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PRESENTACION

Sentir no es s6lo privilegio de poetas. Expresar bien con palabras aquello que se siente, en
cambio, si lo es.

Al prologar este libro del desaparecido Juan José Garcia Carbonell debo anunciar que el que lo
escribe no es el poeta ni el critico literario sino el amigo, que es el admirador el que recuerda y
el que evoca.

Porque sé que en ocasiones incluso las mejores elegias no logran hacer justo homenaje al
recordado, pretendo no caer en desmesuras ni en elogios huecos. Acaso desde la moderacion y
el afecto sincero sea como mayor justicia haya de hacerse a quien también fue ejemplo de tales
cualidades.

Juan José Garcia Carbonell fue sencillo y bueno como poeta y como hombre.

Como poeta de lo cotidiano, interpretd los trabajos y los dias, los gestos y, los enseres mas
corrientes. Gustaba de buscar en el interior de los demas un sitio donde alojar su voz, cantando
a su familia, a sus amigos y a tantos como saludaba con sus versos.

En toda circunstancia que para él lo mereciera, sus palabras ponian sonido a un buen sentir.
Vate de cuanto le rodeaba, sus versos honestos y sinceros consiguen vincularnos a través de
experiencias comunes y sentimientos primordiales que compartir es facil.

Como hombre, consiguié labrarse a lo largo de su vida una memoria de afecto y de
consideracién. Hijo de artesanos, maestro primero y prestigioso abogado mas tarde, nunca dejo
de cultivar la cordialidad con el mismo caracter entrafiable que sus poemas testimonian.

De su sensibilidad y capacidad literaria dan muestran sus escritos generosos y humanos. De su
calidad personal damos fe cuantos, porque le conocimos, le apreciamos.

No he de pasar de puntillas sobre el hecho de que nuestras ideas fueran, en algunos aspectos,
diferentes. Pero, ademas del derecho que a todos nos asiste a tener las propias, ni las ideas son
todo en la vida ni han de erigirse en lanzas que distancien y dividan. Méas aln cuando, como es
el caso, éstas se ejercen con tolerancia y con respeto.

Hemos querido afianzar su recuerdo poniendo papel a sus palabras valiosas. Nadie muere
mientras no se le olvida y, en el caso de Garcia Carbonell, los poemas que ahora se editan
merecen formar parte de nuestro mas sincero y entrafiable legado.

José Bono
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PREFACIO

POESIA DEL SENTIMIENTO: JUAN JOSE GARCIA CARBONELL

¢El poeta nace o se hace? El poeta del sentimiento tiene que nacer y nacer bien, como Juan José
Garcia Carbonell. Yo soy, un profesor antiguo, casi un viejo profesor, de poesia. Echad las
cuentas: ¢quién pone en duda que yo pudiera traer aqui juntas todas las pedanterias del mando
para contarle técnica, inventarle propdsitos reconditos o sacarle progenies infinitas a los versos
de Juan José? Ni siquiera los que me creen en menos parece que duden: después de todo glosar
es lo mas facil, y extraer hermosuras del poema.

Pero quiero decir la verdad sencillamente sobre estos versos, y sélo la verdad. Asi que abrevio.
Voy a su fondo, a lo que cuenta, al hombre. El poeta del sentimiento escribe desbordandose,
copio Garcia Carbonell. Antes se sacia de sentir y de sentido, y cuando rebosa ya melancolia o
gozo, entusiasmo o ternura, escribe algo, muy poco por lo comun y con modestia. Carbonell
busca su propia voz, la palabra directa, mas calida y cordial, con el verso del poema: poesia
para dicha, efusion para regalar con la palabra encendida y viva a sus objetos; lo contrario es la
prosa: busqueda solidaria de la compafiia, del eco de los demas. Nada desvelo aqui que no haya
dicho él mismo en uno de sus textos, EI descubrimiento que falta:

"Mi pensamiento es anarco y mi conducta reglada. Mi disconformidad vive lo intimo, se
trasluce en lo que escribo, se vuelca en mi vivir atormentado y cuaja en estas prosas de
ignorante 0 en mis versos de andar por casa que sélo me parecen algo cuando los digo y me
oyen, como si con ello buscara la voz interior de los demas donde alojarse”.

Destiné estas paginas, hace algin tiempo, a una publicacion de la tierra— la de Juan José y mia
— la revista "Barcarola™ de Albacete porque me gusta que sea sobre todo de Albacete, porque
es lo que Juan José y yo hemos querido mas en comun. Sea. Para los lectores de Albacete no
tengo que decir yo mucho sobre las ocupaciones no poeéticas de Garcia Carbonell. Pero si tengo
que decir para los foraneos que él era sélo poeta de sazén y de cuando en cuan(lo. Y como a
don Antonio, le debemos también a él cuanto ha escrito; porque él pagd también de su propio
dinero limpiamente ganado en el despacho mas limpio de abogado - ni nuevo ni muy aparatoso
en el ajuar de sus muebles... pero ya se me entiende - de una ciudad, Albacete, con tradicién de
los bufetes limpios, donde entre informes y dictamen menudeaban el saber y las musas.

Somos muchos los que pensamos, desde hace muchos afios, que Garcia Carbonell fue uno de
los grandes abogados en una ciudad con ilustre historia de excelentes profesionales del derecho.
A él no le gustaria que se dijera asi, de modo que digo ahora sin error, que €l ha sido un
excelente abogado. Hombre maés respetado que envidiado lo que no es poco, y mas estimado
que temido - que no lo es por nadie -, o que parece ya inconcebible en los tiempos que corren.
Voy con todo esto a parar en que Juan José pertenece a la ilustre gentilidad, antigua, de los
poetas "privados"; aquellos excelentes caballeros - abogados, médicos, escribanos o reverendos
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clérigos - que llenaron de la mejor poesia las Relaciones de Fiestas muy solemnes en nuestra
poesia del Barroco.

Queda asi encuadrado civilmente el sujeto, tan naturalmente humilde, que puede, como
Machado, rozar la candidez menos modesta con su "Autorretrato . Juan José —quisiera ser"
pero es; y creo que hasta le consta a él y no le importa ni le pesa en ninguna vanidad porque la
desconoce:

"Quisiera ser asi

sencillo y bueno como me has dibujado
mirando hacia el mafiana

con los pies en la tierra

y un algo que se eleva hacia la altura".

Hombre al fin en tumulto interior que no transciende mas que en verdad de palabras y voces de
poema:

"Pero soy... ¢qué soy?

Un complejo de paz y de violencia,
una linde con un dentro y un afuera,
un pétalo que arde,

un mimbre sin mimbrera,

una voz y un pequefio poema,

y un verso descontento”.

Y en sentimientos buenos, solidarios:

"Uno solo entre miles de millones.
apenas una nube

y una luz increible,

apenas un instante

y una vida de vidas".

Con la naturalidad, tan directa, del propdsito jEstos tremendos puros de corazon, don Antonio y
don Juan Jose!:

"Y te debo
sofiar por un instante
que soy bueno".

La poesia arranc6 nada menos que por lo mejor: en Grecia acufié el mito, lo encarnd en
narracion y en versos de tragedia. Fue esquema del espacio esencial de Homero, el sembrador
de todos: choque polémico de la Iliada y ensuefio de expansion desconfinada y de amable
repliegue, mito del viaje y de la vuelta a casa en la Odisea. Fue técnica, urbanidad de palabra
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perfecta con los latinos aureos, la perfeccion de Horacio y de Virgilio; y fue rotundidad del
enunciado pleno para saber de Dante, la Comedia. Descubrio el hombre total, y no solo el de las
altas cavidades mas nobles y sublimes, con la euforia de Shakespeare, con la ironia infinita de
Cervantes y — Bajtin dixit —con la tumultuosa digestion de los gigantes grotescos de
Rabelais. Fue descenso infernal para los visionarios ingleses que desde el romanticismo
miraban el indice de Milton — aqui el que dice es Bloom —; y desde ellos por Baudelaire y
Mallarmé fue revolucién de si misma, ardor de la palabra hasta Alexandre y Cernuda, y hasta
Federico Garcia Lorca. Mito, técnica o enunciado; imaginacion, discurso o pensamiento... y a
veces, alguna vez, generosa efusion inocente de lo mejor de si: poesia del sentimiento.

Ya esta dicho lo que Garcia Carbonell busca en el verso, ya esta encuadrado y conocemos su
sitio de poeta. La espontaneidad de sus proclamaciones descansa, mas que en palabra, en vida...
y en vida conocida ¢(Como si no, sin mas explicaciones, su protesta rotunda contra el color
politico, el que separa, en estos tiempos tan controvertidos?

"No soy camaledn

mi color es el blanco de los siete colores.
Mi azul esta en el blanco,

y cerca estan rojos y anaranjados

pero yo soy azul

y me fundo en el blanco™.

La poesia de Garcia Carbonell no pugna por extremar una técnica naturalisima dominada; ni
tampoco la extrema o la dificulta. La poesia del sentimiento emociona por la inmediatez sin
trabas del encuentro afectivo, por la identificacion sentimental. A su exquisita cultura debe Juan
José la perfeccién sin manchas de la forma; cultura que no exhibe, ni voces que pregona, pero
que presentimos muy préximas en el guifio salvado de cada naturalidad. Voz de Machado
siempre, y prosas numerosas de Azorin: adustez esencial de Miguel de Unamuno, y fidelidades
juntas de Cabariero con Crespo y con Rafael Morales y el rodense Cortijo a las tierras del alma.

Poesia muy directa y depurada para el acorde amado del paisaje natal, espacio familiar
tornasolado en vivencias de tiempo. Llanuras de La Mancha convividas con poetas y pintores
en imagenes de directo impresionismo, como las del paisano Benjamin Palencia:

"Me quedé en la amapola, en la hierba, en las lilas
y en el tiempo amarillo, tu color preferido,

porque fueron los trigos tu horizonte querido,
cuando nifio mirabas las espigas en filas

y eras correspondido”.

Fuerza de la tierra, esplendor rotundo y sincero de una visién a cada paso ocupada al
sentimiento. Puesto a sutilizar, si lo quisiera, la cultura poética y el fino corte de su bien
fundada inteligencia, hubieran sabido transfigurar sin duda toda emocion en delgada cifra de
concepto aquilatado, como en el comienzo del poema Al molino de viento :
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"Molino de viento,
viento de molino.
Todo es oro fino

en el pensamiento™.

Pero el poeta prefiere y secunda, inmediatamente, las voces méas espontaneas de sus impulsos
apasionados, de los acentos mejor convividos y reconocibles en su propia filiacién sentimental.

"All4 esta el molino
estrella en el alcor,
la calma es dolor

y el viento destino.
Pezbn de llanura,
pico de la hondura
de La Mancha recia;
molino, poesia".

Poesia de los buenos sentimientos. Poesia sincera del alma nobilisima y sencilla. Ni terrores
sublimes, ni vértigos apasionados; por el contrario, fidelidad del sentimiento solidario y
esperanza en el Dios encarnado de las cosas. Reciedumbre ya clésica en el soneto Al arbol de
cuya madera se hizo la cruz:

"Nunca el hacha cort6 mejor madera,
ni la savia llené mejores vasos;
bendito el hombre que llevo sus pasos
para arrancar de ti la primavera".

Como este prefacio va encaminandose por el propio discurrir de sus sentimientos, a ser un
escrito nada acadéemico y escasamente profesionalizado, dejaré que se sepa — no me importa
— que conoci y aprecié aventajadamente al sujeto; pero poco y con el debido respeto que
quiere la distancia entre personas. El critico en este caso, se considera amigo del autor como lo
he sido de mis poetas méas extensamente estudiados: Guillén y Claudio Rodriguez. Un buen
amigo como todos los amigos, no intimos, deberian serlo. Confesion que le quita a mis palabras
de encomio tal vez credibilidad e influencia; pero a Juan José y a mi mismo estoy seguro de que
esa fe de los demas, por esta vez, nos traeria sin cuidado. También he advertido que lo conoci
no mucho, quiero decir de encuentros en la ciudad mas bien escasos; con lo que ni siquiera mis
palabras pueden ganar para un futuro en interés confidencial. Sin embargo, voy a afiadir, tal vez
con presuncién, que sé que lo he conocido bien; por lo deméas tampoco mejor seguramente que
muchos otros de nuestros conciudadanos.

Juan José se deja conocer en sus versos como en el transcurrir ordenado y sereno de su vida. No
se maquilla ni se transfigura. Su presencia es pulcra y directa, inmediata y sobria; y su
protagonismo en los encuentros s6lo el que imponen por si mismos su sensibilidad, su cultura 'y
su hombria de bien: la buena fama. Era tierno y muy modesto, elogio cuanto pudo y sonreia
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franco, como un campesino listo sin socarronerias. Amo directa y desbordadamente, amores de
linea recta: a Dios y a Espafia, a su mujer Victoria y a sus hijos, familia numerosa; a los muchos
amigos y a los recuerdos puros y derechos; quiero decir que amaba al préjimo tal vez mas que a
si mismo.

Lo he repetido ya dos o tres veces; sea una mas: la sencillez de la poesia de Garcia Carbonell es
atributo preciosisimo, dificil don de la espontaneidad mas cultivada. Su decisiva vocacién
literaria, sus lecturas perennes, su buen gusto y sobre todo la poderosa penetracion de su aguda
inteligencia, le hubieran dado con poco para todo hermetismo, para el rebuscamiento menos
habitual de la imagen y del pensamiento, para las pirotecnias del poema al servicio de la
publicidad. Pero los mejores poetas del sentimiento, como Garcia Carbonell, persuaden por la
honradez contagiosa de su palabra y por la calidad entrafiable de la presencia de la voz.

Quiero cerrar estas paginas con el recuerdo de unos versos muy tiernos del poeta, donde la
narrativa v el cuento de la historia no emparfian la intensidad de la efusion poética. La liricidad
se mide en contagios de vibracion en estos poemas del sentimiento: Aquella navaja de mi
padre.

Se abre el poema con confesion gustada, evocacién del noble origen campesino y modesto, sin
mas coqueteria ni conciencia de clase: cualquier clase es igual, lo sabe el poeta, labriegos o
letrados con éxito, cuando sean honrados igualmente:

"Eramos como la mayoria
una familia pobre de artesanos”.

Sigue la descripcion conmovida de la escena familiar mas entrafiable: el agape y la fraccién del
pan con la navaja. Transubstanciacion de un recuerdo que quedara plasmado en el verso con la
simplicidad de la palabra exacta. El gesto minimo habitual elevado a esencia de la emocién en

el recuerdo:

"Mi madre repartia

la fuente del guisado por los platos.
El buen pan de La Roda

mi padre hacia pedazos,

el pan grande en el pecho

la navaja en la mano".

Y con la emocidn apasionada, el modesto instrumento alcanza en la mano del padre la dignidad
del simbolo absoluto. La templada madurez del sentimiento selecciona los gestos entrafiables,
las labores mas varias y mejor conservadas en la conmovida memoria del corazén. Pocos
poemas en la voz de La Mancha alcanzan, como éste la mencion exacta y esencial de trabajos y
dias, de gestos y de enseres cotidianos. Equilibrio sin destemplanzas de la pasion mas pura de la
tierra:

"Servia la navaja para todo:
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para sacarle punta al tranco,
para afilar el lapiz,

para el corcho rebelde,

para el tocino magro,

para mondar naranjas,

para mojar la sopa en caldo,
para pelar patatas,

arreglar el gazapo,

cortar el nudo, despegar la caja,
y poner un carton a los zapatos.
Echar la sal al huevo

y cortar a la vid el primer ramo.
Para pelar la vara del camino

y poner nuestros nombres en el arbol.
iNavaja de mi padre,

cuantas cosas hacia en su mano!"

El resto del poema aporta la narracion de la costumbre siempre renovada de la compra de la
navaja en la feria de cada afio. Carbonell no disimula aqui nada de lo intimo y personal. Publica
el sentimiento, uno de los mas puros: la intensisima ternura en el recuerdo de los padres ya
perdidos. Hay mucho de explicito aqui del sentimiento intimo; pero también hay mucho que
solo se percibe cuando existe, la comunién del lector con aquellas remotas experiencias: el
lento viaje juntos del padre con el hijo, el paseo por la Cuerda cogidos de la mano, la amistosa
merienda en vecindad preparada con tiento y mimo por la madre que quedaba en el pueblo para
no gastar lo poco que habia por entonces , la ternura del turréon siempre para ella, el gusto
adivinado por el esposo:

"Cada Feria veniamos

padre e hijo cogidos de la mano.
Comiamos en la "Cuerda"

junto al carro con toldo de un paisano,
la merienda que madre preparaba.

Y después de los toros

padre compraba turrén blando

que era el que ella queria.

Pero siempre el feriado

fue renovar la fiel navaja."”

Y luego con sencilla confidencia esa otra fidelidad, la propia, al gesto perpetuado, la compra de
los simbolos paternos por el hijo crecido, ya hombre de bien y padre él mismo, a su vez, que
pide secretamente a la esperanza de la vida que se suelde, en el simbolo al eslabon futuro de
una cadena de amores perpetuados:

Biblioteca Digital de Albacete «Tomas Navarro Tomas»



Obra Poética — Juan José Garcia Carbonell — POESIA DEL SENTIMIENTO

"Afios después

Ilevé yo solo el turrén blando.

Ahora ya se fueron los dos,

Mas compro la navaja y me la guardo.
jQuiza esta Feria un hijo mio

me compre una navaja de regalo!"

Poesia del sentimiento, de la efusion mas generosa, confidencia de los propios amores y
dolores, de la melancolia, del entusiasmo y, de las mas pudorosas esperanzas. Amenazaba
siempre proximo el confin del desliz sentimental, el riesgo bien contiguo de la emocién
desenfrenada. Pero es una proximidad sobre todo vital que los poetas sensibles como Juan José,
con Gabriel y Galan y con Machado y con los momentos de ternura abierta del grandioso
Claudio Rodriguez, afrontan sin caidas desde la pureza de sus ansias mas raigales.

So6lo la hombria de bien de un hombre fundamental, como Garcia Carbonell, sefiala el limite
inasequible de lo sincero contra lo inauténtico y de la sobriedad contra los débiles efectos
rebuscados. La profunda fe de Juan José en sus afectos y la perseverancia sin quiebra de sus
fidelidades. Méas alld de la siempre necesaria mesura rigurosa de la forma poética, que
Carbonell domino ejemplarmente, la garantia perfecta de los poetas del sentimiento es ante todo
moral. Nada menos que toda una vida para garantizar la exactitud local de un testimonio, de un
giro del discurso. Con la exactitud secreta de su temple moral exigentisimo Carbonell nos ha
dado, para nuestro regalo, una poesia del alma noble y creible. Muchas gracias, Juan José
Garcia Carbonell, en nombre de cuantos te han conocido en el don de tus versos.

Los textos que anteceden, con ligeros retoques, los escuché en vida, de mi propia voz, Garcia

Carbonell; y a buen seguro que los leeria después pausadamente con su tolerante gratitud. Fue
en nuestra casa familiar de Albacete, aqui nos reunimos aquella tarde en torno a Juan José
algunas decenas de amigos entrafiables. En tardes posteriores han pasado por este mismo sitio
otros poetas, incluso maximos como Valente y Claudio Rodriguez; pero debo decir con toda
sinceridad y paz de todos, que ya no fue lo mismo: la gracia incomparable en la bonhomia y la
virtud de Juan José convocaron aquél dia en mi alma, desde las emociones de su poesia, afectos
y palpitaciones intensisimas, aun proximas para mi, sobre la duefia de la casa, mi madre,
entonces casi recién desaparecida. Ahora, unos cuatro afos después, la muerte de Garcia
Carbonell nos ha sorprendido a sus hijos Julio y Carmen y a mi mismo ultimando el viejo
proyecto de publicar su dispersa y en gran parte inédita obra poética. De forma que estas lineas
afrontan, por fuerza, un doloroso tiempo de pasado.

En este libro va mucho de lo de Juan José, y va en varios sentidos. Al carifio filial de Julio
Garcia Bueno se debe principalmente la seleccién y transcripcion cuidadosa de unos
manuscritos de dificil lectura. Su esposa Carmen y yo hemos tocado poco en ellos, y mi mujer
Teresa — a la que Garcia Carbonell dedicara uno de los sonetos méas redondos salidos de su
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pluma — ha querido acercarse sélo respetuosamente con unas glosas literarias, sin decidir del
texto. Téngase en cuenta que el importante volumen de composiciones que incorpora esta
edicion de la Obra Poética de Garcia Carbonell, nacié en su mayoria destinado a la recitacién
espontanea y ocasional, sin intencion ni céalculo del autor de preservarlas para publicacién
alguna; unos versos fruto siempre, eso si, del entusiasmo en la amistad, de pasiones intimas y
entrafiables, de devociones sagradas. Objetos todos ellos sublimes que comprometian, con el
talento nato y la cultura de su autor, la dignidad del empefio, con un balance muy alto de
calidad literaria.

Por mi parte, comparto y aplaudo la decision de Julio Garcia Bueno al no quintaesenciar una
antologia restrictiva de lo sélo excelente de su padre; con no ser poco sin embargo el material
poético original que Julio ha decidido conservar inédito. Juan José, sencillamente no era
caviloso, cicatero o siempre transcendental, sino, al tiempo, reflexivo y espontaneo, hondo y
festivo, irdnico y candido, célido y superior: contrastado... humano. Una mezcla la suya de
naturalezas y circunstancias histéricas templadas, en todo caso, por un talento poco comin y
una humildad de espiritu Unica, de las de naturaleza, ante la que todos tenian que ceder... y se
cedia con gusto.

Tal es la condicion fundamental en la variedad de registros literarios que se conjugan en esta
muestra masiva de la Obra Poética de Garcia Carbonell; de forma que cada cual podra ejercer
preferencias de lectura segln sus propios momentos de trabajos y dias. Variedad de facetas:
hondura de la poesia trascendental, meditativamente metafisica y conmovedora en la veracidad
sagrada de la entrega; el contagio entrafiable, proximo a lo religioso, con el calor humano de su
medio manchego en lugares - La Roda, Letur, Barrax, Munera fiestas con amigos y costumbres
populares - la Semana Santa tobarrefia, la Feria de los Jardinillos de Albacete, la elegantes
veladas literarias agostefias del Parque de La Roda, el popular Jueves Lardero... ; los paisajes de
alcores, ventas y molinos visitados, ma non troppo , de Quijanos y Aldonzas, Sanchos y
Dulcineas. Y las intimidades sorprendidas de su riquisima vida familiar apasionada, su cercado
jardin de amores frente al farrago de ecos de una vida profesional, pulcra pero esforzada: la
abogacia, la politica...

Pero hay mucho mas en este "jardin de flores ilustres” en que consistia el vivir poético de Juan
José, No olvidar el delicioso conjunto de las composiciones mas convenidamente ocasionales:
la urbanidad puntual y diaria con las efemérides de los amigos - Sdnchez de la Rosa, Gonzélez
Bermudez, o aquel conmovedor Pascual Belmonte, el "poeta con alas de madera™ como le
Ilamaba familiarmente Juan Jose; la cita nunca fallida con los desaparecidos: Antonio Gotor o
José Serna; y para mi gusto, sobre todo, la consagrada artificiosidad, tierna e ironica, en sus
numerosos sonetos a las reinas de Fiestas y de Juegos Florales. Aqui, la rendida castidad de una
contemplacion caballerosamente pura frente al esplendor en la hermosura de una juventud
radiante, contemplada desde la distancia melancélica de una edad conmovida: delicias de la
mirada sin voz aleixandrina que recupero el mejor Claudio Rodriguez amoroso.

Sorprendida en el estado de pura espontaneidad en que se publica en este libro, la poesia de
Garcia Carbonell adquiere el regusto puro de lo verdadero y sin afeites, una de esas rarisimas
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verdades espontaneas en estado absoluto. Bien entendido que, con ello, los compiladores no
liemos temido traicionar intimidades intransgredibles de] hombre, un propdésito impensable en
hijos y en amigos. Muy al contrario, me parece que esa espontaneidad en los escritos literarios
de Garcia Carbonell resulta fidedigna de su mas exaltable virtud humana: su verdad. Asi fascina
sobre todo, en la obra, la rectitud sin recovecos de la fe, religiosa, la constancia y persuasion
sencilla de su entrega a la voluntad del Padre en todo tiempo, pero muy singularmente en las
composiciones inmediatas al trance de "mirarse en el rostro de Cristo"”, para decirlo con la
férmula teoldgica abrazada por otro poeta, Quevedo, muriendo serenamente, como Juan José,
silencio a silencio "en un lugar de La Mancha".

En la poesia de Garcia Carbonell el amor es amor por via directa: a la esposa, a los hijos, a los
amigos, a la tierra y sus cosas, a las creencias incondicionales temidas por verdaderas. Y todo
ello dicho en el directo de las efusiones que saben ser secretas e intimas, sin la sobrecarga de
control en el estilo tributado a la "cortesia” convencional de lo pablico. Bajo tal depuracion
dialéctica, el poemario resultara insélito y precioso seguramente sobre la espontaneidad de una
existencia noble sorprendida en trances de férmula directa. Documentos poéticos, por esa
misma causa, excepcional mente vivaces y significativos sobre el hombre -no uno mas sin
embargo, ni cualquiera, contra lo que él mismo se creia- en la coyuntura histérica de la Espafia
que le tocd vivir a un Garcia Carbonell azacanado en sus fidelidades invariables, probado en el
trabajo de sus principios y orgulloso y feliz con los logros humildes de cada dia de esfuerzo.

La condicion esponténea y recoleta de la mayoria de estas composiciones determina ademas su
caracteristica mas llamativa de independencia y espontaneidad en su inspiracion literaria. No se
confunda el clasicismo retdrico y métrico patente en la mayoria de los poemas, o la imagineria
sabrosamente romantica de algunos de ellos, con la ausencia de una cultura moderna del poema
en el culto Garcia Carbonell. Pero son muy raros los ecos puros de un inevitable Federico que
en alguna ocasién se permitiera el poeta, tal vez como un festivo divertimento ostentado; y no
faltan tampoco de vez en cuando los ecos de saludo a las principales voces poéticas de la tierra,
como Eladio Cabafiero o Félix Grande. Con todo, su estilo lo diré era el ejercicio directo de las
expresiones que le servian para significar el sobrecogedor contenido de unos fondos de
humanidad conmovedores. Casi cabria la paradoja de decir que la de Garcia Carbonell es una
poesia como la de casi nadie, precisamente por serlo como la méas posible para casi todos.

La expresion de "genio y figura" se hizo seguramente para hombres del temple de Garcia
Carbonell. Hombria de una pieza de principio a fin, cultura para el bien, verdad aprendida
pronto -del padre, nos confiesa -y retenida pura, sin anfractuosidades, a lo largo de la vida:
verdades de taller de carpintero, de artesano - inevitable aqui la idea de aquel otro hogar
ejemplar de Nazaret -. Pureza del sentimiento recibida con la dulzura misma de la leche
materna: resignacién, fidelidad y ternura que son, por eso, las constantes certeras para
comprender esta poesia sin trastiendas, con los decorados ingenuos, como mucho de algln
retablo de Navidad para la Virgen nifia, o la escenografia de la Feria de Albacete contemplada
hasta el ultimo afio con la mirada ilusa de los nifios. Si, la de Juan José era también, como la de
Guillén y la de Federico nifiez intacta y “fabula de fuentes"”, la de los Jardinillos de Albacete o
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las del Parque de su Roda natal... Fuentes vivas o fuentes anheladas, molinos de viento y de
batanes en la fertilidad de la imaginacion de este tan singular espiritu manchego.

Antonio Garcia Berrio
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EL HOMBRE: DEFINICION DE Si MISMO

"Existe la palabra. En ella espero.”

¢Qué queda del mito en nuestro espiritu? ;Como se reconoce, si sobrevive, lo sagrado en la
cultura moderna?... La proeza —y la grandeza— del hombre hoy es seguir aspirando a
asemejarse a la divinidad y encima asumir una historia -trdgica- como la que hereda sin
escamotearla.

Por eso la poesia lirica recobra de algin modo esa historia, rehace el mundo, concentra en el
lenguaje la esencia de lo eterno: practica la ilusiébn de dominio del tiempo y el espacio.
Constatamos por ella ademas que ya no somos aquellos hombres justos duefios del universo,
como creimos algun dia.

Pero la poesia tiene también en el subjetivismo su mejor defensa contra la perspectiva mas
terrible y realista. Y encuentra en el individualismo, en el cultivo del yo moderno, el sentido y
la materia de su misterio. La intuicion subjetiva y telUrica de Garcia Carbonell, su actitud
simbolica, en la que se ainan y confunden las virtudes del agua que falta en los cielos y campos
de su infancia y las cualidades (de una tierra abisal —regazo al fin—, convierten sus esbozos
meditativos, sus ensofiaciones envolventes, en la constelacion arquetipica esencial de la poesia:
la que relaciona los mitos madre, tierra y noche.

Esa ensofiacion de la madre bienhechora, refugio de los anhelos méas sublimes —nueva madre-
flor azul desde Novalis—, forma parte de la mitificacion Unica-inseparable del yo esencial y
metafisico del poeta, del esquema arquetipico de la onda materna, del mito al fin del eterno
femenino, que posee un valor altamente lenitivo para Garcia Carbonell.

Teresa Hernandez Fernandez
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|.— El retorno al primer paisaje
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ERA NINO EN LA RODA

Cuando apunté la uva,
cuando cogi la rosa
del azafran manchego,
cuando a una mariposa
la persegui en las eras;
era nifio, otra cosa.

Cuando en la vifia
doblaba las corvas
haciendo el hoyo,

o0 hacia las rondas

con el trillo en las parvas;
era nifio, otra cosa.

Cuando en aquel taller
preparaba la cola

0 sujetaba el palo

0 andaba la garlopa,
carpintero incipiente;
era nifio, otra cosa.

Pero ahora

papeles y palabras,

el teléfono y la hora
son amos insolentes
en un rio de zozobras.

La soledad te cerca,

el suefio se entrecorta,

el pecho se fatiga
jcansado ya en la auroral

Esto soy. Lo que queda
de un nifio de La Roda
que estrend en este Parque
el olor de las rosas.

Algunas cicatrices,
alguna cabra coja,
mirar hacia adelante
y a la espalda la obra.

Algunas poesias,

unas pequefias prosas,

la vida hecha pedazos
como un pan de La Roda,
para llegar a todos
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con el amor por norma.

Con no pocos fracasos
en esta vida loca;

soy un bancal de trigo
con muchas amapolas.

Esto soy. Recuerdos vivos
entre juego de sombras,
ya con hijos de hijos

de otra tierra espafola.

Pero yo, mas que nunca,
del BARRO DE LA RODA.

Esto sé: cuatro palabras
aprendidas entre espinas y rosas,
y sentidas,

apenas lo de siempre,

con un poco de ahora.

Pero yo, mas que nunca,
del BARRO DE LA RODA.

Llevadme a ese barro
cuando llegue mi hora.

AUTORRETRATO
— Ante mi caricatura de, Goig —

Quisiera ser asi,
sencillo y bueno como me has dibujado
mirando hacia el mafiana
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con los pies en la tierra

y un algo que se eleva hacia la altura.
Quisiera ser asi,

sencillo y reposado como me has delineado.
Pero soy... ;qué soy?

Un complejo de paz y de violencia,

una linde con un dentro y jni afuera,

un pétalo que arde,

un mimbre sin mimbrera,

una voz y un pequefio poema,

un verso descontento.

Y un deseo.

Un deseo infinito de mirar, de mirar, de mirar,
eternamente.

Y de verme, y de verte y de veros amando.
Y un grito apagado:

No puedo mas, no puedo mas, no puedo mas
y poder siempre un poco.

Y un camino.

Un camino que dice en sus letreros:

sigue, sigue, sigue, sigue, sigue, sigue, sigue,
como si nunca terminara.

Y los otros, los otros, los otros, los otros,
que te quieren o te odian o te olvidan.

Uno solo entre miles de millones.

Apenas una nube

y una luz increible.

Apenas un instante

y una vida de vidas.

Ese rasgo salido de tu mano

en papel, Goig amigo.

Y te debo

sofiar por un instante

que soy bueno.

ESTABA ESTA MANANA

Estaba esta mafana

en un banco del Parque

un hombre,

reclinado y dormido.
Tostada del sol la tez,
crecida y negra la barba,
despeinado,

con la ropa gastada.

iParecia tan cansado,

tan profundamente dormido!
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He parado mis pasos,

he sentido ternura,

he querido decir: hermano.
Pero...

He seguido el camino.

Luego. ..

He mirado mi alma,

me he preguntado:

¢ Le senti hermano

porque estaba cansado y dormido?
¢He sentido ternura

por verle tan rendido?

Que despiertos, los hombres
sentimos demasiado el tuyo y mio,
y como ya alguien dijo:

cada cual a su avio.

Negro, blanco, este, oeste,
antes, ahora y después,

cada cual a su avio.

Y asi, pensando,

me quedé sin ternura.

Volvi sobre mis pasos

y otra vez miré al hombre.

Se desperto

extrafo y extrafiado

para mirarme fijo.

Senti de nuevo la ternura,
quise decir: hermano,

pero dije tan s6lo: Vd. perdone,
y segui mi camino.

El quedd solo,

extrafio y extrafiado.

Yo me fui solo.

Cada cual su camino.

Cada cual a-su avio.

Y ahora, que es silencio y es noche,
Dios cercano y lejano,

me pregunto:

¢Dénde van los caminos?
¢Doénde el suyo y el mio?

Y me siento tan pobre,

tan solo, tan dolido,

que he vuelto al Parque

y al banco de madera,

pero estaba vacio.

He sentido de nuevo la ternura,
y me he dormido.

Cuando despierte

sera otro mi camino,
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buscaré siempre al hombre,

y despierto o dormido,

aprenderé a decirle:

hermano,

no tengo nada mio. (5 agosto 1.971)

EL CANSANCIO

Somos seres cansados,

con el humor perdido,
racionales con prisa,

sin campo y sin domingo;
parcelas que se cierran,
campanas en olvido,
cercados y acotados,
miedosos y temidos,
arreglando el futuro

y el presente perdido.

Todo lo vemos mal,

nos complace el delirio

de que arreglando el mundo
se destruye uno mismo.
Quiero un pase de pecho

a este amargo destino,
besar una amapola

y quedarme dormido. (5 junio 1.979)

SOMOS NOSOTROS

Ta eres ti. Y0 soy yo. Somos nosotros.
El alfa'y el omega es eso misino.

Lo demas es no ser, asomarse al abismo
donde luchan los unos con los otros.

¢Sobraréa al corazén decir vosotros?
Una puerta se Ilama cristianismo,
cerca disputan jsino contra jsino,
campan la Humanidad salvajes potros.

Cada cual su razén forja en acero,
desnudo esta quien en amor confia,
la VVoz signe clamando en el desierto.

Existe la palabra. En ella espero.

Me vestiré de luz y de alegria
cuando todos me miren y esté muerto. (1.980)
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ANSIEDAD

Poner el corazén en la criatura

con una terquedad de adolescente,
buscar con fiebre el rostro complaciente
y encontrar como un ciego la amargura.

Maldita sea esta pueril blandura,
este ser brizna siempre en la corriente,
esta loca esperanza de nij frente,
y el rio seco que la sed no apura.

Ha de bastar ser yo, sin otra cosa,
como un pequerfio dios, nunca pequefio,
desterrar de la frente todo suefio,

v amar la rosa sélo porque es rosa.
No querer nada para hacerlo mio,
sentirme s6lo mar y nunca rio.

AMBICION

Mi voz sin viento que una calma sella
quisiera siempre estar llena de cielo.
Tan llena de calor que todo el hielo
del alma funda y torne ascua y centella.
Y abrasar este Ilano con la huella

de la luz de la estrella de mi anhelo;
que cada trozo de su frio suelo

fuese fragua de amor y pie de estrella.
Hiera, pues, con su rayo incandescente
mi impotencia el Sefior, para ser guia
de este llano ignorante que me apresa.
Que el arado de Dios surque mi frente
y derrame su mano en mi porfia

el trigo azul granado de su empresa.

ESPERANZA

Cinco sentidos, T, para no verte,
pusiste en esta carne miserable,
todos ellos atados en el cable
seguro y duro de la cierta muerte.

Vana cosa es, Sefior, sentirme fuerte
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si cuanto veo es fragil y es mudable,
vana cosa, Sefior, esta hora amable
si no sé la que viene ni su suerte.

No quisiera temblar por lo que tengo
ni proponer ya mas que tu ventura,
conformarme en saber que de Ti vengo,

encerrar en tu mano cuanto quiero,
puro gozo en saberme tu criatura,
para decirte, confiado, espero.

MI VIDA

Tendi mi vida como ruta cometa
buscando un viento que la echara al vuelo,
y un viento que venia a ras del suelo

la eché en un lodazal y qued6 quieta.

La vi manchada, sucia, y por la grieta
del corazén abierto sin anhelo,

entrd con la basura tanto hielo

que la propia basura se hizo meta.

Un dia sali6 el sol y sec6 el lodo,
la corneta tembl6 como tu lloras,
subio hasta el arco de iris y de autores,

ya no quiso volver pues tuvo todo,
en la Gracia se hicieron Luz las horas,
se vistieron las cosas de colores.

SER

Aunque sea en soledad,

hay que tener esperanza

gue no existe bienandanza
recogido en poquedad.

Solo estoy, y soy mitad
porque espero al compafiero,
solo estoy y soy entero
porque siento en mi el amor,
si vienen es un honor,

Yy Si no, SOy porque espero.
Quien se cansa de esperar
no sabe ni ser ni estar.

Y porque quiero vivir,
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quiero esperar y venir.
Todo es Verbo y es amor,
flor, color, dolor, sabor.
Y porque quiero volar,
alas mias... esperad.

SENTIMIENTO

Alma en el viento,
viento en el alma,
nada en la calma
del pensamiento.
Y el sentimiento
como una brasa,
paray repara
sobre la herida,
donde la vida

se nos abrasa.

EL ARBOL

iAy, la rama del arbol! jAy, la copa del arbol!
Buscando la ventana. Quiere alcanzar la estrella.
iAy, mi mano, tu mano!, Mas arriba tu boca,
tan alta y tan lejana. Més abajo mi pena.

iAy, el tronco del arbol!
Doblado al huracan.

Mi corazon mas fuerte
Derribado esta ya.

iAy, las hojas del arbol! jAy, las raices del arbol!
Su amarilla tristeza, Buscando el agua, el agua.
pajaros amarillos jAy, pensamiento mio!

pican en mi cabeza. Buscandote sin alma.

iAy, el arbol, el arbol!
Con su verde esperanza,
iAy, mi vida, mi vida!
De tarde sin mafiana.

MANANA

No me preguntes mas
por qué el ayer no existe.
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Sélo sé que te fuiste
Y que aqui no estas.
Vivimos desde atras
anhelantes de cosas.
Un perfume de rosas
nos recuerda el rosal.
Mafiana es un cristal
azul de mariposas.

AYER

Tan sblo ayer corria por mis venas
sangre joven con fuerza y osadia,

hoy quisiera poner un dique al tiempo,
pararme en esta azul melancolia.

No engrosar mi tesoro de recuerdos,
vivir como si todo fuera el mismo dia,
ver crecer a mi sombra tantos hijos
sin que las horas me abran mas heridas.
Templar, mandar, parar el tiempo,
alejar la cornada de la prisa,

ignorar que hay clarines de la muerte
en ese pasodoble de la vida.

Ayer, tan solo ayer, cancion de cuna,
ayer, tan s6lo ayer, amanecia,

ayer, tan solo ayer, adolescente,

ayer, tan solo ayer, fue mediodia.

Esta la tarde llegando a mi ventana

Y YO quisiera ser amanecida,
comenzar a crear esas mil cosas

que llenaron ayer horas y dias.

Ya tengo mas recuerdo que esperanza,
la calle de mis horas tiene esquina

y no sé qué hay detras cuando la doble
ni si otra calle espera mi venida.

Ayer, tan solo ayer, pasar las horas
era acercarse a otra hora que venia.

Y hoy, y asi serd mas ain mafiana,
pasar las horas es perder la vida.

LA VIDA ES BUSCAR, RESOLVER, DESCUBRIR

La vida es buscar, resolver, descubrir
y seguir buscando,
resolviendo, descubriendo.
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¢,Hasta cuando?

Hasta la nada

o el encuentro definitivo con El.
Dios.

La Poesia.

Los otros.

Y mi pequefio y grande YO.
Pequerio.

Grande.

Bello.

Feo.

Y en un alto del camino, la Navidad.
Vamos a buscar,

a resolver ,

a descubrir

en esta Navidad.

Con humildad digamos a Dios:
Eres Tu.

Y ¢qué somos nosotros?

Pena,

dolor,

amar,

vida,

muerte,

los que estamos,

los que se fueron,

los que estaran.

DESDE EL CARRILLO DE INVALIDO

Desde el carrillo de invalido
que me echaron los Reyes.
Desde el carrillo de invalido
y cuesta arriba en la rampa,
voy caminando sin trampa
ni carton; un poco palido

de rostro; y un mucho célido
el corazon trabajado.
Cernido de lado a lado,
alfombras de arena fina,
molido como de harina,

y de paso delegado.

Toma y daca por la vida

y aqui ni toma ni daca,

de vez en cuando la estaca
se fija en ti y te convida.
iVaya marcha! jY bien sabida
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la leccion de fajar todo!

A ratos el incomodo

es tanto que desespera.

En fin, que soy una estera
donde joden y me jodo.
Hecha polvo, aunque sin lodo,
y estoy de lefia hasta el codo.

LAS COSAS SON COMO SON

Las cosas son como son,

mas cuando dejan de ser

0 ya no se pueden ver,

viven en el corazon,

vuelan en una cancién

0 se pierden en el mar

el morir y el olvidar.

Desde la cosa a la nada...

Punto, fin, cero o parada.

Y alguna vez, comenzar. (3 diciembre 1.985)

COMO LA INTOLERANCIA

Como la intolerancia,
toda ira, toda violencia
invierten la injusticia,
no la destierran;
cambian los amos,

no las conciencias.

AMO LAS GOTAS

Amo las gotas

Que se hacen fuentes
Mas que las cataratas
Y los torrentes.

NUBES

Nubes en la semana,

muchas nubes en las conciencias,
muchas nubes en las sentencias,
muchas nubes entre tanta desgana
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de lidiar la vida que nos gana
entre miedos, horror y despiste.
Hasta la critica actual se viste

de prudente temor de los poderes.

FELICIDAD

Una abeja se posa

en un botdn de rosa,

libay se va.

A fin de cuentas la felicidad
no es otra cosa,

pararse en una rosa,

querer y que te quieran

y apenas poco mas.

LO DURADERO

Ese culo de mortero

perdido en el cebadal

es un simbolo cabal

de todo lo duradero.

Este culo fue primero

el fondo de algun cacharro,
mortero, puchero o jarro

¢qué mas da? Pues lo que dura
es un culo en la llanura
aunque provenga del barro.

MOLINO DE VIENTO

¢Molino de viento?
¢Viento de molino?
iDéjense de cuento!
cuénto desatino.
iEstoy que reviento!
Molino de viento.

Tocino de cielo,
Cielo de tocino,
sopitas de leche,
traguitos de vino,
Molino de viento,
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Cielo de tocino.

Molino de agua,

Agua de molino,
Volcan de Aconcagua,
Ruido cansino.

Acequia serena,
ruido de fragua,

y huevos fresquitos
pasados por agua.

Molino de viento,
viento de molino,
aspas gemelares,

lagar para el vino.

Lanzas que se rompen,
gigantes aspones,
Sancho, D. Quijote.
iMelones. Melones!
Miremos la vida

que es viento que muge
Un guardia. La porra.
Diselo y te cruje.

Viento quedo. Brisa.
La Oca. Una bomba,
chiquillas que corren
saltando a la comba.

¢Pezon de llanura?
iPezon de Vacal!
Mano que la estruja,
que toma, que daca.

Pezones, lagares,
Tifones y brisas.
Chimeneas. Aleros.
Cristales en trizas.

De locos sin cuento
esta el mundo lleno
¢ Qué somos arcaicos?
Bueno. Bueno. Bueno.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomas Navarro Tomas»



Obra Poética — Juan José Garcia Carbonell — POESIA DEL SENTIMIENTO

LA CIUDAD MILLONARIA

¢Habia diez mil calles en la Ciudad?
Esta ciudad millonaria de tantas cosas.

Me duelen sus pobres

y mas aquellos que no se ven

que esconden su pobreza,

y aun mas aquellos que no lo saben
que exhiben su riqueza.

Los ciegos que venden la loteria,

las viejas y los viejos del tabaco,

y esos hombres que llevan alpargatas
y esas mujeres mal vestidas
voceando el periddico del dia...

Y sin embargo,
la Ciudad
tiene su corazén de oro.

No del oro de los cuentos de nifios,

sino el oro que pone el acero en movimiento,
el oro que despierta las noches

y ensordece los dias,

el oro que a fuerza de ser oro,

ya no es oro, es papel.

Las gentes corren,

entran, salen,

llenan y se aprietan;

todo es grande y parece que no caben.

¢De ddnde sale tanta gente, Dios mio?
Doy un papel, me dan una cosa.
Otro papel y otra cosa.

Y a quien no tiene papel ¢qué le dan?
A miles llegamos cada dia,

y a miles nos vamos.

¢ Qué traemos? ;Qué llevamos?

Aqui las estrellas son artistas de cine
.Y las otras estrellas se ven alguna vez?

Cien cosas te seducen a llevar esa vida,
esa vida que nace del crujiente papel,
y otras cien se te agarran,

sanguijuelas del alma,
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pidiéndote que mires las cosas con desdén.

Cuando llueve, parece que llora la Ciudad.
¢Pensaran quienes rien
que, mientras, otros lloran?

La Ciudad tiene de oro el corazon,
en vano he buscado un portal
donde alumbrar poesia.

Estaban ocupados
y miles de parejas en su carne
creian que ellos solos tenian el amor.

He cerrado los ojos encontrandome solo.

Y me he escondido lejos, muy lejos,
en un hondo, muy hondo,
buscando un corazon.

LIBROS Y ARBOLES

Aqui -entre los arboles-

pienso en los libros.

Al lado del paseo

la lluvia y mayo se lucieron en flores.

Me pregunto:

¢Qué es un libro?

No hay duda que recoge los pasos de los hombres.
¢Qué es un libro?

No hay duda que recoge el pensamiento.
Pero... ¢ Qué es un libro?

Un libro son los libros,

de ayer, de hoy, de luego,

de éste, de ése y aquél,

de esto, eso y aquello;

cada libro es un libro y todos son el libro,
con la vida por dentro.

Miro las flores que se abrieron,
y las flores no luchan,
gozo del hombre son, pan del insecto.

Algun (lia los libros

seran como las flores,
sin lineas de batalla,
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cada casa su huerto;
nuestra mano a su alcance,
la mirada su riego,

y en su amor y cuidado
todo hombre jardinero.

Cada libro, su libro,
cada libro diverso,
que solo Dios es uno
y en Dios el universo.

Los libros que nos unan,

sin hacernos perfectos ni imperfectos,
tan s6lo como somos,

ni mas,

ni menos,

tanto y a la vez tan poco,
sencillamente buenos.

A LA HERMANA POESIA

Se me ha llenado el ser de ti, hermana,
mis pasos son andar siempre contigo,

y en el silencio encuentro mi mejor amigo
para hablarle de ti cada mafiana.

En el silencio y soledad se afana

mi ser en transfundirte aqui conmigo,
mis horas son los campos donde abrigo
esta flor de tu ausencia tan cercana.

Asi, lleno de ti, para ti vivo,
entre sombras de cosas que aborrezco,
entre luces de sangre que he creado.

Asi en el pensamiento te concibo,
te recreo y te alumbro, y me recrezco
en este amor por ti que es mi cercado.

LA MANO

Abro la mano

y me parece

que esta vacia.

Cierro la mano

y me parece que esta vacia.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomas Navarro Tomas»



Obra Poética — Juan José Garcia Carbonell — POESIA DEL SENTIMIENTO

Y sin embargo,

toda mano esta llena

y esté vacia.

Mi madre con sus besos
la llen6 un dia

y en la frente del hijo

se hizo caricia,

y estrechando otra mano
fue mano amiga.
Escribiendo un poema
fue poesia,

y amasando los panes
fue mano -espiga,

fue mano -obrera,

fue mano -artista,

fue mano de hombre, y
mano divina

cuando alzando la Hostia
mi Dios venia.
Olvidando estas cosas
queda vacia.

Si alguna mano mata,
mano-homicida;

si alguna no trabaja,
mano-vendida;

si alguna se hace de oro,
mano sin vida

y si alguna amenaza,

es fratricida.

i'Y son tantas las manos!
i Tan pequefia la mia!

i Tan pequenas las nuestras!
i'Y tan corta la vida!
Levanto la esperanza
hacia manos unidas,
hacia todas las manos,
hacia todas las vidas.
Primero es el amor,

sin amor no hay justicia.
Ya se. Ya sé. Diran algunos
todo esto es utopia.

Pero tu mano, amigo,

la quiero con la mia.

Ni abierta ni cerrada solamente,
sino abierta o cerrada,
tendida o recogida,

al final de cada hora
nuestras manos unidas.
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TRABAJADORES

Mineros y marineros,
albaniiles y pastores,
tractoristas, camioneros,
labradores.

Mineros y marineros,
viajantes y conductores,
panaderos, ganaderos, sembradores.
Mineros y marineros.

Dios os guarde, comparieros.
La tierra no tiene entrafias
en sus entrafas de tierra,

no hay corazén en el mar
para secar tanta lagrima.
Mineros y marineros,

en la tierra picadores,

y en la mar aventureros,
pescadores.

Maestros de nuestra Espafia,
sangre viva de su entrafa,
del corazon los mineros,
Dios os guarde, comparieros.
Amas de casa de Espafia,
frutos todos de su entrafia,
del corazdn las mineras,
Dios os guarde, comparieras.
Mineros y marineros,

lejos de los buscadores

del oro y de los bangueros,
financieros e inversores.
Mineros y marineros,

todos los trabajadores,

Dios os guarde, compafieros.

POEMA NUPCIAL

Ya no sois unay uno

ni tampoco sois dos, que sois "VOSOTROS".
Diréis: Padre nuestro

y seré todo "un vuestro”,

tan una sola carne,

que otra carne que venga

tampoco seréis tres, seréis "vosotros".

En un mundo que quiere ser "NOSOTROS",
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y abolir la frontera de sentirse uno y solo,
hay que afinar el "uno™ y vivir el nosotros,
no olvidar el milagro de ser "este que siente"
v lograr el misterio de ser "este que ama",
sin amor es mentira proclamar el "nosotros™.

Un camino se empieza,

y las noches que vienen

seran en el amor mas claras que los dias;
el amor no es un juego,

es la entrega completa de la vida.

No o0s preguntéis jamas
¢,Quién debe dar primero?
No os reprochéis jamas
faltar a una promesa.
Vivir hechos nosotros

es sentir la otra herida

y olvidarse la propia,

vivir para otra vida,
aceptar, perdonar, esperar.

Cada dia sembrar uno de] otro
y crecer en espiga,

apretados los granos,
proyectada hacia arriba.

Molino es el abrazo,

la mirada, el silencio,

la palabra y el gesto

en amor trascendidos.
La harina es el nosotros,
el sentirnos como uno,
el sabernos unidos.

Luego viene el camino,

y toda la verdad, querer, querer;

la gloria es ya

querer y ser querido.

Amigos,

He querido hacer pan de mis palabras.
Pan para vuestro camino,

del que hoy es el primer dia.

Ya estais juntos.

Repito:

En un mundo que quiere ser nosotros,

y abolir la frontera de sentirse uno y solo
no olvidar el milagro de ser "este que siente"
y logra el misterio de ser "este que ama";
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sin amor es mentira proclamar el nosotros.

Que permanezcan juntos la mirada y el paso,
el tiempo de cada uno, y el labio con el labio,
corazon-corazén, manos con manos.

Si alguna vez sentis la sombra,

miraos a los 0jos,

recordad este dia.

Y decid en el alma:

Somos... "NOSOTROS",

los misinos,

si se pierde el amor lo demas es mentira.

LA JUSTICIA

La justicia,
¢Espectéculo, funcion de teatro?
iQué fatiga sequirla
entre el juez que decide
COMO un ser superior,

y a veces es imbécil,

y un colega que cree

que buscar la razon

es dar patadas!

iLa razén un balén!

Y yo que dudo tanto,
que detesto el disfraz,

la cinica postura,

burlar la razon.

Hago el surco en el agua,
consuelo un corazon,

me gusta la belleza,

y aun creo en el honor.
Me recuesto en esta hora
sin amor

en el papel amigo

y espero otra ocasion.

LA CUMBRE DE LOS ANOS

La cumbre de los afios

solo sirve

para llegar més lejos con la vista,
para quedarse quieto en soledad,
para sentir dolor en el alma

e ignorar si esta vida es solo vida
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y su fin una puerta al mas alla.
Me duelen musculos y huesos,
me cansa lo que llaman realidad,
me siento solo y pensativo,

no sé si quiero alguna cosa mas.

ORACION

A ver, Sefior, si un dia

de los que aqui me quedan
se funden mis contrarios,
mis contrarios mas intimos,
y me preparo hondo,

muy hondo

para acercarme a Ti

iSi yo supiera,

como la tierra,

hacer del cieno flores

y perfumar tu luz!

Al menos en esta hora

sé decirte: te quiero,
cerrar los 0jos,

y suspirar por Ti

i Te quiero, mi Sefior,
crucificado

por todos y por mil

SERVIR

Servir. A eso me ensefiaron.
Contra viento y marea

sin hacer de la tarea una pelea
en la que tantos naufragaron.
Ganar. Cobrar. Gastar.

De todo supe un poco

en este mundo loco;

y maés de (lar y amar.

¢He ganado o perdido
cuando todo est4 atras?

No lo sabré jamas,

pero sé que he vivido.

Ya vi jtantas mudanzas!

Y sé que muero dia a dia.

Me queda un poco de alegria,
y un baul de esperanzas.

Que cuando llegue el frio
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TU me esperes, Dios mio.

¢POR QUE?

Estos son otros para mi;

y otro yo, para ellos;

solo quedan destellos

de aquel hombre que fui.
Tanto "t0" que conoci

es hoy mundo de extrafios;
igual parecen los rebafios,
distintas son las ovejas,

y te pierdes y te alejas
vencido por el peso de los afios.
Y ¢qué? ¢Ni lo supe ni lo sé?
Entre tanto "por qué"

s6lo me queda Fe,

que salta la acechanza

en un mar de esperanza

tras el "fui" y tras el "fue",
¢Por qué?

¢Por que?

¢Por que?

VIVO CERCADO DE TEMORES

Vivo cercado de temores,
plantado de esperanzas;
sembrados los amores

en medio de acechanzas,
amores son dolores.

Me siento tan pequefio
que quisiera volar,

hacer del vuelo suefio

y en la altura encontrar
la raz6n de mi empefio.
Esté empefio constante
buscando en los demas,
instante tras instante,

una razén de paz,

ser amado y amante.
Dificil el encuentro,

tino y otro son dos,

y en el alma, muy dentro,
Sé que me espera Dios,

y en El esta4 mi centro.
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SUBE LA LLAMA

Sube la llama,

mientras la lluvia cae

y, la aguja del pino

se agita sin cesar.

Parece que no hay tiempo
tan solo estar y ser.

Pero los lefios arden,

la alegre chimenea

no para de quemar.

Lefa seca mis dias

sin quererlo son ya.
Espero, espero, espero
que pueda dormirme

y despertar.

Ella partiendo almendras
me inunda el corazoén,

Y YO pienso en vosotros,
hijos mios,

cada uno en su suerte,
cada uno en su paso;

si llamais digo: voy.
Vosotros también vais,
camino de otra parte
donde no estaré yo.

Mas no me habré perdido.
Como esta lluvia proxima
la tierra empaparé.

Me haré ramas v hojas,
flor y fruto después,
vapor entre las nubes,
brillara el arco iris.
Renacere. (18 abril 1.982)

HOY ESTOY TRISTE

Hoy estoy triste

y me siento cansado.

Quisiera ser un hombre

seguro y confiado.

Todo un viento de dudas

me cerca en un asalto.

No quiero ser el humo al viento
ni el &rbol derribado.
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Pero dentro me corre

la carga del cansancio

del camino que atras

se quedo con los afios.
Dios. Dios. Dios. Dios.
Te quiero ver al paso,
sentirme como un nifo
cogido de tu mano.

Dios. Dios. Dios. Dios.
No me dejes abajo.
Cuando llegue la hora,
remontame a lo alto.

Y ahora. Ahora. Dios,
dame un poco de balsamo.
Mi corazon esta
totalmente cansado. (22 abril 1.983)

OTRAVEZ ESTOY TRISTE

Otra vez estoy triste.

El viento que se lleva las nubes

se ha llevado los hijos.

El gozo es una nube

cada vez mas lejana,

por la garganta sube

un chorro de recuerdos.

Arde mansa la lumbre.

El sol afuera brilla.

Entra dentro de mi. Y luce. (1 mayo 1.983)

PARECE

Parece que

con esta primavera calida

se ha remozado la sangre.

Es como si

se hubiera roto una crisalida

0 me naciera en miel dentro un enjambre.
Me canta Dios por dentro

y anida Dios en cada hoja

de la acacia, o el pino, o el almendro.
La tristeza de ayer me desaloja

y surco por un mar de placideces.
Me acuna la esperanza

y la copa del alma con creces

de firmeza, de luz y de pujanza
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me llega hasta los labios y me sacia
de vida. Hasta la muerte

parece esa ventana para el vuelo
donde llegan las ramas de la acacia.
Ventana sin barrotes, de tal suerte
que sélo es un camino para el cielo.
Estoy enamorado

de tal modo,

que quiero cuanto tengo al lado,

y quiero todo. (junio 1.983)

iQUE LUZ TAN CLARA!

iQué luz tan clara!

iQué plenitud azul por la ventana!l

Y por dentro

iqué verbena de luces para el alma!
Con qué delicadeza

dispone tiempo y cosas esta hija.

Me siento tan cuidado,

tan dulcemente envuelto

de su amor delicado,

que siento como si ella resumiese

la fuerza de la madre y de la esposa
en el lazo purisimo de la hija.

Y me pregunto:

¢De qué milagro viene

esta vida que es carne de mi carne

y, siendo otra, también es algo mia?
Se queda sin sentido toda ciencia

y cobra plenitud la pura esencia

de que uno es alin Mas uno en compafiia,
que sélo desde el otro hay existencia,
que es alimento del alma la presencia
y el detalle su miel y su poesia.

En esta tarde clara, serenado,

quiero decir que todo el universo
puede encerrarse en un sencillo verso:
Si Dios es el Amor, esta a mi lado. (20 agosto 1.983)

OTRA VEZ

Otra vez. Otra vez me circula

una llama de vida por las venas.

¢Por que cerré el cuaderno?

Me inundaron de negro los problemas:
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la gloria de los hijos

me fabrica las rejas

de respirar para ellos,
sudar la camiseta

que dice el futbolista,
como Arturo mi atleta.
Padre, hermano, marido,
muro donde se quejan
COMO Seres voraces
dolores y carencias;
todo el dolor del mundo
a veces me penetra;

la idiotez, el orgullo,

la envidia y la soberbia,
que sueltas andan solas,
me hieren y me restan,
porque soy voz tan sélo
y no sé donde llega.

Mi piedra en el estanque
de la vida penetra,

me disuelvo en sus olas
y mi espiritu vuela. (9 agosto 1.986)

Y NO SE LO QUE QUIERO

Y no sé lo que quiero
aunque quiero de veras,

y espero una mirada

como la primavera,

que pueble el viejo tronco
de mj vida de yemas,

hasta que llegue jin dia

que esta mano se duerma.
¢cDormir? ¢Sofiar?, mas bien
la divina respuesta.

Y seré lo que fui,

nada y todo en la Esencia.
Lo unico que no existe es la nada. (25 julio 1.987)

YA HACEN OLAS LAS MIESES

Ya hacen olas las mieses
verdes de primavera primeriza,
el pino riza 'y desriza

sus cabellos.

Las nubes una vez més cruzan
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como naves volando en los azules.

El silencio es sentido de mi calma,
presiento en él a Dios y me abandono.
iQué solo estoy mientras la llama

juega a esconderse por la chimenea!

No quiero hablar, s6lo sentir.

Se me abre el sol entre las nubes

v besa la ventana;

Ilena el vaso flamigero

que me dio la hija Concha,

y acuden al recuerdo las hijas y los hijos,
las nietas y los nietos.

En el silencio siento como una algarabia.
Otra vez el silencio, la soledad y el viento
que acaricia verdores.

iDios mio, te busco y no te encuentro
porque todo eres Tu!

Mas sé que estas aqui a mi lado. (15 marzo 1.989)

JUEVES LARDERO

iQué paz, Dios mio!

Esta la tarde luminosa,

brillante, tibia, deliciosa

como un panal, sin frio.

Solo estoy en el campo,

me siento una particula de todo,
de la brisa que acaricia mi rostro,
de la yema en la rama del arbol,
del romero que perfuma mis manos.
¢Seré todo esto el manto con el que
Dios encubre o descubre

su rostro, por no poner espanto,
y se hace cielo, rayo y nube?
jueves Lardero. Goza la infancia,
la juventud disfruta,

comen y cantan,

y en todo hay una

pura inocencia Santa.

El Sol, ese gigante

que sostiene la vida, me abraza
...jqué suefio!

Alguna vez serée

Contigo. (18 febrero 1993)
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CUMPLEANOS

La Candelaria. San Blas.
Un afio mas.

Ya son setenta y cinco.
Debo ser un fracaso,

no me siento contento,
siento torpe mi paso,

y con todo mi ahinco

de mucho me arrepiento.
"Confieso que he vivido"
escribid otro poeta,

yo s6lo he malvivido

y siento que me aprieta,
me lastra y me sujeta

lo que no pudo ser.

Ya no tengo un dia mas,
Porque tengo un dia menos;
Los que sean que esten llenos
De Ti sin dar paso atras.

SOY VIDA SIN SABER QUE ES LA VIDA

Soy vida sin saber qué es la vida.
Vengo... dicen... de millones de afios
desde una nada y un punto de partida,
big-bang y fuente de infinitos cafos.

Por uno vine yo, misterio humano,

y por otro esa hormiga diminuta

gue encuentra entre mis pies su humilde ruta,
buscando la migaja caida de mi mano.
Estoy bafiado de luz y de paisaje,

de misterio, de paz y de esperanza;
pienso, siento, busco y mi yo se lanza

a volar descargado de equipaje.

Mafana... mafana... y otra vez fatiga,

un tema... y otro tema... hechos problema,
arde una llama que mis dias quema

y transforma mi alma en una espiga.

Mi espiga crece, quiere saber qué es,

y mira hacia la Cruz que le ensefiaron,
por esa Cruz veinte siglos pasaron

y ya no quiero volverme del reves.

Toda luz me dice que Tu eres.

Me quedo quieto, y siento que me quieres. (18 abril 1.993)
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SONETO Y PICO A UNA PLACA DEL COLEGIO DE ABOGADOS

Hoy en mi gratitud brilla y destaca

la Junta, su Colegio y su Decano,

tan ilustres que lustran a este anciano
con su afecto y recuerdo en una placa.

No fuerzo el consonante que me ataca
cuando en el coraz6n meto la mano
que guia la memoria. Un lazo humano
de amor engarza rimas y las saca.

Cuarenta afios y pico de abogado,
casi unas bodas de oro en la esperanza,
son un ayer de amigos tan poblado

que el alma en su recuerdo se remansa.
Mas guardese el ayer que el hoy espera,
rastrojo soy y el joven sementera.

Por mas que yo me canse en el camino

que sigan los demas. La Abogacia

con toda su pasién es luz, destino

que busca la verdad de cada dia. (28 noviembre, 1.995)

LOS OJOS DEL CORDERO Y LA MADRE

Al parar el camién

con su carga de carne
en jaula de madera,

he sentido al instante

tu mirada, cordero.
También eres tu sangre
que nutrira la mia,

sin que quiera matarte.
La vida come vida.

La sangre come sangre,
el dolor alegria,

como el hijo a la madre.
"Adids, Cordera",
recuerdo en esta tarde
el cuento de Clarin,

y la lagrima que arde
en su nifa pastora,

que siente cono madre.
Come el alma del hombre
de las vidas que caen
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hasta que cae la suya;
nuestra jaula se abre

al cerrarse la vida,

al secarse la sangre.
Acaso...

¢Son los fusiles llaves?
¢Es la soga una puerta?
¢Acaso es otra madre

el Gltimo suspiro?

Con su carga de carne
pasa el camidn con prisa,
que lleva los corderos.
Como pasa implacable

el camion de la vida

que nos lleva a otra parte.
Si pienso, no sé nada.

Si siento, digo: jmadre!
En grito de esperanza

de volver a encontrarme
con aquella mirada

de sus ojos amantes.

Mi desamparo es

luz en tu amparo, jmadre!
Tu vida en otra vida

no quiero que me falte.
Quiero que tu seas siempre
aunque todo se apague.

EL GRAN SUENO

Ya solo soy un tronco

con ella.

Las raices son recuerdos
tan Solo.

Y las ramas, desprendidas
ya vuelan.

Apenas si los pajaros
vienen al tronco.

Mas que en la propia vida
se vive ya en los suefios.
Casi solo ya espero

EL GRAN SUENO.

El horizonte

va no se aleja,

y se echa

sobre mi. (26 junio 1.998)
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FLAQUEZA

Hoy respiro tristeza,

me acurruco en flaqueza
y siento que me voy.

No vale rebelarse,

si acaso conformarse

y decir: aqui estoy.

Un poco mas,

Sefior, quisiera

estar.

Como el grano en la era
sofiando con el pan.

Y el sol de la mafiana
cruzando la ventana;
hacer de su calor

un apunte de amor.
Dios... jte llamo!

...y estas en mi...
Cuando Tu quieras
estaré en Ti. (26 marzo 1.999)

CANSANCIO

Hoy me hiere el cansancio,

la fatiga me llena de tristeza,

carga soy, carga inutil a los mios,
campo yermo y baldio

donde crece tan solo la maleza.
Quizas maleza soy,

solo maleza, en este desdichado hoy.
No. Soy mas. Pues soy quien reza,
sufre, suefia, escribe, espera,

invoca a Dios, y en su cansera

hace de su cansancio sementera,
levanta el corazon, pide consuelo,

y siente que es espiga bajo el cielo.
Mafiana seré tierra, luego grano,
después harina y pan del cielo.
Hoy...

Solo tristeza siento por la mano.
Solo tristeza y desconsuelo

a la espera de Ti, Dios soberano. (16 junio 1999)
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iCORAZON!

iCorazon, Corazon!

Que necesita mas sangre
para llenar mi cancion.
iCorazon, Corazén!

El que concibié mi madre
y lo llen6 con su amor.
iCorazon, Corazon!

Los rios que te regaban
el tiempo los cego.
iCorazon Corazon!

El impulso de mi vida,

la chispa que me dio Dios.
iCorazon, Corazon!

En medio del universo
maquina para el amor.
iCorazon, Corazén!

Por ti escribo tu nombre
Yy por ti yo soy yo.
iCorazon, Corazon!

El dia que tu te pares

su chispa se ira con Dios.

MEDITACION Y ESPERANZA

Soy una encrucijada de caminos y cruz
por donde muchos pasan,

donde se posan como un rayo de luz
siete dolores que traspasan.

El primero, los padres que se fueron.
El segundo, los hijos que se alejan.

El tercero, los afios que a lo tonto se perdieron.
Y el cuarto, los amigos que me dejan.
El quinto, la impotencia ante esa nube
de violencia y temor que nos abrasa;
hace el seis esta angustia que me sube
del corazdn cansado, y que me arrasa
la fe en que puedan ya venir dias mejores.
El séptimo es una inmensa soledad

que cambia las que fueran antes flores
en espinas de dura sequedad.
Entonces... ¢(No hay un rayo de luz?
¢Me estoy quedando ciego?

Alguien me llama.

Debes ser Tu, Jesus, y a Ti me entrego.
Son tuyas las horas.

Es tuyo el vifiedo.
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A lo que sembramos
dale el crecimiento.

TU, que eres la vifia,
cuida los sarmientos.

SONETO PARA EL ADIOS

Adids vosotros, hijos, mi alegria;
Adio6s amigos, luz en el camino,
Adids amigas, gozos del destino,
Adi6s mujer, amor y luz del dia.

Adios antes que llegue la agonia

y piense que la muerte es desatino,
adios ahora que soy ain molino

y en Dios de Amor mi ser confia.

¢Acaso mi vivir es vida mia,
aunque sepa decirlo de mil modos
y tenga sed el alma de infinito?

Adids. A Dios. Y sea mi porfia

sentirme diluido todo en todos
y dejar lo que he sido por escrito.
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11— El amor

Biblioteca Digital de Albacete «Tomas Navarro Tomas»



Obra Poética — Juan José Garcia Carbonell — POESIA DEL SENTIMIENTO

Y yo meiré...
Y se quedaran los pajaros cantando.

El sufrimiento tiene valor ritual en Garcia Carbonell. Y curativo. Desde su perspectiva
hondamente cristiana, la abnegada resistencia del hombre al dolor posee cualidades
regenerativas. Esta valorizacion religiosa del dolor resignado otorga a Garcia Carbonell la
posibilidad de renacer como ser humano, de transmutacion, al fin, espiritual. Muerte y
resurreccion, claves simbdlicas recurrentes que se integran en su lirica bajo el signo de una
apaciguada busqueda de la antigua inmortalidad y descenso del alma al territorio de la noche:
trances de permanencia en el tiempo, imagenes de retorno al germen de la vida, voluntad de
supervivencia frente al caos.

Rebasado por la més tremenda prueba iniciatica del hombre, la muerte como término absoluto y
la consiguiente abolicion del tiempo y el espacio, Garcia Carbonell se reintegra al comienzo, a
la pagina en blanco de la existencia, con la espontanea certeza de que su entrega posibilita un
nuevo nacimiento en los otros. Esa tarea de refundar el mundo, de sacrificarse como individuo
para la regeneracion de la especie, se halla también entre las empresas singulares de los grandes
sofiadores de palabras de todos los siglos.

Cuando los enigmas de la vida pujante van declinando, a medida que todo alcanza a no tener
importancia — salvo las cosas hermosas y verdaderas —, después de que el poeta se ha visto
tan intimamente cerca del secreto de la naturaleza y casi ha descifrado el porvenir, la grandeza
de Garcia Carbonell se disuelve en la sabiduria de la revelacion.

Comprendiendo dolor, muerte y resurreccion, el transito del poeta tiene caracter pasajero:
muere para la vida terrenal, pero continla rehaciendo infatigablemente su camino hacia el
conocimiento. Su beatitud procede de sus experiencias religiosas, de su libertad y participacion
en lo sagrado. Trascender desde todo su ser a la eternidad significa comprender al fin el
misterio de lo divino y esa supervivencia esforzada, en su existencia y en su obra, nos lega el
mejor ejemplo de inmortalidad.

Garcia Carbonell, un habitante silencioso de este mundo, que amo tanto la imaginacién como la
vida y, ensanchando la forma de la primera, conservo la segunda para la memoria del hombre
universal.

T.H. F
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LAMENTACION

Templemos de la lira

del corazon las cuerdas afectuosas,
y el labio que suspira

musite cadenciosas

las cintas de que gustan las hermosas.
Cojamos tiernas flores,

la caricia aspiremos de la brisa,

y los bellos colores,

y la sonora risa

formen en nuestro escudo la divisa.
Vivamos regalados

con tanto bien como sembré en el mundo
Dios para sus criados,

y que el dolor profundo

nos deje gozar de ellos un segundo.
Tanto azul peregrino,

tanto rosa, tanto verde oloroso
COMO en nuestro camino

hallamos deleitoso,

gustamos en momento tan precioso.
No dejemos pasar

el momento encontrado de alegria,
gustarte y reparar

que sigue la noche al dia

y que el gozo al dolor tiene por cria.
Igual que las abejas,

libar en todo, persistir en nada,
persistir causa quejas;

de todo despegada

vuela el alma mejor a su morada.
Asi pensaba un dia,

y al siguiente libando en un capullo
de rosa que se abria,

senti tan dulce arrullo

que alli acabo el despego y el orgullo.

iHumana presuncion!

creiste vencer siempre la batalla,
y al llegar la ocasién

de medirte la talla

quedaste destrozado en la muralla.
Y hoy envidio la vida

del pjaro feliz y sin cuidado,

de la flor escondida

y del insecto alado

viviendo sin afanes en el prado.
Ya no puedo cantar
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con ojos altos y mirar sereno;

de un intenso llorar

teniendo el pecho lleno,

nada me es deleitoso, nada ameno.

Y estando prisionero

con gran cadena v entre recias rejas,

el cantar altanero

y las tiernas consejas

jay! se trocaron en amargas quejas. (10 septiembre 1.942)

ESTA MANANA AL VERTE

Esta manana al verte

he reparado

que no hay tan sélo un sol
sino que hay cuatro:

uno el del cielo,

otro tu rostro, los otros dos
tus ojos tiernos.

Las aguas de mi alma se hallan tranquilas
ni un leve viento sus ondas roza.

Asi lo veo,

viendo que ti me quieres

y yo te quiero.

De cristal es tu frente

¢adivinas por qué?

porque esconde la fe

de tu alma inocente.

So6lo yo, que impaciente

también, quisiera ver

lo que ha de suceder;

en mi absurda premura

la veo a veces obscura.

¢Me perdonas, mujer? (30 abril 1.943)

¢ TE ACUERDAS...?

Lentamente discurria

la procesion, y la gente
presa de emocion ferviente,
producto de la agonia

de Jesus en aquel dia.

Los morados nazarenos

de rostros graves, serenos,
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transportaban silenciosos
aquellos pasos hermosos

de dolor y de amor llenos.

El sepulcro cristalino

con sus faroles plateados,

sus perfiles acabados,

fruto de arte peregrino,
guardaba el cuerpo divino

por el hierro traspasado,

del espino coronado,

y aquel gesto dolorido,

que en su faz ha producido

del hombre tanto pecado.
iComo el alma sollozaba

a la vista del Dios muerto!
Aquel cuerpo frio y yerto

en la mente se clavaba.

iCon qué elocuencia que hablaba!
¢Podra haber pechos humanos
que viendo sus pies, sus ruanos,
aquel divino costado

por la lanza traspasado,

tengan pensamientos vanos?
Noche triste y noche hermosa,
iNoche de aquel Viernes Santo!
iCuanto me acordaré, cuanto!
de tu calma misteriosa,

de tu tristeza dichosa,

de tus momentos fugaces,

en que, en medio de sus haces
de amargura, el Buen Sefior
me dio a beber el amor

de mi corazén sin disfraces.
iCuénta amorosa ternura
contenia tu mirada!

iCuanta dicha retratada

en tu faz de virgen pura!
iCuanta tranquila hermosura!
iCuanta perfecta armonia
entre tu alma y la mia!

Y entre las (los la pureza

de la cruz que con firmeza
brillante resplandecia.

¢,No recuerdas de mis labios
la espontanea plegaria,
donde ardia luminaria

de fe sin torpes resabios,
prometiendo desagravios
por tantas almas perdidas,
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ofreciendo nuestras vidas
como fanal de amor puro,

y pidiéndole el seguro

que dan sus llagas queridas?
Nuestros ojos oscilaban,

de los nuestros a los suyos.
iQué suavisimos arrullos
nuestros hechos entonaban!
iQué felices que se hallaban!
iQué dichosisimos eran!

Tan dichosos que quisieran
que de tantos los amores,
sus puras y tiernas llores
como las nllcsti-as crecieran.
iAy, noche dichosa y triste!

iNoche que recuerdo tanto!

iNoche de aquel Viernes Santo

que tan deliciosa fuiste!

¢Por qué, por qué te concluiste?

Aln me bafa tu dulzura,

aun tanta dicha perdura,

junto a la cruz redentora

tu mirada sofiadora...

mirada de virgen pura. (29 junio 1.943)

RIES MUJER...

Mi corazén es tuyo, tu lo tienes,

tuya mi vida, tuyas sus acciones,

fijas en ti todas mis ilusiones

¢dime, mujer, quieres mas bienes?
Tienes la dulce sombra e tus padres,
tienes la fe que endulza los dolores,
conoces al Amor de los amores,
conoces a la Madre de las madres.
Sabes el fin de nuestra vida,

sabes cual es tu celestial destino,
sabes también para ir a él el camino
¢qué ciencia para ti se halla escondida?
Tienes un corazon de oro puro,

donde perenne arde tierna llama,

amas a Dios y El te ama,

me amas a mi y yo te adoro.

Lo que falta a los dos bien lo sabemos,
pero a nublar la dicha eso no alcanza.
¢No tenemos en El la confianza?

Pues por ella tambiéen lo lograremos.
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Rie, mujer... pero no con la risa

de ese mundo que rie su locura,

mane tu risa de fontana pura,

salga de tu alma como tibia brisa.

Rie en el fondo de tu alma hermosa,

y no la muestres mas que en tu pupila,
rie la risa de] alma tranquila,

y viértela en la mia de ella ansiosa.
Rie, mujer, rie y gusta del placer

que al alma da su contento,

y si llegara un momento

de llorar, también has de reir, mujer.
Que por Dios y por mi debes

tener tu alma riente,

como céndida la frente

mientras las lagrimas bebes.

Rie, mujer, con la risa del querer

que nunca sabré olvidar,

cono quien sabe rezar

como ta sabes..., mujer. (26 junio 1.943)

PENSANDO EN Tl

Cuando del dia la empinada cuesta

subo, y a ratos me parece dura,

miro tu imagen, contemplo tu hermosura,
y ella a mi pecho aliento vital presta.
Cuando reparo que la vida tiene
muchas mas horas negras que rosadas,
siento mis fuerzas caerse desmayadas,
mas pienso en ti, y la energia viene.
iQué, fuertes son tus ojos de energial
iOh! jMirame! Mirame enamorada!
Deja que mi alma en ellos extasiada
se sienta transportada de alegria.

Abre tus labios, ofrécelos ansiosa,

y ya que no los mios, mis pupilas

liben la miel que por ellos destilas,

como la flor méas roja y mas jugosa.
Amada mia, pensando en ti me abraso

en un fuego que corre por mis venas

ique son tormentos, que son penas

si después mi cabeza reposara en tu brazo!
Reina, tU eres la fuente sosegada y clara,
que riega las riberas de mi frente,

para que crezcan violetas dulcemente

al conjuro del sol que hay en tu cara... (Sin concluir) (19 agosto 1.943)
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JUAN DE TI

Cuando lejos de ti pasen las horas

en muda soledad, nij pensamiento
volaré hacia ti buscando aliento

con la fe y el amor que td no ignoras.

Cuando lejos de ti lleguen auroras

sin tener la esperanza que ahora siento
de verte en ellas, hallaré contento

en nij interior donde conmigo moras.

Como ves, mi consuelo en nuestra ausencia
esta en mi corazon que es tuyo entero,
donde perenne y clara es tu presencia.

Fuera de mi sélo hallo lejanias,
dentro de mi una frase: Juan, te quiero
y contigo, mis solas alegrias. (5 enero 1.946)

HE MIRADO EN LA HONDURA DE TUS OJOS

He mirado en la hondura de tus ojos

y he visto tu alma vibrando de carifio.
Y esa hermosura vista me ha puesto como un nifio,
y he llorado y reido entre sonrojos.

iNo sé que tienes, qué misterioso encanto!
que a tu lado me siento estremecido

por dichas inefables y embebido

en un éxtasis profundo, casi Santo.

Tan hondo es el encanto en que me sumes
que hablar no puedo y quedo mudo,

por mis 0jos asoma mi espiritu desnudo,
rendido el corazon y a ti entregado.

Eres para mi toda hermosura,

toda gracia, belleza y armonia,

toda amante dulzura y simpatia,

todo amor, ilusién y ternura. (Diciembre 1.946)
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PERO LA CARNE DUERME

Pero la carne duerme. No es mi pasion de tierra,

es fuego de aire puro.
Me aterra la idea, jpobre palmera mia!
De que s6lo mi carne, tan sélo ella te es fiel.

Si fueran solamente fantasmas de la niebla...
¢niebla en desierto y bajo el sol?...

Sefior, que sea niebla soélo,

0 espejismo y locura,

y disipalo Tu.

Jamas, Jamaés yo.

Yo no sé si me dices

0 no me dices

lo que dicen tus ojos

cuando se rien. (16 enero 1.953)

¢QUIEN NO CAMINA EN LA LUNA?

¢Quién no camina en la luna?
¢Quién estéa cerrado al suefio?
Cuando el corazén se cansa,
busca en la luna el remedio.
Luna fue aquella mirada
que dijo todo en silencio,
luna aquel latido loco

que se escapo de tu pecho,
agua fuera de su cauce,
fuente que mima en secreto.
Luna mi ambicién callada,
luna mi oculto deseo,

luna tu mano, tus ojos,

luna tu frente, luna tu pecho.
Ten cuidado con la luna,

la luna es sirena en celo,

la luna es para sofiarla,

para tenerla en el cielo.

No la togques con la mano,
solo con el pensamiento,
luna clara, claros ojos.
Alma nifia y traje nuevo.
Hacer jardin de la luna,

todo su pajaro en vuelo,
ningun pajaro en la mano,
y toda flor en el viento.
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Besar sin cortar la rosa,

querer sin decir te quiero.

¢Quieres vivir en la luna?

Témala. La llevas dentro. (8 julio 1.955)

VELA SIN BARCO QUE ARRASTRAR CONSIGO

Vela sin barco que arrastrar consigo,

mi corazén buscando la locura
suefia tu viento nuevo de aventura,
en un mar de ilusion, sélo contigo.

Como a un rayo de luna te persigo;
fantéstico caballo hecho de altura,
el heno del instante es tu pastura,
y una loca esperanza tu enemigo.

Dulce amargura mia, noche vana,
ya no quiero saber qué habra mafana,
porque hoy me alumbra tu mirar sereno.

Para sentir mejor esta cadena,
ya no quiero mas gozo, pues soy lleno,
ni quiero ya mas pena que tu pena. (24 julio 1.956)

UN BESO

El techado mira su altura ante ella,

y €l a sus espaldas, de pie, contemplaba
la pugna del aire que la rodeaba

con la luz ansiosa de ser su doncella.
Sonaba del piano la voz melodiosa,
seducida el encanto de ingravidas manos,
y sus notas decian arrullos humanos,
gorjeos y trinos, agua rumorosa.
Sonaba pausada la gran melodia,
repitiéndola en ecos los dos corazones,
subia a los ojos rio de emociones,

y la boca trémula, sedienta se abria.
Roz06 él las mejillas sobre su cabello,
sus manos tocaron los brazos desnudos,
y eréticamente, palpitantes, mudos,

sus ojos brillaron con febril destello.
Una nota en el aire quedd prisionera,
quebrdse la linea de la melodia,

libaron silentes la mutua ambrosia,

la nota hecha carne vibré més entera.
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PILDORAS VERSIFICADAS PARA HACERLAS DIGESTIBLES POR SEGUIDILLAS

Si quieres que te mire

y que te adore,

si quieres que te quiera
cual ningun hombre,

si estoy contigo,

no ocultes seria, adusta,
nuestro carifio;

que yo no ofendo

a Dios ni a sus costumbres,
y lo demuestro.

Si, nifia, t0 supieras
lo que yo sufro,
estando td a mi lado
con cefio adusto,

no esconderas

ese sol que es tu cara
si hay alegria.

Cuando algo tuyo diga
que no me gusta,

piensa siempre estas cosas
para ser justa,

gue yo hago aquello

que reprendo quejoso

a ver qué efecto.

Y, en fin, querida novia,
que es recia cosa,

que estando yo a tu lado
no estés gozosa,

pues que parece

que la cansa soy yo

del dolor se.

Guarda pues las tristezas
que tu alma siente,
para los dos a solas
hacerlas leves,
que por la calle
cuanto ms escondidas
tanto mas valen.
Juan el de los sermones
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ASONANTE

Tengo en mi corazon perlas preciosas,
amasadas con luz, amor y rimas,

ya no caben en él y las derramo

para que al tuyo de regalo sirvan.

En mi pecho nacieron, mas no creas
que por nacer alli sean mas mias,
tuyas son, se engendraron al mirarte,
yo solo concebirlas no podia.

¢Qué tengo en mi yo ahora que no sea
reflejo de tu alma peregrina?

Tu eres el sol abrasador que presta
blanca luz a la luna de mi vida.

Un dia sin notas ni colores,

un dia ciego y mudo ése es mi dia,
apareciste tu y aquel silencio

se llend de suaves melodias.

Iba errante entre nubes de humo vano,
sin encontrar alivio a mi fatiga,

y a través de los hilos del destino
encontré en tu mirada medicina.
Repara, en fin, que es obra tuya toda
la siembra de mi alma, que cultivas
con un suspiro, con una palabra,

con la miel celestial de tus pupilas.
Otros, pienso, quiza mejor vestida

a perlas tan preciosas dispondrian,
mas ninguno un calor tan tibio y tierno
como el que amante pone el alma mia.

SONETOS

Cuando el casto rubor tifie de rosa
tus mejillas, reflejo de pureza,

y en tus o0jos, ingenua el alma reza
una oracion de amor, nifia preciosa.

Cuando vuela, como gil mariposa,
tu mirada ya inquieta, ya traviesa,
y por dichoso azar la mia tropieza
y te veo asustada y temblorosa...
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Siento impulsos fogosos de decirte
que te quiero... te quiero... muchas veces,
mas pensando que tal vez pueda herirte

en tu alma que llena de luz hallo,
porgque muda oracion de amor me reces,
en lugar de decirtelo, me callo.

I

Y me preguntas que por qué te quiero,
con expresion de asombro candoroso,
mientras dibujan en tu rostro hermoso
el amor y el pudor cuadro hechicero.

Yo si debiera a fuer de ser sincero
preguntarte lo mismo, que asombroso
es que pregunte el pecho generoso
una razon que tiene por entero.

¢Por qué el insecto va a la Ilama?
¢Por qué la abeja va a libar las flores?
Buscan la luz, la miel y los colores

y alli lo encuentran; asi mi pecho te ama,
busca luz de bondad, miel de pureza,
color de cielo... y en ti estin con largueza.

Escuchas silenciosa los amores

que destilo a tu oido delicado,

y en cuando en cuando el mirar enamorado
de tus pupilas da castos fulgores.

Los trinos de mil pajaros cantores

no dan mejor concierto en verde prado,
como lo forma tu mirar callado,
armonia de afectos y colores.

Y es que el lenguaje del amor humano
del labio no se sirve solamente;
el labio con frecuencia es falso y, vano,

un mirar dulce rara vez nos miente,

y el discurso mas lindo y méas galano
a su lado deja de ser elocuente.
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v

Torrente de carifio v de pureza

tu mirada dulcisima derrama,

y en mi alma, al caer, forma una Ilama
gue abrasa cuanto tiene de bajeza.

Crisol de tierno amor sin aspereza,
del rosal de virtud fecunda rama,
mi corazén rendido te proclama
vencedora feliz de su dureza.

Color de aurora, resplandor de cielo,
cristal sin mancha, aroma de violeta,
rosas v azucenas, virginal anhelo,

verde profundidad de la mar quieta,
todo cuanto contiene un alma buena
existe en tu mirada de amor llena.

MIRANDOME...

Tus ojos se abren tibios, luminosos...
...me miran... y su haz clara y radiante
ilumina a mi espiritu que, amante,
abre los suyos de tu amor ansiosos,

Yy SUS rayos, que esparcen generosos
calor y vida con ritmo incesante,
hacen correr en mi savia pujante
que florece en mil suefios venturosos.

Me siento bafiado en alegria,
todo mi ser canta para ti ternura,
todo él es gozo y dicha pura,

todo lana dulce y suave melodia,
Vv en este estado de alma en que te adoro
lo mismo de ilusion rio que lloro.

AL PRINCIPIO ERA UN SUENO

Al principio era un suefio. Sélo un suefio,
para volcar en él la fantasia,

para mecer la obligacion del dia,

cuanto todo joh ilusion! se hace pequefio.
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Asi puse en el aire tanto empefio,
pude volar en ala que no es mia,
encontré la tristeza en la alegria,

y aprendi a decir mio sin ser duefio.

La vida se hizo doble en su corriente,
el coraz6n un mundo suyo aparte,
un secreto anidé junto a la frente

de péajaros celestes al mirarte.
El suefio y la vigilia... todo es mar,
ya no sé qué es vivir, ni qué sofar.

RECUERDO INNOMINADO

Este recuerdo de cenizay viento,
donde hubo carne de mirada amante,
llena de azul nocturno cada instante,
espina y sombra para el pensamiento.

Cuando todo era musica y contento,
como un abrir de rosa palpitante,

el dia se hizo luz de agonizante

y aquella hora de amor duro tormento.

Delgada encina de raiz serena,
tu juventud sin estrenar corria
hacia la playa en que el amor es bueno.

Movio su dedo Dios entre la arena,
la savia de tu cuerpo quedo fria,
vacio todo lo que fue antes lleno.

ROMANCE

Tus 0jos no estan alegres,
tus 0jos no miran tiernos,
tus 0jos miran altivos,

tus 0jos miran muy serios.
No tienen aquellas chispas
que daban dulces reflejos,
no tienen aquellos tonos
hondos, suaves, maternos...
Aquella mirada célida,

de amor un poema entero,
que hacia sonar en mi alma
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amante cascabeleo,

aquella mirada tuya...
aquella no te la veo.
Aquella que hace sofiar

con placeres hogarefios,
aquella que hace creer

lo eterno del amor nuestro,
aquella, amante, piadosa,
aquella a la que me entrego
con mi corazon, mi vida,

mi voluntad, mi cerebro,
aquella... tan carifiosa...
aquella no te la veo.
Aquella de un Viernes Santo,
aquella de los festejos,
aquella de despedidas,

y tantos otros momentos,

en que a torrentes vertia

de amor casto ardiente fuego,
donde prendiase mi alma
con fogosisimo incendio,
aquella... no me la niegues...
te la busco y no la encuentro.
Te miraba y no podia
contener dentro mi pecho,
decirte que eras muy buena
con rosarios de: "te quiero".
Me mirabas de ese modo

al mostrarme tus mufiecos;
cuando me diste los otros
tan lindos como pequefios,
cuando entre notas de guasa
me tomabas algo el pelo,

y yo sacaba el hocico

mitad broma, mitad serio.

DAR

"Por una mirada, un mundo,
por una sonrisa, un cielo;
por un beso..., jYo no sé
que te diera por un beso!".
G.A. Bécquer

Dar. Dar claro y bien concreto.

Llanamente darse todo,
poner el alma de modo
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que sepa quien sea discreto

que eres suyo. Y en secreto,

donde el alma es de luz pura,

tener por mayor ventura

querer bien y ser querido.

Sélo olvidar el olvido

y adorar toda hermosura. (5 marzo 1.981)

SIETE CABALLOS DE FUEGO

Siete caballos de fuego
para mi frente de yesca,
para correr por el campo,
para morirse en la avena,
para cantar sin garganta

la agonia de mi pena.

Siete caballos sin freno,
con todo el campo de espera,
para correr como locos,
para querer que los quieran,
para matar el carifio,

para llorar a tu vera,
cuando te vayas sin potros,
no Sé por qué carretera.
Siete caballos de tiro
quisieran llevarte, negra,
pero los siete caballos
locos estan sin tu rienda.
iMi corazon tiene siete
caballos de borracheral

i Tu corazon ha escondido
para mi la carretera!

Los siete caballos locos

se mueren con tu ausencia,
y s6lo quedan ya mudos
sus siete pares de espuelas.

NO CREI QUE PASARA

No crei que pasara

pero las cosas pasan,

pasa el amor

y pasa la esperanza.

Pasa el pasado y hasta tu pasas.
Aquella rama es polvo

y aquella nieve agua,
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y aquel amor el viento
se lo llevé en sus alas.
Y después otro amor
vino con la mafana,

y otra nieve el invierno
se puso en la montaria.
Pero llego la tarde

y la noche de plata.

Ya era mio el amor
cuando lleg6 otra alba.
¢Neblina? Rocio fue el amor,
el sol de la mafana.

NO CREI QUE PASARA

No crei que pasara

pero las cosas pasan,

pasa el amor

y pasa la esperanza.

Pasa el pasado y hasta tu pasas.
Aquella rama es polvo

y aquella nieve agua,

y aquel amor el viento

se lo llevé en sus alas.

Y después otro amor

vino con la mafiana,

y otra nieve el invierno

se puso en la montaria.

Pero llego la tarde

y la noche de plata.

Ya era mio el amor

cuando lleg6 otra alba.
¢Neblina? Rocio fue el amor,
el sol de la mafiana.

Siempre deseé ser querido...

Siempre deseé ser querido por la mujer, y siempre iba por delante mi carifio. Ese deseo carecia
de toda vanagloria. Era como un hambre de gozar lo que intuia habia de ser la mas perfecta
comunidn entre uno y una. Y la verdad es que no habia tenido a los niveles mas domésticos
0 amistosos esa comunion. Toda mi vida habia sido una expectacion de esa posibilidad.
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iQUE MANANA!
iQué mafiana!
Salta el chorro

del agua.

El sol se asoma,
parece

una custodia,

y en €l

mi corazdn se aloja.
Salta el chorro

del agua.

iQué manana!
Salta mi corazon

y se hace una palabra:
amor.

La custodia del sol
se alza

y en ella yo repito,
repito las palabras:
amor,

custodia,

sol

en la mafana.

iQué tarde!

Tu brazo se ponia
junto al mio.

Tu mano me prendia.
Y yo era como un rio

y el agua tu alegria.

La tarde aquella,

unido nuestro paso,
alba se hizo el ocaso,
tu mirada una estrella.
La tarde més temprana.
La tarde mas vivida.

La tarde sin herida.

La tarde sin mafiana.
La tarde aquella...

El sol ardia;

tu mano con la mia
tenian su querella

y el alma florecia.

Se agito tu cabello,

tu cabeza en mis sienes
v el recuerdo de aquello
se ha hecho a fuerza de bello
el mayor de mis bienes.
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La noche

aquella,

mas hermosa que el alba.
Las estrellas

estaban en tus ojos

v alumbraban mi alma.
La luna

no llegaba,

escondida en tus manos
me ocultaba su cara.

Y yo,

mirando tu mirada,

me fundia contigo,
agua

con agua,

luz

con luz.

Se hizo todo

fruto

desde tu flor.

No hubo noche ni dia.
Sélo ta y el amor.

ROMANCE DEL NO VERTE

Esta hora y la que viene,

y otras cuantas que siguen,
navegare sin vela

por donde quiera el viento.
Navegareé sin vela
mirando las espumas,

y los peces que saltan

y el batir de las olas.
Mientras el pensamiento
con sus alas tendidas,
gaviota del recuerdo,
buscara tus ventanas,

te adorara desde ellas

y velara tu suefio

como un angel sin 0jos.
Cuando luego despiertes,
sentiras mis palabras

sin voz, dardos de anhelo,
decirte que te quiero.

Cien estrellas del rayo.
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ESTAR EN LA LUNA

Luna con cara de luna,

la plata, la noche, el cielo,
la luna se va parando

sobre un corazén de suefio.
Para mis manos de tierra,

la luna esta lejos... lejos,
para mi frente de nubes,

la luna es amigo viejo.

Para vivir en la lima,

basta sofiar con un beso,
basta sofiar una risa

del labio que es mi recuerdo,
basta querer lo imposible,
hacer presente el pretérito,
adelantar el mafiana,

no arder y jugar con fuego.
Luna, luna lejana y cercana,
fruta verde, vino viejo,

alto camino de nubes,
espuma del alma y viento.

PLENITUD

En la serena tarde
caminamos td y yo.

Lo mismo que en la vida
caminamos los dos.
Hablarnos sin palabras,
elocuencia sin voz,

de las almas que saben
juntar el corazon.

El camino es variado

y ya se ha puesto el sol.
Nosotros caminamos
como el viento y la flor.
A solas con nosotros,
nos estamos con Dios.
La vida es nuestra vida,
y el amor nuestro amor.
Mi verdad tu la sabes

y la tuya sé yo.

Por todos los caminos
caminamos los dos.
Durara este camino
igual que el corazén.
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11l — La familia
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LOS HIJOS LLENAN LA CASA
(Instantaneas de un album familiar)

Quizas no parezca poesia,
pero la tiene.

Hubo un rey que tenia 3 hijas,

Y YO que no soy rey

tengo 3 hijas y 3 hijos,

total 8, conmigo y mi mujer,
2x1,2; 2x2,4; 2x3,6.

El Génesis lo dice: multiplicaos,
y lo hemos hecho bien.

El mayor anda por eso

del numerador y denominador.

La mayor... Ay, las cosas de la radio!,
Sabe 20 cuplés y ninguna leccion.
Otra suefia tebeos

y llora leyendo "Corazo6n"!

Agquellas aventuras

de Doroso y Coreta,

de Enrique y de Garrén!

Otro, y van cuatro, se come el lapicero
sumando con los dedos 3y dos.

El quinto es quinta,

Maria Concepcion,

salio en todo a su padre,

terco, cansado y cabezon.

Y el sexto... debe salir poeta,

vive con las estrellas y es llorén;

y como Radio Nacional,

en la alborada tiene una emision.

Siempre fue cosa seria

la palabra deber. jLos deberes!

Pero hoy es algo mas.

iEres diferente, diferente, diferente!

El rombo es un cuadrilatero,

y el trapecio también,

diagonales y lados se mezclan con la sopa,
las unidades cuadradas crecen de 100 en 100,
y entremedias joh las cosas de la radio!
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Alguna te pregunta después de las noticias:
¢ Qué es un cornupeta bronco y dificil?

No se puede vivir aqui,

clama quien no hay que nombrar,
¢no podéis estar quietos?

Y por lo bajo la del cuplé

iAy, las cosas de la radio!
Cuando el papa no esté presente,
hay ambiente.

Mercurio, Venus, la Tierra,

Aries, Géminis, Tauro.

La Tierra es el planeta que habitamos,
con forma de naranja,

ya se lo saben cinco.

Y al llegar las naranjas,

parece que comemos sistemas planetarios.
Planetas bien pequefios,

con un nombre que dice: "Pepito extra,"
"Carmencita selecta,"

"La cubana especial.”

Cuando estas hasta el gorro,

y ya no puedes mas de tanto y tanto,

la mayor jAy, las cosas de la radio!

Te da un beso:

Papa te lo dedico porque estas reventado.

Suman, restan, multiplican y dividen
Y nosotros, también multiplicamos.
Deberes y recibos,

vestidos y zapatos.

Cuando dicen que se aburren,
cuando dicen que no quieren,
cuando dicen que si quieren,
cuando dicen por decir:

Viriato es un pastor lusitano,
Amilcar Barca y su yerno Asdrubal.
¢Como seran mis yernos, Sefior?
iAy, las cosas de la radio!
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Yo me iria en un buque de guerra,
yo me iria en un tren militar.

Pero son de rosa, de carne y de cielo,

y son mios o, mejor dicho, nuestros y de Dios.
iCuando los veo dormidos,

qué dulzura me corre el corazén!

iQue hagan ruido, que rian o que lloren,

pero que no pierda ninguno, buen Sefior!

Que sepan ser mujeres y que sepan ser hombres
y... jlas coplas de la radio!

Canta y no llores,

porque cantando, cielito lindo,

se alegran, cielo, los corazones,
MULTIPLICANDO, MULTIPLICANDO, MULTIPLICANDO.

LOS HIJOS CRECEN

Y0, yo, yo... y siempre yo,

vaqueros e intocables,

cancién y méas cancion

y el planeta ya tiene la forma de un balén.
Por el televisor anuncian:

iSélo para hombres jovenes!

Y sin rombo ninguno, una chica bonita
anuncia un pantalon.

Aquellos que vivisteis la lucha de otros dias,
aquellas izquierdas, aquellas derechas.
¢Recordais?

Ahora

Izquierda, izquierda,

derecha, derecha,

delante, detras, un, dos, tres.

La pupee, amour y mas amour,
un, dos, tres y un cantante francés.
Y la hija que pregunta: papa,

¢por qué no tiene edad para amar?

Ritmo y arritmia,
todo es facil y dificil,
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se tiene todo V no se tiene nada,
siempre se quiere mas.

Y para calentarnos, nos anuncian
frio, frio en el hogar.

Mi hijo es un diez

presume el padre del chico listo,

mientras el padre del otro chico

se calla el cinco, se calla el cuatro, se calla el seis.
Uno, tres, cinco, siete, nueve y diez.

Solo los libros de cada afio sacan el mil y cien.

Dos mil peludos por dia
juegan con sus pezones,
mientras chillan sin rebozo
esto es twist, esto es ye-ye.
Y ¢qué soy Yyo, hija mia?
Pero pap4, yo qué sé.

Todo parece frio,

pero es tan soélo un lio

y un desvio

para volver al rio

del eterno fluir.

Y quieras 0 no quieras

otra vez es primavera

y hay que vivir.

La mujer se libera,

puede ser azafata, puede ser espeledloga,
puede ser astronauta.

¢Qué mas da?

La primavera es madre, y €s nifio y es mujer,
la primavera es novia como tiene que ser.
Izquierda, izquierda,

derecha, derecha,

delante, detras. Un, dos, tres.
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SE HA DETENIDO EL AGUILA EN SU VUELO
A mis hijos

Se ha detenido el aguila en su vuelo,
y con anclas de sangre palpitante
hizo el nido. Ya no siguio adelante
ni quiso ver mas cielo.

Asi cortd la ruta de mi anhelo

la cadena de amor en un instante,
encadenado estoy como un gigante,
encadenado al suelo.

Mis cadenas son mias, yo las hice,
herrero de mi vida, con mi sangre

en la fragua nupcial de mi sendero.
Aunque este amor mi vida martirice
y mi cuerpo en su herida se desangre,
cadenas de mi sangre, mas 0s quiero.

TU CARNE NADA MAS
A mi hija cuando tuvo dos meses

Tu carne nada mas. Tu carne leve.

Dos manos en continuo ata y desata
hilos de luz, que teje y desbarata
cuando empieza a Vvivir su cuerpo breve.

Dos meses solo, del cielo llueve,
dos meses so6lo, suefios de nata,
dos meses s6lo, risa sin plata,
dos meses s6lo, risa sin nieve.

Tu carne nada mas. Y todo.
Iris de sangre en mi viento.
De Dios aliento en mi lodo.

Dos meses sin pensamiento,
risa a risa, dia a dia,

ala de mi fantasia,
sentimiento,

vida mia.
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VENGA DE DONDE VENGA
A Conchita, mi hija.

Venga de donde venga, es ella misma,
viene de mas alla, de miy de todos;
que, si Dios hizo al hombre de los lodos,
en ella puso los colores del prisma.
Ella es de luz, de carne y de carisma;
moza altiva y princesa de los godos;

un sol arabe fue de todos modos

quien le dejé unas gotas de morisma.
Por eso cuando mira es un misterio

de luces junto a un mar de amanecida,
y en la tarde un lucero hacia el mafiana.
Enigmatica, alegre, dulce, seria,
cercana y lejana. Un arrebol de vida
con el Arte llamando a su ventana.

MENUDA PARA SER GRANDE
Mi nieta, Carmen Garcia Canto.

Menuda para ser grande.
Desde Alicante manchega,
guapa y morena de soles

de su madre y de su abuela;
algo de miel andaluza,

y todo de Dulcinea.

La mirada de su padre

y de La Roda una huella.
Desde el almendro y la espiga
te saludan las estrellas,

los colores pintan rosas
sobre tu cara pequefia,

y por ti sobre mi alma

llueve gozo de colmena.

Me has mirado sin saberlo

y tu mano me ha hecho sefias
recién nacida. Yo he dicho:
"Mi nieta, Bendita seas".

Y se ha quedado en tu frente
un revuelo de azucenas.
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MARIA VICTORIA

Tu esperanza es una espera

de la flor de tu carifio,

tu esperanza es ese nifio

que llena tu entrafa entera,

que quiere salir afuera

para dormirse en tu brazo,

para hacer nido el regazo

donde le albergas ahora,

para ser luz de tu aurora

y de amor el mejor lazo. (28 marzo 1.980)

ARTURO

Quince afios hara en unas horas
cuando rompiendo el vientre de su madre,
como César, se vino a nuestras vidas.
Jovial, esbelto, carifioso,

ha madurado en hombre este verano.
Digo su nombre y se me llena

la boca en miel del alma.

Miro sus 0jos negros,

como de noche despuntando al alba,
y me siento tranquilo ,y sosegado.
Me da su juventud segura calma.

CANCION A UNA HERMANA MONJA

Aqui en el corazon, donde el tiempo no existe,
y el brillo del diamante ni atrae ni deslumbra,
como un rayo de sol tu presencia me alumbra
y reina en un silencio que es alegre y es triste.
Todavia recuerdo tu lagrima y tu paso,

la lagrima vertida mientras yo te miraba,

tu paso, junto al mio, que leve caminaba
derecho hacia la aurora por caminos de ocaso.
Como en una cancion de romance de nifia

te perdiste entre cirios, te recobré entre rejas,
de todo lo del mundo sélo el aire me dejas

de tu mano a la mia, dos pAmpanos sin vifa.
Para querer a todos hay que dejarlo todo,
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parece estar diciendo tu entrafiable mirada;

en el amor de Dios se hizo todo la nada,

tl ya eres de ese amor, y ya no de este lado.
iQué claro lo comprendo, mas qué duro lo siento!
La lluvia de mi alma, apenas si es rocio,

tu lluvia es generosa, no sabe decir mio,

Yy no tiene tristeza tu vino de contento.

iAbeja de los cielos por la ruta mas larga!
iLibadora de alas, de silencios y estrellas!

iCera pura de carne! jLimpia miel de doncellas!
Mi panal tiene miel y su cera es amarga.
Cuando llegue la noche, ti encontraras el dia
en un cuerpo sin sombra, con ojos sin distancia
y las manos sin frio, y los labios sin ansia,

en un alma fundida de Dios en la armonia,

aqui en el corazon...

SONETO CON ESTRAMBOTE
A la nieta que me recuerda a mi madre; su abuelo Juan José

¢Recuerdas cuando nifia te decia:
"Carmen, decir Carmen es jqué sencillo!,
ser Carmen como tu, bello angelillo,
dificil es, querida nieta mia"?

Pues bien, hoy, ya mujer, con alegria
puedo decirte igual. Me maravillo
viendo como eres, Carmen, de tal brillo
que es mas hermoso que la luz del dia.

Serena sencillez es tu belleza
de recién estrenada primavera,
que en el vivir a florecer empieza.

Mi corazén de abuelo de ti espera
vivir siempre en el tuyo; que en el mio
siempre estas como el agua en su rio.

iCarmen Garcia Cantd!
iContigo,

sol y abrigo

Dios me dio! (12 enero 1.998)
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SONETO CON ESTRAMBOTE
A mi nieta Eva Garcia Martinez

Eva lista y hermosa. Gioconda mia
de dulce rostro, amorosa y serena
que mi gavilla de afios de paz llena
y en ser tu abuelo pones alegria.

Todo mi amor lo tienes desde el dia
que llegaste de Luz a la luz plena,

fue verte y fue mi pecho una colmena
que llenaste de miel y poesia.

Me dices en tu carta que sea fuerte
después de los achaques que he pasado.
Tu carifio me ha llenado de suerte.

Estoy vivo, Eva, y tu vives en mi.
Mi vida es otra vida. Soy pasado.
Mas aun soy algo porque te quiero a ti.

Quisiera ser tu amigo,

gente a tu lado,

vibrando de emocién,

incluso enamorado.

iAy! No es poco estar contigo
aqui en mi corazon.

POCHI

A veces parece tan contenta

como si hiera toda de alegria.

A veces parece tan lejana

como si fuera toda fantasia.

A veces parece sufrir tanto

como si fuera toda pena y llanto.

A veces decidida, a veces temerosa,
tristeza de violeta y perfume de rosa,
cruzan sus ojos las dudas de los sabios
desde el clavel chiquito de sus labios.
A veces se queda pensativa,

y suefia con un campo de amapolas;
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yo la recuerdo en esta hora a solas,
hecha de versos esta siempreviva.

EVA

Tan intensa y amable es tu sonrisa,

tan honda tu mirada,

que siempre esta a mi lado

como el pulso que alienta por mi sangre.
Eres tan decididamente intensa desde el alma
que, al mirarme, me invades

y yo me rindo con todos mis bagajes.
Soy tu abuelo,

y una fuente muy cerca de secarse

a la que haces manar con tu recuerdo.

Si la vida es misterio,

se hace luz en la luz que hay en tus ojos.
Y la luz se hace amor,

transformado en calor para mis dias.
Eva, nieta, misterio, luz, calor, amor
presente todo en este instante

que buceo, amoroso, en mis recuerdos.
Soy tu abuelo,

enamorado como un angel,

que cuando piensa en ti siente sus alas.
Y te envio en la magia de] momento

un poco de lo mucho que me has dado,
un rayo de esperanza, que por ti

brillard inmarchitable

alli donde las flores son eternas.

SI ALGUNO BUSCA LO MEJOR DEL MUNDO

Si alguno busca lo mejor del mundo,
yo lo tengo. Tesoro verdadero

gue no esconde billetes ni dinero,
sino la perla del amor profundo.

Es el amor que brilla en la emocién

de Juan José, el abuelo, por su nieta.
Carmen se llama, por linda y completa,
la flor méas bella de su corazon.
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LLEVAS LUZ EN TU NOMBRE

Llevas luz en tu nombre, nifia mia,

con plumas de angel en la luz del cielo,
por eso sé lo puro de tu vuelo

cuando llega hasta ti la Eucaristia.

Uvas y espigas convoca la poesia

de tus padres en vuelo paralelo,
cuando tu sed de amar es vivo anhelo
de fundirte con Dios en este dia.

Alguna vez senti risas v besos
de tus labios, estrenando alegrias;
tl mas nifia, yo menos viejo. Presos

llevo en mi alma, Lucia, aquellos dias;
con ellos va en flor de emocién
tu estampa de primera comunion.

CARMENCITA

Elala, ulala, ela, ela,

va diciendo sus cosas

morena de miel y rosas,

y a todo el mundo camela.
iQué talento! jVaya escuela!
Nada dice y dice todo,
hablando de codo a codo

en homenaje a su abuelo.
Elalo, ulala, elo, elo.

iCuanto charla y de qué modo!

QUERIDISIMA NIETA Y MURCIANICA

Queridisima nieta y murcianica

por donde sale el sol para La Mancha,
mi corazon al despertar se ensancha,
pienso en ti y con tu amor se fortifica.

Es muy poco decirte: jrebonica!
jaurora! jamor!, cielo claro sin mancha
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entre tu mar y la llanura ancha
donde vino a la luz tu madrecica.

Un rayo de sol brillante en mi ventana
es como tu mirada carifiosa
mientras oigo: jHola, abuelo!, esta mafiana.

Estos sencillos versos son la rosa
fragante, dulce y, sobre todo humana,
con miel de abuelo a su nieta preciosa.

MIENTRAS SUFRIAS, HIJA...

Crei que hacia camino,

ese camino "al andar”,

y de pronto estuve solo
padeciendo soledad.

Ta sufrias, hija inia,

yo te veia llorar,

y s6lo podia darte

todo y nada de mi andar.
Todo porgue todo era

lo que por ti queria dar,
nada porque nada era

ni valia mi poquedad.

Tu sufrias en tu carne,

yo no sabia curar.

T sufrias en tu alma,

yo s6lo sé caminar.

¢De qué me vale el camino,
la huella, el aire, el afan,

el pensamiento que vuela
y el corazdn de titan?

¢De qué me vale el camino
si yo no te sé curar?

TU me miras y confias,

no sabes mi soledad,

yo te miro y te sonrio
como si fuera verdad

que un padre es un dios pequefio,
y no un poco de bondad.
TU me miras v confias.
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¢Doénde puedo ir a buscar?
Toda la ciencia del inundo
la buscareé y la tendrés.

TG4 me miras y confias.
¢La ciencia te bastara?
Tengo que seguir buscando
donde sin darte te dan,

a quien a Pedro sostuvo
caminando sobre el mar,

y a quien atrevido dijo

que al que pide se dara.
Yo te pido, Nazareno,

esta que se va.

Por precio toma la mia,

si vida por vida es paz.
Mas ya que diste la tuya,
CAMINO, VIDA'Y VERDAD,
deja que en este camino
haga "camino al andar,.
Ella me mira y confia,

no sabe mi soledad,

y TG puedes, Nazareno,
con tu muerte vida dar.
Por tu muerte yo te pido
su vida, si me la das;
damela

porque Tu quieras,

YO0 Nno sé pedirte mas.

ALUMBRADO EN MADRID

Queridos Mila y Manolin:
Para vuestro hijo vayan estas seguidillas.

Alumbrado en Madrid.
Aqui amasado.
Mancha de luces altas
y extensos llanos.

Si raices valencianas
nutren tus manos,
flores de toda Espafia
marquen tus pasos.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomas Navarro Tomas»



Obra Poética — Juan José Garcia Carbonell — POESIA DEL SENTIMIENTO

La Virgen de la Fuente,
desde sus campos
manchegos de Munera,
guarde tus afios.

La seguidilla

colorin, colorado,

aqui termina.

Os abraza vuestro tio. (Julio 1.981)

DESPUES DE 25 ANOS

Dice él:

Todo empez06... una vez... como en un cuento,
cuando cruzando el bosque de la vida

tu mirada fue fuente que convida

para calmar mi corazon sediento.

Yo buscaba el amor aquel momento,

y tu eras el amor, mujer querida;
jugamos al amor nuestra partida,

y en nuestro amor hallamos el contento.

Cada dia te veo méas hermosa,
de hermosura que el tiempo no marchita,
ni el paso de los afios debilita.

Es la hermosura fiel, maravillosa,
la que me dio ante Dios su vida entera,
la que hace del invierno primavera.

Y dice ella:

Yo soy mas tuya cada dia que pasa
pues es en ti donde mi amor se crece,
y en tu vida mi vida se estremece

y el latir de mi pecho se acompasa.

Y mas mio eres td; que aquella brasa
Ilama siempre tendra donde parece
que mi Vvivir en tu vivir se mece,

en el nido de amor de nuestra casa.
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Son veinticinco lazos del camino
que puso en marcha aquel Si enamorado;
seguiré siempre alli, fiel, a tu lado.

Tu destino, mi amor, es mi destino,
yo siempre seré tuya, vida mia,
y siempre seras ti mi amor y mi alegria.

Y dijeron los dos:

La verdad es que siempre es todavia,
toma mi vida pues la tuya es mia.
De la mano de Dios,

seguiremos los dos

hasta el ultimo dia.

A Ml MADRE DESDE MI JUVENTUD

Tus pocos cabellos canos,
tu mirada dulce y grave

que revela cuanto sabe

de los dolores humanos,

tus enflaguecidas manos
hablan a mi alma elocuentes
de trabajos inclementes,

de dolores y alegrias

que cuajaron otros dias

y se fueron cual corrientes.

Tu cabeza aun no se inclina
bajo el peso de los afios,
fuerte ante los desengarios.
Un caracter que domina

en su bondad se adivina,

y tus pasos tan seguros,

gue parecen viejos muros
al tiempo desafiando,

aun van la tierra cruzando
como en los aflos maduros.

La muerte puso su planta

en tu hogar y sego flores,
y sembro con sus dolores
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aquella dulce paz santa
que tu corazon levanta;
pero el cielo lo queria

y en la trabada porfia

del dolor con tu firmeza,
de nuestro ser la flaqueza
vencerte a ti no podia.

Hoy, que lejos de ti me hallo
sin la sombra de tu apoyo,
cual recién nacido arroyo,
cual fragil y débil tallo,
mientras por todo batallo
mas recuerdo tu ternura,

tu voz, tu faz, tu figura,

tus manos que acariciaron
mi cabeza y que guiaron

mis pisadas inseguras.

AUn recuerdo enternecido

tu rostro guardando el suefio
de tu querido pequefio,

que mirabas embebida,

el amor al ser querido.

¢ Qué pensamientos, amante

en tu desvelo constante,

no cruzarian tu frente?

Los mismos que hoy distante
me dedicas cada instante.

iOh, Madre! ¢Podré pagarte
el carifio delicado

con gue ta me has regalado?
Aun cuando llegara a darte
la vida, s6lo una parte
pequefia te habria pagado.

¢ Qué tengo que no sea dado
por tu generoso amor?

No has regateado un dolor
necesario a mi cuidado.

En este camino al cielo,
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que es para el hombre la vida,
tu figura tan querida

serd a mi pecho consuelo

y a mi conducta modelo.

Me ensefiaste a trabajar

al mismo tiempo que a amar,
a padecer y sufrir,

y en todo tiempo a seguir

el bien aunque haga llorar.

Yo quisiera algo valioso,
prenda de amor ofrecerte,
mas no me cabe tal suerte;

mi corazén carifioso

sirvate para reposo

de tus trabajos y penas,

y que las fuertes cadenas

que nos atan en el suelo

aten también en el cielo
nuestras almas de Dios llenas.

PLEGARIA EN EL TRANSITO DE UNA MADRE

Si soy, por ti, que con tu amor me hiciste,
esta existencia mia es tu existencia

y aqui en mi corazon eres presencia
permanente en la luz que tu me diste.

No quiero estar por tu partida triste,
pues por encima de la humana ciencia
también me diste Fe y la creencia
amorosa en Jesus al que te fuiste.

Y contigo me vuelve aquel buen padre
que en sus dias me dio vida y ejemplo.
Mi corazon es vuestro nido, madre,

a la vez que sagrario, casa y templo.

Espero confiado en Dios el dia
contigo eterno en gozo y alegria.
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MADRES:

Vuestra sangre es un rio
camino del mar de Dios,
lo cubren nubes de gloria,
lo viven peces de amor.
Con sal de lagrimas puras
cantando va su cancion,
entre nanas y entre besos
camino del mar de Dios.
Primero son las mufiecas
juegos de madres en flor,
la que no tiene mufiecas
las lleva en el corazon.
Luego son juegos de sangre,
juegos de amor y dolor,
mientras las aguas del rio
caminan al mar de Dios.
En los almendros del cielo
cada madre es una flor.
Todos los dias la Virgen
los riega llena de amor,

el almendro es florecido
cuando lo mira el Sefior.
Luego las madres son frutos
con toda su pulpa amor.
Por eso te digo, madre,
que eres un rio de Dios.
Rio de sangre y blancura
donde hasta Jesus bebio,
rio del labio del hombre,
rio de mi corazon,

rio del dolor callado,

rio sin tregua en amor,

rio eterno de la vida,
camino del mar de Dios.
Si tus aguas no bajaran,

si tus peces se murieran
iAy, dolor!

el almendro moriria,

y ya nunca se abririan

las aguas del mar de Dios.
Cuando td mueres, no mueres,
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que me estoy muriendo yo.
Cuando tu mueres, ya vives,
me esperas junto al Sefior.

LA PRIMERA MUNECA

La palabra de Dios encarn6 el lodo,
armo la carne en hueso de costilla.
Buscaba, y era Dios, la maravilla
de reunir en un ser la nada y todo.

Sélo Dios pudo hacerlo y a su modo.
Es un decir. Dijo: la luz. Y brilla.

Y dijo: Amor. La palabra sencilla
fue luz, mujer y madre sobre todo.

Admira el hombre luego su hermosura,
ve nacer de aquel vientre carne nifia,
su garganta de asombro queda seca.

Nacen al punto soles de ternura,
el firmamento en nifia se encarifia,
hizo una mano la primer mufieca.

Vuestra sangre es un rio.
Camino del mar de Dios,
lo llenan nubes de gloria,
lo viven peces de amor.

EXALTACION DE LA MADRE

Ser madre es mas que angel,

mas que rosa, mas que fruto, y mas que el cielo.
Ser madre es la tarea més grande

que delegara Dios en la criatura.

La madre es alumbrar,

dar luz y dar a luz

los 0jos que nos miran.

¢Desde donde nos llega la mirada de un nifio?
¢Desde donde nos llama la mirada de amores?
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¢Qué hay mas alla de la sonrisa,

del llanto, del amor y de la pena?

No preguntarselo a los sabios.
Preguntadlo a una madre.

Con un beso de madre obtendréis la respuesta.
Nacer.

Morir.

Dos palos de una cruz. Resucitar.

En el centro la madre.

Por eso,

ser madre es mas que angel, mas que rosa,
mas que fruto y mas que cielo.
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IV.— Los amigos
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A BENJAMIN

Has abierto mis ojos a la luz de las luces,

a la tierra'y al cielo que se hermanan aqui,

con tu magico rostro me llamaste y yo vi

que eran nuevas las luces, cada cruz, cruz de cruces,
no pense y te segui.

Aprendi cosas nuevas en la luz de tus telas,

el iméan de tus ojos recogié lo mejor;

tus cuadros son un mundo contigo, su creador;
los miras y no sabes si es que miras o vuelas

0 te mece una flor.

Me olvidé de las cosas que suceden a diario,

me hice nifio en tus nifios, pastor en tus pastores,
gafidn en tus gafanes, color en tus colores,
platero en tus plateros y piedra en un calvario

al lado de tus flores.

Me quedé en la amapola, en la hierba, en las lilas
y en el trigo amarillo, tu color preferido,

porque fueron los trigos tu horizonte querido
cuando nifio mirabas las espigas en filas

y eras correspondido.

Porque miras las cosas y las cosas te miran,
los surcos en tus verdes amanecen, revientan,
si tomas los colores, los colores calientan,

si dejas los colores, los colores deliran

y las lineas alientan.

Y por todo. Por todo. Tu pincel més que humano,
saberes en tu frente, e historia tu memoria,

los versos en tus labios, incansable la noria

de buscar cosas nuevas por gracia de tu mano
laureada de gloria.

Sélo una cosa mas, que nos inunda y bafa,

se contiene en la luz genesiaca de los llanos,

en las playas lucientes y en los verdes serranos;
es todo ese misterio que es dolor y es entrafia.
Por BENJAMIN; ESPANA.
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EN EL TIEMPO QUE DOBLAN LAS ESPIGAS
A don Antonio Gotor, en su muerte

En el tiempo que doblan las espigas

ha quebrado sus alas el arcangel de voz

para volar mas alto. Donde todo son alas,
donde todo son versos, donde todo es amor.
AUn el aire conserva el batir de las alas

y el viento mensajea su verbo hecho cantar.
El eco de tu paso es otra vez tu vida,

cada pecho es tu tumba, cada labio tu altar.
Tallaste tu el alma de los Ilanos,

donde clavaste el hito de tu ardiente vivir

y en la tierna cadena de los aniversarios
enlazara el recuerdo eslabones sin fin.

Una estirpe dejaste lo mismo que los héroes,
perennidad de sangre junto al llano y la luz.
Y dejaste una escuela para estrella de todos
en la trina y celeste armonia de arte, amor y virtud.
Tan sélo te has ido un poco, y no te has ido.
Paradojas del genio. Con nosotros estas,

y al mismo tiempo contigo nos llevaste
como lleva las olas el corazon del mar.

ALTA PALABRA
A Demetrio Gutiérrez Alarcon

Alta palabra,
cultura es el cultivo
del que trabaja.

Alto destino,
también se siembra y labra
con plumay libro.

Noticias y alas,
cerca flores de espino
cada mafana.

Y en tu destino

Belén, tu luz mas clara
junto al camino. (23 noviembre 1.979)
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A CLAIRE Y SUS AMIGAS

La montafa es muy alta

y el corazon pequefio,
pero es el corazon

quien vuela al firmamento,
remonta la montafa,

Ilega al sol en su vuelo.

La nieve esta en la cumbre,
y la cumbre es un reto,
pero es el corazén

quien la vence y, da fuego.

Las montafias separan
y existe el Pirineo,
pero ta, francesita,
ya vives en mi pecho.

No hay montanas tan altas
que apaguen el deseo

de que los hombres sean
sencillos, justos, buenos.

Bienvenidos amigos,

desde Francia a este suelo.
La Mancha es una alfombra
de espigas bajo el cielo.

Pisadla. Vuestro paso
sera en nuestro recuerdo
una inmensa amapola
llenando un bello suefio.

Que siga con vosotras

COmo un beso este verso,

florecilla del monte;

y un latido muy tierno

con un amor muy grande

de un coraz6n manchego. (Mayo 1980)
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SONETO

A Francisco Ruiz Oliva,
artista en la linea, la materia y el color.

Hellinero y artista. Si, Sefior.
Sencillo como el pan de cada dia.
Espafiol y escultor. Gracia y porfia
para ser con el hierro domador.

Con la escoria y la linea fundidor.
Manos de seda y lumbre. Fantasia
conduciendo materia hacia la via
donde el hombre es poeta. Y pintor.

Pastor con las figuras de la gente,
con reses de metales ganadero,
crin al viento y el asta como un rayo.

Pueblo y clamor en su tamborilero.
Una reina mir6 su toro hiriente
y pidid de sus manos un caballo. (Noviembre 1.980)

SEGUIDILLAS A DAVID MANUEL

Bordarte yo quisiera,
David Manuel,

con hilo de las nubes
y una aguja de miel,
un pafiito de amores,
David Manuel.

No tengo hilo ni aguja,
no sé coser;

en lugar del pafito

un verso hare.

Que encuentres en tu vida

la paz y el bien;

en ellos has nacido

de Consuelo y Manuel,

ellos son mis amigos,

yo tuyo lo seré,

con un beso del alma

te besa Juan José. (Junio 1.980)
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PARNASILLO DE EL TORTEL

A Antonio Millan Miralles
historiador de pro,

amigo donde los haya,
hombre del si,

que apenas conoce el no.

Parnasillo de El Tortel

donde Antonio Millan farda,
siembra, recoge y escarda

sin gota amarga de hiel.

Por la tertulia y por él,

por su vida y por la mia,

Ileno mi copa vacia

del vino de El Parnasillo,

y brindo como un chiquillo

y bebo de su alegria. (Marzo 1.981)

A DON PACO LASERNA

A don Paco Laserna,
buen fuensantefio,
ingenio de las prosas
y de los versos,

le deseo esta noche

un claro éxito.

Y la Virgen bendita
de los Remedios,

la del libro en la mano
junto a su pecho,

le inspire nuevas trovas
Y NUevos cuentos.
Padre de hijos y libros
a cual més bueno,

con el agua del Jucar
y el sol manchego,
muele la blanca harina
del pan mas tierno.

El pan de la cultura

y el sentimiento,
animado de amores,
gracia y talento.

Por la Virgen bendita
de los Remedios,

la del libro en la mano
junto a su pecho,
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a don Paco Laserna
todo ni afecto. (31 marzo 1.981)

EL AMOR ES LA FUENTE

A Nicolas Alemé&n Martinez; de un mayor que empieza otra vez a ser nifio, a un nifio que ha de
ser mayor. A sus padres, Jesus y Pilar; recordando el
beso més hermoso que he presenciado en publico, cuando Nicolas estaba a punto de nacer.

El amor es la fuente,
principio y vida,

y en la frente del nifio
su flor anida.

Nicolas ha llegado,
bendito sea,

los cielos en sus 0jos
la luz recrea.

Nicoléas, esperanza,
risa temprana,

arco de vuestra alianza,
sol de mafiana.

Jesus, Pilar y el beso

que presencié,

porque el beso sea eterno
rezo en mi Fe.

Jesus, Pilar y el nifio,

la misma historia

que repite el carifio

COMO una noria.

Y cada vez

todo parece gloria

nueva. Y lo es. (7 abril 1.981)

SEGUIDILLA MANCHEGA
A Joaquin Azorin Garcia,
viejo Alcalde, alma joven, y amigo perenne.

Seguidilla manchega
es tu destino;
alcalde, y dura brega

Biblioteca Digital de Albacete «Tomas Navarro Tomas»



Obra Poética — Juan José Garcia Carbonell — POESIA DEL SENTIMIENTO

es tu camino.

Amar es tu pelea

con alegria

y hacer bien tu tarea

de cada dia.

Para dar es tu mano

larga y amiga.

Porque eres tan humano,
Dios te bendiga. (Abril 1.981)

A LO MEJOR UN DIA

A mis amigos Antonio y Maria Amor
Maria Amor y Antonio,

con sus hijos, en la ternura y el recuerdo
de estos dias de Navidad 1.982.

A lo mejor un dia

no existen tiempo ni distancia
y todo es un presente

y una inmensa mariana

de luz y de ternura,

mirada con mirada,

carifios con carifios

y manos enlazadas.

Una palabra resumiendo todo:
amor es la palabra.

Amor es la existencia.

Amor. Amar. Con eso basta. (20 diciembre 1. 982)

GRACIAY FINA ELEGANCIA

Para Adolfo, mi amigo,
con un abrazo,

pensando en vuestros hijos,
como un hermano,

quiero decir muy alto:

i Vivan las Llanos!

A Llanos Pérez Raya,
Hija, Esposa, Madre y Diva.

Gracia y fina elegancia,

0jos que alumbran,
manos, blancas palomas,
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labios que arrullan;

y en el fondo del alma

miel y dulzura.

Caminos de La Mancha,

nido y ternura,

cielo, aurora, luz clara,

calida y pura,

ESPIGA ES TU GARGANTA
DE LA LLANURA,

los llanos de tu nombre,
celeste altura.

iLlanitos Pérez Raya!

iVoz y hermosura! (Villarrobledo 11 julio 1.981)

SONETO
Para Antonio Navarro Parra y Consuelo Ros

Si el hierro pudo hacerse fantasia,
luces y cruces en rosal lozano,

la gracia fue que Dios puso en tu mano,
poniendo tu calores y porfia.

Si el hierro canta en alegria

y siendo hierro se hace tan humano,
es porque llevas dentro soberano
un soplo de divina poesia.

Es a tu lado el manantial mas fino
para tu sed de hierros, criaturas,
la mujer que a tu lado puso el cielo.

Yo veo por tu frente tu destino:
La Mancha universal en tus figuras,
Dulcinea contigo en tu Consuelo.

SONETO A ANDRES GARCIA MARTI

Tu gesto es gesto, Andrés, de sefiorio,
sefior de los cantares y del llano,

del que lleva en la palma de la mano
plenitudes de espiga en el estio.

Tu voz es el cantar del mejor rio,
con la gracia del gesto mas humano;
el ademan, sencillo y soberano,
calida el alma del amor sin frio.
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Un hombre de una vez... y todo un hombre,
que hizo honor a su tierra y a su nombre,
en las tablas de gloria y de calvario.

Cuajado el corazon de sementera,
labriego y capitan de la quimera
en la ocasion sin fin del escenario.

iAQUEL BESO! ROMANCE BARRAJENO

Dedicado a la dulce Angeles,
la esposa de Paco Gonzalez Bermudez

¢Recuerdas aquella noche?
Era el tiempo en que los besos
se sofiaban como nubes
quedandose en el deseo.

Era el beso como joya

Yy su estuche era el secreto,
promesa de una esperanza,
fruto por decir: Te quiero.
Nunca te habia besado

v esa noche subi al cielo.
Los dos estabamos juntos
en nuestra plaza del pueblo,
la novedad era un toro
soltando chispas y truenos.
Rozaba tu codo el mio.
iQue viene el toro!, dijeron.
Te apretaste contra mi,

y al sonar el primer trueno,
todo el temor se hizo amor
y yo te di el primer beso.
Desde entonces jcuantos toros
por nuestra venas corrieron!
para traernos los hijos

y con los hijos los nietos.
Esta noche, como aquella,
ya con nieve nuestro pelo,
te miro mujer muy hondo,
alto repito: "Si, quiero".

Y a esa mujer de Barrax

le entrego mi mejor beso.
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PARA SER HOMBRE-SONRISA

Para ser hombre-sonrisa,
tienes que ser como Eugenio,
siempre a punto y con buen genio,
siempre en todo, mas sin prisa;
mejor que viento una brisa
perfumada de amistad.

Todo un hombre de verdad

y eficacia verdadera,

para el que Barrax entera

le da un premio a su bondad.
El premio es esa cuervera

que tienen los elegidos

de este pueblo, distinguidos
como Eugenio, quien le diera
tiempo, amor y vida entera.
Vida honrada en gque te meces
seguro y hasta con creces,

por tu amor hacia Barrax,

y amor que siempre va a mas.
iEugenio, te la mereces!

UNA GENERACION DE "CERVANTINO"

A mi entrafiable amigo Antonio, creador de "Cervantino™, manchego de Villarrobledo y
"compafiero del alma, compariero”.

Una generacion de "Cervantino"

con veinticinco afios sofiadores.

Padre e hijos valientes surtidores

de Cultura. Quijotes del Camino.
Quijotes de La Mancha que con tino,
Villarrobledo afan de sus amores,
hicieron la revista de primores

que es espiga fecunda en su destino.
"Cervantino” es un surco en la llanura,
un pajaro de luz de feliz trino,

una piedra preciosa en el molino,

y una lanza de amor en tu aventura.
Cuando Dios te reciba alla en la altura,
llevaras bajo el brazo "Cervantino”.
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RECORDANDO A MARIA VALENTINA DE TARRAGO

Desde la flor de la melancolia
sobre el tallo cristiano de la fe

mi coraz6én hermano bien te ve,
sabe que eres de Dios, dulce Maria.

Tu paso por La Mancha fue alegria,
compartiendo la vida de José,
guarda el suelo la gracia de tu pie,
guarda el aire tu ritmo y armonia.

Si cerramos los 0jos tus amigos,
nos bendice la luz de tu mirada,
tu paciencia, tu gracia, tu sonrisa.

Yo sé qué pensaran de ti los trigos
en esta primavera enamorada.
Diran tu nombre al paso de la brisa.

A TERESA PARA SIEMPRE

Te prometi un soneto, amiga mia,

y al cabo de los afios hoy lo empiezo.
Lo dejo que me fluya como un rezo
con algo de piropo y luz del dia.

"Poesia eres td", bien lo decia

Gustavo Adolfo; y tambien flor de un beso,
flor del granado y del cerezo

para fructificar en poesia.

En tu cielo interior un sol naciente,
por tu mano la rosa sin espina,
y aqui en mi corazon siempre presente.

Mejor que describirte contemplarte,
dejar tu imagen llegar a la retina
y en el cuadro del alma retratarte.

SANCHEZ DE LA ROSA

Mas que tronco es buen tallo, y buena espiga
donde la pluma pone el fino grano,

le llega el corazon hasta la mano

y es para todas luz de mano amiga.
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A fuerza de talento sabe y liga

con amor lo divino con lo humano,
molino es que girando en este llano
prepara masa limpia y mejor miga.

Es periodista y escritor que sabe
gue en la palabra puede estar la clave
e incluso el mal haciendo el bien lo salda.

Jamas se enorgullece ni se engrie,
sin reirse de nadie se sonrie,
mira de frente y nunca da la espalda.

LAS LEYES SON COMO INVISIBLES BRIDAS

A Emigdio Cano Moreno,
Magistrado. Artista. Y sobre todo para mi, AMIGO.

Las leyes son como invisibles bridas
para que toda vida sea convivencia,

y sin otra presion que la conciencia
por las manos del juez ser extendidas.

Juzgar. Mision de vidas escogidas
que hacen de la justicia Fe y Creencia,
sembradoras de paz desde la esencia
de ser la Ley el marco de las vidas.

Ta eres, Emigdio, sin lisonja alguna,
Juez que acrisola los mejores dones
para hacer la justicia luminosa.

Saber y estudio tu mayor fortuna.
Por eso las sentencias que tu pones
luces y leyes son la misma cosa.

SONETO A MARC PETIOT, MON AMI, MI AMIGO

Tu hermosa foto, Marc, en el camino
que cruza el llano, una bici de montura
gue impulsa en paz y con soltura

un abuelo, es la foto del destino.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomas Navarro Tomas»



Obra Poética — Juan José Garcia Carbonell — POESIA DEL SENTIMIENTO

Con un mirar tan puro que es divino
mira la nieta en sin igual dulzura,

se va el abuelo en pos de su aventura.
No vale mas que tu arte el oro fino.

Cife la nifia el torso del abuelo
alegre y confiada en su pericia.
Las manos de la nieta son caricia

y el ritmo del abuelo don del cielo.
Has hecho, Marc, con tu fotografia,
arte, belleza, luz y poesia.

A JOSE SERNA

De Pepe a don José todo un camino;
donaires en el dia,

lecturas en la noche,

y en todos los momentos el derroche
del ingenio mas pronto y peregrino.
Hable o piense lo hara siempre con tino.
Alguna vez descubre al que es fantoche,
quien medirse con él quiera, se abroche
los machos bien; terminara mohino.

Y luego esta la clave de su vida:

la palabra es para él centro del alma,

de su quehacer la joya mas querida.
Como el molino, desdefid la calma

y fue su viento el que fijo el destino:
trigo en palabras y todo él molino.

PEPE. DON JOSE SERNA

Pepe. Don José Serna. Pepe Serna fue hombre de letras y de saberes. Desde que tuvo uso de
razon. Lector precoz. Ador¢ la palabra. De El aprendi que es el instrumento magico por
excelencia. jCuantas veces comentamos el misterio de un diccionario! -"Juanico, unas
palabras explican otras. Pero antes la cabeza y el corazon han llenado las palabras”.

Pepe. Don José Serna.

Un gigante,

que cuando queria,

sabia,

como el gigante Morgante,
con quien tenia a su lado
ponerse de buen talante,
ser afable y bien cuidado.
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Pero siempre fue su gala
y gigantia,

en la tierra labrantia

de la llanura manchega
buscar con sin par porfia
las palabras;

ese sonido que llega

al corazon, y lo labra
entre amores y alegria.
Fue su arado la palabra 'y
y su barbecho esa tierra
a la que tanto queria,

que decia: Mancha mia, Madre mia.

Y le dej6 cuanto tuvo:

la mujer, y los hijos, y las hijas,

y los libros, y el ejemplo, y la huella de su paso.
Todo. Todo lo que fue su vida,

el "polvo enamorado” que dijera Quevedo.
Y la ceniza.

Esa ceniza que en el hombre grande

no es ceniza. ES SEMILLA.

Don José. Un gigante

que puso en esta Mancha toda su gigantia,
todo el amor de su vida.

ESTE ANO LAS GOLONDRINAS
A Antonio Martinez, en su muerte.

Este afio las golondrinas
hicieron mas luto el luto.
Presencia.

La corte para morir,

y para dormir La Mancha,
la guardia de cien cipreses
la noche, tarde y mafana.
Oteros de negro verde
para el pajaro de tu alma,
rumor de los cuatro vientos
llorando por las besanas,
una herencia de ilusiones
y otra acabada esperanza.
La culebra de la envidia
enmudecio en tu garganta,
cuando tu garganta muda
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se quedo6 sin madrugada.
Sobre los hombros de algunos
y sobre todas las almas,
entre siembras de recuerdo
fuiste a la oscura morada.
Las ventanas de la torre
negras de pena miraban,

y los inquietos gorriones
quietos estan en la rama,

la tarde azul esta quieta

por sentir la pena en calma,
la Virgen de los Remedios
desde Fuensanta te llama;
lloran negro tus pinceles,
negro tus cuartillas blancas,
negro el polvo de la luna,
negro el pensamiento clama.
En un calderén eterno
quedé tu vida tronchada.
iMentira!

La mdusica de los cielos
suena en obertura magna.
Antonio, Antonio Martinez,
de La Roda de La Mancha,
Ilega a La Mancha del cielo
bravo aliento, alienta el alma.

iVAYA UN TIPO!

A José Antonio Lozano Guerrero

iVaya un tipo! Pintor. Este Lozano,

José Antonio y Guerrero, de la Sierra.
Amante de los surcos de esta tierra

donde olvida que es maestro; y es hermano.

Barquero de verdades por el llano,

no sabe a veces que el silencio encierra
armadura y virtud; después se cierra
altivo en soledad, pico serrano.
Franciscano en el almay la pupila,
limpio el color, la linea y la textura,
primero en mucho, y entre todos uno.
Cuando quiere... escritor la pluma afila
pero siempre el pincel es su aventura.
Se parece a si mismo y a ninguno.
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AL PAN, PAN

A Paco Pérez, pintor.-

Al pan, pan. Y al vino, vino.
Paco Pérez. Un PINTOR.
Mas que oficio, su amor,

mas que aficion, camino,

mas que ilusion, destino

es en Paco su pintura.

Blanco y gris por su andadura.
Con formas de humilde vida
a la sencillez convida.

Blanco y gris. Genio y figura.

"LA DEL ALBA SERIA..."
A Emilio Sanchez Rufino

"La del alba seria...

Es la del alba

cuando Sanchez Rufino
pinta y cabalga.

El camino se pierde
por los sembrados,
pinceles son alas.
iVamos volando!
Llegamos a Chinchilla,
arte e historia,

de la Torre a la Cueva
por luz y sombras;

la cosecha es pintura,
pefias y rocas,

donde la arcilla es oro
y el viento es gloria.
Llegamos a la tierra

de Extremadura,

la tierra de la madre

y el agua pura,

el cantaro y la fuente,
genio y figura.
Llegamos a la costa,
playa en levante,
donde el agua es un juego
y el aire cante.

Emilio es un barquero,
mira la barca,
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su pincel es el remo,

su mano el ancla.

"La del alba seria...

Es la del alba

cuando pintando, Emilio
vuelo levanta.

Mancha y Extremadura,
tierra y mares,

casas de labradores,
aspas, lagares.

Y entre los surcos,

se alza en un pino

la bandera que dice:
Sanchez Rufino.

SONETO A MARIA CABANERO, PINTORA

Tranquila, serena y bien plantada
mira el lienzo Maria. Piensa y siente.
Va llenandose el lienzo sabiamente
del color y la forma equilibrada.

La proporcion es justa. La mirada
y la mano de luces son la fuente.
Acude otra Maria. Esta presente
Maria del Remedio Inmaculada.

Pintoras de las tierras y los cielos,
ambas Marias tejen hermosuras.
Telares de la luna sus pinceles.

Con miradas que piden sus consuelos,

teje la otra el amor en las llanuras
y el tejido es de rosas y de mieles.

QUE IMPULSA ESA LLAMA DE CULTURA

A Julio Sorribes

¢,Qué impulsa esa llama de cultura
en la que arde tu vida generosa?

¢ Qué magia, julio amigo, poderosa
masica es en tu mano y es pintura?

¢,Qué anima el pulso firme en tu andadura,
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cada vez més segura y luminosa,
juntos color y voz en esa rosa
que acaricia el paisaje en su hermosura?

Es ese don divino, esa semilla
que pone Dios al alba en el camino
de quien quiere ser paso, luz y vuelo.

Es el misterio en que tu estrella brilla
con luz propia de amor en tu destino,
donde Julia es en Julio sol y cielo.

PELO REVUELTO Y FIRME EL PENSAMIENTO

Pelo revuelto y firme el pensamiento,
s6lo ignora que todo lo ha aprendido.
Y mejor es asi. Tan encendido,

como la Ilama es luz, su sentimiento.

Tiene ojeras de Cristo en sufrimiento,

y Cristo mora en él como en su nido;

tiene aliento de mar estremecido

porque el viento de Dios sopla en su aliento.

iQué cascabel de sangre tus palabras
derramando tu vida como trigo!
Por eso, Luis, te quiero y te persigo,

y te sigo en el campo que ta labras.
iLabrador de las vifias en que el Amor
puso una Cruz de precio y de reclamo!

CUARENTA ANOS
A "Pedrés"

Cuarenta afios, ayer te florecia

en el tambor de arena del albero

roja rosa de sangre en el acero,

que en tu mano se hacia geometria.
Llegd después perfecta tu maestria,
muleta de valor, arte y esmero;

parar, templar, mandar, como torero
que gano siempre al toro la porfia.
Luego sefior del campo y de las reses,
espiga de amor que siembra vida,
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como un tarro de esencia introvertida
estrella que mantiene luz y brillo.
Todavia, Pedrés, ti me estremeces,
recordando tu clase en la Corrida,
juncal desde el instante del paseillo.
iAy, Pedrés!

Cabal, torero y amigo,

siempre Albacete contigo,

antes, ahora y después. (1.993)

SI HABEIS VISTO UNA LLAMA QUE ALETEA

Si habéis visto una llama que aletea

0 la espiga madura en su desgrana,

ésa es ella, mi amiga Mari Juana,

que haciendo el bien alumbra y se recrea.
Es su risa bandera en la que ondea
amor a Dios. De su mirada emana

de energia y amor una fontana

que en la familia endulza la tarea.
Lista distingue un timo de una ganga,
la joya falsa de la joya buena,

y es un tesoro que vive en Valdeganga.
Alegria nos da y nos quita pena,

el corazon hacia la paz ensancha

esta Maria y Juana de La Mancha.

JULIAN, AQUI TE ESPERAN

A Julian y Carmen en su vuelta a Albacete y en respuesta a su saluda.

Julian, aqui te esperan

con la Virgen de los Llanos,
de su tierra los paisanos,
amigos que te afioraban,
muchos que no te olvidaban
y los que bien te quisieron.
Con tu ausencia no se fueron
ni simpatias ni amores,

y otra vez nacen verdores
cuando tus pasos volvieron.
Partir. Volver. En Espafia
debe ser todo un camino
como anillo de oro fino,
desde la mar que la bafia
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a la més alta montafia.

Y eso, que al menos se suefia,
es asi cuando se empefia
trabajo con corazon,

y la vida es luz y don

como Cristo nos ensefia.
Contento de tu regreso
viendo a Carmen a tu vera,
de ventura verdadera

mi firme deseo expreso

desde la amistad sincera. (Febrero 1.985)

AMIGOS

Tengo en La Roda palabras
que saben a eternidad,
nacimiento, padre, madre,
maestro, escuela, lagar,
hermanos, familia, Mancha,
vino, trigo y amistad.
Pascual, Antonio, Leopoldo
Juan y tantos... tantos...

que no es posible nombrar.
Tengo en el pecho una Roda
donde el alma se me va
cada vez que el pensamiento
Se cansa se va a sofar.

Y en La Roda de mis suefios
y en La Roda de verdad
tengo un amigo al que debo
lo que no puedo pagar:

me dio sin pedir nada,

como un padre supo dar,
buen ejemplo, buen consejo,
y la ilusion de buscar.
Buscar siempre, cuesta arriba,
cuesta abajo, a la mitad.
Buscar siempre mano amigo
y hacer de la mano pan.

Le llaman de muchos nombres,
Antonios, Juanes, Pascual,
lo de menos es el nombre

y ser amigo lo mas.

Amigos, amigos siempre
con lazos de eternidad.
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TU PENAR ES EL MIO

A Encarnacion Martinez Espinosa, compafiera de suefios, mas que amiga flor de amigas,
habitante en mis silencios, nunca en el olvido, siempre su presencia en mi corazén, desde
aquella clase de Geografia con don Pedro Casciaro en el Instituto del Parque, hace algunos
afos que me parecen un ayer cercano a fuerza de quererla, jtantos suefios nos unen!, jen la
ocasion del vuelo de su "Palomica™ al misterio de Dios!

Tu penar es el mio, Tita amiga,

Tita de los recuerdos sin olvido,
Tita de mi silencio mas herido,

Por tanta ausencia como me castiga.

T, viajera incansable, que prodiga

Su andar y amor, desde el mejor latido,
Pura fuente de amor, y tan sentido

Que solo a dar su corazon se obliga.

Agquella inquieta Paloma de tu mano,
Dejada en libertad, cruz6 nublados
Que llevan el granizo de las penas,

Ahora gue estd mas alta y yo cercano,
Tita de mis silencios obligados,
Me cifio a tu dolor a manos llenas.

No sé por qué he tardado

tanto en enviartelo,

si lo escribi cuando tu inmenso dolor
estaba fresco.

Quizas me sentia entonces inoportuno,
y ahora me siento como una leve brisa
para ti.

SONETO

A Pilar Olaguibel de Alvarez Valdés

Eres Pilar, pilar de muchas cosas.
Te echa de menos hasta la escalera
que en esta humedecida Primavera
suefia con tus bajadas presurosas.

Vuelve pronto a la casa. Luz y rosas
del corazén se encuentran a la espera.
Tu diligencia ha sido la manera

de hacer las horas dulces y valiosas.
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Tu buen Camilo y buen samaritano,
sabio doctor y un ejemplar cristiano,
quiere el pilar de su Pilar querida.

Con él nosotros. Tus hijas son alas.
Y es que, Pilar, tan hondo y firme calas
que tu presencia es vida en nuestra vida.

Y te prometo:

hacerte la escritura

que te apura.

Saldremos del aprieto,
esta segura. (Mayo 1.993)

VERSO Y VIDA CON FONDO DE POESIA

A Ramon Bello Bafidon. Amigo. Desde siempre. Para siempre. Agradecido a su "Verso y Vida".

Verso y vida con fondo de Poesia.
"Poesia eres td, Lita". Ramon
verso de miel azul en la cancion
que se canta en Los Llanos a Maria.

Vida y verso buscando cada dia
incesante la paz del corazon.
Verso y vida que ponen en razén
al amor y al dolor con alegria.

Verso y vida, Ramon, afio tras afio
dejando entre las zarzas del camino
mensaje de amistad al caminante.
Nunca en tus versos pude ser extrafio,

siempre contigo amigo y peregrino
en la ocasion de luz de cada instante.

QUE IMPULSA A METERSE EN UN APRIETO

A Paco Gonzélez Lozano que levanta despierto suefios que andan. Soneto al modo clésico.

¢Qué impulsa a meterse en un aprieto,
no conformarse con las cosas hechas,
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encontrar que las sendas son estrechas
y ensancharlas a fuer de ser inquieto?

¢Dénde reside el magico secreto,

Paco, desde el que ti miras y acechas

la siembra que ha de dar nuevas cosechas
y otro se queda indiferente y quieto?

No la ambicion del mando, ni el dinero,
ni el afan de ser duefio de méas cosas
que tienes que dejar al fin y al cabo.

Es el amor de hacer, que fue el primero,

aquél que hizo los mundos y las rosas,
crear es ser; dejar de ser esclavo.
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V

La espiritualidad cristiana
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Garcia Carbonell dedica gran parte de su obra menos difundida a comprometer su alma en

subitas y atormentadas meditaciones sobre el espiritu, la muerte y la resurreccion. Al
sobrevuelo de las pequefias cosas desde el cielo, a los acontecimientos triviales, a las
ascensiones extaticas hasta la perfeccion, sobrevienen el descenso a los infiernos de la
incertidumbre y la constatacion de la rotura de la unidad del hombre integral.

Terrible experiencia la del ser definido por la temporalidad, el sufrimiento y la muerte,
decadencia desmesurada que inquieta su espiritu esforzado en el conocimiento del mas alla. Las
abstracciones y especulaciones de Garcia Carbonell sobre la ruptura de su condicién humana
impulsan los descubrimientos mas profundos de su poesia sobre lo sagrado. Divinizando
cualidades, objetos y sentimientos, impulsa sus anhelos de participacion en la totalidad, sus
deseos de ascension en vuelo méagico hacia las concavidades ontoldgicas del alma sublime e
inmortal.

Es esta experiencia ascensional, de anhelo de perfeccion y comunicacién de su propia
conciencia en estrecha vinculacion con el cosmos, la que proporciona los simbolos e imagenes
solidarios, testimoniales e integradores de muchos de sus poemas. Una voluntad de
participacion en la que su imaginario se maestra en estado puro, vitalizando y prestigiando cada
realidad objetiva de su existencia particular para otorgarle caréacter de transcendencia universal.
De ahi que sean los acontecimientos y obstaculos naturales -bosques, mares, rios, campos
abiertos al cielo estrellado- los vehiculos que le permitan escapar -nostalgia del vuelo- de la
angustia, librarse de la desesperacion.

La intensidad dramatica en muchos de los vuelos del poeta Garcia Carbonell es universal y
solidaria, y los motivos de tales ascensiones proceden de las experiencias comunes a toda la
humanidad: la profunda dimensién de una espiritualidad necesaria, sin cuya conviccién
resultamos incompletos. Comprension e inteligencia que permiten a Garcia Carbonell entrar en
el secreto vuelo de pajaro del alma y atestiguan su nostalgia de la transcendencia en libertad.
T.H.

NUNCA SE PUEDE ESTAR SOLO

Nunca se puede estar solo
con Dios en el corazon.

Aqui estamos todos,
Y no estamos todos.
Aqui estamos solos,
no estamos solos.
Aqui estamos solos,
y los que se fueron,
que no volveran

y no estamos solos,
que los que se fueron
en el alma estan.
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Venimos y vamos,
partiendo y muriendo,
desflecando el alma

en hilos de amor.

Cuando tu te vayas,
cuando yo me vaya,
cuando se me pare

este corazon,

otros corazones seguiran latiendo,
seguiran viviendo

y cantando a Dios.

Nunca se puede estar solo
con Dios en el corazon.

PLEGARIA

Sefior, que no me quede més vaco,
que me llenes del todo eternamente,
que este llano de luz tuyo en mi frente
lo surque de tu Gracia el claro rio.
Sefior, que no me invada més el frio

ni el tibio descansar de la corriente,
ique me sienta volcan de lava hirviente,
brasa y llama de amor, todo de esto!
Que me abrase de sed por tu presencia,
y el agua que me des se torne rosa,

sin que pueda gozar de su frescura.
Asi tendré por Ti santa impaciencia

y, llegado el final, ser mi fosa

como un aire marino en la llanura.

ORACION

Que Dios os de todo lo bueno,

la sencillez de la oracién primera,

las flores del almendro en primavera,
la majestad azul del mar sereno.

La paz del corazon de Cristo lleno,

el don sin par de una amistad sincera,
v un amor tal que por el vuestro fuera
rendido y firme, apasionado y pleno.
En el molino fiel de vuestras manos
quisieran las espigas ser harina,

mi corazén, espiga en sus molinos.
Molineras del alma de los Ilanos,
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suaves rosas sofiadas sin espina,
mensajeras de paz en los caminos.

PLEGARIA

Se me sube lo Tuyo a la cabeza
Sefior, hasta sentirlo como mio;
pero sigo soberbio, duro y frio

y permanezco ciego en la tristeza.

Toma esta lengua, que te implora y reza;
toma este corazén con el que ansio;
toma esta frente en la que desafio

tus estrellas de fuego y su grandeza.

Porque tuvo soy yo, no me consientas
gue me sienta sarmiento independiente,
que no quiero Vvivir si no es ardiendo,

que no quiero sentir sin que me sientas,
gue no quiero pensar sino en tu frente
coronada de espinas y muriendo.

CANCION DE NOCHEBUENA

Yo tengo una pena,

yo tengo un dolor,

yo tengo una herida.

Yo tengo un Amor.

Yo tengo,

tu tienes,

él tiene.

¢ Cuanto nifio en el mundo no tiene?
Todos tenemos un Nifio,
sol entre los nifios sol,
sonrisa para la pena,
consuelo para el dolor,

balsamo para la herida,
Mas amor para el Amor.
Yo tengo una pena

por el corazon,

yo tengo una herida,

por el corazon.
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Dolores y amores

por el corazon.

iAy, si tuvieran el Nifo
también en el corazon!

ORACION DEL LOBO EN NOCHEBUENA

Sefior Dios, quiero rezarte
porque esta noche siento gozo;
tu gran santo Francisco

me llamé Hermano Lobo;

la cancidn de los cinco lobitos
cantaban las madres al rorro.

Yo soy de los cinco el pequefio,
un poco blanco y un poco tonto.

Es verdad que me teme el cordero
ipobre corderillo cuando me lo como!
Pero el hombre los mata y los come
y luego te reza sin ningn asombro.

Puedo y quiero rezarte, Sefior de las Estrellas,
porque Tu, Sefior, también eres Cordero,

y Yo no te mordi ni te hice sangre,

ni te mando a la Cruz, fue el hombre solo.

Limpio estoy de su sangre, Cordero.
Y esta noche tan blanca y tan pura,
toda fiesta en la Tierra y el Cielo,
mis colmillos seran como hierbas,

y mis garras serdn como besos.

Que duerman tranquilos los pastores,
que rumien dulcemente los terneros,
que vaya confiado el caminante,

y se olvide de m mi hermano el perro.

Porque yo, el lobo, hermano de Francisco,
nacido detras de una escoba, yo quiero

mi corazén de fiera hacerlo puro

y ser amigo del mejor Cordero.
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ERES TU

Atardece.

Campo y sol, arbol y yerba

en un bafo de luz asaltan la retina,

se cuelan hasta el alma,

y gritan: aqui esta El.

Y muchos se preguntan: ¢;Quién?

Hay otros que nada preguntan.

El azul se hace azul y mas azul,

el cuerpo joven mas joven todavia,

la flor més flor y el pajaro mas pajaro,

y todo grita: Aqui esta El.

Y muchos se preguntan: ¢;Quién?

Hay otros que nada se preguntan.

El brazo busca el brazo,

el labio busca el labio,

yenlaluzy en lacalmaen latarde,
0imos nuestros pasos

que gritan: Aqui esta El.

Y muchos se preguntan: ¢;Quién?

Hay otros que nada se preguntan.

Duda y busca el poeta

hacia dentro, hacia fuera, hacia los lados,
entre las ramas de un arbol de amargura,
mientras el viento grita: Aqui esté El.

Y muchos se preguntan: ¢Quién?

Hay otros que nada se preguntan.

Mas El es El.

Y nos espera; respuesta a todas las preguntas,
al principio, y en medio y al final del camino,
mafiana, tarde y noche, y otra vez mafana.
Y muchos se preguntan: ¢Quién?

Mas todo es més sencillo,

es lo mismo que el azul es azul.

Hay gue ponerse delante de las cosas,
delante de uno mismo,

inclinar la cabeza y decir: eres Tu.
Esperar en silencio, y escuchar los latidos.
Un rumor infinito te dira: soy Jesus.

CINCO SENTIDOS

Cinco sentidos, Tu, para no verte,
pusiste en esta carne miserable,
todos ellos atados en el cable,
seguro y duro de la cierta muerte.
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Vana cosa es, Sefior, sentirme fuerte,
si cuanto veo es fragil y es mudable,
vana cosa, Sefior, esta hora amable,
si no s la que viene, ni su suerte.

No quisiera temblar por lo que tengo,
ni proponer ya mas que tu ventura,
conformarme en saber que de Ti vengo,

encerrar en tu mano cuanto quiero,
puro gozo en saberme tu criatura,
para decirte, confiado, espero.

SONETO
Al arbol de cuya madera se hizo la Cruz

Nunca el hacha corté mejor madera,
ni la savia llen6 mejores vasos,
bendito el hombre que llevo sus pasos
para arrancar de ti la Primavera.

Sin esperarlo fue tu vida espera

y tu triunfo el mayor de tus fracasos,
sofiaste ver tu entrafia hecha pedazos,
cuna, lecho y altar, nave ligera.

Verte tu asombro fue palo de muerte,
y crujir como lefio entre las llamas,
antes que ser verdugo, fue tu anhelo.

Ninguno como tu tuvo tal suerte.
El clavel florecio en tus muertas ramas,
clavado en tierra sostuviste el Cielo.

QUERIDO SENOR
Ante su estampa. TGy Ella.

Querido Sefior, Nifio,
tengo un nieto

que se llama Jesus,
Nifio todavia,

como Td, como Tu,
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en brazos de tu madre
amorosa y azul.

El, mi Jesus Nifio,
T0, mi Nifio Jesus,
los dos a mi vida

la llenais de luz.

Ella nos mira como
una nifia del cielo.

El se asoma a
mirarnos, curioso a
decirnos: ,Quién eres?
Para que le digamos:
un Nifio como Tu.

Querida Madre Maria:
Ta tienes un Nifio,

un Nifio Jesus.

Mi nieto, Madre,
también es Jesus.

Si lo tengo en mis brazos
Madre, como T,

mi nieto es tu nieto,

que por él Tu Hijo
también fue a la Cruz.

Mi nieto en mi pecho

es rayo de luz,

y al pensar en tu Nifio

su luz, Madre, es mas luz.

Tu eres luz de luces,
Maria,

Madre de Jesus,

y tu luz divina,
también ilumina

mi nifio Jesus.

LA BENDICION DEL CRISTO EN TOBARRA

Tobarra.

Ermita y monte.

Van los caminos entre pefias

o entre frutos y flores.

Azul y pefias por las alturas.

Abajo el pueblo entre ladera y valla.
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Mas abajo la huerta.

Mas arriba y mas lejos: las sierras.
Torre y reloj desde el pefiasco

miran a la Encarnacion,

contemplan el Calvario.

Azul y sol.

Verde -a veces sed- agua y tierra,

el fruto dulce y la mujer hermosa,
valiente el hombre.

Con estampas de ayer y suefios de mafiana.
Y Cristo que bendice. As es Tobarra.

Viernes Santo amanece
desde un sol marinero con gana de tambores.

Esta la ermita abierta,

el monte... estremecido,

v las piedras quisieran,

esperando al Pastor de los pastores,
ser vellones de lana, ser capullos de flores.
El monte es grande y se ha quedado chico
itanta es la gente!

El aire es una bienaventuranza,
cargado de ternura,

cargado de esperanza.

Y laluz

es tan clara

que mirando a las gentes

se ve su alma.

Suben desde todas las calles

los hijos de Tobarra.

Llegan coches y coches,

matriculas de Espafia,

matriculas de allende el Pirineo,
desbordando los bajos del Calvario.
Se fueron a otras tierras,

buscando el pan se fueron.

Y hoy que el Cristo bendice

han vuelto.

El Calvario desborda de pisadas y voces.
El Calvario esté lleno.

El clarin rasga el aire.

Todo es ya una mirada y un silencio.
Bendice el Cristo

Y mira desde el Cielo.

Alli en el corazon del Nazareno

han llegado los vivos y los muertos,
los que han venido

y los que no pudieron,
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los que lloran aqui

y los que lloran lejos,
los sanos, los enfermos,
los malos y los buenos.

El Cristo mira a todos y por todos bendice en el silencio.
Un Nifio que no entiende, o que lo entiende todo,
pregunta al ver la Cruz:

Padre, ¢por qué hacen eso?

Y el padre se pregunta a si mismo:

¢Por qué hay hambrientos,

afligidos, enfermos,

moribundos, violentos,

razon y sin razén?

El Cristo sigue bendiciendo.

Hay Nifios y sonrisas,

esperanzas y anhelos,

alegrias y triunfos,

aun hay gozo en la tierra,

y hace falta el amor.

El Cristo sigue bendiciendo. (22 agosto 1.970)

SEGUIDILLAS DEL TAMBORILERO A LOS TAMBORES DE TOBARRA

-¢Donde vas, compafiero?
-Voy a Tobarra.

-Amigo, ¢qué pasa alli?
-Semana Santa.

-¢ Y ese tambor que llevas
con tanta plata?

-Para sonar por Cristo
con toda el alma.

Sonaré por las calles,

por cerro y plaza;

sonaré por las noches

y madrugadas;

sonaré a todas horas,
como Dios manda.
-¢Cosa de Dios que toques
la tamborrada?

-Cosa fe de mi padre,
cosa es del alma;

cosa fue de mi abuelo,
cosa es del alma.

Que asi, de padres a hijos
a Dios alaban

tambores y tambores
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de mi Tobarra.

¢Que si lo manda Dios?
Si, Dios lo manda;

gue son otros los ruidos
que le maltratan,

pero no los tambores
de mi Tobarra,

los que tocan los novios
entre miradas,

los que tocan los chicos
y las muchachas,

los que tocan los padres
con todas ganas

para que suene el aire

y se haga palmas.

Que aunque Cristo muriera,
resucitaba,

y es cosa de hacer ruido
por tanta gracia.

Anda, ven, forastero,
deja las ansias,

toma y toca el tambor
con toda tu alma,

que vienen a tocarlo

de toda Espafia,

que vienen a tocarlo
desde Alemania.

De Tobarra los hijos

se desparraman,

que los pobres se unen
en la esperanza.
-¢Donde vas, compafiero?
-Voy a Tobarra.

El afio que no vengo
me cuesta lagrimas.

Y cuando ya no pueda
ver la mafana

del Domingo de Pascua
de mi Tobarra,

que toque un hijo mio
con toda el alma!

TAMBORILERO CRISTIANO
La tunica, el capuz y poco mas.

Dos palillos y el parche de un tambor.
Y tocar hasta ser puro clamor
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proclamando una fe: No matarés.

Incansables, amantes de la paz,
ellos y ellas, el Nifio y el mayor
redoblan los tambores con amor
para decir: "Jesus, sin Ti, jamas".

Revive en luz la Cruz en el Calvario,
se llena el alma de algo extraordinario
y el parche del tambor es un jardin.

No preguntéis qué pasa o de qué modo.
La Cruz. La Madre. Cristo. Pasa todo
entre el redoble del tambor sin fin.

SEMANA SANTA EN HELLIN
A Wenceslao de Moya por su amistad, honda y fiel.

El sayal, el pafiuelo y poco mas.

Dos palillos y el parche de un tambor.
Y tocar hasta ser puro clamor
proclamando una fe: No matarés.

Incansables, desde siglos atras,
ellos y ellas, el Nifio y el mayor
redoblan los tambores con amor
para decir: Jesus, sin Ti, jamas.

Revive en luz la Cruz en el Calvario,
mira hermosa la Virgen del Rosario
la muchedumbre del tambor sin fin.

No preguntéis qué pasa o de qué modo.
La Cruz. La Madre. Cristo. Pasa todo.
Y hay que verlo en su sitio. Aqui en HELLN.

TUS CEJAS SE LEVANTAN CONDOLIDAS

A Nuestro Padre Jesus de Medinaceli de Hellin
Tus cejas se levantan condolidas
en pliegue puro del dolor divino.
Hiere la pua del cruel espino
la sien més pura y fiel de las nacidas.
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Tu vida, luz del cielo al que convidas,
como tu muerte luz en el camino

para llegar el hombre a su destino,
donde salva tu Amor todas las vidas.

Tu tanica al calor de nuestra mano,
tejido del amor de la hellinera
que puso en ella todos los primores.

Gran relicario del fervor cristiano
sorbe tu imagen la piedad sincera
de un derroche de amor, velas y flores.

PARATITA

No sé pensar en Hellin

sin pensar en Ti, Sefior,

que Hellin es principio y fin
como Tu, para el Amor.
Madre del Mayor Dolor
como una hellinera més,
siempre Maria serés

espejo de la hellinera

y Hellin en su fe sincera

no te dejara jamas.

PASAN SOBRE LA CRUZ TRES GOLONDRINAS

Y por no mirar
una golondrina
se perdi6 en el mar.

Otra golondrina
Se puso a mirar,
le quito una espina,
se perdi6 en el mar.

Y otra golondrina
que le vio morir,
quiso asi sufrir,

se clavo una espina
y se quedd con El.
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GOLONDRINAS DE JESUS

Una golondrina
que le vio pasar,
se puso a llorar,
le quitd una espina,
una golondrina.

Y por no mirar,
otra golondrina,
se dejé otra espina,
se perdio en el mar,
otra golondrina.

Simon de Cirene

le ayuda en la cruz,
y sin ver la Luz

la cruz le sostiene,
Simon de Cirene.

Una mujer llora,
pero el hombre grita,
la raza maldita

ni gime ni implora,
una mujer llora.

Barbecho sus sienes,
que araron espinas,
sus sienes divinas,
barbecho de bienes,
¢barbecho sus sienes?

Sus manos, la fuente
de abiertas heridas,
la fuente de vidas
para quien le siente,
sus manos la fuente.

Su costado abierto
sangre y agua mana;
por su herida, sana
mi herida de muerto,
su costado abierto.

Y el mio cerrado,
honda agua sin pozo,
risa sin un gozo,
tesoro enterrado,

y el mio cerrado.
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Otra golondrina

que le vio morir,
quiso asi sufrir,

se clavo otra espina...
...otra golondrina.

VISITAALAVIRGEN

Llévame a la Virgen, abuelo, pronto.

Y le cogi la mano,

prieta de sedas de su carne nifia,

cuatro afios de luz que me iluminan

y Luz se llama

esta nieta que llevo a la Sefiora.

Estamos ya los dos

dando cara a la Virgen de los Llanos.

-Abuelo, -dice- la Virgen no habla.

-No habla, Luz, pero oye. Ah!, dice la nieta

y comienza a mover sus tiernos labios.

¢Qué dird a esa Virgen que la oye?
Tenuemente me llegan sus palabras: Virgen te quiero.
La Virgen nos miraba. "La mirada sencilla™.
Apenas esbozaba la sonrisa, como un surco del llano,
la Virgen respondia en Arco Iris: Luz te quiero.
Luego... la nifia mirando la corona preguntaba:
-¢Abuelo, pesa la corona?

Le dije que todas las coronas son pesadas,

y aquellas que no pesan, las coronas de rosas,
esconden las espinas.

Ella me dijo: Vale.

Y tambien su mirada se hizo luz de sencilla.

Y fue derecha al Nifio.

Dijo: Tiene un Nifio ¢Es suyo?

-Suyo es, le conteste.

¢Quién se lo ha dado?

-Dios se lo dio.

Y otra vez dijo: Vale...

Y se quedd diciendo, con los labios,

cosas que solo la Sefiora le entendia.

Y yo la acompafiaba desgranando: Dios te salve, Maria.
De nuevo... le cogi la mano,

prieta de sedas de su carne nifia.

Nos subi6 por la sangre luz del llano,

nos cifid la presencia su mirada sencilla

y juntos con el angel proclamamos:

Dios te salve, Maria.
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ORACION EN PRIMAVERA A LA VIRGEN DE LOS LLANOS

Tu gracia, Madre mia,
hace luz en las sombras,
por eso te decimos:
"Ayudanos, Sefiora".
Sobre el camino humano
hay nubes de discordia.

La riqueza convive

con la miseria proxima.
Entre el padre y el hijo

la incomprension se asoma;
v se rompen los lazos

del esposo y la esposa.

Por eso te decimos:
Ayudanos, Sefiora,

Virgen de nuestros Llanos,
que en Albacete moras.

La mies de Dios es mucha
y las manos son pocas.
Las voces que te sirven

se contradicen solas.

Hay un clamor de paz
pero la guerra ronda,

y hay en lo oscuro manos
que hasta la vida roban.
Virgen de nuestros Llanos,
ayudanos, Sefiora;

tu gracia, Madre nuestra,
hace luz en las sombras.
Desde el hambre del alma
al hambre de la boca,
desde la sed de Dios

a la sed de las rosas,

la Humanidad te reza,
ayudanos, Sefiora.

Por eso repetimos:

Madre, Virgen, Pastora

y Reina de estos Llanos,
ayldanos, Sefiora. (30 abril 1.983)
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MADRE MA'Y MADRE NUESTRA
Esta noche cantaran en muchos pueblos los "Mayos™ a la Virgen. Yo también canto.

Madre mia y madre nuestra

porque yo no soy uno Sino varios,

y TU, Madre de Dios, madre de todos.
Pon en mi frente la gracia de tus manos.
Tu sabes mi flaqueza, mi soledad,

a veces mi cansancio.

Hoy he venido junto a tu camino

casi necesitando tu milagro.

Y al final de la tarde

he sentido la fuerza de lo alto.

Me he puesto de rodillas,

rezando te he mirado.

Sin Ti me pesa todo,

sin Ti soy huérfano.

Pienso en mis padres,

mis hijos, mis hermanos,

mi sangre ya esparcida,

y en la mujer con la que voy del brazo,
la madre de mis hijos,

juntos ya tantos pasos.

Sefiora de los cielos,

Madre nuestra. Ayudanos.

SE HA LEVANTADO UN TRONO EN LA LLANURA

Se ha levantado un trono en la llanura
para honrar tus virtudes y esplendores.
La bondad celestial de sus amores
Dios puso en el cristal de tu alma pura.

La primavera ha puesto en tu figura
la plenitud de gracias y colores,

y en medio del milagro de las flores
es el mayor milagro tu hermosura.

Bajo este cielo que pule tu mirada,
todo cuanto hay se postra en homenaje,
el pajaro te canta en la enramada,

las mieses rinde el viento en suaves olas,

mayo se viste de lujoso traje,
y esparcen sus perfumes las corolas.
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A MARIA DE LOS LLANOS EN LA FERIA

He llegado contento a tu presencia
en tu cuarto sencillo del ferial,
donde arropan las flores tu fanal

v el corazon camina hasta tu esencia.

Conmigo la oracion por toda ciencia,
y saberme hijo tuyo por sefial;

he bafiado mi pulso en el canal

de amor y fe que nutre ni creencia.

Todo a tu alrededor es movimiento,
gritar, reir, comprar, vender, sofiar,
correr, en fin, del trajinar humano;
mas pronto tu sosiego es lo que siento,
mientras conjugo en luz el verbo amar
contigo y con el Nifio de tu mano,

y al Nifio de tus brazos digo Hermano.

PLEGARIA A LA VIRGEN

iQué poco soy! Lo que queda
de aquel nifio de otrora

que aprendio de su madre

a quererte, Sefiora.

Mas me atrevo a pedirte
perdon y muchas cosas,
desde mis cicatrices,
desde mis cabras cojas,
desde jmis tantos afios!
desde mis pobres obras,
paso a paso en la vida
entre luces y sombras.

Desde mis poesias

y mis humildes prosas,
mi vida son pedazos

y pétalos de rosas,

para llegar a todos

bajo tu amor por norma.

Con no pocos fracasos
en esta vida loca,

Biblioteca Digital de Albacete «Tomas Navarro Tomas»



Obra Poética — Juan José Garcia Carbonell — POESIA DEL SENTIMIENTO

como un bancal de trigo
repleto de amapolas.

Mas sé decir: jTe quiero!
y pedirte en esta hora,
como madre que eres,

tu ayuda generosa.

La mies de Dios es mucha
v las manos son pocas.

Sobre el camino humano
hay nubes de discordia.

La riqueza convive
con la miseria proxima.

El lujo se desata
y el paro se desboca.

Entre el padre y el hijo

la incomprension asoma,
y se rompen los lazos

dl esposo y la esposa.

Hay un clamor de paz
pero las guerras rondan,

y hay en lo obscuro manos
que hasta la vida roban.

Sabremos ser tus hijos,
tu gloria més hermosa,
si sabemos querernos
con alma generosa.

Desde el hambre del alma
al hambre de la boca,
desde la sed de Dios

a la sed de las rosas,

la Humanidad te reza,
iAyudanos, Sefioral!

Te espero y TU me esperas
mientras llega mi hora,
para hacer el camino
iAyudame, Sefiora!

Tu escapulario sea
mi nube salvadora.
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PLEGARIA ROMANCE EN RECUERDO DE UN RAYO DE SOL DE HACE
CUARENTA ANOS.

Era un mayo con nubes
como éste de ahora.

Las gentes de Albacete,
humildes y Sefioras,
coronaban de amores
su Virgen Labradora.

Era un mayo con nubes
como éste de ahora.

Las manos de los hombres
tejieron la corona

con oro y piedras finas
sacados de limosnas.

Era ni mayo con nubes
como éste de ahora.

Nuestra Virgen pequefia,
como buena pastora,
preferia las nubes, los cielos
y la aurora.

Era un mayo con nubes
como éste de ahora.

Muchas galas lucian
en mujeres hermosas,
un Ministro rendia
su culto a la Sefiora.

Era un mayo con nubes
como éste de ahora.

El alcalde llevaba
solemne la corona,
soldados y trompetas
iban dandole escolta.

Era un mayo con nubes
como éste de ahora.

Maria de los Llanos

llena de gracia toda
era la rosa mistica
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entre miles de rosas.

Era un mayo con nubes
como éste de ahora.

Candnigos y obispos,
bajo las telas rojas,
recordaban la sangre
de la cruz redentora.

Era un mayo con nubes
como éste de ahora.

Los césares pequefios,
brillantes de sus pompas,
distinguidos y graves
iban con la Patrona.

Era un mayo con nubes
como éste de ahora.

Las gentes de este llano,
hechas cancion y aroma,
alegraban el aire

con miradas gozosas.

Era un mayo con nubes
como éste de ahora.

El pastor sacerdote

por su Virgen pastora
puso cara al cielo

almas, templo y parroquia.

Era un mayo con nubes
como éste de ahora.

El parque se hizo templo,
el alba embajadora,
arcangel de la mafana,
verdes alas las hojas.

Era un mayo con nubes
como éste de ahora.

Nuestra Virgen pequefia,
como buena pastora,
buscaba las ovejas
perdidas en las sombras.
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Era un mayo con nubes
como éste de ahora.

El oro cincelado
aguardaba la hora

de bajar a las sienes
que reinan en la gloria.

Era un mayo con nubes
como éste de ahora.

Ya esta el oro en las manos,
desciende la corona,

un Nifio que se empina

no ve la ceremonia.

Era un mayo con nubes
como éste de ahora.

La mirada del Nifio

se desespera, llora,

se dirige a los cielos
que las nubes entoldan.

Era un mayo con nubes
como éste de ahora.

Se han abierto las nubes
y el sol se asoma,

el Nifio se sonrie,

la Virgen se arrebola,
que el Nifio de los cielos
con luces la corona.

Era un mayo con nubes
como éste de ahora.

La gracia de la Virgen
hace luz en la sombra,
por eso te decimos:
Ayudanos, Sefiora.
Sobre el camino humano
hay nubes de discordia,
por eso te decimos:
Ayudanos, Sefiora.

Sobre el padre y el hijo
la incomprension se colma,
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por eso te decimos:
Ayudanos, Sefiora.

La riqueza aun convive
con las miserias proximas,
por eso te decimos:
Ayudanos, Sefiora.

Llegamos a la luna
pero la guerra ronda,
por eso te decimos:
Ayudanos, Sefiora.

La mies de Dios es muchas,
manos segando pocas,

por eso te decimos:
Ayudanos, Sefiora.

Las voces que te sirven
se contradicen solas,
por eso te decimos:
Ayudanos, Sefiora.

Era un mayo con nubes
como éste de ahora.

También se abren las nubes,
el sol se asoma,

y el Nifio se sonrie,

la Virgen se arrebola
que el Nifio de los Cielos
con luces la corona.

La gracia de la Virgen
hace luz en la sombra.
Por eso te decimos:
Madre, Virgen, Pastora,
Pastora de pastores,
Ayudanos, Sefiora.

VISPERA DE ROMERIA

Marfiana, Madre, tomar el camino

como un romero de hoy, de ayer y de mafiana,
como un romero de la tierra llana,

la tierra que es amor, y es pan y es vino.

Marfiana, Madre, vivir, en divino,
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que es, Madre, divina la mafiana,
cuando cruzas los campos soberana
y cada corazon es tu camino.

Mafana, Madre, firme en tu cobijo
proclamar al azul tu santo nombre
y viendo que mi vida es amasijo

de suefios santos y de suefios vanos,
dejaré cuanto soy entre tus manos
y te diré despacio: Soy, tu hijo.

GRATIA PLENA

Rosa. Mistica rosa. Més que lirio.

Mas limpia que la luz del dia primero.
Mas que nieve y que sol. Méas que lucero.
Mas que cien mil galaxias hechas cirio.

Mas que todas las madres en delirio,

Tu, madre de las madres, candelero

de la fuerza de Dios, mas que el Madero,
mas que miles de Pablos en martirio.

Amor mas que el amor y todo amor,
mas que mis hijos, fuente de consuelo.
-Madre de Dios, Madre de Barrabas

y madre mia, por gracia del Sefior.
Mas que el angel primero de los cielos,
mas que todos los angeles. Y mas.

VIRGEN DE LA FUENTE

Virgen de la Fuente, madre a quien quiero,
por ti en el alma tengo sol y aurora,
refugio del que pena en cada hora

donde el amor es todo y lo primero.

Toda la vida en Ti ser un romero,
manchego hasta la cepa, que te adora
todos los dias, y en Munera ahora,
como un hijo te rezo y te venero.
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Igual que lucecilla del sagrario
junto con tus hermanos de estos suelos
quiero estar a tu lado, Madre mia.

Ser una cuenta mas de tu rosario
y con Enrique andar, llegado el dia,
por la alta romeria de los cielos.

A LA ESPALDA, LA SIERRA.

A Maria de Cortes, Patrona de Alcaraz

A la espalda, la Sierra. Al frente, el Llano.
Por entre aguas y montes vive la Sefiora.
Camino arriba suben a toda hora

tantos que llevan nombre de cristiano.

En Cortes tiene su nido serrano,

y Alcaraz a su lado fiel la adora;
nuestra Virgen de Cortes en la Aurora
acaricia las torres con su mano.

Virgen de Cortes, iman de los amores,
esperanza de humildes, flor de flores,
enséfiame a ser bueno en tu Alcaraz,

a la luz de tus ojos. Madre, danos
mucho amor para vernos como hermanos,
para amarte y amarnos en la paz.

ORACION A MARIA DE LOS REMEDIOS
A mi amigo Inocencio Martinez Angulo

Madre de los Remedios, a quien quiero,
por Ti llevo en el pecho sol y aurora,
quinientos afios son como una hora
donde el amor es todo y lo primero.

Toda la vida en Ti ser un romero,
rodense hasta la cepa, que te adora,
y el Gltimo momento, como ahora,
Maria, que me digas: Ven, te espero.

Y asi, llegado al fin tu milenario,
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junto con mis hermanos de estos suelos
morar contigo el cielo, Madre mia.

Tomar entre mis manos el Rosario,
y otra vez Inocencio ird de guia
por la alta romeria de los cielos.

SONETO A MARIA

El blanco diente de Eva azucarado

que la leche de madre no gustara,
mordié la paz que el mismo Dios dictara,
y al padre Adan comunico el pecado.

De la mujer el mal nos vino dado,

y la soberbia al hombre se hizo cara,
mas quiso Dios que otra mujer salvara
la vida eterna de su amor legado.

Antes que el angel y la pura estrella,
fue en ldea de Dios por Dios amada,
la pura, limpia y sin igual doncella.

Doncella y madre sin quebranto alguno,
milagro del milagro cual ninguno,
para esposa de Dios por Dios creada.

LOS LLANOS DE MARIA

Este trono de sol,

cuna de espigas,

rosario de racimos

La Mancha es. Los llanos son
los Llanos de Maria.

Altar de Eucaristia,

donde la torre es gua del camino,
el horizonte lejania,

regazo el surco,

la nube fantasia;

la luna pastorea

los rebafios de estrellas,

y es gloria azul el dia.

Los llanos de la Virgen

en esta Mancha mia.

Juega el viento en
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la cruz de los caminos.
Vence el hombre a la tierra
cumpliendo su destino

de hacer nacer la espiga,

de cuando en cuando pinos.
Y entre el manto de pAmpanos
la gloria del racimo,

la esperanza del vino.

Los llanos de la Virgen

de La Mancha infinita.
Suena el campo entre vuelos
Y se hace todo un trino.
Brillan las esmeraldas

de lagunas y rios,

en la noche le cantan a la luna
los coros de los grillos.

Los llanos de la Virgen
poblados de caminos.

Dios se luce

pintando en la amapola

la sangre de sus hijos,
poniéndole a la espiga

su tesoro de trigo

desde el verde naciente

al mejor amarillo.

Esta es La Mancha,

con algo de infinito

y a la vez la ternura

con la gracia del nido.
iComo se hace verdad

en la cruz del molino,

desde el fondo del alma,
decir: Dios Mio!

iComo llena la vida

en este mar de espigas,
Maria de los Llanos,

decirte: Madre mia! (Marzo 1.982)
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RETABLO POETICO A LA VIRGEN MARIA

I.- Juegos de la Virgen Nifia. Evocacion.
Anunciacion.

I1- La noche de Belén.
Antes del parto.

En el parto.

Después del parto.

I11- Estaba Maria (Pasionaria).

IV- Ella, gratia plena y asunta (Adoracion)

I.- JUEGOS DE LA VIRGEN NINA
Evocacion

Esté la nifia del cielo
jugando con una rosa,
jugando con una espina,
la espina se vuelve rosa;
la rosa se vuelve espina,
mientras la nifia divina
no sabe como es la cosa.

La rosa ya es mariposa,

la espina es otra vez rosa,
porque la nifia divina
hace un juego de la espina
y hace un ala de la rosa.

Cuando la nifia se duerme
suefia con Nifios sin cuna,
y el mas hermoso de todos
es mas blanco que la luna,
su padre que es carpintero
le esta haciendo una.

Cada golpe de martillo

hace gemir a la nifia,

y al despertarse llorando
tiene en la mano una espina.
La espina se vuelve rosa,
pero la nifia divina

no sabe como es la cosa.

La nifia se queda triste,
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triste la nifia y la aurora.
Cuando toca el agua clara
tiene en la mano una rosa,
la rosa se vuelve espina,
pero la nifia divina

no sabe cdmo es la cosa.

La rosa ya es mariposa,

la espina es otra vez rosa,
porque la nifia divina

hace un juego de la espina,
y hace un ala de la rosa.

Anunciacion

Dios se hizo carne en carne de Hijo,

y el Cielo carne en carne de Maria.
Para la eterna noche hacerla da,

angel de Dios, Gabriel, nos vino y dijo:
Dios te salve, Maria.

Dios se hizo sangre y sangre derramaron
aquellos que en la sangre tenian su ventura.
Para matar la muerte en la criatura,

los &ngeles del Cielo proclamaron:

Dios te salve, Maria.

Dios se hizo en carne victima del hombre,
del hombre para amar, y por amor creado.
Para expiar la culpa del pecado,

el angel del Sefior cantd su nombre:

Dios te salve, Maria.

Perdido el hombre y por el Bien hallado,
nacido el mal y por el Bien vencido;
para curar con gozo tanto herido,

todo labio de carne te ha llamado:

Dios te salve, Maria.

I1.- LANOCHE DE BELEN
Antes del parto
Tengo miedo, llora la nieve,
de algunas rosas de sangre y llanto.
iSi fuera siempre Nifio el Nifio!, dice el espino.

Tengo miedo del hombre, tengo miedo del arbol,
dice un monte pequerio al que llaman Calvario.
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Los vientos y los pajaros, las hojas y las flores cantan:
esta noche es mi noche, de nieve y Nifio,

de pastores y de rosas, corderos albos;

esta noche es mi noche sin una espina,

todo el cielo, sin falta, vino al establo.

Juguemos a lo blanco, amiga nieve,
juguemos a la nieve, amigo blanco,
COmo juegan a novios nifios y cielos,
nieves y montes, ramas y pajaros.

Que ya vienen los angeles...

Por las llanuras y los barrancos,
por los oteros y las colinas,

por las montafas y por los astros.

En el parto

Abrid la puerta, los hombres,

de vuestro corazon.

Por el puente de Gracia de Maria
esta llamando a Dios.

Abrid la puerta, los hombres,
que viene el Redentor.

Esta la Virgen més Virgen,
dando a luz al Sefior.

Esta la Madre mas Madre,
esperando a su Amor.
Silencio...

Esta la Virgen y Madre
recibiéndolo.

silencio...

Ya esta el Nifio en sus brazos.
La Virgen lo mir6.
Silencio...

El Nifio esta con su Madre.
silencio...

La Madre lo beso.

Después del parto

E1 carpintero José mira a Maria,

le va dando los pafales y mira al hijo.
No dice una palabra. Y una lagrima pura
resbala de sus ojos, cae en el Nifio.
Maria mira a José
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José, a Maria.

Los dos, al Nifio.

La noche se ha pasado.
El aire se esta quieto.

Ha empezado la Vida.
Se han abierto los cielos.
Lo sabe un carpintero,
una Virgen

y un Nifio.

I11- ESTABA MARIA
(Pasionaria)

La mano divina

con gue bendecia,

la que el pan parta,
la mano mas fina.
La mano de luz

que todo lo daba,

la que perdonaba
clavaron en Cruz.
La mina en su encierro,
nadie sabe donde,

su dolor esconde
por parir el hierro.
Y el herrero obscuro
llora su cuidado,

por haber forjado

el hierro mas duro.
El clavo que heria
quisiera ser nube,

y ala de querube

de otra profecia.

Se hizo el cielo fuego
y las mieles miera;
el cielo que viera
quisiera ser ciego.
La sangre corra,

la espina horadaba,
Dios le abandonaba
y el clavo le heria.
Estaba Maria.

IV.- GRATIA PLENA

Rosa. Mistica rosa. Mas que lirio.
Mas limpia que la luz del dia primero.
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Mas que nieve y que sol. Méas que lucero.
Mas que cien mil galaxias hechas cirio.

Mas que todas las madres en delirio,

TU, Madre de las madres, candelero

de la fuerza de Dios, mas que el Madero,
mas que miles de Pablos en martirio.

Amor, mas que el amor y todo amor,
mas que mis hijos, fuente de consuelo.
Madre de Dios, Madre de Barrabas

y madre mia, por gracia del Sefior.
Mas que el angel primero de los cielos,
Mas que todos los angeles. Y Mas.

Asuncion

¢Mas? Si, mas.
Ha muerto la Virgen.

Esta dormida la Rosa.

Y esta méas hermosa.

Esta su corazon parado
Més enamorado.

Esta ya muerta la Esposa
y €S mas poderosa.

Juan lamiray llora
mientras la adora.
Ninguna mano de aquellas
se atreve a tocar la Estrella.
Que esta dormida la Rosa
y estd méas hermosa.

Un velo

del cielo

envuelve a Maria.

Asunta es al cielo

la Virgen Maria.

Desde alli nos mira;
Dios te salve, Maria.
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Vi

La Mancha, lugares y gentes
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"El paisaje y el hombre™
Sobre el motor la Primavera en alto

Dos estaciones: otofio y primavera; un mito: el del origen; y una tarea: revalorizar la imagen y
el ejemplo del ancestral buen salvaje, aquel hombre dichoso, limpio e inocente. Garcia
Carbonell ilustra y enriquece sus paisajes y momentos manchegos mas deslumbrantes y
entrafiables con ciertas reminiscencias clasicas y de la edad de Oro -para algunos utdpicas- que
prolongaran esa nostalgia por el hombre natural, embebido en sus paraisos.

Reverberan sus versos con evocaciones de una naturaleza generosa y maternal, y momentos de
vida sencilla, sana, consecuente. La suya es nostalgia que surge de sus propias experiencias
vitales, de una conviccion apasionada, del recuerdo edénico de una tierra -ya antes universo
mitico cervantino- con gran poder de conjurar por si misma hazafias y milagros.

Viejo suefio del poeta, prolongado por siglos de utopias -¢hace falta recordar a Rousseau?-,
pero precioso legado para la inteligencia y la sentimentalidad lirica de Garcia Carbonell,
empefiadas en recordar el origen, la tradicion, la perdida inmortalidad arcadica de los hombres.

Quemando sus vivencias espontaneas infantiles y adolescentes, de caminante a la aventura por
el campo abierto de La Mancha, contempla sus prodigios a la vez que atesora la belleza
esencial, que comprende la historia de la condicion humana. Evocando los elementos més
sustanciales incluso las carencias de su entorno inmediato: "la historia puso casa, siempre, junto
al mar, la laguna o el rio"-, fecunda y asume su destino, vela por su continuidad para nosotros y,
sobre todo, no olvida el paraiso.

T. H.

A LOS LLANOS

Ya la gracia de Dios te hizo camino
del mar a la meseta, mi llanura.
Camino para el suefio y la aventura
de galopes de amor a lo divino.

Camino. Caminar. Fue tu destino.
Y asi te conocieron, de andadura,
caminantes sin méas cabalgadura
que el lomo irracional de su rocino.

Tan sélo uno te vio. Una sola mano
bast6 para amasar en tus besanas
el molino de suefios de Quijano.
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Levantara otra vez la fantasia,
con la fe de la espiga en las mafianas,
la gracia de tu nueva Epifania.

LA MANCHA ES UNA CUNA

La Mancha es una cuna,
su nifio el labrador,

es su madre la tierra,

su cascabel el sol.

La Mancha es la llanura,
llanura el corazon,
corazén cada mano,
cada mano un amor.
iTorres y espigas!

El hombre sembrador,
la luz en los vifiedos

se hace vino y cancion.
iManchegos somos
bajo el cielo espafiol!
Sanchos en la esperanza,
Quijotes en el valor,

el trabajo la lanza,
nuestra fuerza la union.
La Mancha es una cuna,
su nifio el labrador,

es su madre la tierra,

su cascabel el sol.
iManchegos somos
bajo el cielo espafiol!

NOCHE DE SAN BARTOLOME EN YESTE

¢ Qué poeta invento esta maravilla?
No pudo un hombre ser. Fue un pueblo entero.
Aqui un poeta solo es un cohete

y brillan en la noche mil luceros.
Aqui un poeta solo es una llama

y brillan en la noche cien mil fuegos.
Aqui un poeta se disuelve en todo
porque todo es aqui cancion y verso.
Brilla el cielo con luces de colores

y las Ilamas son tanica del cerro.

Las estrellas se pasman de esta noche;
se fue la luna pélida de celos;
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quisiera el sol brillar siguiendo al santo
como siguen su estela los romeros.
¢QuEé poeta invento esta maravilla?

No pudo un hombre ser. Fue un pueblo entero.
Sobre Yeste, luciérnaga de gracia,
abren luz abanicos de truenos.
Bartolomé estara aqui con vosotros,
¢Dbnde mejor, si aqui esta junto al cielo?
Preparemos las tiendas sin abrigo
porque este monte es un Tabor inmenso.
El pino verde mira alzar a Cristo,

todo aqui se estremece en galileo.
Todo pleno de gracia y hermosura,

la noche, el alma, el monte y el romero.
La palabra se queda tan pequefia

y el corazon tan nuevo,

que no sirve la prosa,

ni las alas del verso.

Y solo decir nombres:

Yeste.

Pueblo.

Patria.

Santo.

Cielo.

Amor.

Llama.

Monte.

Romero.

Y otra vez: Yeste.

Y otra vez: Pueblo.

Mujer,

Hombre.

Sonrisa.

Paloma.

Jesus.

Lucero.

Nifo.

Joven.

Amigo.

Y otra vez: Yeste.

Y otra vez: Pueblo.

¢ Qué poeta invento esta maravilla?

No pudo hombre ser. Fue un pueblo entero.
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LOS CINCO HUEVOS DEL NIDO.
HOMENAJE AL CAMPO

I
Con los afios a cuestas
he vuelto al campo,
la calle es paso y encuentro,
el campo es, como Dios, Santo.

Los primeros caminos
y los primeros pasos,
mas all& de la casa,
estaban en el campo.
Jueves lardero,

la merienda y al campo.

Con el primer amigo,
con el primer abrazo,
con los primeros besos
en la sombra de un arbol,
el campo siempre

del alma relicario.

Para coger un grillo,
salir al campo.

A coger yerba del alba
Ilenando bien el saco;
en el corral esperan
CONejos y gazapos.

iQué bien vuelan

la mariposa, el sol y el pajaro!
iQué hermosura de rosa

el dia del manto!

El campo, siempre el campo.

Cruzando sus caminos
pastores y ganados,

el labrador en todo
solicito y callado.

A mis lares he vuelto,

que aqui el amor me trajo,
y aqui el amor me vuelve
como un hijo del campo.
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I
Cien frutales y pinos
a mi vuelta he plantado.

Dentro de un pino chico,

junto al manzano,

en esta primavera

hay un nido colgado,

redonda arquitectura

del pico enamorado,

cuna leve de pajas y de briznas
en el frescor del arbol.

Cinco huevos iguales,
cinco futuros blancos,
y mafana diez alas
por los espacios.

Al acercarme

la pajara ha volado.

Otra vez que volvi

el vuelo ha levantado.
Migas de pan y agua

he dejado en un plato.

He vuelto al dia siguiente,
la madre se ha quedado.

Mi corazdn es ahora
un pajaro del campo.

EL HOMBRE DE LA MANCHA

Este trono del sol,

cuna de espigas,

rosario de racimos

La Mancha es.

Altar de Eucaristia
donde la torre es guia del camino,
el horizonte lejania,
regazo el surco,

la nube fantasia,

pastor la luna,

rebario las estrellas,

y gloria azul el dia.

El hombre... sembrador,
dulzura la mujer,

los dos fuente de vida
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del Hombre de La Mancha,

del que mirando al cielo

vence a la tierra y la domina.

Los surcos verdes olas,

lilas verdes las vifias,

juega el viento sofiando en los caminos,
volando en los molinos,

cantando en las agujas de los pinos,

y pintando en los millones de amapolas.
Y sube al corazon,

hecho destino,

creer en la aventura

con amor y pasion

de ser en la llanura

hijo de don Quijote,

manchego y espafiol.

AL MOLINO DE VIENTO

Molino de viento.
Viento de molino.
Todo es oro fino

en el pensamiento.
Molino de viento.
Gira el aspa, gira

y el viento suspira;

la lanza se quiebra,

se embota en la piedra,
gira el aspa, gira.

Molino y lagar,
racimo y espiga,
primero fatiga

y luego cantar.
Molino y lagar.
Gigantes hermanos,
sincrénicas manos;
junto al aire afan
preparando el pan.
Gigantes hermanos.

Todo es fantasia,
pero son gigantes,
con pulsos volantes
como la poesia.
Todo es fantasia,
nada es realidad.
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En la inmensidad
parece que vuelan,
sélo el cielo estelan.
Nada es realidad.

Alli esta el molino,
estrella en alcor,
la calma es dolor
y el viento destino.
Alli esta el molino,
pezén de llanura,
pico de la hondura
de La Mancha mia.

Molino, poesia.
Pezdn de llanura.

Molino de viento.
Viento de molino.
Todo es oro fino

en el pensamiento.
Molino de viento.

CAUDETE

De moros y cristianos tradiciones,
brota el trueno jugando con el viento,
con la pdlvora es boda y es contento,
estampido es la fe en los corazones.
Piedra de historia, torre de emociones.
El Pinar de la Virgen, Nacimiento.

La Cueva de la Santa, y al momento
el paisaje comulga corazones.

En Caudete la luz del sol estalla;
que es septiembre: luciendo por Maria,
que es diciembre: luciendo por el Nifio.

Caudete es fuente que grita y que no calla.

Caudete es el trabajo que confia
hallar justicia y recibir carifio.
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LETUR

Corre el agua cantando sus canciones,
brota el chorro jugando con el viento,
con la tierra hace boda y nacimiento,
aguas son: flores, yerbas, frutos, sones.

Piedra de historia, torre de oraciones,
rincon florido, tradicidn, recogimiento,
el Balcon de Pilatos, monumento
comulgando paisaje, corazones.

Y de pronto, sobre Letur, la luz estalla,
que es agosto luciendo por Maria,
0 es la nieve en diciembre con el Nifio.

Letur es fuente que grita y que no calla,
Letur es el trabajo que confia
hallar justicia y encontrar carifio.

Este carifio
pie Letur derrama
a quien llega sediento y se va ahito.

PASANDO POR LEZUZA

El rio por el valle

copia verdes y azules de la tarde.
La noble piedra del sillar antiguo
sefiorea encalados populares.
Canta el agua y el pajaro

la imita entre los arboles.

Los vencejos que anidan en la torre
las horas pasan dibujando el aire.
La carretera abajo

y el pueblo arriba.

En un monte el castillo,

sobre lomas la ermita.

Camino de la Virgen,

Lezuza que camina.

Cuando juegan los nifios
la plaza es la de siempre,
cuando los nifios callan
el silencio se extiende,
mientras el peregrino
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en la iglesia detiene
la mirada y el paso.
Pide. Recuerda. Siente.

La Virgen de la Cruz, brazos y ojos al cielo,
esta dandonos vida
con Jesucristo muerto.

ALCARAZ

Desde el autor y la emocidn te digo,
Alcaraz, que eres Unica, asombrosa,
tan grande, tan lucida, tan hermosa,
que cuanto mas te vivo, mas me obligo

a servirte, a quererte, a ser testigo

de que eras, y eres, y Seras preciosa,
una joya de luz, la mejor rosa

que en la vega criara el sol, tu amigo.

Ese sol que amanece por la Sierra,
para hacerse en la tarde sol manchego,
y acaricia la calle, el llano, el monte.

Alcaraz de mi alma. Cielo y tierra.
Historia en piedra. El rey, con el labriego.
Y la Virgen estrella en tu horizonte.

CANADA DE LA MADERA

Enmarcando un cauce estrecho
olivos en la laderas,

huertas, sombras, fuente, arboles.
jCafiada de la Madera!

Canada arriba, la ermita,
cafiada abajo por huertas,

el viejo rio fecundo

cargado de historias viejas.
iValle de Jesus del Huete,
cercado de agrestes cuestas,
huertos colgantes tendidos
como nidos en las pefas!

La musica de mil fuentes
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canta la paz en la siesta,

el viento canta en las ramas
la cancion de su riqueza.
Junto al camino empinado
un cortijo y una verja,

una fuente y una parra,
chopos de la ribera.

El cielo de Andalucia
cubre de gloria tu tierra.

TARDE DE ANDALUCIA (JAEN)

Junto al camino empinado
un cortijo y una verja,

el agua mueve el molino
entre canciones de fiesta.
El cielo de Andalucia
cubre de gloria tu tierra,

y el olivo verde cubre
cimas, lomas y laderas.
La luna tiene refugio

en los dientes de la sierra,
pacen los dientes serranos
parto celeste de estrellas.
En el filo de la tarde,

en la paz del campo inmensa,
la campana de la ermita
dice que la noche llega,
suena el angelus pausado
y hasta los dlamos rezan.
Juegan chopos con la brisa,
y el lucero coquetea

con la copa del més alto
que estremecida lo besa.

JARDINILLOS DE LA FERIA

Jardines para una Feria,
principes por unos dias,
donde la flor se estremece
entre ruido y alegria.
Jardines para una Feria,
que desde siglos camina
desde el ayer al mafiana
llena de luz y de vida.
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Jardines para una Feria,

que saben de llanto y risa,
donde Chicuelo Segundo
cita al toro todavia

en un natural de piedra

que a la muerte desafia.
Jardines para una Feria,
freno de la algarabia,
lindantes del caballito,

de la noria 'y de la pista,

del cohete volador

y del tubo de la risa.
Jardines para una Feria,

gue nunca ven la corrida
pero que las oyen todas
cuando echan las palmas chispas.
Jardines para una Feria,
donde las mesas te gritan:
bocadillos de jamén

0 de queso o de tortilla.
Jardines para una Feria,

luz de verbena y sonrisa,
novia y novio, padre y madre,
la nieta, el abuelo y la hija.
Cita de generaciones

de esta nuestra patria chica.
Jardines para una Feria,
fuentes de agua cantarina,
templete de casi un siglo,
donde cuatro ranas miran
miles de hojas, luces, nifios,
testigos de tanta vida.
Jardinillos de la Feria,
remanso de la fatiga

donde el “stress” se diluye;
vecinos de la salchicha

del churro y del chocolate,
de la tdbmbola y la rifa,

del circo, del Teatro Chino,
del disparate y la cita,

de la alegria del nifio,

de la gamba y la sardina,
del chorizo que te comes.

y el que el bolsillo te limpia.
Los pajaros te abandonan,
y te llenan de bombillas.
Trenes, motos, coches, bares,
maquinas, quincalleria,
churros y patatas fritas;
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cercan todos tus costados
cien mil pollos sin gallinas,
y entre humo de aceite frito
la multitud pasa y mira.
Jardinillos de la Feria,
principes por unos dias.

¢ Y después? Pasa la Feria.
Viste el suelo hojas caidas,
luego el estanque se hiela,

a veces la nieve brilla.

¢ Y después? La primavera.
Otra vez los viste y pinta,
vuelve el anciano a su banco.
vuelve el abuelo y la nifia.
Vuelve la banda de musica,
vuelve el pajaro y la brisa.
¢Y después? Con el verano
se hacen sombras y caricias.
¢ Y después? La Feria vuelve
como el racimo a la vifa.
Jardinillos de la Feria,
principes por unos dias.
Jardines para una feria,
gracia de mi patria chica,
Jardinillos de la Feria,

luz, sol, flor, paz... y alegria. (24 abril 1.981)

EL ESTOQUE HACE A LA TELA

El estoque hace a la tela
bastidor de pedreria,

y la mano de Manolo
borda milagros de vida.
Rozan las astas la seda

que después la sangre pinta,
y emborrona el empujon
de las crujientes costillas.
Cuando preso de pufiales
parece que no hay salida,
cercado de naturales,
espiral de la agonia,

abre un oriente de pecho,
cerrojo de orfebreria.

Ya esté la fiera cuadrada,
serpiente, el brazo se estira
donde la talla no llega;
abre el acero la herida,
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dobla la muerte burlada,
repica alegre la vida.

Entre una lluvia de flores,

se derrama su sonrisa.

El hombre... jParece un nifio!

dice una boca encendida.

El hombre... jParece un angel!

Dice una voz escondida. (26 marzo 1.951)

SEGUIDILLAS TAURINAS DE FERIA

I
A los toros, paisanos,
que hay de los nuestros,
echen chispas las manos
por esos diestros.
Aqui es fortuna
que artistas y maestros
tengan su cuna.

11
iVVaya cosa mas seria
con alegrial
Cuando llega a la Feria
su toreria.
i Traje de luces!
Valor, arte, porfia,
iCémo reluces!

11
La mujer en la plaza
mirando al ruedo,
con su mirar abraza
y quita el miedo.
Sangre y arena.
iCémo prende el denuedo
de la faena!

v
Parar, templar, mandar...
iQuién supiera
en la vida asi estar!
De seguro que fuera
en poder y valor
generosa manera
de mandar con amor.
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ROMANCE A MANOLO GONZALEZ

I
Las flores y el viento saben
antes que el hombre lo escriba
todo lo bueno que nace,
porque todo lo adivinan.
En una tarde andaluza
que se detuvo en Sevilla
el viento fue mensajero
de repujadas noticias.
De las costas africanas
y Guadalquivir arriba,
con bandadas de cigliefias
viento y perfume venian.
Los dos plegaron sus alas,
y el parque de Maria Luisa,
rincon del Edén perdido,
su hermosura les abria.
Una ciguiefia dorada,
que en Torre del Oro anida,
trajo un capullito de hombre
en su celeste valija.
El viento vio el capullito
y le hizo una profecia:
entre luces de claveles
veras a tu madre rica.
El viento se hizo padrino
y las rosas, sus madrinas.
Agua del Guadalquivir
llend la bendita pila.
Y una campana torera
de la Giralda divina,
entre las astas del viento
jugd su capa broncinea.
La tarde se hizo un farol
y el viento una chicuelina,
los naranjos, alamares,
y las cafias, banderillas.
En el crisol de la tarde
se fundieron rosas, brisas,
campanulas y claveles,
mariposas y, avecillas.
Las macetas en las rejas
dieron su esencia mas fina,
y los chorros de las fuentes
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cantaron por seguidillas.

Los toros en la dehesa
olieron sangre bravia,

y el horizonte, hecho un ascua,
guadanfa les parecia.
Cascabeles en la Giralda,
pensamientos en la Mezquita.
Entre pafiales de nieve,

rosa de carne encendida.
Manuel, Manolo Gonzalez,
torero espafiol nacia.

I
El clarin rasga la tarde,
en un pozo sin salida.
Se abre la puerta a la muerte,
por guadaiia el asta fina.
Sangre se paga con oro,
y arte a precio de la vida.
Comienza el juego mas fuerte,
en la enconada porfia
de la fiera con el hombre,
instinto contra maestria.
La fiera corre el albero,
asombrada y sorprendida;
todo masculo en acecho
y toda asta en ofensiva.
El hombre,”;Parece un nifno!"
-dice una boca encendida-,
mira atento la carrera,
mientras los pulsos le gritan:
"Cuidado, Manuel, Manolo,
que el toro se te echa encima”.
Y Manolito Gonzalez,
sordo a la voz que le avisa,
abre el pétalo de rosa
hasta la arena que pisa.
Y estalla la tarde de oro
de los palcos desprendida.
Luego el clarin pide agudo,
vaina de carnes heridas,
para el acero del hombre
contra la testa homicida.
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DIANA DE LA BANDA

La mafiana se asoma a la ventana,

y el sol para mirar brilla 'y se empina,
quiere ver a la Banda que camina

en la gloria de luz de la mafiana.

Pasacalles alegre, hora temprana.

La mirada despierta se ilumina

en la acera, balcon, puerta y esquina
mientras el paso en ritmo se engalana.

Cosechera de glorias y de gestas,
gracia del parque y lujo de los toros,
llenando la ocasién jMirad como anda!

Es sonrisa y salero de las fiestas,
mas limpia que las platas y los oros,
la banda de este pueblo, jnuestra banda!

HIMNO DE LA POLICIA LOCAL DE ALBACETE

Policia Local de Albacete
siempre en linea y con afan,
velamos por la paz y sus gentes
con amor y autoridad.

El trabajo es vocacion,
cada paso es de amistad,
tanto en la noche, en el dia
ayudando a los demas.

Como hermanos tienden sus manos
unidos por la Ciudad,

el honor con el bien, y el servicio
desde el orden y libertad.

Policia Local de Albacete,

para ti, alma, vida y emocién,
siempre fiel, constante y diligente
con Albacete en el corazon.
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DESDE MI TARDE MIRO TU MANANA

Desde mi tarde miro tu mafana.

Y me parece que el arbol de mis dias
tiene una rama mas.

Pudiera ain decirte: Mujer.

Mas digo: Nifia,

que otofio es padre y primavera es nifia.
Te doy esta mirada

cultivada en el rostro de mis hijas.

Y como quiero decirte lo méas grande,
decir debo tu nombre,

que es Rosa y es Maria, y es Rio,
Maria del Rosario;

la mejor de las flores

y la madre divina.

Asi tu nombre es como tu, cielo y poesia.

El mejor de los nombres:
Maria del Rosario, y una vez mas Maria.

AMELIA, ANA MARIA

Amelia, Ana Maria,

tu nombre suena a caricia;
Amelia, Ana Maria,

de la mujer a la nifia;
Amelia, Ana Maria,

qué dulzura cuando miras,
Amelia, Ana Maria,

qué gracia por tu sonrisa.
Amelia, Ana Maria,

tu nombre sabe a semilla,

a nifia que va a mujer,

a mujer que viene nifia,

y en el cruce del vay viene,
este milagro de vida

que eres ta, reina manchega,
Amelia, mujer y nifia.
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BENITA, JUANI, MARIA DE LOS ANGELES, MARIA JOSE

Cuatro damas.

Cuatro cielos.

Y cuatro mil esperanzas

de ilusiones y de suerios.
Cuatro damas.

Cuatro cielos,

cuatro mil amaneceres

en vuestros 0jos manchegos.
Cuatro damas,

cuatro cielos,

La Mancha que se levanta

la llevaréis vosotras dentro.
Quien quiera saber de Mancha
pare el paso, mire quedo,

y descubra en vuestros 0jos
Tierra, campo, luz y cielo,
que en una mujer manchega
hasta Dios se hace manchego.

A JULIANA

Otra vez una reina viene a ser
primavera y mujer, reina en La Roda.
Llegas tu y se hace flor la villa toda,
llegas t0 y todo vuelve a florecer.

Otra vez la vida es ver y vuelta a ver
que espigas y racimos hacen boda;
atras quedaron siembra, siega y poda,
todo se cuaja en fruto del quehacer.

Ta eres, mujer, el fruto de los cielos,
arrebol de divinos arreboles
donde Dios nos espera y nos convida.

Ta eres, mujer, el vuelo de los vuelos

de mas allé de azules y de soles,
tu eres, mujer, la vida de la vida. (Julio 1.980)
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ADELA

iQué mirada la tuya!... Estela

de tus labios de rosa y caramelo,

bajo el palio sedoso de tu pelo

que al viento duerme y al amor encela.

Adela, amor, Adela de los llanos,
Adela, reina del pueblo barrajefio,
que se viste de Fiesta y se desvela
rendido a tus encantos soberanos.

Adela, luz, dulzura, paz, ensuefio,
Adela de La Mancha. Siempre Adela.
iQué bien suena tu nombre, dulce Adela!

Estrella hermosa en el manchego cielo,
sol de belleza, luz, y puro anhelo
de un pueblo que por ti suspira y vela.

ORACION

A las damas: Paquita, Angelita, Maria Dolores,
Maria Antonia, Mari Carmen, Alejandra,
Ascension, Maria Isabel y Maria de los Llanos.

Que Dios os dé todo lo bueno,

la sencillez de la oracion primera,

las flores del almendro en primavera,
la majestad azul del mar sereno.

La paz del corazon de Cristo lleno,

el don sin par de una amistad sincera,
y un amor tal que por el vuestro fuera
rendido y firme, apasionado y pleno.

En el molino fiel de vuestras manos
quisieran las espigas ser harina,
mi corazon espiga en el molino.

Molineras del alma de los llanos,

suaves rosas sofiadas sin espina,
mensajeras de paz en el camino.
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MARIA JOSE DE LA HINOJOSA

Maria José. Sol del recibimiento.
Cinco o Siete. Tanto y cuanto. Concisa.
Paciente. Luz. Eficacia sin prisa,
linda madona del Renacimiento.

Si buena el agua, mayor es el portento
de esta Maria José justa y precisa,
fina manchega de dulce sonrisa,

que todo lo resuelve en un momento,
que cobra el agua dejandote contento.

Aqui en La Hinojosa es Hada Madrina
que orienta, ensefia y proporciona
la luz al despistado que ha llegado.

Cuando me voy, el corazén camina
sosegado, mejor, y emociona
saber que un nuevo afecto aqui ha dejado.

SONETO A LA REINA

Ya quedd atrés, amor, mucho camino,
y no sé, amor, por qué soy caminante,
ya me sabe a recuerdo cada instante,

ya me sabe a silencio el pan y el vino

ya no tiene sorpresas el camino,

la esperanza es espera jadeante;

por tanto amigo que se fue delante,

se ha cargado de ausencia el peregrino.

Sin embargo, la Ilama de la vida
es juventud en ti y en el paisaje
que invita a desterrar penas y enojos,

que a eternidad de luz Ilamay convida,

y por decir un verso en tu homenaje
bondad es ver la luz y tener ojos.
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DOCIL DE JUPITER AL SACRO RUEGO

Dacil de Japiter al sacro ruego
Venus naci6 de la marina espuma
bella y esbelta... y compartié la suma
realeza del amor con el dios ciego.

Como una diosa del Olimpo griego
surgiste tu... suave como pluma,
ligera y vaporosa como bruma,

pero ardiente y real naces del fuego.

Como el simbolo que encarnas eres,
prendes aqui y alld como tina Ilama
incendios del amor, y en tus hogueras

arde la lefia de puros quereres;
el corazon presto se inflama
y brotan a tu embrujo primaveras.

SONETO A LA REINA DE LAS FIESTAS

Tu reinado es de gracia y de belleza,
tu trono, oro de encendidos amores,
tu escabel, las corolas de mil flores,
tu virtud cual la Virgen, la pureza.

El reino donde extiendes tu realeza,
esta Mancha sin mancha en sus colores,
tu riqueza mayor esos primores

con que el ciclo colmé tu gentileza.

Tu edad es la florida primavera,
y la armada real son tus pupilas
desde donde Eros lanza sus saetas

y es tu hueste, juvenil guerrera,
formando en largas y nutridas filas
un ejército de artistas y poetas.
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ADOLESCENTE

Blanca rama de almendro florecido,
blanca en tu corazon, blanca en tu frente,
blanca la rosa que tu pecho siento,
blanca risa en tu labio no dolido.

La noche se hara blanca, el verso herido,
rendido a tu blancura adolescente,
blanco seras donde devotamente

mil pajaros de luz liaran su nido.

En el molino de tu blanca mano,
quisieran las espigas ser harina,
mi corazon, espiga en tu molino.

Molinera del alma de mi llano,
blanca rosa sofiada sin espina,
blanca rama de almendro en el camino.

SONETO A LA REINA 1.987 LA RODA

Nos llega un afio méas al corazon
la gloria de esta Villa luminosa,
y un afio mas la juventud gozosa
encendera el amor y la ilusion.

Un afio mas palpita la emocién

de un pueblo en luz por su mujer hermosa,
una reina tan joven y graciosa

que al mismo sol despierta admiracion.

Y un afio mas empiezan ya su danza,
olvidadas y en paz penas y prisas,
los dias de la Fiesta méas dichosa.

Toda La Roda en ti se hace belleza,

reina de corazones y sonrisas
en un presente lleno de esperanza.
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PARA ADELA CANO MORAL

iQué bien suena tu nombre, dulce Adela!
Estrella hermosa en el manchego cielo,
sol de belleza, luz en puro anhelo

de un pueblo que por ti suspira 'y vela.

iQué mirada la tuya! Es una estela
de tus labios de rosa y caramelo
bajo el palio sedoso de tu pelo,
color de noche que al amor encela.

Adela, amor, Adela de los llanos,
reina del pueblo bajarrefio,
que se viste de fiesta y se desvela

rendido a tus encantos soberanos.
Adela, luz, dulzura, paz, ensuefio.
Adela de La Mancha. jSiempre Adela!

ANABEL

Hasta el sol es mas sol porque te admira,
reina Anabel de sencillez preciosa,

y al sentirse en tu mano ya es mas rosa
la rosa que sostiene y que te mira.

La brisa que en la tarde se respira

se hace mucho més grata y deliciosa
a tu paso, Anabel, dulce y hermosa,
como el poeta en ti canta y se inspira.

Anabel de mirada sofiadora,
Anabel, luz de un rayo de la aurora,
Anabel, cascabel, canal de miel.

De juventud y amor el claro rio,
primavera plantada en el estio,
y un cielo de promesas, Anabel.

Como soy de Albacete
vengo a cantarte
unas lindas manchegas
con todo el arte.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomas Navarro Tomas»



Obra Poética — Juan José Garcia Carbonell — POESIA DEL SENTIMIENTO

Nifia querida,
escuchame un instante
no estés dormida.
(Seguidilla manchega)

EL OBJETO ARTESANO

Cada pieza es un fruto de la mano.
El corazdn esté en su nacimiento.
Y la mirada es luz del pensamiento
en la hermosa labor del artesano.

Cosas que vienen de un ayer lejano
alumbran gracia nueva y sentimiento
entre la tradicién y el puro invento,

por mas humilde y bueno, mas humano.

Lineas y puntos, formas y colores
nutren la ciencia de la artesania
dando vida a lo antiguo y lo concreto.

Hermana la paciencia pormenores,
y en vuelos de primor y fantasia,
fructifica y florece cada objeto.

ESTA MADERA FUE

Esta madera fue

vida en el arbol,
trepadora de los cielos,
sombra del campo.

Otra madera fue

la cruz de Ciristo,

de esta pobre madera
mis 0jos Visto.

La madera fue

pan de mi padre,
carpintero en la tierra
y en el cielo angel.

Otra madera fue

mi cuna nifio,

ojala que mi madre

meciera a su hijo. (Octubre 1.980)
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LASILLA
(Soneto con estrambote)

La silla de madera. Tan sencilla.
Carne del arbol en aires espafioles,
nutrida de las aguas y los soles,

la silla en su modestia es maravilla.

En el corro de la mesa camilla

vecina es de jazmines y arreboles,
y en la mesa del truque los faroles
calla discreta y rie al que los pilla.

La silla en la familia es una mas,
toma el fresco en la noche del verano
o el calor del brasero en el invierno.

Hermana del buen vino y del pan tierno,
nace de la honradez del artesano,
ayuda mucho y no pide jamas.

Por eso se dice aqui

que esta silla,

tan sencilla,

es humilde y nunca humilla,
te sostiene a ti y a mi.
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VIl

La navaja
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El objeto casual incorpora simbdlicamente el mito. Es asi como la herramienta artesana que es
la navaja albacetefia encarna, en la imaginacién de Juan José, el crucero de algunos de sus
moviles espirituales mas poderosos. Antes que nada, la navaja se reviste de atributos femeninos
en su fantasia; y no Unicamente a causa del género gramatical de su nombre, sino también -y lo
dice en alguno desus poemas- en gracia de su forma: esbeltez y curvatura
luminosa, propiedades de la gracilidad exquisita de la mujer, inspiracion constante y conocida
del caballeroso Garcia Carbonell. A destacar quizés el cumplimiento, también en el objeto
instrumental que es la navaja, de la constante simbdlica de lo eternamente femenino, tal vez
predominante protagonista en el entendimiento imaginario de la ternura y la gracia para el
siempre entrafiable Juan José: la mujer madre, esposa, nifia, reina de la poesia... la virginal
Maria. Mientras reserva para lo hondo innombrable, masculino y abisal, la veneracion mas
escuetamente invocada del buen padre y del Dios paterno y acogedor de las horas extremas.

La navaja no es, por si misma, distinta del hombre o la mujer que se sirven de ella: dafiina y
peligrosa -como la rama desgajada del &rbol inocente y la palabra- en manos del malvado; pero
instrumental y compafiera en el bolsillo y la faltriquera de los hombres y mujeres de bien. El
bueno de Juan José, como la mayoria de los manchegos, vio siempre la navaja -y no podia ser,
siendo el quien fue, de otra manera- en las sencillas manos de los limpios de corazon. La
celebro fiel herramienta de usos variados, artesanos y domésticos; y en sus poemas, tal vez los
méas divulgados y famosos, laemplaz6 en sus taberndculos imaginativos mas sagrados:
templandose en los honrados obradores artesanos de sus amigos cuchilleros, compartiendo,
roma y casta "la navajilla”, con la cruz del rosario el fondo del bolsillo de su madre, y sobre
todo en las curtidas manos trabajadoras del padre, cortando, contra el pecho, el asentado
pan candeal de La Roda natal.

A. G.B.
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HISTORIA DE UNA TIRA DE HIERRO

Una tira de chapa de hierro
dormida con sus hermanas,

va en la cuna de un camion
camino de alguna fabrica.
Suefa en el viaje la mina
donde era roca o montafa.
A sacarla se juntaron,

a fundirla 'y a cortarla
hasta ser tira de hierro
molino, fuego y guadafia.
Tanto golpe lleva dentro
como una vida cuajada;
espera verse hecha trozos
cada trozo con su alma,
cumpliendo su vocacion:
uno bisturi que salva,

otro espadin de cadete,
otro arpén,

otro abrecartas,

y alguno -més delicado-
obsequio para una dama;
otro con mas ambicién
maridara con la plata

y llegara hasta la mesa de un personaje de fama,
brillara en una vitrina,

y quizas llegue hasta el Papa.
Los mas suefian la nobleza
del filo de la navaja.

Yo sé de un trozo de hierro
peregrino de la gracia,

que se marcho de Albacete
por una sotana blanca.
Vino... vienen todos

cantando con las tiras largas
que vibran en los camiones,

caminantes de esperanzas.

Un hombre que es tradicion

de Albacete y de La Mancha

lo recibid en sus talleres

con sus ruedas, con sus maquinas,
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con sus muelas, sus martillos,
con el temple de sus aguas,
para darle la nobleza

de ser gracia y ser navaja.

Y fue navaja.

El sofiador navajero

la mimd... porque era guapa,
porque era buena y sencilla

y no se daba importancia.

La miraba algunas veces...
Una caricia... y a su caja...

Y la navaja dormia

arrullada en su esperanza.

Un dia oyo:

-iQue se van a Roma!...
-¢Quiénes?

-Unos amigos que cantan.
-¢Qué se llevan?... (A qué van?
-Van al mundo... llevan alas...
Y también a ver al Papa.

¢ Tendra navaja ese Juan

que tanto predica y viaja?

La Mancha es universal

y Albacete estd en La Mancha.
Si el Papa es Papa viajero
hay que darle una navaja

que es compafiera del vino

y del pan en las jornadas.
Para un Papa peregrino

una navaja con alma.
Y en su hoja se grabo:

"iAlbacete por el Papa!™

Y alla se fue... dejo atras
rayas de Francia y de Italia
Florencia... Siena... al fin, Roma.
De las manos de un Obispo
ya esta en las manos del Papa.
Y ¢qué mas? Ya solo sé

dos cosas de esta navajilla:
los ojos del Papa leen:
"Albacete por el Papa”

Y el Papa piensa... Albacete
es una ciudad de Espaiia,
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alli mis hijos manchegos

se acuerdan de mi, me aman.
Y al preparar la maleta

en sus viajes, desde entonces
Pablo pide: jmi navajal

UNA NAVAJA EN LA FERIA

Era fina y elegante,

la mejor pieza en la tienda,
pero nadie la compraba,

y se miraban en ella.

Era como esas mujeres

que, a fuerza de inteligencia,
las ensalza todo el mundo
pero se quedan solteras.

Como ahora el pafio en el arca
no se vende, que se queda,
la navaja de postin

pensaba solo en la Feria,
para salir con alguno

tirando por peteneras.

Ella queria lucir,

como se dice... correrla,
estar en blancos manteles,
ser alabada en las cenas.

Le gustaba ser navaja,

cortar jamon en la mesa,

No COMO es0s navajones

que se regalan y ensefian,

que no sirven para nada

y que hay que ver lo que cuestan.

La navaja era navaja,
arte, acero y herramienta,
la mas fina y elegante,

la navaja compariera,
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la que no estorba en el traje,
la navaja que se lleva.

Pero esta navaja fina,
a fuerza de ser tan bella,
la miraban con deseo
y se marchaban sin ella.

¢Que cuanto precio tenia?
Le sobraba la etiqueta,

pues aquel que la apreciara
pagaria lo que fuera,

que aquello que gusta y vale
no tiene precio;

se aprecia,

se conquista y se consigue
sin importar lo que cuesta.

Una vez,

bien lo recuerdo,

era una vez en la Feria.

-Oiga, amigo, navajero,

esa navaja ¢;esta en venta?
-¢.En venta? Ya lo he olvidado,
mas de los diez afios lleva;
casi no quiero venderla,

que nunca mejor hice otra,
y si la vendo... es por ella,
porque vaya pregonando
gue una navaja es... belleza,
y usted la sabe apreciar.

-Digo... y que conmigo venga,
nada de estuche, el bolsillo
sera su casa y su hacienda.

-¢Cuanto vale? -Vale mucho.
-¢Cuénto vale? -Lo que quiera.
-¢Vale un verde? -Vale nada,
de balde usted se la lleva,
porque un navajero pobre

ya no es pobre con hacerla.
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Mire, mire, como brilla,
coémo reluce y se alegra,
enséfiela donde pueda,
que todo el mundo la vea.

-Y me llevé la navaja,
conmigo va y viene... ella
por los pueblos, por la Corte,
por la casa, por la Audiencia;

eso si, siempre inocente
que es navaja albacetefa.

Y esta noche yo me he dicho:

¢Por qué no sacarla a escena?

si a ella le gustan las luces

y aqui luce la belleza.

Como siempre va conmigo

ya tiene tablas, no tiembla,

la vais a ver. Ya esta aqui.

Miradla... ¢verdad que es bella? (1 septiembre 1.969)

LA NAVAJA

Vieja herramienta, adorno y filigrana,
la navaja es objeto peregrino,

amiga para el hombre en el camino,
compariera del pan en la besana.

Paciente amor en fiel mano artesana,
que labra y pule su primor mas fino.
Hija del fuego, templa su destino

con bautismo del agua, y se engalana.

La navaja es coqueta y femenina,
a veces nifia, a veces moza entera,
tan s6lo el hombre la convierte en fiera.

Mas ella es buena, servicial y fina,

enteramente fiel a quien la quiera,
elegante y callada compariera. (Enero 1.992)
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SONETO PARA APRECU

Para esa Asociacion, APRECU, hermana,
gracias por su recuerdo en Navidad,

su buen deseo de felicidad,
y el buen consejo de su paz cristiana.

APRECU es cada dia mas humana,
mas amiga del culto a la verdad,
de fundir el trabajo y la bondad,
artes y versos de su tierra llana.

Hace hermandad en la Cuchilleria,
joya de la navaja, fantasia
y amor amigo del filo del acero,

honrado pan para el obrero;
y por llevar su afan al mundo entero
es de La Mancha orgullo e hidalguia.

ORACION POR LAS FIRMAS

Por la llanura abierta de Albacete

por horizonte el mundo, caminan adelante,
alta la frente y el valor a prueba,

los Caballeros andantes

de la Cuchilleria. La que templa el acero
desde siglos y pone sus afanes

en la propia nobleza del trabajo.

Arcos, Expdsito, Gomez o Medrano,
Hernandez, Fernandez o Giraldo,

Zafrilla, NUfiez o Peinado y tantos que formaron sus linajes.
Y los hombres...

que labran esos nombres

en la flor de las cachas y las hojas,

al lado de otro nombre: ALBACETE.
Y es el pany el panal de cada dia.

Caballeros del hierro y del acero

en la paz del trabajo.

Caballeros que el nombre de Albacete
tantas veces grabaron

en hojas afiladas,
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sin otra algarabia

que el tin tan del martillo,

la rueda de la maquina,

la mano que dirige

cabeza y corazon desde el espiritu ...

Y el chasquido del sudor quemado

que caia sobre el ardiente hierro.

Al fin hoy, caballeros

de esta Real Orden de la Cuchilleria,
resuenan por el mundo vuestros pasos,
raices de Albacete en la noble porfia del trabajo,
manchegos fuertes, verdaderos,

quijotes del acero,

y de la fantasia,

de aliento poderoso

desde esta ciudad de La Mancha

bajo el azul amplio del cielo,

que hoy estrena

como una flor perenne

su monumento al cuchillero. Dios os salve.

AQUELLA NAVAJA DE MI PADRE

Eramos como la mayoria
una familia pobre, de artesanos.

Mi madre repartia

la fuente del guisado por los platos.
El buen pan de La Roda

mi padre hacia pedazos,

el pan grande en el pecho,

la navaja en la mano.

Servia la navaja para todo:
para sacarle punta al tranco,
para afilar el lapiz,

para el corcho rebelde,

para el tocino magro,

para mondar naranjas,

para mojar la sopa en caldo,
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para pelar patatas,

arreglar el gazapo,

cortar el nudo, despegar la caja,

y poner un cartén a los zapatos.

Echar la sal al huevo,

y cortar a la vid el primer ramo.

Para pelar la vara del camino

y poner nuestros nombres en un arbol.

iNavaja de mi padre,
cuantas cosas hacias en su mano!

Cada Feria veniamos

padre e hijo cogidos de la mano.
Comiamos en la "Cuerda",

junto al carro con toldo de un paisano,
la merienda que madre preparaba.

Y después de los toros

padre compraba turrén blando,
que era el que ella queria.
Pero siempre el feriado

fue renovar la fiel navaja.

Afos después

llevé yo solo el turrén blando.

Ahora va se fueron los dos,

mas compro la navaja y me la guardo.

iQuiza esta Feria un hijo mio
me compre una navaja de regalo!

LA "NAVAJILLA"

Fue mi madre Maria.
Julio, mi padre, le decia:

Maria, la "navajilla",

que apriete este tornillo de tus gafas,
esta el cristal muy caro".

Ella sacaba del bolsillo su navaja
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gue nunca abandonaba,

v sin decir palabra

viajaba la navaja mano a mano
cruzando las miradas.

Todos, incluida mi madre,

decian a esta navaja "navajilla".

Una navaja recta,

pequefia y sin gracia de las curvas,
salvo el breve camino hacia su punta.
Para ella era un juguete,

un por si acaso, si llega un imprevisto;
una hermana pequefia

de la navaja grande de mi padre, su julio.
Todo su desempefio

en manos de mi madre era sencillo:
alzar la tapadera del puchero caliente,
la cata del meldn,

el corte de la carne de membrillo,
untar miel en el pan,

cortar la rosa o el clavel,

y en la mesa quitarle al hueso,
repelando,

la carne que quedaba en las chuletas
después de ser manjar para los hijos.
También cortaba su navaja,

incansable lectora,

esas hojas unidas que tenian los libros.
En el mismo bolsillo dormian las tijeras,
el rosario, el pafiuelo, las pastillas "Juanola”
y ¢como no?... la "navajilla™,

vecina de un escueto crucifijo.

Ese fue su equipaje

cuando cambid de piso

un 18 de mayo que llovia,

y una lluvia del alma

se junto a la del cielo

y empapd mis entrafas.

Con esto,

ya tenéis al completo

mi tremendo secreto

de por qué yo no puedo

dejar de hablar de las navajas.

Es porque veo en ellas
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un vuelo de esperanzas.
Navajas de Albacete.
iMis navajas!
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SEMBLANZA INTIMA DE JUAN JOSE
GARCIA CARBONELL
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DE LO PARTICULAR A LO UNIVERSAL

Perfil del hombre

Estudiar 1a obra poética de Juan José Garcia Carbonell es pasear por una sinfonia de sentidos,
colores y olores que retratan La Mancha; esta geografia nuestra que a todos condiciona, pero
que en él, constituye una fuerza de gravedad tan intensa, que trasciende la geografia y su cuerpo
para asentarse en el alma:

"Ya la gracia de Dios te hizo camino
del mar a la meseta, mi llanura;
camino para el suefio y la aventura
de galopes de amor a lo divino™.

Quien lo conoce y ha estado con Juan José en un anochecer o una mafiana fresca con la “luna
retrasada”, ha podido sentir con él la calma del alma, el consuelo de la frustracion, la huida de
la angustia y la integracion en una Naturaleza que nos lo ofrece todo si sabemos verla, oirla,
tocarla con el alma en paz:

"Ese rayo de luna en pleno dia,
luna sin nadie, luna retrasada,
luna de plata por el sol dorada,
sin rebario de estrellas ni alegria”.

Tan auténtica pasion por sus raices se intensifica en relacion con sus padres y su lugar de
nacimiento, de forma que son constantes en toda su obra y, por ello, predicables y extrapolables
a todas las personas que pueden "sentir" con Juan Joseé lo que, quiza, no aciertan a expresar,
conectando en sus multiples actuaciones publicas como "poeta de andar por casa" -que dice de
si mismo- con la gente de nuestros pueblos y ciudades, con los que se identifica en sus
costumbres, tradiciones y sentimientos: quiere a su Roda natal, es tobarrefio en Tobarra,
hellinero en Hellin o mascara en Tarazona. Ese sentido de lo popular y trascendente,
conjugacion de generaciones de sentidos y tradiciones, hace de Juan José un manchego
translocal, que siente y expresa las verdades auténticas, universales, iguales en el corazén del
hombre: la madre, la luz primera que ves, los juegos infantiles, las creencias, el amor, la
fraternidad, la perplejidad y las grandes interrogantes.

En sus versos el amor a su padre, a su madre, a su Virgen de los Remedios -encarnacion de
todas las Virgenes- brota de forma continua permitiendo que todos podamos ver en la suya a
nuestra madre, que todos pasemos a ser protagonistas de ese sentimiento comun. Sus creencias
comparten y distinguen la tradicion y folklore de lo auténtico y profundo, y sus valores
acrisolan un contenido moral muy elevado: la aspiracion a una sociedad mejor de la que en
ocasiones se distancia, contra la que se rebela, o a la que critica en todo caso con aspiracion de
mejorarla. Tanto es asi que sorprenden a veces en €l rasgos inesperables de humor y critica e
incluso de discrepancia con el sistema:
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"Con tanta autonomia
y tanta hipocresia

el mafiana es incierto
el Gobierno esta tuerto,
y el crimen esta al dia".

En el fondo, su alma de artista se destapa y surge el ser libre, sin condicionantes ni cadenas, la
esencia del pensamiento universal: la vida, el amor, Dios, el sentimiento y la poesia, todos
puros.

La lectura de su obra poética, en la que nos embarcamos, descubre al ser auténtico que busca el
equilibrio entre sentimiento y realidad, elevando a ésta por encima de lo cotidiano y vulgar.
Seran los textos del mismo Garcia Carbonell los que nos digan quién es, cual ha sido su vida, lo
que piensa, lo que cree y lo que anhela, sus valores permanentes, sus aspiraciones constantes.

Juan José Garcia Carbonell naci6 en La Roda de La Mancha en 1.923, entre la Candelaria y San
Blas, preludio de la primavera, hijo de manchego y valenciana que quedd atrapada en el
invierno de La Roda mientras vendia sus pafios. Juan José era alli "Juanito el de la pafiera”. Su
padre, Julio, carpintero de hondas raices rodenses, un ser bueno por esencia, le ensefio el valor
de la sencillez con dignidad, el amor a la obra bien hecha, lo importante del equilibrio entre lo
que se es y se tiene y a lo que se aspira -el modo-. Y su madre, Maria, le dejé la impronta de la
abnegacion, la entrega, el amor a los hijos en cada momento y accién del dia: "fue mi madre
Maria, julio, mi padre,..."

"Una madera fue
pan de mi padre,
carpintero en la tierra...’

’

"Otra madera fue
mi cuna nifo,

ojala que mi madre
meciera a su hijo".

"Eramos como la mayoria
una familia pobre, de artesanos...”

Las situaciones familiares y cotidianas se hacen imagen en sus versos (“Aquella navaja de mi
padre”) en los que desnuda su sentimiento: el padre reparte el pan, que se funde en su pecho:

"El buen pan de La Roda
mi padre hacia pedazos,
el pan grande en el pecho...’

’

La evocacion de los padres siempre sera una referencia de amor entre ellos y hacia ellos.
Siempre constantes las invocaciones a la bondad del padre y a la entrega materna:
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"Mi madre repartia
la fuente del guisado por los platos...

"Cada feria veniamos
padre e hijo cogidos de la mano.

Y después de los toros
padre compraba turrén blando
que era el que ella queria.

Afios después

Ilevé yo solo el turrén blando.

Ahora se fueron los dos,

mas compro la navaja y me la guardo”.

Las escenas familiares, particulares y cotidianas, transcienden en Garcia Carbonell porque él lo
ve y mira todo con los ojos del alma: su nifiez rural, las tareas cotidianas del campo -la uva, el
azafran, la trilla la colaboracion en el taller artesano de su padre (él se llama a si mismo
"carpintero incipiente"), los juegos, el parque... Esa infancia sencilla e inocente todavia vive en
él y es parte de si mismo:

"Esto soy. Lo que queda
de un nifio de La Roda
que estreno en este Parque
el olor de las rosas".

"Esto soy. Recuerdos vivos
Entre juegos de sombras...".

La Roda es su origen, sus raices, su infancia; en La Roda vive su nifiez y cuando escribe de ella
dice: "se me ha puesto el alma nifia" y evoca siempre el taller de su padre y los juguetes de
madera que alli hacia y luego vendia en la Feria. La Roda es algo tan hondo para €l que -como
dice- "no cabe en mil palabras y cabe en una: La Roda... Madre Roda". Y cuando hace un
recorrido por su vida, un balance de su ayer y su ahora, exclama:

“Pero yo mas que nunca
del barro de La Roda."

Para acabar expresando un deseo:

"Llevadme a ese barro
cuando llegue mi hora”.

Junto a sus padres, siempre tuvo presentes a sus maestros de primeras letras y bachillerato, a los
que canta, ensalza y quiere hasta convertir en su propia familia. Especial importancia tuvo su
paso por la Academia de Don Camilo Gaude, su especial relacion con Don Demetrio Nalda -su
profesor de Literatura en el Instituto de Bachillerato de Albacete, cuyos hijos fueron entonces y
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siguen siendo hoy verdaderos hermanos-; en las "Analectas" del profesor Nalda descubrid lo
mejor de nuestra literatura, y en su ejemplo vital hizo nacer una vocacién por el Magisterio,
terminando su Bachiller-Maestro que le permitié con 17 afios comenzar la vida de adulto
independiente, cortando para siempre su permanencia fisica en La Boda, a la que siempre ha
vuelto y de la que nunca su corazén salio.

Su primer destino fue, como maestro, en Villanueva del Arzobispo (Jaén), en donde quedd
prendado de Andalucia, de los olivos, del paisaje y de la que, méas adelante, seria su esposa,
Victoria. Ese conocimiento de otra geografia -el inmenso olivar de Jaén- y, del amor tuvo el
natural reflejo en su produccion literaria:

"Junto al camino empinado
un cortijo y una verja

el agua mueve el molino
entre canciones de fiesta.
El cielo de Andalucia
cubre de gloria tu tierra

y el olivo verde cubre
cimas, lomas y laderas".

"iQué tarde!

Tu brazo se ponia
junto al mio.

Tu mano me prendia.

Y yo era como un rio

y el agua tu alegria.

La tarde aquella,

unido nuestro paso,
alba se hizo el ocaso,
tu mirada una estrella.”

Asentado como maestro en Villanueva del Arzobispo fue capaz, gracias a su teson y una
inteligencia privilegiada, de compaginar el magisterio con los estudios de Derecho en la
Universidad de Granada, y después en la de Madrid, en la que se licencié en 1.946. Recién
terminados los estudios de Derecho, obtuvo con el nimero dos las oposiciones de Técnico de
Administracion Civil del Estado, siendo destinado en la jefatura Agronémica de Albacete
en 1.947, comenzando también el ejercicio libre de la abogacia en la que pronto destacé por su
oratoria fécil y brillante en sus informes orales, sin olvidar su inmensa humanidad constante
hacia sus clientes. Su inquietud social le llevo a trabajar también en la politica, siendo Diputado
Provincial en la Diputacion de Albacete y Procurador en Cortes por el Tercio Familiar por
Albacete; habiendo compatibilizado mas adelante el ejercicio de la abogacia con la funcion
publica como Delegado de Informacion y Turismo y de Cultura hasta su jubilacion. Los
avatares politicos de nuestra historia reciente no dejan de deslizar huellas en su poesia,
haciendo suyo el viejo lema plautino:

"Como la intolerancia,
toda ira, toda violencia,
invierten la injusticia,
no la destierran,
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cambian los amos,
no las conciencias"

"Tejer y destejer,

con mucho apocope,

la tela de Penélope

y empieza a anochecer.
Ayer, no mas, amanecer,
y un poco amanecia;

la vida discurria

con menos libertad;
hubo seguridad

y el paro no existia”.

Su actividad profesional de abogado la compagind siempre con su auténtica vocacion: la
literatura, la poesia, vehiculo para transmitir la hondura de sus sentimientos. Buena prueba de
ello es su participacion en todas las iniciativas literarias de la ciudad y provincia de Albacete,
en las vecinas de Cuenca, Murcia, Jaén, asi como en Castellon, Gerona y tantas otras:
conferencias, recitales, fiestas patronales, ferias y juegos florales. Constantes fueron sus
colaboraciones diarias y semanales en la prensa local -que son objeto de otro estudio-, sus
colaboraciones literarias en las revistas Cal y Canto, Feria, Cervantino o en las especiales de
Semana Santa, asi como su participacion como profesor en la Escuela de Maestria Industrial, en
las Academias Universitarias, o la UNED. Sus clientes fueron siempre sus amigos... los
contrarios jamas adversarios.

TEMAS ETERNOS Y RECURRENTES:

Amor a la tierra, a las raices, a las tradiciones

Como hijo y aprendiz de artesano en su nifiez, él también siente profunda admiracion por el que
"vive de sus manos”, en las que se funden lo viejo y lo nuevo, la tradicion y el invento,
haciendo de cada objeto creado simbolo de "sentimiento”, "paciencia”, "fantasia" y “primor".
Para Garcia Carbonell, el objeto creado cuanto méas humilde, es mas humano en sus versos,

mediaciones que adquieren una dimension superior y universal:

"Cada pieza es un fruto de la mano.
El corazon esta en su nacimiento.

Y la mirada es luz del pensamiento
en la hermosa labor del artesano.

Cosas que vienen de un ayer lejano
alumbran gracia nueva y sentimiento
entre la tradicion y el puro invento,
por mas humilde y bueno mas humano.
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Lineas y puntos, formas y colores
nutren la ciencia de la artesania
dando vida a lo antiguo y lo concreto.

Hermana la paciencia pormenores
y en vuelos de primor y fantasia
fructifica y florece cada objeto™.

Especial importancia ha adquirido en sus temas tradicionales la navaja; ese instrumento
definidor de todo un pueblo -su ciudad, pues Juan José se siente vecino de Albacete-, al que ha
querido dar contrapunto literario, para que deje de ser conocida como criminal y asesina, y
convertirla en instrumento de paz, utilidad y belleza. La navaja, nuestra navaja, ha sido objeto
de muchos de sus poemas. Cobra vida en sus versos, como "vieja herramienta™ que se convierte
en "amiga para el hombre", "compariera del pan"”, “paciente amor en fiel mano", "coqueta”,
"femenina”, "nifa", "moza entera", "elegante y callada compariera”. Evoca con ella situaciones
familiares, concretas, pero el objeto mismo se transfigura en algo intimo y personal:

"Servia para todo:

para sacarle punta al tranco

para afilar el lapiz..."

"iNavaja de mi padre,

cuéntas cosas hacias en su mano"...
"Quiza esta feria un hijo mio

me compre una navaja de regalo™

Mas que en ningun otro tema de su poesia, la vibrante inspiracién de su composicién "La
navaja de mi padre" alcanza a provocar una convincente transustanciacion de la navaja cono la
mortal enemiga, para animar perfiles humanisimos de compafiia y servicio cotidianos y
entrafiables.

Simbolos de la tierra manchega

La Mancha es paisaje donde lo sencillo -sus gentes, sus campos, sus labores- queda sublimado
en la mirada del poeta. No faltan en la esencia de La Mancha las referencias literarias: la tierra
de Dulcinea, la mujer manchega como madre e hija de Dulcineas, con sus hijos Quijanos. La
Mancha misma se acrisola en ser de poesia:

"Eres bendita lluvia,
vivo arrebol

eres la espiga rubia
que dora el sol.
Aldeana sabrosa
como el pan tierno
fuiste pagina hermosa
de un libro eterno™
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"El himno que levanta
mi poesia,

eres tu quien lo canta
manchega mia".

En el paisaje manchego el molino de viento enciende la imaginacion del poeta evocando los
gigantes cervantinos, para asegurarnos que la realidad es pura fantasia por la gracia de Dios. El
molino, simbolo de los suefios, se sustancia en esencia de la poesia en definitiva:

"Alli esta el molino
torre en la llanura
pico de la hondura
de La Mancha mia.
Molino, poesia™.

"Molino de viento
viento de molino
todo es oro fino

en el pensamiento”

Juan José se siente deslumbrado por su tierra y le gusta recorrerla, vivirla desde dentro y
descubrirsela a los demas. Inquieto viajero de cercanias, recorre los pueblos -si es acompariado,
mejor- para complacerse en el paisaje, en la naturaleza. Pero también busca en la tierra a las
gentes y vive las tradiciones: procesiones y tambores en Hellin o Tobarra, carnavales de
Tarazona, alfareros en Chinchilla, el panorama vertiginoso de Lietor asoméndose sobre el
rio; Yeste, Letur, Lezuza... Quien ha ido acompafiandolo lo sabe.

Los que hemos sido después sus hijos, llegados de otras provincias, hemos recorrido con él
todos esos lugares, admirado paisajes y monumentos, conocido gentes entrafiables y
tradiciones. Disfrutaba encabezando siempre la expedicién y a todos nos cautivaba con sus
palabras, consiguiendo que sintiesemos como nuestros paisajes y pueblos.

"La carretera abajo

y el pueblo arriba.

En un monte el castillo,
sobre lomas la ermita,
camino de la Virgen,
Lezuza que camina.

Cuando juegan los nifios
la plaza es la de siempre,
cuando los nifios callan
el silencio se extiende,
mientras el peregrino

en la iglesia detiene

la mirada y el paso.
Pide. Recuerda. Siente".
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Una definicion de si mismo: (biografia poética)

En el poema "Era un nifio en La Roda" comparece su vida, su pasado y presente, el contraste
entre la infancia, sencilla e inocente, y el trabajo que agobia, la soledad, el cansancio... Pero él
siempre mira hacia adelante con esperanza y asume lo que es y lo que ha sido. El es también lo
que escribe:

"Pero ahora

papeles y palabras

el teléfono y la hora
son afos insolentes
en un rio de zozobras.

La soledad te cerca,

el suefio se entrecorta,

el pecho se fatiga
jcansado ya en la aurora!

Con no pocos fracasos
en esta vida loca;

soy un bancal de trigo
con muchas amapolas.

Esto sé: cuatro palabras
aprendidas entre espinas y rosas,
y sentidas,

apenas lo de siempre,

con un poco de ahora”.

Incluso, en "Soy una encrucijada de caminos”, se define como una cruz por donde otros
transitan o se proyectan, desde los maés cercanos, prolongaciones de si mismo -los padres
perdidos, los hijos, el tiempo irrecuperable, los amigos que se fueron- hasta sentir la violencia y
el temor presentes en la sociedad y el mundo que le rodea.

Su vida es caminar a corazon abierto. La vida es recibir golpes, un camino enojoso y dificil,
descrito con ironia o con burla amarga, en las que nunca falta, no obstante, la salvaguarda de
una vigorosa bonhomia una resignacién acendrada de raices fieles:

"Tomay daca por la vida
y aqui ni toma ni daca,

de vez en cuando la estaca
se fija en ti y te convida.
jVaya marchal...”

Porque la vida es continua busqueda y descubrimiento cuyas incognitas son: Dios, la poesia, los
otros y uno mismo: los ejes fundamentales en los versos de Garcia Carbonell:
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"La vida es buscar, resolver, descubrir
y seguir buscando

resolviendo, descubriendo.

¢Hasta cuando?

Hasta la nada

o el encuentro definitivo con El.

Dios.

La poesia.

Los otros.

Y mi pequefio y grande yo".

El hombre: definicién de la existencia

El hombre de nuestros dias es insatisfaccion, deseo de mejorar el futuro despreciando un
presente que no vive. Todo estd mal para él y le complace sélo la busqueda de aquello de que
carece, aunque esto lo destruya sin darse cuenta. Los poemas de Juan José afrontan las tareas de
superar una condicion tan amarga, reparando en las cosas sencillas:

"Somos seres cansados,
con el humor perdido,
racionales con prisa,

sin campo y sin domingo;
parcelas que se cierran,
campanas en olvido,
cercados y acotados,
miedosos y temidos,
arreglando el futuro

y el presente perdido.
Todo lo vemos mal,

nos complace el delirio,
de que arreglando el mundo
se destruye uno mismo.
Quiero un pase de pecho
a este amargo destino.
Buscar una amapola

y quedarme dormido™.

En "Poner el corazon en la criatura”, se alza el canto a la sencillez, a sentirse satisfecho consigo
mismo y con las cosas que nos rodean, desterrar el ansia de poseer, de anhelar lo que no se tiene
0 no se es. Juan José detesta la ostentacidn y en su vida no caben la ambicién ni la vanidad. Se
siente muy lejos del poder o del dinero, aunque signifique ir contra corriente:

"Ha de bastar ser yo, sin otra cosa,

como un pequerio dios, nunca pequefio,
desterrar de la frente todo suefio,
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y amar la rosa solo porque es rosa ,
no querer nada para hacerlo mio,
sentirme sélo mar y nunca rio".

Mi padre detiene su mirada en la Naturaleza y quiere que recordemos coOmo era en estado puro.
Disfrutando en su compafiia de paseos por el campo o leyendo sus poemas aprendemos el valor
de una flor silvestre, del arbol que crece en el camino, de un regato de agua, la magia de un
atardecer o el brillo del rayo de luz que penetra por la ventana. Ahi, sobre esas cosas humildes
que se renuevan cada primavera, reposan las verdades eternas:

"Recordais...

Antes el campo no tenia puertas.

¢, Quién pone puertas al campo?
Apenas si una maquina turbaba

el vuelo, el aire, la cancion y el paso.
La vista descansaba y se nutria

de la rama, del viento y de los p4jaros,
de la nube y del alba, de la tarde,

de la sombra del arbol.

El pie sabia del camino,

y la mano, del agua del remanso..."

Si en el presente la técnica nos domina, lo invade todo y el paso del tiempo nos martiriza, el
hombre debe desligarse de las ataduras que le impone ese mundo mecanizado para volver a ser
él mismo, y para reconocer y recobrar la esencia de lo que le rodea. Eso parece él encontrarlo
en su refugio de Pozo Bueno -La Roda-, donde descansa y se evade de un trabajo extenuante, y
donde han nacido muchos de sus poemas, imbuidos en la armonia con esa naturaleza, en la que
se encuentra consigo mismo:

"Le hemos puesto puertas al campo
paredes y paredes, papeles y papeles,
maquinas, chismes y aparatos,

rodean nuestra carne y nuestros dias..."

La sencillez de la naturaleza se traslada a lo cotidiano, sublime:

"Que se note llegar la primavera,

sin prisa de las horas. Tan despacio

que se tiemble delante de la novia,

y parezca delicia el roce de su mano;

que se paren los ojos en los ojos de un nifio
y los ojos de Dios en sus manos sintamos..."

Por eso proclama su deseo de renovacion. La primavera simboliza el triunfo del amor universal,
de la concordia y de los suefios:

"En esta primavera

liberemos los hombres nuestros animos.
Las maquinas, nos llevan por el cielo
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mas volemos mas alto,

que se puede volar por las estrellas

sin dejar a las flores de los campos.
Llevemos el amor como una antorcha
alumbrando talleres, oficinas, mercados,
a ver si tanto campo de batalla

es lo que debe ser, tan s6lo campo.
Sobre la prisa la sonrisa,

sobre el motor la Primavera en alto™.

La fraternidad

El amor a los demas, la concordia entre los hombres, los deseos de paz, de estar con los otros y
el sentirse en unanimidad le hacen decir de si mismo:

"La vida echa pedazos
como un pan de La Roda
para llegar a todos

con el amor por norma..."

Mas donde estos temas encuentran su mejor expresion es en el poema "Las Manos™: "la mano"
es simbolo de muchas cosas segun lo que hagamos con ellas. Es ternura si acaricia, amistad si
se estrecha con la del amigo; herramienta, poesia. "La mano™ asi esta llena, pero también vacia:
la que mata, la que se enriquece, la que amenaza. Ante tantas manos, Juan José alza su deseo,
su esperanza, de que todas las manos se unan en busca del amor universal pues "sin amor no
hay justicia":

"Levanto la esperanza
hacia manos unidas
hacia todas las manos
hacia todas las vidas
primero es el amor

sin amor no hay justicia".

Es un hombre afortunado mi padre. Tiene el don de la fe. Bien es cierto que la ha cultivado y
buscado, eso lo saben quienes lo conocen, no sélo por lo que dice cuando escribe o cuando
habla, sino también porque su vida es fiel testimonio de sus creencias: la entrega a los demas, la
comprension de las debilidades humanas, la humildad que no es blandura, su deseo de
concordia y fraternidad, su desprendimiento; todo nos muestra la vida de alguien que cree y que
deja constancia en su palabra que lo mas grande y seguro es sentirse criatura de Dios:

"No quisiera temblar por lo que tengo,
ni proponer ya mas que tu ventura,
conformarme en saber que de Ti vengo,
encerrar en tu mano cuanto quiero,
puro gozo es saberme tu criatura,

para decirte confiado, espero”.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomas Navarro Tomas»



Obra Poética — Juan José Garcia Carbonell — POESIA DEL SENTIMIENTO

La poesia y el mundo de los libros

Muchas horas dedica Juan José a la poesia. Escribe, anota, tacha, retoca,..., cualquier papel,
hoja de cuaderno, libreta 0 margen de documento es bueno para anotar la primera impresion, el
primer sentimiento, esa chispa que luego se ira desarrollando y alcanzara cuerpo de poema.
Alli, en su despacho-comedor, rodeado de mesas y papeles, o tras los cristales de su retiro de
Pozo Bueno nacen sonetos, seguidillas, romances, versos libres... jQué mas da! Lo importante
es el sentimiento, que trascienda, que nos llegue a los demas, que nos reconozcamos en ella.
Tan intimamente se siente ligado a la poesia que la llama "hermana poesia”, y le dice: "mis
pasos son andar siempre contigo”, "lleno de ti, para ti vivo". Asi es como disfruta, con la
creacion, en ella crea y se recrea y se olvida de asuntos, papeles y discursos menos
gratificantes:

"Asi, lleno de ti, para ti vivo,

entre sombras de cosas que aborrezco,
entre luces de sangre que he creado
asi en el pensamiento te concibo,

te recreo y te alumbro, y me recrezco
en este amor por ti que es mi cercado™.

Todos conocemos su amor por la lectura, por los libros; lo proclaman asi sus recorridos y
visitas a las librerias, a los quioskos, o papelerias -incluso en la Feria- para buscar y adquirir -
también por correo- las Ultimas novedades. Su mejor regalo es un libro, que siempre
agradecemos sus hijos o sus nietos, incluso para el mas pequefio, que no sabe leer, también hay
unos lapices y algin cuaderno. En su poema "Libros y arboles" expresa su fe en el libro, que
essuma de todos los libros, que es uno pero a la vez diverso, como diversos son los
pensamientos o las vidas de los hombres que dejaron su huella en ellos y -como siempre-
expresa su deseo de que los libros en su diversidad sirvan de punto de encuentro y concordia
entre los hombres:

"Un libro son los libros

de ayer, de hoy, de luego

de éste, ése y aquel

de esto, eso y aquello

cada libro es ni¢, libro y todos son el libro,
con la vida por dentro™.

"Los libros que nos unan

sin hacernos perfectos ni imperfectos
tan solo como somos

ni mas

ni menos

tanto y a la vez tan poco
sencillamente buenos".
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SENCILLEZ EN EL SER Y EN LA FORMA POETICA

"Como soy poeta de andar por casa, escribo poco y regular, hablo y recito mucho, y voy de
pueblo en pueblo como antafio los juglares y los recitadores de romance y de cartel que auin
alcancé a oir y conocer en mi infancia™.

(Del articulo "Barrax en los adentros"”, Juan José Garcia Carbonell).

Su definicion como poeta que va componiendo versos al tiempo que resuelve los asuntos
cotidianos, que es voz del pueblo para el pueblo, nos ofrece otra vez la imagen del hombre
sencillo que no hace ostentacidn de su mucho saber y su mucha cultura -que la tiene-, sino que
quiere pasar inadvertido y que se le considere un poeta que disfruta con que sus versos y su voz
lleguen "a la inmensa mayoria”. En ferias y fiestas de los pueblos, como los antiguos juglares,
en recitales, encuentros literarios, como mantenedor de juegos florales, siempre ha sido
requerido y alli ha acudido con gusto y con sus versos.

Su talante personal en el fondo y en el modo -sencillo- también trasluce en la forma de sus
poemas Yy lo evidencia su predileccion por las formas métricas populares y tradicionales como
romances o seguidillas. Sirvan como ejemplo sus bulliciosas "Seguidillas taurinas de Feria",
que evocan todo el ambiente y el "duende" taurinos, o el romance "Jardinillos de la Feria",
donde recrea el bullicio, el trajin y la vida que comparecen a una luz deliciosa e indecisa de
infancia.

Formas meétricas, versos cortos y asonantes, que nacieron del pueblo y entre el pueblo: las
hondas raices de la poesia popular. Formas para cantar y recitar, evocando episodios de lo
cotidiano:

"¢ Y después? La primavera
otra vez, los viste y pinta,
vuelve el anciano a su banco,
vuelve el abuelo y la nifia.
Vuelve la banda de mdsica,
vuelve el pajaroy la brisa... "

Por eso, muchos de estos poemas presentan una estructura narrativa, incluso dialogada -
"Historia de una tira de hierro”, "Una navaja en la Feria"-, o bien recrean una escena que cobra
vida ante nuestros 0jos o en nuestra mente cuando los oimos recitar:

"...mi madre repartia

la fuente del guisado por los platos.
El buen pan de La Roda

mi padre hacia pedazos,

el pan grande en el pecho,

la navaja en la, mano... "

Las raices literarias de su cultura poética sin falsos alardes orientan su gusto por los maestros
clasicos: Cervantes, Lope, Quevedo. Como ellos, sabe Juan José combinar las formas
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populares con las cultas, y a ellos les ha prestado voz, recitandolos, por los pueblos del llano y
de la sierra, donde confiesa haber aprendido el arte del endecasilabo y del soneto. Quisiera yo
destacar, sobre esto, su singular maestria en esta forma clésica del soneto, que queda reflejada
en composiciones donde la regla de los catorce versos le obliga a contener el verbo, a buscar la
palabra esencial, la imagen que sugiere:

"Verte, tu asombro fue, palo de muerte.

Y crujir como lefio entre las llamas,

antes que ser verdugo, fue tu anhelo.

Ninguno como ta, tuvo tal suerte.

El Clavel florecio6 en tus ramas muertas.

Clavado en tierra sostuviste el Cielo".

(Del Soneto "Al arbol de cuya madera se hizo la Cruz")

Y asi el endecasilabo también, donde el equilibrio clasico aparece cuando el verso desde sus
once silabas, encierra una idea y la ajusta a la oracion simple, a la frase breve que cifra un
pensamiento con nitidez y exactitud necesarias:

"Cada pieza es un fruto de la mano.
El corazon esté en su nacimiento™.
(Del Soneto "El objeto artesano™)

A veces, no obstante el pensamiento fluye y discurre con naturalidad encabalgandose, pero no
para construir estructuras complejas, sino para agilizarse en continuidades de ritmo:

"Y la mirada es luz del pensamiento
en la hermosa labor del artesano™.
"Cosas que vienen de un ayer lejano
alumbran gracia nueva y sentimiento
entre la tradicion y el puro invento”,

Lineas y puntos, formas y colores
nutren la ciencia de la artesania
dando vida a lo antiguo y lo concreto.
Hermana la paciencia pormenores,

y en vuelos de primor y fantasia
fructifica y florece cada objeto".

(Del Soneto "El Objeto artesano™)

Dominio habitual en el acoplamiento del pensamiento a la estrofa. Quizas por eso sus versos,
desde su ritmo natural y espontaneo, con la adecuacion de la estructura a la idea, resultan tan
faciles de escuchar y recitar. Quiza por eso resuenen facilmente en los oidos de tantos...

Poeta comprometido a fondo con la forma de su tiempo de cultura, en la poesia de Garcia
Carbonell, en otras ocasiones, la fuerza expresiva le exige desligarse de las ataduras y barreras
de la versificacion tradicional o clasica y recurrir al verso libre, en el que consigue encontrar el
cauce expresivo adecuado a momentos sentimentales desbordantes y arrolladores, como en las
vivaces asociaciones formales del poema "Noche de San Bartolomé en Yeste":
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"Todo pleno de gracia y hermosura,
la noche, el alma, el monte y el romero.
La palabra se queda tan pequefia

y el corazon tan nuevo,

que no sirve la prosa,

ni las alas del verso.

Y solo decir nombres,

Yeste.

Pueblo.

Patria.

Santo.

Cielo.

Amor.

Llama.

Monte.

Romero.

Y otra vez: Yeste.

Y otra vez: Pueblo..."

Que la voz de este poeta llegue a todos y se complazca en ello se debe, ademas de a su talante
personal accesible y llano, a un Iéxico sencillo, a la naturalidad cordial de sus imagenes; en las
que metaforas, similes y personificaciones encuentran su referente en lo cotidiano, en lo que es
comun a los oyentes; la escena familiar, el ambiente rural, el paisaje, el utensilio doméstico se
transfiguran por esa via de la forma en puras imagenes que sirven de trasunto a los sentimientos
de todos... los que anidan en el corazdn sencillo de quien los oye. Asi la famosa navaja llega a
personificarse:

"Vieja herramienta, adorno y filigrana,
la navaja es objeto peregrino,

amiga para el hombre en el camino,
compariera del pan en la besana"

Mientras que la adolescente se convierte en "blanca rosa" y en "blanca rama del almendro”,
simbolos de pureza e inocencia:

"Molinera del alma de mi llano,
blanca rosa sofiada sin espinas,
blanca rama de almendro en el camino".

El nido construido en el arbol es imagen de la perfeccion geométrica y del amor o una
acogedora y fragil cuna:

"Dentro de un pino chico,

junto al manzano,

en esta primavera

hay un nido colgado,

redonda arquitectura del pico enamorado,
cuna leve de pajas y briznas

en el frescor del arbol”
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y un simple arbol puede ser simbolo o alegoria de la propia vida:

"iAy, el &rbol, el &rbol,
con su verde esperanzal,
Ay, mi vida, mi vida

de tardes sin mafana!"

La personalidad ingeniosa aunque profunda de Juan José, hace proclive su poesia a los
contrastes y los juegos de palabras, en los que busca a veces el puro juego verbal ("Molino de
viento/ viento de molino/...") y otras, la intencién critica ( "Muchos locos/ cuatro vientos/
muchos sabios/ nadie cuerdo/ 1.900"). Y es que su actitud reflexiva ante la vida y la
heterogeneidad de la condicion humana, obligan al poeta a definirse a si mismo como radical
contradiccion, contrastada distancia "irénica™:

"Pero soy... ¢qué soy?
Un complejo de paz y violencia,
un linde con un dentro y un fuera..."

"Y0 no quiero ser mas,
quiero ser menos... "

Por eso, los juegos de palabras y la antitesis se combinan con el paralelismo y la repeticion,
para representar el pensamiento alumbrado de ingenio e intensificar el juego verbal que se
combina con la profundidad del pensamiento:

"Solo estoy, y soy mitad
porque espero al compariero.
Solo estoy y soy entero
porque siento en mi el amor.
Si vienen es un honor,

y si no, soy porque espero..."

Su léxico sencillo, incluso familiar, busca siempre la palabra adecuada y la coloca en la
posicion exacta que requiere en el verso; porque en el estilo de Juan José -que nadie se
confunda- se coaligan talento natural y su capacidad creadora con técnica y estudio. Pule y
retoca lo que escribe -muchas pruebas hemos encontrado de ello- buscando, si, la expresion del
sentimiento, pero también la perfeccion formal para que todos lo entiendan: poeta prudente
y sabio de mayorias. Todos lo conocemos cOmo es... un yo que no existe sin el nosotros ("Tu
eres t0. Yo soy yo. Somos nosotros™); de ahi precisamente su afan de pulcritud y claridad que
Ilega a todos.

Este es Juan José, mi padre, ""Juan al andar", un juglar que derramo su vida en jirones por
nuestra geografia, y que hizo poesia su sentimiento para ser llevada por el viento de mano en
mano como una hoja, de boca en boca como un romance que todos cantamos, que a todos nos
toca. En fin, un hombre bueno.
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Carmen Cant6 Verdu
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LOS AMIGOS PINTORES
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Garcia Carbonell ha vivido con generosidad apasionada todos los aspectos dignos y honestos de
la existencia. No sabria precisar exactamente si la dimensién ética y privada de la solidaridad
ocupaba en él mas tiempo e intensidad del espiritu que lo cultural, o si la cultura, literatura
incluida, era méas decisiva que su actividad profesional en la abogacia; porque la grandeza del
hombre se forjaba en su caso con la fusion veraz de todos esos espacios de la personalidad. Y
todo esto, que se puede intentar decir con persuasion condicionada sobre la mayoria de las
personas, puede afirmarse incondicionalmente de muy pocos - "contad los pares... pocos"”
hubiera podido decir también Jorge Guillen de Garcia Carbonell -.Y para esto, la fama, la
comun opinién resulta undnime en el caso de Juan José

Pero sobre la razén comun y general de su bonhomia moral y su entusiasmo cultural y literario,
hay todavia un aspecto que merece una glosa singular: su vivo interés por las artes plasticas y
su amistad y admiracion por los principales artistas manchegos de su tiempo. Creo que ninguno
de los pintores albacetenses contemporaneos de Juan José se excluyd del privilegio de esa
amistad, manifiesta en su puntual asistencia a inauguraciones y homenajes, con el protagonismo
afladido muchas veces de sus penetrantes escritos criticos, tan atinados como generosos, en
innumerables catalogos. Ese conjunto de escritos sobre pintura, editados por si solos, ofreceria
una linea de sorprendente riqueza sobre los conocimientos e intuiciones nada convencionales de
Garcia Carbonell en el ambito de las artes visuales. Sobre todo, con su paso por la Delegacion
de Cultura de Albacete dejd, en cuantos artistas conozco, el recuerdo mas espontaneo de su
disponibilidad y ayudas incondicionales.

Con tales antecedentes, no podia faltarle a la edicion de la obra poética de Garcia Carbonell el
testimonio de compafiia de sus excelentes amigos pintores. Por ello se incorporan a estas
paginas unos pocos testimonios representativos de algunas de las obras de sus pintores amigos,
que Juan José conservaba encarifiadamente en sus lugares mas intimos de vida familiar y de
trabajo. El que se trate de obras visiblemente menores, en razon de su formato y sus técnicas, da
idea de la modestia constante en el caracter del protagonista, incapaz de acaparar "joyas"
artisticas, sino gustoso de conservar pequefios "sintomas" con calidades vitales para él muy
preciosas. Es obvio que Garcia Carbonell hubiera podido adquirir en vida una excelente
coleccion de obras "mayores" de los pintores albacetenses. O bien que nosotros mismos las
podiamos haber reproducido, con el consentimiento amistoso de los pintores en este libro. Pero
al mostrar este perfil entrafiable y modesto de la humanidad de Garcia Carbonell, quisiéramos
aproximar, en un aspecto mas, nuestra mirada sobre el discurrir de su equilibrada existencia de
ejemplar caballerosidad.

La seleccion de obras que reproducimos, con todo, posibilita una evocacion suficientemente
significativa de la vida artistica contemporanea de Garcia Carbonell, en el Albacete de la
segunda mitad del siglo XX. Al margen de la presencia obligada de los retratos de los dos
esposos, obras de su familiar, el catedratico Pedro Torres Cotarelo, destaca en primer término
un dibujo de Benjamin Palencia, testimonio de tantos encuentros albacetenses con Juan José:
callejeros, domésticos y seguramente feriales. La poesia de Garcia Carbonell y la tematica mas
frecuentada por el prestigioso Benjamin Palencia comparten la mirada enternecida sobre los
mismos llanos ilimitados de cereal de Barrax y La Roda, junto al tacto campesino adiestrado en
las rugosidades del esparto y el apero del albardal, las herramientas artesanas o la pacifica
navaja Util. Como el extraordinario pintor Palencia, Carbonell habia actuado la necesaria
distancia intelectual reflexiva imprescindible para transfigurar la elementalidad humilde de los
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objetos y del entorno en el instrumental estético de sus "repertorios" artisticos. Pero Unicamente
bajo esa dialéctica de la memoria cordial fielmente mantenida y del distanciamiento perspectivo
del refinamiento cultural, resulta posible inscribir en las mediaciones del arte la patina de
adivinacion sobre lo trascendental que atesoran las entidades cotidianas de la realidad, y que
artistas como Benjamin Palencia y Garcia Carbonell saben elevar a niveles de epifania.

El universo pictérico manchego que ha incorporado en su reciedumbre la pintura de Palencia
constituye un trasunto tematico del alma poética predominante en Juan José. De ahi la conexién
que revelan sus escenarios literarios con la obra de un grupo de paisajistas manchegos
escasamente divulgada a nivel nacional, pero de poderosas calidades plasticas. De todos ellos es
seguramente José Antonio Lozano el mas proximo por edad y afinidades personales a la
amistad de Garcia Carbonell. En el excelente pintor de Yeste apreciaba el poeta la sabia
seleccion lineal de ritmos con que Lozano ha llegado a elaborar una completa teoria sensible
del "esquematismo" trascendental de nuestro paisaje.

En esa misma linea de proximidades tematicas con los escenarios favoritos de Garcia
Carbonell, nos consta su profundo respeto artistico y la realisima amistad absolutamente
correspondida con el mas destacado de los paisajistas manchegos actualmente vivos, el culto
profesor de la Universidad de Castilla-La Mancha Juan Amo, a quien la fina penetracion
plastica de Alfonso Quijada -con cuyo aserto concuerdo plenamente- designé hace ya afos
como el mas fiel intérprete pictorico del paisaje infinito de La Mancha, en obras monumentales
que todos hemos aprendido a amar. Con su poesia, glosaba Garcia Carbonell la severa
suntuosidad colorista implantada por la pintura de Juan Amo sobre el paisaje, que poetas de
nuestra tierra como Eladio Cabafiero o el rodense Manolo Cortijo han contribuido a restaurar en
sus colores y sabores entrafables.

Desde la fidelidad mas afectuosa a la corporeizacion fornida del paisaje de Benjamin Palencia,
el también rodense Antonio Carrilero ha ido arrancando con tesonera sensibilidad su personal
respuesta al alma de La Mancha, con latido muy proximo a la poesia de Garcia Carbonell. ;Hay
que esforzarse en imaginar con cuanto fervor compartido visitaria nuestro poeta aquellas
primeras, memorables exposiciones feriales de Carrilero en el Casino Primitivo de Albacete, tan
previas a la extension actual de su merecida reputacion?

iTodos proximos a Garcia Carbonell! Y tantos més, seguramente, cuya amistad mas que
probable con el gran abogado y poeta no ha llegado hasta mi conocimiento. Si sé de su
profunda estima por caracteres y estilos artisticos tan diferenciados como el exquisito
cosmopolitismo de Godofredo, la entidad metafisica en los bodegones y paisajes de Gonzéalez
de la Aleja, la valorada brillantez hiperrealista de Cano y la conmovedora pasion telurica de
Paco Pérez. Lo mismo que me consta que la abierta curiosidad cultural de Garcia Carbonell, en
consonancia con su apasionamiento liberal a todas las formas de la inteligencia y la bondad, le
llevo a asimilar sin esfuerzo el progreso artistico de los mas jovenes vanguardistas de la ciudad,
de Juanjo Jiménez a Paco Mora y a tantos otros a buen seguro... Pero la noticia exhaustiva de
todos ellos sélo podria depararla aqui el propio Garcia Carbonell. Un solo caso de muestra: el
pintor y disefiador croata Ante Kvessitch, con quien le unié durante afios una amistad
entrafable.

He querido dejar para el final deliberadamente, la proximidad de nuestro poeta con Alfonso
Quijada. Podria alegar para justificarlo alguna razén técnica, como pudiera ser lo significativo
de la comprension del inteligente jurista y escritor hacia el exquisito navegante solitario, por
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decenios de fidelidad, de la vanguardia pictdrica albacetense. Lo mismo podria argumentar
basdndome en el sincero aprecio del sabio farmacéutico de la calle Tejares - que se me dijo
siempre orgullosamente y ante todo pintor - por el talento que €l apreciaba en la sensibilidad
radicalmente figurativa de Garcia Carbonell o de Juan Amo. Asi podria hacerlo facilmente, y en
nada se faltaria a la verdad. Pero yo prefiero evocar ahora, desde la ausencia de ambos, las
escenas entrafiables que me fue dado convivir con ellos en el taller-rebotica de Quijada: Juan
José tomandose meticulosamente la tension arterial a manos de un Alfonso con sus viejos y
exactisimos trebejos, ejercitando su incalculable sabiduria de saludes y su profunda
campechania de caracteres. Todo un simbolo - un emblema, como se evita decir ahora - de
existencias hondisimas ejercidas elegantemente sin estridencia mundana... Casi de puntillas,
como para no provocar con talentos tan grandes y con experiencias tan enriquecidas en la
pasion sensible.

Los amigos pintores de Garcia Carbonell, cuya modesta galeria de recuerdos quiso preservar en
posesion su espiritu franciscano, vienen a aportar en este libro una réplica visual elocuente al
universo de imagenes poéticas transidas de vivencias, de paisajes y escenas celebradas
expresivamente en su mas humana sencillez por la poesia de Juan José, quien ha sabido
exaltarlas, sin embargo, a su nivel exacto de sublime significado trascendental. Refinada cultura
inasequible a la presuncion afectada, e inteligencia vivaz y directa con poquisimos iguales, que
sin embargo supo siempre medirse cordialmente con la proximidad de los otros, sin olvidar
nunca que, antes que cualquier otra distancia, eran sus projimos, sus proximos, sus hermanos...
Sencilla sabiduria al alcance de los pocos bienaventurados magnanimos. Juan José era uno de
esos. Y lo celebran en el recuerdo, con rara unanimidad, los muchos hombres de bien de
nuestras severas tierras de llanura.

A.G. B.
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"Retrato de Juan José Garcia Carbonell™.- Pedro Torres Cotarelo.
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"Retrato de Doria Victoria Bueno de Garcia Carbonell™.- Pedro Torres
Cotarelo.
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""Paisaje.- Benjamin Palencia.
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""Molino'.- José Antonio Lozano.
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"Tierras manchegas™.- Juan Amo Vazquez.
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"*Silla con bodegon™'.- Antonio Carrilero.
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""La ciudad esencial®'.- Alfonso Quijada.
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"Silla".- Ante Kvessitch.
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Garcia Carbonell en una tertulia literaria, con Ismael Belmonte, José S. Serna,
Francisco Ballesteros y Francisco Fuster.
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Garcia Carbonell en una tertulia literaria, con Ismael Belmonte, José S. Serna. Francisco Balles-
teros y Francisco Fuster.
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Este libro se termind de imprimir
en los talleres de Artes Graficas
San Miguel, S.A., el da 22

de diciembre de 2000
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