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MIGRACIONES Y EMIGRACIONES

AY muchas cosas en la naturaleza que el hombre

A. todavia no comprende bien. Pero cada dia sabe
més de ellas, porque las observa y las estudia.

Los hombres de otras épocas no se podian expli-
car por qué muchos animales tienen la costumbre de
dejar el sitio donde viven, para ir muy lejos a vivir una
temporada y regresar luego. ;Por qué, de pronto, se
convierten en viajeros de larguisimas distancias y por
qué vuelven al mismo sitio?

Los hombres han seguido observando y han llega-
do a comprender que.esa costumbre no es caprichosa,
sino que los animales tienen que hacer necesariamente
esos viajes para poder vivir.

A veces falta la comida en alguna época del afio,
hace mucho frio y, para las aves por ejemplo, no es
facil hacer los nidos ni pueden criar bien a sus hijos.
Entonces tienen que buscar otros sitios mejores. Hay
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Hormigas trasladando
a los pulgones

que huir del invierno y buscar la primavera. Y salen
en grandes bandadas, y vuelan y vuelan, desde las tie-
rras del hemisferio norte a las del hemisferio sur, para
regresar después en larguisimos viajes.

Los hombres que estudian estas cosas han propues-
to que se les llame migraciones a esos viajes que hacen
los animales cuando se trasladan del lugar en que vi-
ven, para regresar luego, ellos o sus crias, al mismo
sitio de donde partieron. -

Las migraciones son de muy desigual duracién y
ocurren de muy distintas maneras.

Hay en la isla de Jamaica, lo mismo que en algunos
lugares de las costas de Cuba, unos cangrejos que vi-
ven en las grietas de las rocas, algo lejos del mar.
Una vez al afio, y siempre alrededor de la misma fe-
cha, emprenden el camino hacia las playas para poner
alli sus huevos. En esta corta excursién caminan siem-
pre en linea recta; avanzan en cantidades enormes, sin
desviarse de la ruta mds corta, salvando los acciden-
tes del terreno, trepando por las paredes de las casas
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que encuentran en su camino, invadiendo las carrete-
ras, donde muchos de ellos quedan aplastados ..., has-
ta llegar a la orilla del mar.

Hay pequefios pulgones verdes, que pasan la mitad
del afio en las ramas de los arboles irutales, y la otra
mitad en los tallos de las yerbas.

Las hormigas aprovechan esos insectos para sacar-
les un jugo dulce que a ellas les debe de gustar mu-
cho; por eso cuidan a esos pulgones como si fuesen
sus vacas. Y como saben la necesidad que tienen de
trasladarse en distintas épocas del afio, las hormigas
los llevan desde los arboles a las yerbas o al contrario,
segun el tiempo, como si cuidaran de sus rebarfios.

Hay elefantes que hacen excursiones o migracio-
nes en las que emplean hasta diez afios desde que sa-
len hasta que vuelven. En cambio, una clase de monos
de América del Sur van y vienen en pocas semanas de
un lugar a otro de la selva.

El caso de migracién de la anguila es extraordina-
rip ¥ asombroso.

Las anguilas pasan varios aiios creciendo y hacién-
dose fuertes en lagunas y arroyos de Europa y de
Norteamérica.

Un buen dia emprenden una travesia larguisima.
Bajan por rios pequefios y por rios grandes, llegan al
océano Atlintico y siguen nadando dias y dias hasta
llegar a un sitio donde el mar es muy hondo, ponen
los huevos y mueren agotadas del tremendo esfuerzo.

De los millones de huevos depositados por todas las
anguilas llegadas de Europa y de América, nacen al
poco tiempo unos seres pequefitos, aplastados, trans-
parentes, con grandes ojos: un surtidor de millones de
diminutas anguilas que suben de las aguas profundas,
se refinen, se extienden como en un grande abanico vy
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se juntan y se distribuyen por fin, formando dos gran-
des ramas o corrientes: una que se dirige hacia el Este
para llegar al cabo de tres afios a las costas de Euro-
pa; la otra que se orienta hacia el Oeste para alcanzar en
menos tiempo las costas de Ameérica.

Cuando llegan a las costas, las anguilas jovenes
buscan las desembocaduras de los rios y remontan su
corriente hasta llegar a los sitios de donde salieron las
anguilas madres.

Los hombres pueden descubrir algunas de las cau-
sas de estas migraciones de los animales que hacen su
excursion para regresar luego, bien ellos mismos o bien
sus crias, al punto de partida.
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La langosta
de las terribles

Pero hay casos de migraciones que son de muy di-
ficil explicacién. De tiempo en tiempo los hombres
ven aparecer cantidades incontables de animales que
avanzan y avanzan, sin que se sepa bien por qué lo
hacen ni como se han podido criar en cantidades tan
fantasticas. Un caso muy conocido es el de la langosta,
que arrasa, cuando aparece, las regiones extensas por
donde pasa. Una nube de esos insectos cayé en cierta
ocasién como un manto sobre una superficie de 5,000
kilometros cuadrados, en una region préxima al mar
Rojo.

Lo sorprendente es que a veces aparecen estas
enormes cantidades de animales que avanzan y avan-
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zan, pero que no regresan nunca. En su carrera mue-
ren todos al fin.

Los hombres que estudian estas cosas llaman emi-
graciones a estos viajes que tienen por final la muerte,
para distinguirlas de las migraciones, en que los mis-
mos animales, o sus crias, regresan al lugar de donde
partieron,

Un caso muy curioso de emigracion es el de los
lemings.

En Noruega hay unos pequefios animales de pelaje
amarillo oscuro y de cola corta, parecidos a ratas de
campo. Estos animales son los lemings, que viven en
las regiones altas de las montafias donde no hay mas
que liquenes y yerbas, y no se atreven a bajar ni si-
quiera a la region de los bosques.

En ocasiones, sin embargo, los lemings de una re-
gion comienzan a reproducirse de manera que llegan
a formar colonias grandisimas en poco tiempo. No se
sabe por qué, pero nacen y nacen mas y mas cada dia,
como nunca antes habia ocurrido. :

Aumenta también el nimero de gavilanes, lechu-
zas, martas y tomadrejas que viven a la caza de los
lemings, y por fin llegan éstos a ser tantos, que la vida
se les hace imposible donde viven. De timidos y asus-
tadizos que son, térnanse intrépidos y voraces. Ame-
nazados por sus enemigos, amontonados en creciente
aumento, acosados por la falta de espacio y por el
hambre, linzanse un buen dia montafia abajo en ca-
rrera desesperada.

Bajan por las laderas como un ejército infinito has-
ta la region de los bosques. Vuelan sobre ellos ban-
dadas de aves rapaces que les van a la caza. Millares
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y millones son devorados y se ahogan al cruzar los
rios, pero siguen reproduciéndose y siguen avanzando
como un vivo manto que se mueve cubriendo grandes
extensiones.

Hasta dos o tres afios dura la carrera de los lemings
hacia el mar. No los detiene el largo camino ni la falta
de alimento que acaba con muchos de ellos; los que
llegan a la costa siguen avanzando ciegamente y se
hunden en el agua, donde desaparecen para siempre,
como si se hubieran dispuesto a morir en un fantds-
tico suicidio colectivo.

Los hombres han estudiado y siguen estudiando
estos extraordinarios traslados de muchos animales, y
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h‘an descubierto algunas causas y han hecho suposi-
ciones para encontrarles una explicacion.

De todos modos, el fenémeno de las migraciones
y emigraciones en el reino animal es uno de los mis

curiosos e interesantes que ofrece la observacion de l
los seres vivos. |

LA ESFORZADA VIDA DE LAS AVES
| DE PASO

O nos damos cuenta, pero sobre los campos y las

ciudades, por encima o por debajo de las nubes,

pasan en distintas épocas del afio bandadas de aves que

van de un sitio a otro de la tierra en larguisimos y
asombrosos vuelos.

Cuando en los paises de América del Sur asoman
ya los dias cortos y frios, millones y millones de aves
dejan aquellos lugares y emprenden el vuelo hasta lle-
gar a las tierras de América del Norte para el tiempo
de la primavera.

Maravilla pensar en el prodigioso esfuerzo que ha-
bran de hacer seres tan pequefios para salvar las enor-
mes distancias que hay entre las tierras del hemisferio
norte y las del hemisferio sur.

Las golondrinas hacen todas las primaveras el so-
berbio vuelo desde el Brasil o la Argentina hasta
Alaska o el Labrador: mas de 11,000 kilémetros. En
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Golondrinas

el otoiio las avefrias salen de Alaska y se dirigen a
las islas Hawaii o a las Marquesas, salvando miles de
kilometros sobre el océano. Muchas avecillas cantoras
dejan las selvas de Venezuela para llegar a hacer sus
nidos en Alaska y en el norte de Canada.

Pero el campeodn de los animales viajeros es posible -

que sea la fina y airosa golondrina del Artico. Este
pajaro, de cuerpo delgado, de plumaje blanco, alas en
afilada punta y cola terminada como una uve; esta
prodigiosa avecilla parecida a una gaviota pequefia,
va a anidar en el Labrador y todavia mds al norte de
Canada.

Alli, cuando los hijos no pueden todavia salir de
sus nidos a volar, hombres que estudian las aves los
cogen con cuidado, les ponen en las patas finisimos
anillos, donde se graba la fecha, y los devuelven otra
vez al nido.
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Y lo extraordinario es que, unos meses después, se
han encontrado esas mismas golondrinas, ya crecidas,
en las costas del sur de Africa y en islas todavia mas
al sur.

Para hacer su viaje, la golondrina del Artico sale
del Labrador, cruza el Atlantico, llega a las costas de
Europa, continia su vuelo hacia el sur por encima de
las costas de Africa y sigue a veces hasta llegar a al-
guna isla del océano Antartico. Cuando alli se acaba

_ la primavera, emprende su vuelo de regreso a buscar

la primavera del norte de Canadd, y hace otra vez en
sentido contrario el mismo camino que siguié meses
antes. Un viaje en el que salva en vuelo, entre la ida
y el regreso, una distancia de unos 40,000 kilémetros,
que equivale'a la circunferencia de la Tierra.

Los pequefios pajaritos cantores vuelan a una ve-
locidad de 30 kilémetros por hora. Los patos y los
halcones pueden volar a unos 100. kilémetros. Las pe-
quefias aves terrestres suelen hacer el viaje de noche
y buscan la comida durante el dia; en cambio, la ma-
yor parte de las aves de costa y de laguna hacen el
viaje de dia. Casi todas vuelan y descansan en perlo—
dos alternativos de seis a ocho horas. El avefria, sin
embargo, salva sin descansar los 5,000 kilometros que
hay desde Alaska a las islas Hawaii.

En general los vuelos no sobrepasan la altura de
600 metros, pero algunas pequefias aves de Asia se re-
montan a regiones en que el hombre no podria respirar
sin ayuda de tanques de oxigeno. Los aviadores han
divisado pajarillos de Asia por encima de algunas cum-
bres del Himalaya, a 6,000 metros, en vuelo desde la
Tndia a regiones de Siberia. En algunas fotografias
hechas por astrénomos se ven bandadas de dnades
trasponer esa cordillera a 8800 metros.
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En América, como en el Antiguo Continente, las
aves de paso van a hacer sus nidos en las tierras que
estan al norte del ecuador. Van en busca del clima de
primavera y de verano, pero hay también otros moti-
vos para que prefieran el hemisferio norte en la época
de la cria.

Una ojeada al mapamundi nos lleva a advertir en-
seguida una gran diferencia en los dos hemisferios:

en el del norte hay mucha més extension de tierra que |

en el del sur, y esa mayor cantidad de espacio ofrece
mas facilidades a tantisimas aves para hacer sus nidos
y alimentar sus crias. En la primavera y el verano
del hemisferio norte, por ser los dias mas largos, tie-
nen mas tiempo para poder buscar la enorme cantidad
de alimento que necesitan para vivir. Las golondrinas
tienen que hacer muchas horas de vuelo para cazar en
el aire los insectos que han de comer; un capuchino se
traga en un dia 5,500 huevecillos de insectos; se ha

Golondrina del Artico
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visto a un petirrojo engullir en una hora quince gusa-
nos, y un pico carpintero necesita una racion diaria
de 3,000 hormigas.

Y no digamos el esfuerzo que los padres han de
hacer para alimentar a sus crias, que necesitan diaria-
mente en comida tanto como pesan.

Es algo también de maravilla el que las migracio-
nes de las aves tengan siempre lugar, no ya en la mis-
ma época del afio, sino hasta en la misma fecha.
No parece sino que lleven una cuenta justa del ca-
lendario.
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En pueblos del norte y del centro de Espaiia las
gentes aguardan siempre en un mismo dia del afio la
llegada de la cigiiefia que viene de Africa a ocupar otra
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vez el nido del campanario o del arbol alto, y rara-
mente se adelanta o se atrasa una fecha la visita de la
siempre confiada y bien venida amiga.

Las islas del litoral de Australia presencian un no-
table ejemplo de exactitud en la migracion de las aves.
En un mismo atardecer de fines de noviembre —mes
de primavera en esa parte del mundo— llegan en el
espacio de cinco minutos grandes y ruidosas bandadas
de picotijeras que vienen de distintos lugares del nor-
te del Pacifico, tan apartados entre si como el Japon,
el estrecho de Behring y la Columbia Britanica. ; Co-
mo llegan casi al mismo minuto en esa especie de cita
anual ?

Ese ir y venir de las aves de paso es un hecho de
vital importancia para el hombre. La presencia de esas
aves durante el verano en los paises de clima templado
impide que los insectos y los roedores destruyan las
cosechas. Cuando a los arboles les nacen hojas y flo-
res, acuden incontables cantidades de insectos a depo-
sitar en ellas sus huevecillos, pero las bandadas de aves
de paso devoran buena parte de los huevos, las larvas
y los insectos, impidiendo asi el desarrollo de plagas
que arruinarian la agricultura.

No todas las aves hacen tan largos viajes. Las que
necesitan hacerlo para vivir han de realizar el gran
esfuerzo y han de correr peligros de muerte. Los
cazadores, la nieve, las heladas, las tormentas, los hu-
racanes, las sequias, los incendios de los bosques, aca-
ban a veces cruelmente con millones de ellas. La mor-
talidad de las aves por esas u otras causas es enorme,
pero la naturaleza les ofrece también facilidades para
reproducirse en los lugares y en los tiempos de be-
nigno clima.
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Por eso, estos viajeros incansables han de volar y
volar desde uno a otro hemisferio de la Tierra, siempre
en persecucion de la primavera.
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LA PRODIGIOSA VIDA DE UNA
ANGUILA

ALLA lejos, muy lejos, en las saladas aguas del
h. océano Atldntico, hay un huevecillo redondo y
pequefio. Es un huevecillo de anguila, que se mantiene
mecido en el agua fria y profunda, donde apenas llega
la luz del sol.

Un buen dia se rompe la cubierta de ese huevecillo
y nace una pequefia anguila.

Una pequefia anguila no se parece a una anguila
grande.

La anguila pequefia es plana, como un trocito de
cinta de unas dos pulgadas, y es transparente como si
fuera de cristal.

Tiene una cabeza muy pequefia, en la que resaltan
unos ojos negros y unos dientes muy largos.

La pequefia anguila ha nacido al tiempo que otras
muchas compafieras. Esti rodeada de miles y millones
de anguilitas como ella.
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La pequefia anguila comienza a subir poco a poco
hasta las aguas de superficie. Con ella suben también
millares y millones de compaiieras. Aquello parece, en
medio del mar, como un volcdn de cristal que surgiera
del fondo.

Todas las pequeiiitas anguilas emprenden entonces
un larguisimo viaje. No salen todas en la misma di-
reccion. Unas se dirigen hacia América; otras pre-
fieren hacer una travesia todavia mas larga y se di-
rigen a Europa.

La pequefia anguila de nuestra historia se dispuso
a viajar hacia América. Nado y nadd meses y meses.
Con ella hacian también el mismo viaje muchas otras
anguilas, y todas iban en la misma direccién, rectas a
Ameérica, sin perderse. Y no habia ninguna anguila
grande que las guiase. ;Como sabian ellas hacer tan
largo viaje?

Al cabo de un afio de nadar sin descanso, nuestra
pequefia anguila arrib6 a las costas de América del
Norte. Siguié nadando, recorriendo la costa, hasta que
ileg6 a la desembocadura de un gran rio. Alli el agua
no era tan salada, y parecia que la anguila deseaba vi-
vir en agua dulce. Asi, se meti en la corriente y subi6
nadando rio arriba. Muchas de sus compaifieras iban
también con ella.

En todo este tiempo la pequefia anguila habia cam-
biado mucho. Ya no era como una cinta. Ahora era
redondita como una lombriz o como una pequefia cu-
lebra. Habian desaparecido sus largos dientes y se le
habian desarrollado unas aletas a lo largo_del cuerpo.
Pero todavia era transparente, como hecha de vidrio.

La pequefia anguila nadé rio arriba. Muchas de
sus compafieras iban desapareciendo conforme pasa-
ban los dias. A muchos pescadores parece que les gusta
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comer anguilas pequefias. Y también hay grandes pe-
ces que nadan rapidos, con la boca abierta, a través de
la multitud de anguilas, y muchas de ellas desapare-
cian en la boca del pez.

Nuestra pequefia anguila nadé mas de 200 millas
rio arriba. Logro muchas veces escapar de los pesca-
dores y de los peces grandes que la buscaban para
devorarla.

Un dia llegé a la desembocadura de un rio mads
pequefio, que llevaba sus aguas al rio grande, y se me-
tib6 en su corriente y se dispuso a remontarla. Nado
dias y dias por aquel rio, hasta que llegé a otro rio
afluente mas pequefio. Y subié nadando en sus aguas,
alejandose mas y mas de la costa. El agua del rio gran-
de y de los pequefios que recorria era agua dulce, muy
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diferente del agua del océano donde la pequefia an-
guila empez6 a vivir.

. La piel de la anguila se iba oscureciendo poco a
poco. - Su cuerpo se iba tornando mds largo y mads re-
dondo.

Al fin, la anguila, un dia, después de nadar mucho
contra la corriente de rios y riachuelos, llega a una
laguna. Parece que le gusta quedarse alli a vivir mu-
cho tiempo. Le ha llegado la hora de descansar y de
vivir tranquila. Tiene un hambre voraz. Le gustan los
gusanos, los cangrejos de rio y los peces. Devora todo
lo que encuentra; tanto animales vivos como muertos.
A veces se entierra durante el dia en el fango del lago
y sale por la noche a la caza de su comida.

Ahora la anguila es ya fuerte y valiente. Ya no
teme ser devorada por otros peces y, en cambio, ella
es un peligro para los demds animales de la laguna.
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IR
s

U

Anguilas jovenes
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Un dia bajo6 rapido un gran pajaro que estuvo a punto
de atraparla con su largo pico, pero la anguila nado
veloz hasta el fondo y escapo del peligro.

Asi sigue viviendo la anguila a sus anchas afio tras
afio. A los ocho afios es ya una anguila muy hermosa.
Tiene una vara de largo y su cuerpo es liso y fuerte.
Muchos pescadores vinieron a la laguna a pescar du-
rante todo ese tiempo. La anguila habria sido una co-
mida excelente, pero ella pudo escapar siempre, escon-
diéndose.

Lleg6 el final de un verano y la anguila recorri6
el lago por tltima vez. Ahora se disponia a empren-
der otro larguisimo viaje. El viaje de regreso al océano
de donde habia venido. La anguila era una anguila
hembra, y muchas otras anguilas hembras se dispusie-
ron al mismo tiempo para hacer aquella larguisima
travesia, al final de la cual habian de poner sus huevos;
alla, en el mismo sitio en donde habian nacido peque-
fiitas y cristalinas.

' El viaje de regreso fue también muy peligroso. No
temia ya a los peces de los rios, pero los hombres la
esperaban para pescarla. Redes, anzuelos y trampas
llamadas nasas para anguilas, estaban bien preparados
€n Su camino.

Al fin llegé al mar. Muchas otras anguilas que
habian escapado de redes y nasas se reunieron con ella.
Y nadaron y nadaron sin descanso. ..

Y después de atravesar mas de mil millas de mar,
nuestra anguila y sus compafieras llegaron a aquel
mismo sitio del centro del océano, de donde habian
partido afios antes. Entonces la anguila hizo un lti-
mo esfuerzo; nad6 hacia el fondo; se sumergié mas y
mas hasta llegar a una region de agua muy fria...
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Y alli puso sus huevos, donde habia ya millones de
ellos.

LLa anguila, como sus compafieras, murié después
de aquel enorme esfuerzo, pero millones de huevos
quedaban alli guardando la vida de millones de anguilas.

De cada uno de aquellos huevecillos naceria pronto
una pequeila anguila cristalina que comenzaria su lar-
go viaje a las regiones de agua dulce y regresaria tam-
bién a morir al mismo sitio, como lo hicieron las que

vivieron antes y como lo seguiran haciendo las que naz- ' UNA VIDA DE PELIGROS
can después.
Y ESFUERZOS
EL SALMON +

S un hermoso pez el salmoén. _

4 Esos que han sacado de sus redes los pescadores
del rio son grandes, fuertes, de carne apretada. Y
brillan al sol con reflejos de escamas blancas, de esca-
mas rosadas, de escamas doradas y azules.

:Viven en el mar o viven en el rio los salmones?
Dicen unos que son peces de mar; pero ;como es que
los pescan en los rios?

Es curiosa la vida del salmén. Es una vida llena
de peligros y de tremendos esfuerzos. Los que no
mueren en el penoso camino de su vida, llegan al final
cansados, agotados, deshechos, como si hubiesen libra-
do una gran batalla.

Los hombres que han observado y seguido la vida
del salmén han llegado a conocerla muy bien y pueden
contar su historia con muchos detalles.

22 23

Biblieteca Digital de Albacete «Toméas Navarro Tomas» -



Biblioteca Digital de Albacete «Tomas Navarro Tomas»

Si; eso se sabe con certeza: los salmones nacen en
las aguas claras y frias de los rios que se forman al
pie de las montafias nevadas.

Bajan brincando por las pendientes los arroyos que
salen por debajo de las altas nieves; corren luego en
torrentes las frias aguas, se despefian en rapidas cas-
cadas, y llegan a un pequefio valle en medio de bosques.
Se retinen alli y resbalan y saltan entre piedras lava-
das, sobre lecho de arenas brillantes.

Cerca de la orilla, donde el agua es mansa, hay
enterradas en la arena del fondo unas bolitas anaran-
jadas como pequefios guisantes. Algunos pececillos
vienen a chupar en la arena para desenterrar las es-
ferillas, y los cangrejos escarban con sus fuertes pin-
zas y buscan con sus ojos saltones. Parece que son
sabrosas las bolitas anaranjadas. Y es que llevan vida
dentro: son huevecillos de salmén.

Alguno de esos huevecillos ha quedado bien escon-
dido y no lo han descubierto los peces ni los cangrejos.
El agua sigue corriendo sobre él, fria y limpia, y un
buen dia la esferilla se rompe y deja escapar un cu-
rioso ser vivo que sube nadando en las aguas brillan-
tes de sol.

Es un salmoén lo que ha nacido, pero no se parece
a un salmén. No mide el pececillo ni media pulgada;
su cuerpo es transparente como si fuera de cristal, y
tiene unos ojos grandes, grandes; casi la mitad del
cuerpo son los ojos.

Va de aqui para alld hambriento y rapido. Encuen-
tra para comer gusanos, moscas, pequefios seres vivos
que traga sin hartarse, y va creciendo dia a dia y se va
pareciendo ya a un salmén grande.

Ha llegado nadando a un lugar manso del rio don-
de hay otros muchos peces como él. Unos son mas
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pequefios y otros son mayores. Suben y bajan rapidos
en las aguas; parece que juegan, pero los mas grandes
persiguen a los pequefios para morderles la cola o para
tragarselos enteros.

Hay que huir de los grandes, que vienen siempre
con la boca abierta. En medio del rio el agua corre
rapida por las pendientes, saltando entre piedras. Va
de prisa el agua, como si también quisiera escapar y
llegar no se sabe donde. Y por alli salen los pequefios
salmones temerosos, dejandose llevar por la corriente.

Es curioso: bajan con el agua por las pendientes y
las cascadas del rio, y van siempre con la cola por de-
lante, mirando lo que dejan detras. ;Por qué se de-
jardn llevar asi? ;Tendran miedo a dar de cabeza
contra las piedras que la corriente encuentra en el ca-
mino, o miraran por si los viene persiguiendo algtin
salmén grande?

Todo un dia y toda una noche han pasado sin de-
tenerse, huyendo con las aguas del rio. Como sentian
ya mucha hambre, se han acercado a la orilla. Des-
cansan alli y juegan hasta dando saltos fuera del agua.
Flotan aqui y alld lombrices tiernas y riquisimas, y a
cllas se lanzan con la boca abierta. jAy!, algunos in-
fortunados compafieros de viaje han tragado la lom-
briz, pero han sentido un gancho doloroso clavado en
la garganta. Los demas los han visto subir en un gran
salto hacia el sol; un altimo salto del que no volvieron.

Los que se han librado del anzuelo de los pescado-
res siguen su excursiéon rio abajo. El agua se va ha-
ciendo mas honda y va a juntarse con el agua de otro
rio mas grande. Ahora se encuentran como perdidos;
no se divisan las orillas y no se ve el fondo. En esas
aguas hondas del rio grande han empezado a ver algo
nunca visto. Grandes salmones vienen nadando rio
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arriba, contra la corriente. Nadan rdpidos y no se de-
tienen ni a perseguirlos ni a mirarlos siquiera. No se
sabe a donde van, pero avanzan rio arriba sin descan-
sar, como locos.

Los pequefios salmones han continuado rio abajo,
avanzando de cola. Conforme pasan los dias la co-
rriente se .va haciendo mds lenta; todo es ya mucho
mas grande y mas hondo; ya no se ven las orillas, y
el agua tiene ahora un sabor distinto, un gusto a sal
que los salmones encuentran delicioso. Ademas, en
aquel ancho mar hay cangrejitos que es facil romper
con los dientes y que tienen por dentro una carne ex-
quisita, y hay también tiernos calamares y nubes de
sardinas plateadas para darse grandes banquetes. Pero
no todo es hermosura y bienestar. Hay que vivir aler-
ta, sin tranquilidad; los leones marinos son rapidos y
persiguen a los salmones, y los atrapan y se los tragan
vivos, lo mismo que las focas.

De los salmones que llegaron al mar van quedando
muy pocos. El que nosotros vimos nacer al pie de las
montafias se va librando de sus enemigos y sigue un
afio, dos afios, tres afios, creciendo y haciéndose fuerte.
Ahora es ya un hermoso salmén de mas de veinte li-
bras, con el cuerpo cubierto de escamas plateadas y
unas hileras de manchas oscuras que le corren por el
lomo desde la cabeza a la cola.

Un buen dia, en una de las largas excursiones de
su vida en el mar, el salmén ha sentido que le entraba
por las agallas un agua fresca y perfumada de mon-
tafias. Bajaba la primavera por los rios, trayendo en
el agna de nieves revueltas ramas de hojas tiernas.
Y el salmén ha recordado con todo su cuerpo aquellos
lejanos dias del luminoso sol deshecho en brillos en las
arenas doradas. Con aquel sabor dulce de agua se le

26

Salmén

ha despertado el recuerdo y se le ha clavado el deseo
de volver alla donde perseguia de pequefio moscas y
gusanos. j Volver al pequefio rio entre piedras lavadas!
i Volver, volver...!

El salmoén se ha detenido a sentir ahora con delicia
el agua dulce que viene a mezclarse con el agua de
mar, y ha hecho lo que hacen todos los salmones cuan-
do les salta en el ¢uerpo el ansia de volver: ha dejado
el agua de sal y se ha dirigido resueltamente por el
agua dulce, buscando la desembocadura del rio. Una
vez alli, de cara a la corriente, ha sentido como si en
todo el cuerpo le saltaran resortes de una fuerza pro-
digiosa, y se ha lanzado a nadar rio arriba.
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No esta solo nuestro salmon al emprender su viaje.
Muchos otros compaiieros venidos de no se sabe donde,

van también con él, formando como una seccion de un

ejército, y alla lejos, delante de ellos, van otros grupos
en marcha, y detrds de ellos vienen miles y miles mas.

Todos nadan valerosamente contra el agua, avan-
zando cerca del fondo. Se necesita mucha fuerza para
vencer la corriente. De pronto, los que van delante del
grupo se sienten detenidos por unos hilos enredados.
Cambian su rumbo para salvar aquello, pero vuelven a
encontrarse con los fuertes hilos tejidos que no dejan
pasar, v cuanto mas se esfuerzan mas quedan enreda-
dos en la marafia maldita. Se han metido en una red
cuadrada como una jaula grande que los pescadores
han atravesado en el rio, y ya no pueden librarse de
ella. Por arriba ha venido un barco, los hombres han
tirado de la red, y han dejado caer los peces en mon-
tones sobre la cubierta.

Los que no han caido en la red siguen su viaje rio
arriba. Otras redes los esperan en el camino. Aqui se
quedan montones de compafieros; mas adelante se en-
redan otros, y mds y mds desaparecen conforme
avanzan.

Nuestro salmén ha dejado de ver a muchisimos de
los que lo acompafiaban. Quedan ya pocos de tantos
que emprendieron el viaje. Como han quedado pocos,
los hombres no ponen mas redes.

Dias y noches continfian nadando sin parar, sin
detenerse ni siquiera para comer. Se necesita mucho
esfuerzo para vencer el agua que ahora baja mas ra-
pida. Ya se pueden ver los bosques de las montafias.

El rio se hace cada vez mas estrecho y bravo entre
orillas de piedra. De pronto aparece despefiado en una
cascada, bajando por escalones de roca.
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Ha llegado el salmon hasta alli. Parece imposible
que pueda seguir, pero este pequeflo campedén no pien-
sa detenerse. Con toda su fuerza se lanza en un salto
contra la cascada. Tropieza en las rocas como una
flecha de fuego y saltan chispas de escamas plateadas
y rojas. Del golpetazo se le pone el cuerpo rojo y vio-
leta. Los demas compaifieros prueban aqui y alld a sal-
tos, como resortes disparados, y a uno le salta un ojo
contra las piedras, pierde otro la cola, se destroza aquél
la boca... Y los saltos no cesan entre las cortinas de
agua.

Nuestro salmén ha brincado varias veces. Cual-
quiera pensaria que ha acabado rendido ya. Pero no;
aun concentra toda su fuerza y salta disparado a un
escaléon de roca, y luego llega arriba en otro brinco
victorioso. En el filo de la cascada esperaba un hom-
bre con una lanza. Ha intentado clavarsela, pero no
ha acertado, y el salmon ha escapado por el rio, dejan-
do_entre las piedras parte de sus aletas. Otros llegan
pronto junto a él, también como él destrozados.

Mucho ha cambiado desde que emprendid el viaje.
Hermoso y fuerte era en el mar, y ahora todo su cuer-
po se ha tornado negruzco y blando. Se le han hundi-
do las escamas pegadas al cuerpo; el lomo, antes recto,
se le ha doblado como una joroba; han perdido el bri-
llo los ojos, y por las mandibulas deformes le asoman
unos dientes largos que le dan un aspecto de fiera.

Parece como si se hubiese dispuesto a consumir to-
da su vida en el esfuerzo de remontar el rio. Y la va
dejando poco a poco entre las rocas que le destrozan
las aletas, le arrancan las escamas y le aplastan la
carne.

Algin deseo muy fuerte le ha hecho ir adelante sin
retroceder ante el peligro de las redes, de los anzuelos
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y de las lanzas; sin retroceder después de haber nadado
dias y dias alejandose del océano cientos de millas, con
aquel enorme cansancio final que parece el comienzo
de la muerte.

Por fin ha remontado los rapidos y las cascadas
finales, y ha llegado entre bosques a un riachuelo de
agua fria y clara con fondo de arenas brillantes. Han
llegado también otros salmones de los que en abril de-
jaron con él el mar. Todos nadan ya lentos, con mo-
vimientos cansados y dolorosos, y se retinen donde el
agua es poco profunda, en una tarde gris de octubre.

Nuestro salmén va y avanza y busca con torpes
movimientos de sus aletas rotas. Entre piedras ha vis-

\ to un llano fondo de arena, y alli, en aquel lecho blan-
do, ha escarbado con la cola destrozada un hoyo re-
dondo, que los otros salmones han venido a llenar de
huevecillos anaranjados. El mismo que prepard el es-
condido nido vuelve a cubrirlo con arena, y, en la tarde

, gris de octubre, se preparan todos para el regreso,
lentos, cansados, sin fuerzas, como si alli hubiesen ter-
minado la obra de su vida. La corriente los arrastra
rio abajo, y ellos se dejan llevar, sin ningtin esfuerzo,
abandonados, en un dltimo dia en el que acaba su exis-
tencia para siempre.

Muchas aguas pasan con los dias en el pequefio rio,
hasta que, con el sol de abril y el agua de nieve, vuel-
ven a nacer de los huevecillos anaranjados los peque-
l fiitos salmones dispuestos a comenzar su vida sorpren-
dente de peligros y de esfuerzos.
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