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Carta a un Maestro 

de una Escuela Rural 

No, mi joven y buen amigo, no está fuera de lugar ni es exce· 
siva tu carta. ¿ Cómo va a parecerme impertinente? Por el contrario, 
yo la tengo como preciosa muestra del entusiasmo mezclado de pero 
plejidad que caracteriza a muchos de nuestros maestros de las zonas 
campesinas. Yo te siento en ella, en tu carta, en la que me llegan 
vivas tus inquietudes y tus dudas. Y ese estado de ánimo tuyo me 
hace revivir aquel mío, de muchos años ya, de maestro novel en 
un valle cantábrico, agrícola y ganadero. 

y me dispongo a escribirte, y será mi escrito breve o largo, según 
salga. Dejar en silencio una carta como la tuya, sería desconside. 
ración imperdonable. 

Me doy cuenta de tus vacilaciones, pero también se trasluce en 
toda tu carta un ánimo de firme confianza, y ésta es prenda su· 
prema que promete y que salva. Te mu.estras un tanto descorazo· 
nado, porque no ves fácil el fruto de tu trabajo para mejorar las 
condiciones de vida de los qu<) viven contigo en tu harrio campe­
sino. Yo te comprendo. Bien seguro puedes estar del amplio elogio 
fIue merece el maestro que, como tú, tiene conciencia de que ha 
de echarse sobre los hombros, además de la obra educativa con los 
niños en la escuela, aquella otra de influencia, de ayuda, de edu­
caeian COK los adulto's en la circunstancia misma de su. vida. Tú 
comprendes bien ' que son ambos frentes de acción como caras de 
una misma moneda, o mejor, como funciones de un mismo orgu· 
nismo: escuela y comunidad, fundidas y en intima dependen e Y! 
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hasta el punto de que no cuaja la acción en una de ellas, si no in­
terviene y no toma parte la energía del organismo entero_ 

Te digo que comprendo tus momentos de desánimo en el duro 
bregar y en la medida que inevitablemente has de hacer de tus 
fuerzas, al compararlas con la mucha necesidad y hasta con la mi­
seria que te rodea. Bien que te afecta tanta pobreza, y bien viva­
mente te dueles de ella cuando de ella me hablas. 

Aunque con evidentes y notables diferencias, me recuerda tu 
caso el de muchos sencillos y valerosos maestros a los que una mís­
tica de educación de la comllIlÍdad-harto idealista en muchas cir­
cunstancias-ha desparramado por comarcas de nuestra América, 
con la misión de elevar a planos superiores de vida a grupos hu­
manos olvidados, que en los campos se debaten en una e"istencia 
casi primitiva, de dramática miseria. Con sello y obsesión de verdad 
revelada, que se acepta con actitud extática, se ha extendido el prin­
cipio que hace al hmnilde maestro, aunque no tenga a nadie más a 
su lado, agente directo y responsable del mejoramiento económico, 
sanitario, cultural, social... de los caseríos y los pueblecitos rurales. 

Se comprende el angustiado bracear del buen hombre educador, 
cuando a tanto se le apura, para enderezar y mejorar todo eso en 
la mísera comunidad campesina, él solo en el empeño, mientras 
unos y otros se dedican a mantenerla hundida, explotándola a man­
salva. 

No; no pienses, amigo mío, qu.e yo me resisto a comprender y 
aceptar la grandeza de ese noble propósito; por el contrario, yo sé 
bien que es anhelo humanisinlO, y sé además que, en lo que toca a 
la obra del maestro en la escuela, ni siqtúera se concibe que pueda 
hacerla valiosa, si no es como parte y sumando de 1ma acción total 
en el grupo humano. No niego, sino que afirmo que el maestro ha 
de tener por esencial aquella acción en la comunidad; pero hacer 
así depender de él, en todo caso, toda esa mejora de la vida y del 
medio campesinos, y de su ayuda, y de su voluntad aliada a la mansa 
voluntad de los pobres explotados qtle lo rodean, no deja de ser 
una falacia que a veces encubre designios interesados o actitudes 
cohardes y que ha sido causa de abatimientos y escepticismos. 

Tú mismo te sientes en tu escuela, sola, atormentado por esa res­
ponsabilidad a la que no puedes responder con suficiencia. Y yo 
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te (ligo 10 anterior para avivar tu ánimo y 110 para adormecértelo, 
pues, además, puedo decirte esto que te servirá de estímulo: espera 
confiado micntras te preparas. Aqtlí, en nuestro país, ahora, se 
lmede mantener firme la esperanza; aquí sí qu.e podrá el maestro 
actuar co.n entusiasta y confiado ánimo, porque su acción en la co­
munidad, esa que es parte esencial de su trabajo, tendrá un sincero 
y claro sentido, sin desorbitacione. ni ademanes ilusorios; ahora va 
a tener a su lado ayuda y justicia reales para preparar y asentar el 
progreso que a los campesinos ha de llevar la Reforma Agraria y, 
en general, la accióu tan humana y tau justa de la Revolución. 

Yo te puedo anunciar qu.e so están estudian<lo estructuras y que 
ya se forman couúsiones y equipos en que colaboran los Ministerios 
de Obras Públicas, Salubridad, Asistencia Social, Agricultura, Edu­
cación y Comunicaciones, la Junta Nacional de Planificación y el 
Instituto Nacional de la Reforma Agraria, para llevar a los barrios 
y comunidades rurales una ayuda positiva de progresos y bienes, 
en los que el maestro ha de enseñar a intervenir a niños y adultos, 
para que bienes y progresos perduren y se estabilicen en la vida 
comunal, y para que se acrecienten. 

En ningún país, como en el nuestro ahora, ha de apercibirse el 
maestro, con ánimo confiado, para lIDa labor en su escuela y en la 
comunidad, que coincida con las realizaciones e ideales sociales y 
económicos de una reforma agraria a fondo. En ningún otro país 
como en el nuestro habrá de prepararse a poner su trabajo al compás 
del cambio de las condiciones materiales de las comunidades, y del 
surgir de otras nuevas al impulso de las organizaciones cooperativas 
que lleva adelante la Revolución. 

Por eso te digo que puedes prevenirte confiad·o para esa tu 
ilusión de edu.cador de nuestro pueblo, pues te ha de llegar la ayuda 
y has de encontrar apoyo en condiciones de una situación más justa 
para tus campesinos, en la que podrás tú, como maestro, actuar 
para afianzarla y hacerla progresar. 

Te preocupa, como joven maestro principiante, el acertar en 
tu obra de educador rural, y hay en tu carta varias alusiones al 
carácter que habrá de tener la educación en general eu las zonas 
campesinas, y al que dehes imprimirle especialmente a tu trabajo 
en tu escuela y en tu medio_ Varias veces te refieres a un cierto 
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carácter diferencial que la escuela rural ha de tener y que procuras 
tú encontrar en tll quehacer diario, tanteando y sin claro rumbo. 
Como me pides opinión y consejo, no puedo negarme a decirte mi 
criterio, siquiera sea en el espacio por fuerza limitado de una carta; 
si, como creo, no ha de distar mucho del que tú tengas, el que yo 
pueda ofrecerte quizás te valga al menos por ser testimonio de mi 
experiencia lejana, según te dije, y como conclusión muy general 
de observaciones y reflexiones posteriores. 

Insuficientes y con radicales deficiencias, tú bien lo sabes, hemos 
tenido y tenemos escuelas ruralcs que, salvo excepciones, han vivido 
arrastrando su condición desarraigada del medio en que han actuado 
y su flmción artificial, como de órgano postizo. Nuestra escuela 
rural no ha tenido más norma ni se ha orientado por otras direc­
trices y otras técnicas de trabajo que por las que ha tomado de la 
tradición pedagógica rutinaria, apoyada en planes y programas ge­
neralizadores, dispuestos para una escuela abstracta, concebida esen­
ciahnente como escuela de las ciudades. Y asi han funcionado, en 
general, con leves escapadas quizás de las normas escolares gene­
rales y tradicionales. 

Tú piensas, sin duda, como yo, que aparte la penuria escanda­
losa de medios materiales con que se ha hecho desprecio de. nuestras 
escuelas, el qlle hayan funcionado las de nuestros característicos 
medios rurales con un estilo imitado de la escuela abstracta más o 
menos urbana, es, además de un descomunal despropósito pedagó­
gico, un tremendo fraude humano, social. 

Las escuelas rurales han formado a los ahunnos con ohjetivos 
y normas de una educación bastarda, desvitalizada, sin raíz y sin 
nervio; y ese hecho desdichado no debe continuar; los maestros 
tenemos que poner nuestro empeño en remediar eso. Va en ello 
nuestra replltación de educadores y, lo que es más importante, la 
formación o la deformación de nuestros hombres c.1lnpesinos y el 
firme progreso de las comunidades rurales. 

Tenemos que plantearnos la cuestión en esos términos, porque 
si uno reflexiona hoy en el asunto de los objetivos a que ha de ate­
nerse la escuela rural de nuestro país, no se descubren otros más 
inmediatos y necesarios que éste que en tesis más amplia señaló 
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como inmediato el Ministro para nuestra educación nacional: Sin 
descuülar la ayuda al actual guajiro adulto, la escuela rl/ral ha de 
proponerse formar los hombres del campo, de la generación inme­
diata, que sean capaces de estabiliZ<lr, consolidar y llevar adelante 
los progresos sociales de la Revolución, cltyas bases están echando 
con Slt trabajo los hombres de hoy. 

Ya ves, amigo mío, en qué venimos a cifrar nu.estra responsa­
bilidad de educadores: en contribuir a formar al hombre campe­
sino de esa generación, capaz y digno de su misión social. Se dice, 
sí, pronto y con seguridad ; pero no es tarea que se plantea y se lleva 
a cabo alegremente y con la soltura con que se pone mano en lo ya 
comprendido y resuelto. Hay para ello que despojarse de muchas 
idcas rutinarias y sin sentido, en las que la inercia del pensar nos 
hace seguir creyendo. 

¡Ayudar a la formación del hombrc del campo desde niño! 
¿Cómo? ¿Del mismo modo qlle en general se ha venido haciendo 
hasta ahora? ¿Sustrayéndolo a SIlS intereses y a sus sentimientos, 
su.plantados con ideas, emociones y trabajos escolásticos que no son 
de su mundo ni de su experiencia? i Qué grave error y peligrosa 
subversión se hace con enseñanzas formales, sin raÍZ en la realidatl, 
que amenazan con deformar-y a veces lo consiguen-el recio sen­
tido común, el esencial buen sentido qlle el campesino adquiere 
espontáneamente, COIl la natllral experiencia en su vida! 

Aunque no te diga nada nuevo, qlliero que recordemos aquí 
esto: un educando no es sólo naturaleza, ni esa imagen estúpida de 
la cera que el maestro puede moldear a su antojo-¡ qué soberbia 
y ridicula pretensión!- ; el individuo no es sólo namr.leza; es na­
turaleza hiológica, y es además, mundo natural, y es además, mundo 
social. Todo ello junto, en unidad indisoluble. Ahí está el hombre 
rodeado del mundo c,,:terior en el que se forma y con el que se 
con-forma; y está ahí en torno suyo, desde que nace, tejiéndole tam­
hién el espíritu, pcnetrándole los poros del alma a todas horas, el 
medio social, el medio cultural en el que se ha nacido y en el que 
crece. Y si se trata de distraer, de seccionar y arrancar artificial­
mente U110 de esos mundos fundidos en la persona, se atenta contra 
la armonía y la integridad vital del ser. En cierto grado y de cierta 
manera, la escuela viene haciendo eso. 
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Creo que es ese un concepto que hemos de tener presente los 
educadores, como guía en nuestras reflexiones y en nuestra actitud. 
Tú, por ejemplo, no vas a actllar en un individu.o abstracto, al que 
se pudiera imaginar configurado de manera idealista como un con· 
cepto o una idea de hombre, sino que vas a tratar con un bombre 
concreto; el hombre real que está amasado de naturaleza y de una 
cultura de la que se ha nutrido su espíritu, su carácter, como su 
cuerpo se ha nutrido de las mater ias y jugos del medio natural que 
lo rodea. El maestro ha de tratar con el campesino, con un ser que 
es todo hechura de un medio cultural propio y específico. Y llamo 
cultura-sea pobre o rica- al acervo de creencias, costumbres, u sos, 
tradiciones, gestos, ideales ... que forma la sociedad rural, pequeña 
o grande ; un hombre que es todo eso, sin que pueda vérsele de otro 
modo que como entidad única, de él y de su especial circunstancia. 
y hay que apoyarse como educador en eso, que es lo real; e inclu· 
sive para desarraigar, tanto en el individuo como en la comunidad, 
cualidades desfavorables y para curar defectos, habrá siempre que 
partir de ellos. 

El maestro rural ha de actuar en un grupo humano, en un grupo 
social con vida propia y característica; y todo grupo social-ya se 
nos ha dicho-, como 1m organismo, «tiende a su.bsistír, a perpe­
tuarse, y se perpetúa transmitiendo a sus micluhros nuevos, a sus 
hijos jóvenes, su acervo naturab, como un árbol al que se. le van 
muriendo ramas alimenta sus yemas nacientes y las hace crecer, 
comunicándoles la savia de su vida. 

Fírmes son los lazos con que un grupo hmnano entreteje y traba 
en común destino el espíritu de las generaciones maduras y el de 
las generaciones jóvenes, y el mecanismo y el camino por los que 
el gru.po se perpetúa son los de la participación en tareas comunes 
y la comunicación. Del gran Dewey me recuerdas tú un párrafo 
en el que se dice aquello de que comunidad, comunicación y común, 
tienen ya en la lengua semejanzas que son profundas, de sentido, 
más que formales. 

La gente de un pueblo o de una aldea, como grupo humano, 
tiende de manera natural, como organismo vivo, a crecer, a pro­
gresar, en un proceso espontáneo en el que intervienen ese meca­
nismo de la c.xperiencia como aprendizaje, y la comuuicación. Pero 
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si se quiere intervenir en ese proceso de crecimiento y de progreso, 
no se podrá hacer por otra vía que por la propia vida del grupo. 
N o se puede pretender cambiar ésta de pronto, podándole de raíz 
la mentalidad común que han creado años y siglos y generaciones, 
porque ello sería secarle las fuentes vitales mismas; sería vano querer 
sustituir de pronto, a capricho, la mentalidad propia por otra dis­
tinta, como se cambia cosa postiza y quitadiza, que una cultura no 
es entidad de quita y pon ; lo que se puede hacer de modo inteli­
gente, y lo que hay que hacer con sentido realista es ayudar a 
modificar el medio, promover el enriquecimiento del medio vital, 
procurar que la experiencia y el trabajo, que constituyen la poderosa 
matriz de la transformación y el progreso humanos, se apoyen y 
se realicen en condiciones más favorables. Ayúdese a mejorar las 
condiciones del medio, ayúdese a enriquecer la experincia y el tra­
hajo en él, y el grupo humano vivirá y mejorará su vida sin peligro 
de desarraigo y desequilibrio. 

Observa a este respecto, como una prueba extrema, lo que ha 
ocurrido en nuestro país: la Revolución ha hecho posible el cambio 
de mentalidad de las gentes o el que se hayan caído velos seculares 
que la encubrían, inclusive en los sencillos hombres analfabetos del 
campo. No se hahría conseguido por proceso de lecciones teóricas, 
por forcejeo de unas ideas frente a otras en el plano teórico, lo que 
ha logrado la noble y víril transformación de realidades que nuestros 
actuales libertadores trajeron, en la que ha podido sembrarse y ger­
minar la ideología de justicia y de estructura social nuevas. 

Creo que tenemos que enfrentar el problema de la educación 
rural de nu.estro país apoyados en esas reflexiones. Tenemos tam­
bién que confesar la responsabilidad que supone el acertar como 
es debido en esa empresa de la educación popular rural. Quizás 
sería de mejor apariencia y más estimulante el fingír lo contrario, 
pero no tenemos por qué ocultar-tú, mi buen amigo, no lo ocultas­
ese estado de ánimo preocupado-aunque optimista en el fondo­
que se mantiene no en la actitud arrogante de quien cree tenerlo 
todo comprendido y resuelto, con u.na visión chata y vulgar, sino 
en aquella otra de quien mira serialnente una cuestión y una em­
presa de severos perfiles y de circunstancias y estructura complejas. 

Pues el caso es que no sohran experiencias en otros pueblos que, 
para nuestra circunstancia, nos puedan servir suficientemente de 
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ejemplo y lección. Sin duda que ha habido buenas intenciones y 
estimables aciertos, pero yo creo que sin la amplia influencia y la 
difusión que r equiere una cuestión de esa naturaleza en el plano 
nacional. 

No se nos ha de ocultar tampoco que esta empresa de la edu­
cación en las áreas rurales, como tantas otras en la nueva eta pa de 
la vida nacional que comienza a estructurarse pujante con la Revo­
lución, se nos presenta con caracteres propios, originales y bien 
distintos de los que configuran el problema en otros países. Por eso 
mismo, además, considero que no todo lo que se ha intentado y 
realizado en otros pu.eblos puede servirnos de pauta para lo que 
es necesario hacer en el nuestro. Aquello que en países de América 
se ha iniciado-no siempre con apreciables resultados como era de 
esperar-en el ámbito de núcleos humanos subdesarrollados, de 
idiomas aborígenes, de vida miserable, casi primitiva, no puede 
servir entre nosotros sino CO]]10 norma restringida, aunque resulten 
válidos los propósitos generales y las direccioues técnicas. 

En Cuba tenemos que concebir hoy la educación rural con ca· 
racteres y con factores dinámicos que no se dan en otros países. El 
campo se transforma; el trabajo se transforma, los aislamientos des­
aparecen, surgen las agrupaciones, nacen núcleos humanos, las co­
lllunidades se organizan, crecen ... ¿ Qué estructuras docentes, qué 
elementos, qué organizaciones de trabajo en la escuela y- fuera de 
ella habrá de desarrollar cl maestro, los maestros en colaboración, 
para responder al impulso de esa transformación y ese progreso, y 
a la formación del ciudadano trabajador que va a r eclamar la vida 
de la nación en nuestra época, rica de realizaciones, de proyectos 
y de esperanzas? Ahí estamos, en una situación nueva, de condi­
ciones cambÍlmtes, y el Ministerio de Educación se apercibe para 
enfrentar estructuras nuevas de concentración de escuelas, de for­
mación de núcleos, de construcción de ciudades escolares para 20,000 
entre niños y adolescentes cada una-¿ tú te imaginas ?-, y se pre­
ocupa por organizar una acción conjunta, cooperadora, organizada, 
de los educadores. 

Todo ese panorama justifica bien la preocupación y el trabajo 
del Ministerio en una actitud no dogmática y aferrada a técnicas y 
principios más O menos probados en otros climas, sino alerta, des­
pierta al cambio, a la adaptación y readaptación necesarias, a la 
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disposición de los medios y la preparaClOn, tanto técnica como de 
ánimo, de los maestros, que han de asumir una vigorosa actitud 
patriótica, con una mentalidad capaz de comprender las nuevas 
formas de vida de nuestro pueblo, para adaptarse a ellas y servirlas. 

Porque hay que favorecer y organizar esa acción de servicio 
que tú estás deseoso de ofrecer de todo corazón. Sí, hay que. orga­
nizarla y todos tenemos que tomar parte en eso. El trabajo del 
maestro, la misión que ha de cmnplir el maestro rural sobre todo, 
no puede ser lo eficaz que ha de esperarse de él cuando se encl:entra 
solo, aislado, sin el aliento cordial y la ayuda de los companeros. 
Como toda obra educativa, es ésta de los medios rurales especial­
mente, obra de colaboración. El Ministerio se prepara a establecer 
esa colaboración, creando centros de estudio y de superación del 
magisterio sembrados por todo el país, pero todos h cmos de querer 
y ayudar, porque es asunto principahnente nuestro. 

El intercambio de experiencias, la ayuda y el apoyo fraternos, 
dan al ánimo c<Jnfianza y lo elevan y le dan fuerza de entusiasmo 
para seguir y para segujr mejor. Tú y yo y todos hemos de empe­
ñarnos en establecer ese contacto y esa colaboración que venzan la. 
adversidades del aislamiento. Hemos de establecer, como algo que 
es necesario para vivir y trabajar, reuniones, cursos, conversaciones 
cn las que se someta a juicio y a crítica leales la labor de todos, en 
los que se pida consejo y ayuda. ¡Ayuda! Vivir es con-vivir, y con­
vivir es ayudarse lllutuamente. 

Todos hemos de hacer, amigo, por que el maestro no se sienta 
solo, por que sienta en su trahajo al amigo, al compañero, a su lado. 
Sólo cuando se baya logrado organizar y establecer con firme raiz 
cordial, con sustentación permanente la cooperación en grupo o en 
gru.pos que se sientan unidos por un mismo ideal revolucionario y 
un mismo trabajo, podremos estar seguros de nuestra capacidad de 
hacer labor profunda y útil. Unidos, principalmente, para el tra­
bajo y por el trabajo; nada une tanto a los hombres como el trabajo 
,en común, el común esfuerzo en un propósito unánime. 

Por este camino que lne voy abriendo como a campo traviesa 
y un tanto al azar, conforme voy contestando a tu carta, ya ves como 
venimos a topar con la ardua cuestión que se aparece a toda em­
presa educativa. Al hablarte «del trabajo de los educadores en un 
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propósito unanllDe», la iuterrogación salta y se presenta con su 
severo perfil: ¿ Cuál es ese propósito qu.e ha de mover a los educa­
dores? ¿ Qué finalidades u objetivos ha de perseguir y han de pre­
sidir la obra educativa? ¿ Qué clase de educación postula el Estado 
para la nación en ese momento histórico, cou previsión de necesi­
dades inmediatas y de aspiraciones? ¿ Cuáles son las cualidades del 
hombre, del ciudadano de nuestro país, que serían deseables para, 
partiendo de nuestras realidades y de la Revolución, realizar la vida 
nacional que se proyecta en la ilusión y en la esperanza? 

Aludes en tu carta a la perplejidad que te deja en el ániroo toda 
esa serie de objetivos edu.cativos más O menos generales y particu­
lares que encuentras por ahí formulados con monótona reiteración, 
y a los que se les rinde un acatamiento un tanto beato. Yo convengo 
contigo en que, de algún tiempo a esta parte, en efecto, se ha di­
fundido, sobre todo por aquí, por América, una general propensión 
a señalar objetivos en proposiciones cortas, como de recetario, y, 
unas veces por lo breves y otras por lo vacíos, el caso es que muchos 
de ellos no son más que palabras, y palabras ni siquiera buenas. 
Pero se los acepta como se aceptan los postulados de una ciencia, 
o se los reverencia, siroplemente, porque se llaman objetivos; como 
ves, sin pensarlo roncho. Nu.estros prograJ1l8s escolares, como los 
de otros países, están llenos de eso. 

Pero es evidente que esa cuestión de los objetivos educativos, 
digamos generales, que hay que plantearse, es realmente ardua, y 
no me sorprende que, ante muchos de ellos, te sientas insatisfecho. 
Es natural. Piensa que la cuestión es de compromiso en sí, y es 
además dramática para los países que no pueden definir su claro 
y concreto destino, encubierto y falseado como está por mentiras 
convencionales y mediatizado por particulares intereses, y que han 
de pintarlo con el artificio de altisonantes y aturdidoras frases. Así 
ocurre con tantos países en los que se avienen a engañarse, postu­
laudo fines educativos idealistas y de vaga significación. 

No quiero cansarte, trayendo aquí muchos de esos fines; basta 
con señalar algunos de los más generalizados y convenidos. 

De buen tono es colocar a la cabeza el de la educación integral 
de los individuos, cuando la nación no dispone ni de escuelas ni de 
maestros sino para una parte de los ciudadanos-lo integral no ha 
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derivan de los principios, las aspiraciones y el espiritu de nuestra 
Revolución. 

He aquí un objetivo general que ya apunté antes, bien concreto, 
de bases firmes, de consentimiento amplio, de norte claro, de vi­
goroso motivo de acción para educadores y para educaudos: 

Nuestra educación nacional ha de proponerse formar los duda­
danos de las generaciones irunediatas, que sean capaces de estabi­
lizar, consolidar y llevar adelante los progresos sociales y de toda 
índole, cuyas bases está eclwndo hoy la Revolución. 

Hay, como vcs, en ese amplio propósito un programa bien real 
y concreto, que los hombres revolucionarios trajeron en su cabeza 
y en su corazón, guiados por el espíritu de nuestro Apóstol, y man­
tenido en un derecho conquistado en brava lucha y con el sacrificio 
de muchas vidas. No habría especulación filosófica que nos seña­
lara con mayor claridad, con más justicia y más apasionada deter­
minación el objetivo cardinal de nuestra educación, que alguien se 
encargará de analizar, sistematizar y formular. 

Pero si reflexionas en lo que supone y sugiere ese principio 
normativo que las aspiraciones y propósitos de la Revolución nos 
ofrece como fuente clara y vigorosa de objetivos de la educación 
popular, concluirás que podemos considerarlo como la ba.se firme 
y r ealista de los propósitos y proyectos del sistema de e<l.ucación 
de nuestro pueblo. 

Observa, además, que las cualidades del ciud·adano deseable 
para nuestro país, esas a las que pueden servir de espejo los fines 
de la Revolución, están encarnadas en los hombres que conquistaron 
nuestra libertad y dirigen la reconstrucción de la patria. 

Mira si no, por ejemplo, el fin ético de formar al individuo para 
la libertad, nutrido de nna alta conciencia moral que asegure la 
manifestación de su personalidad y su sentido de solidaridad. 

¿ Qué clase de libertad más auténtica que aquella que trajeron 
en la mente y en el corazón los hombres heroicos de la Sierra, y que 
se mantiene como puntal y como ideal de la vida de la nación? 

Es falaz hablar de la libertad de los hombres reducidos a la 
miseria, al hambre y a la ignorancia, y es legítimo y edificante y 
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ejemplar plantear la libertad como bien conquistable desde sus ci­
mientos, asegurando a los hombres el trabajo y el pan y preparán­
dolos para saber y para poder «ser honrados, y pensar y hablar sin 
hipocresía». 

Nuestra Revolución ha planteado con sinceridad el problema de 
la libertad; todo un principio y un magno programa humano es el 
«pan con libertad y libertad sin terror»; un principio que puede 
servir de moÜvo ideal para todo pueblo y todo ciudadano. 

Liberación de la miseria, liberación de la ignorancia, liberación 
de vicios y egoísmos, liberación de prejuicios, de mentiras conven­
cionales, de mitos antiguos y mitos modernos, liberación de trabas 
expresivas ... Ningún otro país como el nuestro puede enfrentar la 
conquista de la libertad con tan limpio y sincero sentimiento de 
humanidad, ni puede, con el ejemplo de la generación revolucio­
naria, ponerlo como espejo de las generaciones venideras. 

Piensa en el fin cívico de afirmar el patriotismo en el alma de 
los hombres, con la formación de una clara conciencia nacional. 

No es sincero, ni tampoco es útil, el tan cantado patriotismo vo­
ciferante con que no pocos gobiernos han ocultado la mentira y la 
miseria social o los intereses egoístas de rapiña y de dominio. Con­
ciencia nacional no la hay cuando no hay unidad de destino since­
ramente sentido por todos. Y no el destino adormecedor de los 
cantos y grandezas sin limites como el cielo, sino el destino de pro­
grama concreto y hlUnano que se ha de conquistar y edificar con 
el común trabajo de que pueda sentirse orgullosa la patria; es decir, 
los hijos que la engrandecen. 

Más aún: ¿ qué gobierno como el de la Revolución, que pueda 
exhibir en su doctrina y en su actitud una más sincera decisión de 
solidaridad interamericana, de convivencia internacional, de COD­

sentimiento y cooperación para la paz? 

¿ Capacitar para la vida democrática? ¿ Qué mayor ejemplo y 
norma real de democracia que la RevolllCión Cubana, distante de 
las psendodemocracias capitalistas que se apoyan en «un injusto 
trato de los hombres y los subyugan, y de los regímenes totalitarios 
que sacrifican sus derechos~ ? La Revolución Cubana se orienta en 
un régimen de opinión pública y de libertad, hacia una democracia 
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humanista en que los derechos y la justicia no son meros conceptos 
y promesas, sino deberes y actitudes al servicio del bien de todos. 

i El bombre social! ¿Dónde está como en nuestra Revolución 
el vivo ejemplo para la formación del hombre social, de generosidad 
y de actitud de servicio, frente a los egoísmos y las aspiraciones in­
dividualistas? ¿ Quién como los hombres de la Revolución, qu.e se 
fraguaron en los máximos sacrificios de la lucha descomunal por 
la libertad y siguen dando la norma del trabajo sin tregua al ser­
vicio de los que más ayuda necesitan? 

En uuestro tema de la vida rural, ¿ quiénes pueden ser más claro 
ejemplo de simpatía por el guajiro, de decisión en dignificar su vida, 
de elogio y estimación de su trabajo, de más entusiasta alabanza de 
nuestros paisajes nacionales y de más devoción por la vida del campo, 
que los qu.e han puesto en él y en sus hombres su corazón y su 
esperanza? 

En cuanto a virtudes que podamos apetecer como otros tantos 
hitos educativos, ¿ dónde como en nuestra Revolución se hallarán 
modelos ejemplares de austeridad, de honradez, de templanza, de 
humildad, de valor, de disposición al sacrificio, de actitud fraterna ... 
méritos y virtudes de puro espíritu cristiano, martiano? 

¿ Dónde la reverencia por el trabajo, por el trabajo creador al 
servicio del ciudadano útil y de la nación? ¿ Dónde mejor escuela 
de trabajo no individualista, sino de trabajo cooperativo, que es 
cifra y esperanza del progreso de la vida nacional? 

¿ Qué objetivos educativos pueden apetecerse más claros y sen­
tidos qu.e los que se derivan de la misma ideología de nuestra Revo­
lución humanista, que es revolución del pueblo? 

La Revolución ha dicho que quiere librar a los hombres de los 
miedos, de los prejuicios, de los criterios dogmáticos e intransigentes; 
se ha manifestado repetidas veces contra la mente armada de clisés 
de ideas fal sas, convencionales e impersonales, en favor de una cul­
tura personal, original y sincera que se forje frente a los hechos y 
en la vida, y respete las individualidades; y ha exaltado el valor 
de diferentes suertes de cultura, no sólo de la cultura teórica y del 
intelecto, sino de la cultura de la sensibilidad, del arte de coustruir, 
de la voluntad, del carácter ... Ello supone una educación liberadora, 
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antidogmática, creadora de individuos de personalidad equilibrada; 
supone educación de la expresión personal, educación humanista, 
de comprensión del hombre, de fe en el hombre y al servicio de los 
hombres. 

Nuestra educación habrá de reflejar todos esos valores; el ca­
rácter de nuestra escuela habrá de ser configurado por esos ideales . 
¿Tú crees que hay otros superiores? iAy, si pudiéramos llegar a 
realizarlos! 

y yo te digo que el maestro que no sienta y tenga todo ese caudal 
riquísimo de la vida nueva de Cuba como norte u objetivo cardinal 
de su función de educador, traiciona los ideales patrios de la Re' 
volución. 

Aquí viene tu carta a manifestar tus dudas y tus indecisiones 
más salientes, pues en lo que toca a tu disposición para responder 
a las exigencias de la Revolución, en lo que ella espera del ánimo 
del maestro, estás, como se dice ahora, «bien claro:>. 

En esto otro dudas e insistes : en cómo hacer para que tu trabajo 
en la escuela refleje aquellos motivos y aquellos ideales que nos 
plantea la vida nueva de nuestra hermosa sazón nacional. Y en tus 
vacilaciones te acoges primero a aquella censura de que no hay unos 
Cursos de Estudios para las escuelas rurales, y a la esperanza luego 
de que vengan esos programas a servirte de guía y alivio. 

No es tuya sólo esa actitu.d ,,""pectante, sino que te acompañan 
en ella centenares y miles de compañeros. Y la espera del remedio 
de los programas especiales, llega a mermar la decisión en el trabajo 
de muchos. i Como no tenemos Cursos de Estudios ... ! i Hasta que 
tengamos Cursos de Estudios ... ! 

Ello es una consecuencia natural de la inercia de ideas y acti­
tudes anteriores. Tú ya sabes que el sistema docente en general y 
sus particulares preceptos, así como la s normas acostumbradas, in· 
ducían al maestro a guiarse rígidamente por los Cursos de Estudios, 
hasta el punto de que se compusieron textos para estudiar y con­
testar ordenadamente las lecciones o metas o lo que fuera, que los 
Cursos señalaban. Así, con la extremosa reverencia por los Cursos 
de Estudios, se arraigó el deplorable hábito de tomarlos como pauta 
cómoda, a pesar de lo mucho que se cantara la fidelidad al interés, 

15 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



8 las motivaciones, a la vida, a la persona, al medio ... Toolo insincero 
o convencional; lo cierto es que los Cursos de Estudios y los libros 
de texto lo dominaban todo e imponían su pauta impersonal. 

No puede causarnos extrañeza ni a ti ni a mí ni a nadie, que 
abora se siga esperando, con ese sentimiento de dependencia, el ins­
trumento escrito que guía a todos con su autoridad, ni juzgada ni 
puesta en duda. 

Pues bien, amigo mío; yo creo que uno de los prejuicios o con­
vencionalismos de que hemos de tratar de librarnos los maestros, 
es ese del acatamiento a los Cursos de Estudios, pues éstos son como 
arma de dos filos; que si pueden ayudar, pueden también entor­
pecer y ser enemigos, según se los tome. 

Imagínate que tú, allí en tu escuela, te sometieras y te dejara.s 
diriuir por lo que dispusieran unos programas, no hechos por tI, 
nat~rahnente, y prestablecidos. ¿Dónde qnedaría aquello qne tú 
mismo proclamas del conocimiento de tus niños y de las circnns­
tancias dc su vida en el barrio rural? ¿ Cómo infundir auténtico 
carácter a la vida de tu escuela, si 10i motivos de la organización 
del trabajo en ella los calcas de perspectivas y normas ajenas? 

,Libra te de prejuicios, mi bnen compañero; disponte a mirar 
andazmente las cosas con sinceridad; reflexiona: un maestro inte­
ligente como tú, en tu circunstancia, no necesita de Cursos de Es­
tudios, como necesita de muletas para andar un tullido. Nl> se va 
lejos con muletas, y estoy seguro de qne a tus niños no les gustaría 
seguir tu marcha renqueante, cnando en ellos se agita intrépida la 
vida en afán de aventura. 

Los Cnrsos de Estndios podrían servirte de indicación de me­
didas y límites del aprendizaje de algnnas técnicas y adqnisiciones 
escolares, según capacidades comprobadas para aprender en las 
distintas edades; podrían proporcionarte su{;erencias más o menos 
concretas para el trabajo; pero si los tomas para seguir los minn­
ciosos temas y pasos en que suelen consistir, entonces te servirán 
de auténticas y firmes muletas. 

Yo tengo aquí, a mano, cnando te escribo, algo que me viene 
hien aprovechar. Aquí están las conclnsiones del Congreso Nacional 
de Maestros Rurales, celebrado en agosto último. Entre los mnchos 
y valiosos acuerdos de este Congreso, yo reparo en una norma téc-
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nica que se aconseja para la escuela rural, que dice: «La vida del 
niño en la vida de la comunidad como base y raíz del trabajo es­
colan. He ahi un amplio programa latente, que el maestro y no 
los Cursos de Estudios, puede suscitar y hacer patente. La vida del 
niño en la vida de la comunidad; es decir, que ésa es la cantera real 
y la única auténtica en la que han de hallarse el origen y el apoyo 
de la actividad docente. Fíjate en que, inclusive aquello que en 
la escuela se aprende de manera más precisa y determinada, en el 
sentido del orden que se sigue en el aprendizaje, el lenguaje y el 
cálculo, tiene que partir de la experiencia vivida, y se desarrolla 
siempre con más razón y más seguridad cuando tiene su raíz en la 
vida. Repara en que el conocimiento que se va construyendo en 
cada individuo es conocimiento de él y de su mundo; de un mnndo 
que se va ampliando desde el ámbito familiar y local, que es la au­
téntica realidad prímera. Y ese mundo de tu barrio campesino 
tiene su genuina sustancia, tejida de trabajos, de ilusiones, de pe­
sadumbres, de esperanzas, de hábitos, de creencias, de cultura... Tú 
mismo, con nna sensibilidad que te conozco bien, me hablas de tu 
asombro y tu emoción ante esa bondad esencial y ese saber pro­
fundo, intuitivo, de los campesinos, que no parece sino que tuvieran 
sus sentidos y su organismo todo fundidos con la sustancia y los 
latidos y el orden de la Natnraleza. Es ésa una cultura, más hien 
una sabiduría, que la falaz y canija cultura teórica de muchos in-' 
telectuales ha despreciado o no ha sabido ver, pero que es filón 
riquísimo y base firme del valor y la energía del espíritu. Grave 
error sería para un educador ignorarla y no partir de ella para de­
purarla y engrandecerla. 

Yeso es lo que debes hacer. Húndete en ese pequeño pero recio 
mundo de los que te rodean; llega en comprensión y ayuda a su 
humildad, a sus agobios, a sus trabajos, a sus alegrías, a sus penas, 
a su bracear para vivir. j Qué amplio y rico caudal de cosas, de 
hechos, que son base auténtica y motivo de acción, de reflexión, de 
experiencia, de enseñanza ... ! Los Cursos de Estudios ni siquiera 
podrían prever lo que tu escuela ha de plantear y desarrollar como 
asunto concreto de trabajo y de estudio, porque esto no ha de ser 
cuestión de previo convenio ni de conveniencia escolar, sino con­
secuencia de los motivos y circunstancias de la vida que te rodea, 
que es genuina y única. 
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No hagas caso de quien te venga a decir que esa vida rural pobre 
y limitada no puede ser cantera suficiente de todo lo que la cultura 
escolar propone. Tú sabes que sí; tú sabes qne esos reparos son 
propios de personas que nunca hicieron gran cosa por ser cultas, 
y, faltas de apoyo cultural, no son capaces de discurrir sin andadores 
o muletas por estos caminos del trabajo docente. Tú sabes que un 
grupo humano del campo, por pequeño que sea, es vivo organismo 
tejido de lazos y motivos de vida social. La función del educador 
es ayudar a que ese brote vivo se desarrolle lozano y ascienda hacia 
el aire y la luz. En ese humilde organismo y en el debatirse en el 
medio natural están como en compendio y germen los elementos 
de una cultura humana que tiende a crecer y a ensancharse. El 
deber del maestro es hacerse culto para que su ayuda sea lo más 
firme y amplia posible. No hay por qué concebir la cultura del 
campesino limitada a la vida del campo. El niño campesino tiene 
igual derecho a cultivar su inteligencia que el de la ciudad. Es cierto 
que los puntos de partida y los procesos son distintos en ambos, 
pero no hay desventaja esencial en los del campesino, y no tenemos 
por qué concebir a éste limitado y con una vida forzosamente pre· 
determinada. Sin atentar contra la trama con que están tejidas la 
condición y el alma del campesino, puede y debe aspirarse a que 
se enriquezca con la cultura general de su tiempo, del modo más 
amplio que sea posible. Hombre del campo y hombre culto' no han 
de ser conceptos antagónicos. El maestro rural ha de vivir en sin, 
cera adhesión a la vida del campo y en servicio de la educación de 
los hombres de la tierra, pero tiene que ser también hombre culto, 
con mentalidad que trascienda el ambiente rural, capaz como maestro 
de ambiciones culturales en la escuela que sobrepasen con mucho 
la pobre instrucción mínima con que algunos se conforman. 

Me parece muy natural que te preocupes de cómo podrás li. 
brarte y librar a tus alumnos de las rutinarias labores escolares, y 
que preguntes y pidas consejos para trabajar de otra manera. Tu 
preocupación es la de tantísimos otros maestros que, en su natural 
perplejidad, esperan que les venga dada la solución en unos Cursos 
de Estudios, como en una fórmula. y yo te aseguro que no es 
cuestión de fórmula el renovar y transformar de raíz, como a veces 
es necesario, el trabajo que se hace en la escuela; no es cuestión 
de fórmula, sino de elaboración inteligente y tenaz, y, desde luego, 
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no es cosa que dependa de remedio ajeno y como de prestado; la 
solución no ha de venirte de fuera; la solución está en ti. 

No es nada fácil dar con una nu.eva forma de organizar el tra· 
bajo escolar que destierre verbalismos, rutinas y artificios inútiles 
de la corriente escuela tradicional, pero si esa transformación ha 
dI; llevarse a cabo, nadie la hará en definitiva si no es el maestro 
mismo, que es el que actúa en esa realidad y trabaja en ella y puede 
transformarla. Porque ya te digo que no se trata de fórmula me­
tódica, ni de plan que se te ofrezca elaborado; sino que es empresa 
de laborioso proceso, de prueba, de tanteo, de experiencia, de prác· 
tica inteligente del maestro en la realidad viva y auténtica con la 
cual trabaja. Obra del maestro, y más aún de los maestros en co­
laboración; de experiencia colectiva más que de aislado trabajo 
desvalido, expuesto al desdén y al desaliento. 

Hay que trabajar, amigo mío, y no poco, para llegar a establecer 
una nueva organización de la vida de la escuela, unas actividades 
distintas, de nuevo carácter y de nueva entraña, que garanticen la 
formación de nuestros niños y del hombre digno de nuestra época. 
Si no lo intentalllos y no nos conlprometemos en el empeño, no cum­
pliremos con lo que nuestro país espera de nosotros en estos mo­
mentos. La reforma de la enseñanza, tan deseada, no es el mero 
esquema de los planes ni las normas que el Gobierno Revolucionario 
dispone; la reforma de fondo la han de hacer los educadores; en 
lo que toca a la educación primaria, ellos han de llegar a descubrir 
y elaborar nuevas técnicas docentes que invaliden el artificio ru­
tinario de las lecciones, del aprender palabras, de las nociones teó· 
ricas sin sentido y de no pocas inepcias que la escuela se esfuerza 
en enseñar con asombrosa seriedad. 

¿ Qué podemos hacer los maestros primarios? 

En primer lugar, disponernos para el nuevo trabajo en colabo­
ración, y partir sin más indecisiones con nuevos propósitos, por 
nuevos caminos que tendremos que ir abriendo con nuestros propios 
pasos cuando sea necesario; con andar lento, pero seguro. Las nuevas 
cimas no se pueden conquistar sin un esfuerzo persistente que vaya 
desbrozando rutas y ganando escalones firmes. Paso a paso y con 
extremada cautela hemos de ir ahriendo camino, con nuestro tra­
bajo cien veces juzgado y sometido a prueba. 
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y no es que hayamos de partir de cero y desvalidos en nuestra 
empresa. Experiencias hay en que podemos apoyarnos, conquistas 
comprobadas aprovechables y, además, no todo lo de la técnica es­
colar tradicional es inservible; mientras tratamos de alcanzar un 
progreso parcial en cualquier trabajo, habremos de seguir depen­
diendo en otros de los modos e instrumentos que conocemos y nos 
son familiares. 

Insisto en mi consejo de que procedas paso a paso, cautelosa­
mente, y de que no pretendas reformarlo todo de pronto, lo quc 
podría llevarte al fracaso. Proponte al principio unos pasos de 
avanzada, y asegúl'alos antes de aventurarte en nuevas sendas. 

¿Qué te puedo aconsejar , concretamente?- me preguntas- o He 
aquí lo que sugiero como programa inmediato: 

Procura que tu escuela se organice en estructura cooperativa. 
Crea la Cooperativa Escolar. La Ley y las Normas de Cooperativas 
Escolares, que ha editado en un folleto el Ministerio, te servirán 
de sugestión y guía valiosas. El trabajo del huerto, la cr ía de ga­
llinas, el cuidado de la colmeua, las hnmildes ocupaciones del taller, 
los programas de estudio del medio y la intervención en las con­
diciones de la vida del grupo humano a que sirves, son actividades 
y motivos que, por sí mismos, llevan naturalmeute a la organización 
cooperativa del trabajo. 

Por experiencia te digo que la vida de tu escuela se transformará 
con ello favorablemente. La disciplina, eso que llaman disciplina 
y que no es sino resultado de la organización del quehacer de todos, 
tendrá así la solución óptima. La disciplina autoritaria es un fra­
caso, por mucho que algunos la elogien. En los regimenes tiránicos 
que los pueblos han sufrido y sufren aún, puede parecer normal 
y natu.ral, pero es un contrasentido ante las perspectivas y tendencias 
democráticas. La escuela autoritaria es un anacrouismo en los Es­
tados democráticos. Piensa además en los proyectos de vida y de 
trabajo con que la Revolución construye el destino de nuestro país, 
y te darás cuenta de la importancia que tiene el qUe, ya desde niños, 
se eduque la actitud y el ánimo de los ciudadanos en la disciplina 
del trabajo coopera tivo. 

Haz por que la labor educativa que lleves a cabo esté fundida 
básicamente con los motivos y realidades del medio natural y del 
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medio social en que tu. escuela vi"e. En éstos has de encontrar los 
puntos de partida más "aliosos de la labor escolar, porque ellos son 
la realidad y la vida auténticas. El trabajo en esa re~lidad y en esa 
vida ha de ser el origen del cual nazcan y el eje en torno al cual 
giren los programas de estudios. Piensa que toda otra enseñauza 
desligada de la realidad y de la vida es formal y vana y eu gran 
~edida inválida, por muy recomendables y perfectos que sean los 
métodos y los textos de que quieras derivarla. ·La realidad y la vida 
como punto de partida y de apoyo, y, como medio, el trabajo, la 
acción; el trabajo que no se tiene corrientemente por escolar, el 
del campo y el taller y la cría de animales y el de cualquier cons­
trucción; que ésa es experiencia real de la que se deri"an reflexioncs 
y enseñanzas «teóricas», o escolares si quieres. Recuerda aquello 
de Martí: «En campos como en ciudades, urge sustituir al conoci­
miento indirecto y estéril de los libros, el conocimiento directo y 
fecundo de la naturaleza». cPor la tarde, la pluma, pero por la 
mañana, la azada». Es decir, primero la acción eu la realidad, la 
experiencia; después, reflexionar sobre ella. 

Primero, y como base, la realidad y la vida. Y como ayuda de 
la acción en ellas, y a "eces como camino para dar con ellas, la ex­
presión libre de tus mismos ahunnos. Que esa realidad y esa ,,?~a, 
cuando no estén presentes, entren en la escuela por lo que tU8 nmOs 
expresen. Que cada niño diga o escriba o dibuje sinceramente, con 
naturalidad, lo que ha hecho, lo que ha visto u oído, lo que le ha 
ocurrido a él o les ha ocurrido a los demás, lo que ha pensado o 
piensa, lo que ha deseado o desea, lo que ha soñado ... Hay una téc­
nica escolar de la expresión o de la composición lihre, que debería 
ser, con los trabajos de las manos y los brazos, lo primero y la base 
y el origen de la mayor parte de las ocupaciones y aprendizajes es­
colares. Espera, que yo te he de mandar enseguida instru.cciones 
y sugerencias que te servirán para dirigir del mejor modo posible 
la composición lihre y para explotar las amplias y ricas posibili­
dades de trabajo y de aprender que pueden surgir de ella. 

Si puedes de alglma manera recoger y reproducir los textos y 
dibujos libres de tus niños-i ah, si tuvieras una imprenta O un 
aparato de multicopia !- , haz un sencillo cuaderno, como reviRta 
que refleje la "ida de tu escuela, y ponte en relación con otras es-
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cuelas para establecer el intercambio. Pero lm intercambio que sea 
permanente, sistemático, COlDO uno de los eJ ell1entos luayores de 
vuestro currículum. Quizás no puedas darte exacta cuenta, sin haber 
hecho la prueha, de las amplias posibilidades que te ofrecerá ese 
intercambio escolar para vivificar y llenar de sentido muchas de 
las enseñanzas. j Ah!, Y como no es bu.eno ofrecer tan sólo palahras 
y consejos, te (liré que el Ministerio te proporcionará el material de 
la imprenta escolar que necesites, si en realidad estás dispuesto a 
emprender ese trabajo. 

En cualquier escuela, pero más en las que, como en la tuy .. , 
están formadas por grupos diversos de niños, por alumnos de dis­
tintos niveles, hay que valerse de medios que individualicen los 
trahajos; de planes y de instrumentos que hagan eso po ible. Ésa 
es una de las tareas que los maestros hemos de resolver en colaho­
ración. Pues conseguir que los niños trahajen solos cou provecho, 
cuando el maestro no los dirige personalmente, es cosa de que se 
habla en el plano teórico, pero que no se consigue en la r ealidad, 
si no se crean medios, instrumentos que hagan posible esa suerte 
de trahajo. La técnica de la individualización docente necesita un 
material concehido y construido con ese propósito. Y no es con 
palahras ni con teorías como se r esuelve la cuestión, sino con la 
prueba, con la experiencia, con el trahajo en la realidad de la es­
cuela; con el trahajo de los maestros en grupo, con el trabajo de 
cooperación. 

Para comenzar a resolver técnicamente en tu escuela esas ven­
tajas del trahajo individualizado, tendrás que proveer a tus niños 
de una biblioteca, siquiera sea sencillísima, de una colección de 
libros de distintas materias, si bien corta, cuidadosamente seleccio­
nada. Además, entre los niños y tú podéis imponeros la tarea de 
formar un fich ero de documentación. El material anda por ahí 
perdido en revistas que te mandarán tus amigos, si se las pides. Esa 
documentación que proporciona un fichero ahundante de láminas 
y textos, bien clasificados para que aparezcan cnando se los necesite, 
constituye ciertamente una ventana sobre el horizonte del saber y 
de las infinitas cosas del mundo, y un excelente medio de trahajo. 

Para otro orden de cosas que aprender, habrá que descubrir y 
crear nu.evos instrumentos adecuados. Como muestra de un material 
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nuevo, no tardarás en recibir del Ministerio unos ficheros au:ciliares 
del aprendizaje del cálculo y del razonamiento aritméticos, que os 
hahrán de ;ervir a tus niños y a ti como valioso medio de tra hajo. 
Es un material de uso colectivo para el aprender individualizado, 
que es todavía poco usado y poco conocido en los contados países 
donde se ha ensayado. Podemos todos nosotros trahajar en adelante 
por mejorar ese material y por perfeccionar y ampliar esas técnicas. 

He ahí, amigo mío, lo que por .. hora me parece bueno aconse­
jarte en un discreto proyecto de renovación de la vida y la estruc· 
tura del trabajo de tu escuela. Discreto proyecto, pues hay que 
apuntar a conquistas parciales y bien firmes, que hay que ir am­
pliando y completando poco a poco y con seguridad. Me parece 
que, por ahora, el reSlllnen de tus propósitos de renovación y pro· 
greso, podría ser: 

a) Estructura cooperativa de la escuela. 

h ) El trahajo en las realidades y en la vida de vuesl.1·o 
medio natural y social, como base y origen de 
programas y ocupaciones docentes. 

c) La expresión Iihre-dihujo, expresión oral, como 
posición escrita-como complemento del anlerior 
recurso. 

d) Organización de la correspondencia interescolar. 

e) Ficheros y otros medios de individualización del 
trabajo. 

Pensarás quizás que son propósitos expuestos de modo harto 
general, para cuya realización se necesitarían normas e informa­
ciones detalladas. Sí, convengo en ello contigo, pero te amlDcio que 
el Ministerio de Educación ofrece ya esas normas en sus publi. 
caciones, proporciona materiales, y organizará cnrsillos para los 
maestros. Además, puedes contar, pueden contar todos los com­
pañeros, con la disposición entusiasta del Ministerio de Educación 
en favor <le la r enovación y el progreso escolares, considerados como 
condición de los proyectos con que el Gobierno Revolucionario 
concibe el destino de nnestro país. El Gohierno Revolucionario, yo 
te lo puedo decir, espera confiaao en que los maestros cubanos res-
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ponderán con BU buen ánimo y su disposición activa a los designios 
de la Revolución. 

Ya ves, mi buen amigo, que me he extendido en contestarte más 
de lo que parece discreto; pero me he dejado llevar por la ilusión 
de que, por lo menos, veas en mi carta mi sincero deseo de servirte. 

y con esto, j Cuba y, adelante! 

H. ALME DROS 
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