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EL HOMBRE PUBLICO

«No es el Marqués de Molins de
aquellos que necesitan que algun critico
famoso autorice y dé a conocer su
nombre y sus escritos. El Marqués no
ha menester padrino que lo presente al
publico; hace ya bastantes anos que am-
bos se conocen y se estiman. Ni es la
primera vez que salen & la luz las obras
que abraza esta nueva edicién: recibi-
das a su tiempo con general aplauso, en-
carecidas por los doctos y saboreadas
por todas las personas de buen gusto,
forman juntas la brillante corona litera-
ria que tanto esclarece a su autor y tan
distinguido puesto le asegura entre los
escritores mas notables de la Espana
contemporanea.»
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Asi empieza el Prélogo al tomo 111 de
las obras del Marqués de Molins, escri-
to por Enrique R. de Saavedra, Duque
de Rivas, en la primera edicién de las
mismas, alld por el ano 1882.

Desde entonces hasta ahora ha llovido
mucho. Las generaciones han pasado, v
los anaqueles de librerias y bibliotecas
guardan sus obras, adquiridas por
nuestros mayores y heredadas por no-
sotros. Quiza hoy convenga, y éstas, co-
mo otras de nuestros hombres de un pa-
sado reciente, merezcan ser paseadas
por nuestras jovenes generaciones, inci-
pientes estudiantes y estudiosos, que
lean las obras de quien mereci6 dar
nombre a una parte (yo no sé por qué no
toda) de una de nuestras calles mas im-
portantes.

Comencemos pues, cOmo cOorrespon-
de, por el principio. Don Mariano Roca
de Togores nace en Albacete el 12 de
agosto de 1812, en una de las calles mas
castizas de la ciudad: la calle de la Fe-
ria, en el numero 3. (Hoy, una placa con-
memorativa en la reciente edificacion
nos recuerda el hecho). Francisco Fus-
ter en un articulo' nos cuenta como ac-

' El Alcalde que obligo a Fernando VII a dormir en
Albacete, 1814, Revista Albasit, n.® 4, maso 1977,
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cidentalmente ocurre el nacimiento en
esta casa, propiedad de unos familiares,
en vez de la casa de sus padres, sita en
la Plaza de Altozano, donde hoy se en-
cuentra una entidad bancaria.

A la sazoén, era alcalde de Albacete su
padre, don Luis Roca de Togores, Conde
de Pino-Hermoso, hombre que junto a
un acendrado patriotismo, capaz de
luchar abiertamente contra los france-
sesy, a la vez, pagarles impuestos por la
ocupacion, para evitar la desolaciéon y la
rapina de las tropas enemigas, debia
asimismo poseer un caracter enérgico,
rayando, a veces, en lo irascible. E] caso
es que se separo en dos ocasiones de su
esposa, Maria Francisca de Paula
Carrasco y Arze, Condesa de Villaleal,
con el consiguiente escandalo, sobre to-
do la segunda vez, ya que segun parece,
la echo a la calle a las dos de la madru-
gada estando embarazada. El hecho
ocurrio en 1812, refugiandose en casa
de los parientes mas cercanos, y alli na-
ceria su hijo.

Este escandalo publico «faltando a la
virtud moral» y la acusaciéon de que
«instigaba para formar partidos para
las elecciones constitucionales» le aca-
rrea su destitucién junto a la de todos
los Ayuntamientos Constitucionales por
un Acta de 5 de agosto de 1814. En el
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fondo, el Conde de Pino-Hermoso habia
caido en desgracia a los ojos de Fernan-
do VII, cuando en su venida a Espana,
bajo autorizacion de Napoleén, don
Luis no permite que Albacete done ense-
res y provisiones, pese a las 6rdenes re-
cibidas de Pérez de Cobos, para que el
Rey pudiera pernoctar en Chinchilla,
por lo que obliga a S. M. a venir a Alba-
cete para instalarse en la propia casa
del Conde, a recibir sus agasajos, ya que
corrio con la mayoria de los gastos; pe-
ro en el fondo, obligando al Rey a cam-
biar su itinerario y las etapas de su
viaje. EI 5 de mayo de 1814 el Rey dor-
mia en Jativa, el 6 lo hacia en Almansa 'y
el 7 en Albacete.

Tres meses mas tarde, el Conde Pino-
Hermoso es cesado de su cargo de alcal-
de por orden real, y aunque reclama el
titulo de Alférez Mayor de Albacete, ti-
tulo que le corresponde por su matri-
monio y por haber creado y mantenido
a sus expensas diversas tropas, se le
niega, al informar desfavorablemente
don Josef de Alfaro y Alcanabate.

El matrimonio se habia reconciliado
en 1813 «por la visita del obispo que ha-
bia venido a confirmar». Lo cierto es
que el Conde, tras los reveses recibidos,
pasé los ultimos anos de su vida en su
tierra levantina, y nuestro Marqués de
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Molins crecié y se educo6 en los prime-
ros anos bajo la influencia de su madre,
la Condesa de Villaleal, de quien las cro-
nicas oficiales y la voz popular dicen
que era una dama sumamente bondado-
sa y caritativa. Pronto marcha a Madrid
y estudia con los maestros de prestigio
de la época: Lista, Hermosilla y Garriga,
y, segun Sainz de Robles?, a los 17 anos
desempeno una catedra de Matematicas
en Alicante.

Sus energias las repartio entre la poli-
tica y las actividades literarias.

Como hombre publico, su figura
puede quedar como una de las mas
representativas de la Espana del XIX,
siendo un hombre clave en tres reinados
diferentes: regencia de Maria Cristina y
reinados de Isabel I y Alfonso XII, mu-
riendo en Lequeitio (Vizcaya) el 4 de
septiembre de 1889, poco después que
Alfonso XII, al que habia ayudado pri-
mero a coronar y luego a gobernar.

Reuniod en su vida todos los titulos y
condecoraciones a que podia aspirar®:

N

= F.C. Sainz de Robles. Fusavo de v diccionario de
la literatura. Vol. 11,

No entro aqui en la justicia v merecimientos para
alcanzar tales titulos, pero lo que si es cierto es que su
nombre no figura en los manuales de historia con faci-
lidad. Por ejemplo, en ¢l Compendio de Historia de Es-
pafa de C. Pérez-Bustamante, dedicado a preuniversi-
tarios, Ed. Atlas, Madrid, 1969, no aparece ni una sola
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Primer Marqués de Molins, Vizconde de
Rocamora, Grande de Espana de prime-
ra clase; Caballero del Toison de Oro,
Caballero del habito de Calatrava; Gran
Cruz y Collar de Carlos 111, de Pio IX, de
la Legion de Honor de Francia, de la Ro-
sa del Brasil, del Salvador de Grecia, de
la Corona de Encina de Holanda, del
Leon y el Sol de Persia; Bailio de la Orden
de San Juan; Senador del reino; Gentil-

vez. Sin embargo, ¢s curioso, hay colocada una cita en
la pagina 491, de Villa-Urrutia, La Reina gobernadora,
pagina 83, que atude a ol de una forma un tanto frivola;
es la que sigues:

«Mientras en Palacio se ocupaba la Gobernadora,
con Burgos v Zarco, en la formacion del Ministerio que
habra de susituir al presidio de Cea, acudia la flor v na-
ta de Ta sociedad madrilena o un baile de mascaras en
el salon de Villahermosa. De repente presentaronse en
¢l res jovenes, que eran Espronceda, Miguel de los
Santos Alvares v Ventura de la Vega, con dominds
negros v ocosida a la espalda una enorme letra de tela
blanca: uno, la C; otro, la E, v el tercero, la A, Pascaron-
sede un extremo a otro del salon cogidos del brazo, pe-
ro cambiando de puesto en cada vuelta, de manera que
una vez formaban la palabra CEA v otra la palabra
CAE: v asi, sin despegar los labios, anunciaron a
aguclla numerosa concurrencia la caida del ministro,
que acababan de saber por amigos bien informados de
lo que en Palacio ~ucedia.

El salon de Villahermosa no cra otra que fa casa de
nuestro autor en lo calle Alcala, Por un lado, contrasta
suintluencia para recibir noticias directamente de Pa-
lacio, v, parotro, la brivolidad de un baile de mascaras
cuando asuntos tan importantes del Estado estaban su-
cedienda,

Tampoco os de extranar gque no aparezca su nombre,
pucs sabido es como ¢! tiempo trac v quita moda,
nombre, héroes v oestilo.
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hombre de Camara de S. M.; Presidente
del Ateneo de Madrid; Miembro de las
Academias de la Lengua (de la que fue
presidente), de la Historia, San Fernan-
do, Ciencias Morales y Politicas, Anti-
cuarios del Norte, Buenas Letras de Se-
villa, San Carlos de Valencia, Ciencias y
Artes de Toscana e Instituto Histérico
de Francia.

A todo esto habria que anadir las nu-
merosas carteras ministeriales que ocu-
po, sobre todo, en cuanto los moderados
llegaban al poder.

Adquirio, ademas, una acreditada vi-
da diplomatica:

a) Como Ministro plenipotenciario
en Londres, en los anos 1865-66, en los
dificiles ultimos tiempos del reinado de
Isabel II, cuando estabamos embarca-
dos en la Guerra del Pacifico con Chile y
Peru.

b) Como Embajador en Paris, en los
anos 75 y 79. El 75 es el ano de la Res-
tauracion de Alfonso XII, y entre ambos
anos se firma la Paz de Zanjon con Cu-

ba.

c¢) Embajador en Roma, desde el 84
al 86. Ya habia muerto Alfonso XII y
entrabamos en la Regencia de Maria
Cristina.
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Roa y Erostarbe nos da de él esta
semblanza“.

«:Qué mejor apologia la de un
hombre que a los veinte anos de edad es
periodista, a los venticinco diputado y a
los treinta y cinco ministro? Bien es
verdad que no podia menos quien, cual
Molins, sobre sus cualidades de estilista
como escritor, reunia ademas las dotes
de palabra, arma la mas poderosa en las
campanas politicas y la mas necesaria
para conquistar posiciones en el pe-
ligroso campo de nuestros modernos
parlamentos. Y el Marqués de Molins la
conquisto bien pronto y no poco venta-
josa, pues su discurso de acusacion en
1844 contra Olézaga le captd su mereci-
do puesto de honor entre nuestros
buenos oradores politicos.

«Fase de la vida de Molins, no menos
interesante que la expuesta, lo fue su ex-
quisito tacto diplomatico en las altas
cuestiones de Estado. Mas de una vez lo
demostrod en los cargos que desempeno
representando a Espana ante otras po-
tencias, cargos en que para honra suya
y gloria nuestra siempre dejé bien plan-
tado nuestro pabellon. Baste, sin citar
otros mas antiguos, con recordar que

* 1. Roa v Ervostarbe. Cronica de la provincia de Al-
hucere. Vol. 1, pag. 404.
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no fue otro sino nuestro Marqués de
Molins quien representé a S.M. en el ar-
bitraje sometido a la sabiduria de S. S.
Leon XIII cuando surgié con Alemania
el grave conflicto internacional acerca
de nuestras islas Carolinas».
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EL LITERATO

Hemos hablado hasta aqui de nuestro
autor dando a conocer algunos aspectos
de su vida publica, como hombre de alta
significacion en la Historia de Espana.
Vayamos ahora al literato, enlanzando
con la cita anterior.

Comenzé6 su vida para las letras, entre
el naciente periodismo moderno, y asi,
de 1830 a 1840, colabora con los mejo-
res periédicos de Madrid, entre ellos: La
Abeja, La Ley, El Espariol, El Correo Li-
terario y Mercantil, El Artista, Semana-
rio Pintoresco Esparnol, La Espana, etc.,
teniendo como comparneros de colabora-
cién a los principales escritores espano-
les de su tiempo.

Pero su vida periodistica mas impor-
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tante transcurrié en Valencia, donde se
encontraba en 1838 recuperandose de
unas dolencias y trabajando en aquella
provincia para lograr su eleccién como
representante en las Cortes. Este traba-
jo lo dirigi6 desde un periodico politico
que creo, La Verdad, del que fue direc-
tor y principal redactor. Firmaba con el
pseudonimo de «El Licenciado Manche-
go», recordando su tierra nativa. Las
ideas politicas vertidas en este periodi-
co le valieron persecucion y obligada
emigracion.

Su produccioén literaria le permitié vi-
vir los prolegéomenos, desarrollo y deca-
dencia del Romanticismo y la reaccion
hacia el Realismo, del que Espana nun-
ca se alej6 del todo. Fue don Mariano un
introductor del Movimiento Romantico,
reuniéndose a hurtadillas y en su propia
casa con otros jovenes para leer obras
de autores extranjeros, escribir y repre-
sentar comedias. El mismo nos cuenta
en el prologo a La espada de un caba-
llero:

«Corria apaciblemente el ano de gra-
cia 1831; la revolucién politica de Espa-
fa no era aun mas que un ensueno, la li-
teratura no pasaba de ser una tesis; por-
que a la una y a la otra ponian a raya la
censura del gobierno y el gusto del
publico. Martinez de la Rosa no habia
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publicado todavia el Estatuto Real y La
conjuraciéon de Venecia, y Angel Saave-
dra, proscrito y silencioso, se paseaba
orillas del Sena con su hijo D. Alvaro,
sin que los discursos de aquél ni las dé-
cimas de éste resonasen en las bovedas
del Estamento de Préceres y del Teatro
del Principe. Sin embargo, alli, pared
por medio, en un negro y tenebroso ca-
fé, que malas lenguas llamaban "El Par-
nasillo”, leiamos a hurtadillas y en pepi-
toria los dramas de Victor Hugo; y jqué
bellos ensuenos de libertad, qué renidas
polémicas de literatura agitaban alli
nuestras cabezas y nuestros corazones!

«En tanto se organizaba en otra parte
una compania cémica de aficionados, vy
por ser todos muy mis amigos, hu-
bieron de encargarme la inauguracion
de su pequeno teatro. Todo era forzado:
el local, la decoracion, los personajes,
hasta el auditorio; una cosa era libre y a
ésa renuncié: el tiempo. Pedi pues ocho
dias de plazo, y al cabo de una semana
ya pude acariciar al hijo de mi imagina-
cion, al primogénito de mi musa drama-
tica, a quien no bauticé con nombre me-
nos modesto que el siguiente: El Duque
de Alba, drama romadntico.

«Quise resolver asi, por accidente, las
dos cuestiones literarias que entonces
nos ocupaban y que ain hoy no estan a
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mi entender definitivamente fijas:

1. Si la varia versificacion es conve-
niente al drama.

2. Si los principios literarios que se
designan con el nombre de Romanticis-
mo pueden revestirse en el teatro mo-
derno espanol con un atavio puramente
nacional.»

El joven en cuestion tenia entonces 19
anos.

Hartzenbusch, en el Prologo a las
Obras poéticas del Marqués de Molins
nos hace de él esta breve semblanza:

«Habia leido las obras del teatro fran-
cés, pertenecientes a la escuela nueva,
llamada romantica; habia tratado con
amistosa franqueza a sus autores, y
prendado vivamente de ellas y ellos,
propusose introducir el romanticismo
en la escena espanola, empresa que
quedé en proyecto, porque el drama no
se presenté hasta mucho después, aun-
que no se puede negar a nuestro autor
la gloria de haberla intentado el pri-
mero.»

Como por otro lado no se publico ni
se represento en publico hasta 1846, con
el nombre de La espada de un caballero,
es imposible determinar hasta qué pun-
to era romantico en un principio.

Lo cierto es que esta obra dramatica
se escribio tres anos antes que La conju-

Biblioteca Digital de Albacete «Tomas Navarro Tomas»



XV

racion de Venecia, de Martinez de la Ro-
sa, y Mactas, de Larra; cuatro antes que
Don Alvaro, del Duque de Rivas; cinco
antes que EIl trovador, de Garcia Gu-
tiérrez.

Nuestro autor leyo su obra en el «Par-
nasillo», especie de concilidbulo para
noctambulos que funcioné desde finales
de 1830 en el «reducido, puerco y opaco
café del Principe», como le llamaba
Larra. A él pertenecieron Bretén de los
Herreros, Antonio Gil y Zarate, Serafin
Estébanez Calderén, Mesonero Roma-
nos, y luego se agruparon los jovenes
Larra, Escosura, Ventura de la Vega,
Espronceda, etc. La numerosa con-
currencia se dividia en secciones, pero
la disparidad de criterios y la falta de
una meta determinada hizo que se des-
membrara (aunque debié durar hasta
1834 para dar tiempo a que Espronceda
y otros volvieran del destierro), y co-
menzaron a reunirse «a veces» en casa
de Roca de Togores, en la calle de Alca-
la. Alli se leyo y discutio El Duque de Al-
ba. Entre los que asistieron a la lectura
se encontraban Antonio Gil y Zarate,
Patricio de la Escosura, Manuel Bret6on
de los Herreros y Mariano José de
Larra. En todos ello dejé una huella im-
borrable.

En 1836 escribe La Peria de los Ena-
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morados. La evasion en tiempo y espa-
cio, interés hacia la Edad Media, cultu-
ra arabe, etc., muestras plenamente ro-
manticas, estan totalmente logradas. El
comienzo de la obra es éste:

«jQué calor! jamas ha abrasado tanto
el sol de Granada; la cabeza me arde;
ese vergel es tan largo, tan sin
sombra...» Asi exclamaba una bella mo-
ra al subir las gradas de marmol que
conducian al bosque de su jardin, y al
mismo tiempo levantaba el velo que en-
volvia su rostro y se limpiaba con un de-
licadisimo lienzo el copioso sudor de su
tostada frente. «¢No véis, senora, —le
decia una de sus damas que la venia
acompanando— como las flores se
marchitan y ni aun las aves osan
desprenderse de las ramas temiendo
que las abrasen los rayos que pasan
entre las hojas de los arboles?»

Zulema, la mora, entre naranjos v li-
moneros solo tiene una idea fija: llegar
a un pabellén de marmol blanco, que se
encuentra entre robustos alamos cubier-
tos de vedra, v en el que s¢ puede leer
este lema: «Morir gozando».

La escenografia es perfecta. ¢ A donde
va con tanta prisa? ¢A qué? Natural-
mente a encontrarse con su amado. Un
cristiano prisionero que ejerce de jardi-
nero, don Fadrique de Carvajal, al que
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ama y es correspondida, a pesar de la
oposicion de su padre. Tiene una amiga
que le ayuda a encubrir estos amores,
avisandole del peligro que supone la
presencia paterna: «... el canto de Zaida
vino a interrumpirlos. “"Es mi padre,
adiés”. “¢Tengo un rival? ;Me dejaras
de amar?” “'No; primero morir, te lo ju-
ro, morir gozando’'».

Zulema estd a punto de ser desposa-
da, y tras un ir y venir de enigmaticos
ramos de flores, cuyo mudo lenguaje so-
lo conocen los enamorados, se fugan la
madrugada del desposorio. Son cerca-
dos por las tropas de su padre, y antes
que entregarse o vivir separados, se
arrojan por un despenadero muriendo
ambos.

¢Quieren algo mas romantico?

Todos los ingredientes, con su corres-
pondiente salsa, en la debida propor-
cion y mezcla.

Pero si esta obra puede parecernos
dulzona y algo simple en la estructura
interna, por sernos repetitiva de otras
semejantes, su obra fundamental y dig-
na con todo merecimiento de figurar
entre las mejores del Romanticismo es-
panol es el drama Dona Maria de Moli-
na, publicada en el n.° 84 de EIl Porve-
nir, correspondiente al dia 28 de julio
de 1837. Sigue la tradicién de nuestros
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romanticos a la espanola, prefiriendo la
inspiracion en nuestras glorias pasadas,
en las croénicas y tradiciones, asi como
en el Romancero, siguiendo la inago-
table vena abierta por nuestro Lope de
Vega.

El tema habia sido tratado por el ine-
fable Tirso de Molina bajo el titulo La
prudencia en la mujer. En él, dona Ma-
ria brilla en todo su majestuoso esplen-
dor; pero siendo heroico su caracter, ca-
si deja de ser humano. Su entereza es
casi varonil: no hay lagrimas, ni un des-
garro de dolor sale de sus labios, de los
que soOlo se desprenden solemnes dis-
cursos, sentencias y réplicas con las que
confunde a sus enemigos. La madre, y
aun la mujer, apenas se ven bajo la en-
voltura regia.

El Marqués debi6 entender esto, por-
que si su Regente no pierde nada de lo
anterior, nos ofrece, asimismo, a la
madre con toda su vehemencia; expone
sus sentimientos y se siente abatida
cuando cree que ha perdido a su hijo;
sin quitarle nobleza y vigor lo hace mas
humano, mas bello y mas dramatico. Pe-
ro donde hay cuidado especial es en la
figura del procurador Alfonso Martinez.
Es la personificacion del pueblo, dando
fuerza al poder monarquico contra los
grandes y, a la par, recibiéndola de él en
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franquicias y libertades. Presenta aquel
tipo airoso de plebeyo mucho mas hidal-
go que los nobles y mucho mas arrogan-
te, cuya tradicion literaria se encuentra
representada por Pedro Crespo, Alcalde
de Zalamea. Es, sin duda, su mejor obra
dramatica por la trama, la caracteriza-
cién de personajes, riqueza de versifica-
cidén, etc.

Seria prolijo enumerar todas las
obras o dar un juicio, aunque breve, de
ellas. (El lector tiene una relacion de
sus obras completas al final de este pro-
logo). Por tanto, nos pasamos a otro gé-
nero literario que cultivo, aunque no
fuera el mas exteno en su produccion;
me refiero a la épica en prosa.

Mas que novelas habria que llamarlas
relatos, unas veces legendarios, como la
citada Pena de los enaworados; otras,
con un tinte mas realista, como La
Manchega, que hoy sale nuevamente a
la luza; otras, apoyandose en la Historia
o en la tradicion; pero en el fondo pe-
quenos dramas narrados, alternando la
narracion con el didlogo vy la pintura de
caracteres, descripciones, etc., que ha-
cen la delicia del lector.

Queda para otro momento, por no ha-
cer méas exlensa la presentacion de
nuestro paisano, el estudio de su obra
lirica; y pasemos a conocer qué es la
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obra que hoy tienes en las manos, queri-
do lector.

Biblioteca Digital de Albacete «Toméas Navarro Tomas»



I11

LA MANCHEGA

Deciamos mas arriba que a nuestro
autor le correspondi6 vivir también la
época realista. El género novelesco esta-
ba en franca decadencia desde el
siglo XVII y so6lo en el altimo cuarto de
de esta centuria se rehabilita.

Los Romanticos habian fracasado en
su intento de crear una novela romanti-
ca en la modalidad de novela historica.
Fernan Caballero, a quien nuestro autor
prolog6é alguna de sus obras, intenta
una novela realista, que habra de tener
su maximo desarrollo con la Restaura-
cion.

Las causas que motivaron la apari-
cion de este realismo ya se saben: en
primer lugar, es una de las caracteristi-
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cas mas importantes de nuestra litera-
tura, a decir de Menéndez Pidal; es una
constante en nuestra literatura, que, en
el momento que nos ocupa, enlaza con
el precedente realista del siglo XVII, y
mas cercano, el de los costumbristas
Mesonero Romanos, Estébanez Calde-
rén; por ultimo, la influencia de la épo-
ca y del realismo francés contempora-
neo. La fantasia y evasion romanticas
son sustituidas aqui por una meticulosa
observacién de la realidad, a la vez que
se acrecienta el interés por lo cotidiano,
lo circundante, la actualidad viva.

La tactica se basa, al principio, en
enlazar los cuadros de costumbres me-
diante una trama novelesca; después se
le anade una accién expresada en forma
narrativa, una descripcién de la reali-
dad fisica, el analisis psicolégico y el
dialogo. Todo ello obliga a una prosa de
estilo sobrio y preciso, aunque adolezca
de altas cualidades estéticas.

Todas estas caracteristicas estan en-
cajadas perfectamente en La Manchega,
excepto la altima. Sus estudios, realiza-
dos en los ambientes mas selectos, le
llevan siempre a la extensiéon mas noble
y selecta, intercalando cultismos, citas
en latin, alusiones mitolégicas, etc.

El Marqués, en esta obra, ha dejado
volar su imaginacién hacia sus recuer-
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dos, dandonos unos tonos coloristas y
llenos de riqueza psicolégica.

Comienza la obra con un analisis geo-
grafico, de historia, filosofia, politica,
indumentaria, arte culinario, folklore,
etc. de la Mancha que él vivio, principal-
mente en la primera época de su vida.

¢Coémo es el paisaje para él? Asi co-
mienza el relato: «<Hay una comarca en
el centro de nuestra Espana que no
puede engreirse con sublimes cumbres
y siempre argentadas cimas, como las
de Guadarrama y Sierra Nevada, ni con
rocas veneradas y heroicas espeluncas,
como las de Monserrate y Covadonga.»

Reconoce que su conocimiento de la
Mancha es mas tedrico que practico.
(Hoy diriamos que escribe desde un des-
pacho en vez de observar la realidad».
Pero tajante asegura que ha sido comar-
ca injustamente olvidada, a pesar de ha-
ber jugado papel importante en varias
ocasiones de nuestra historia. Sin em-
bargo, esta llanura, es mas famosa que
las minas de Potosi o los diamantes de
Ceylan, gracias a sus mujeres.

La mujer manchega recibe en su pri-
mera infancia la influencia de su madre,
y luego recibe educaciéon de manos de
maestra o en el convento. Aprende de su
madre el amor de Dios, a su patria y el
amor y orgullo de raza, representados
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por el carifio a los padres, a su tierra'y a
su familia. :

Su educacién es modélica siempre.
(No me atrevo aqui a comentarla y deja-
ré que sea el propio Marqués quien la
explique, que al fin y a la postre no
podran alcanzarle las imprecauciones
de alguna feminista exaltada).

«.... las escuelas no son politécnicas
(gracias a Dios), y las mancheguitas no
salen del poder de su senora madre pa-
ra volver con una enciclopedia en la ca-
beza y la anarquia en el corazon. Leer
de corrido en el Catén Cristiano, en el
Amigo de los Ninos y aun en los avisos
de Santa Teresa o en la Perfecta Casada,
de Fray Luis de Leon; escribir en buena
bastarda esparnola; practicar las cuatro
reglas en enteros, quebrados y comple-
jos; ...; coser, eso si; mejor y mas igual
que con maquina, a pespunte y vainica;
zurcir, no voluntades ni enredos, sino
calcetas; marcar y bordar medianamen-
te; hacer punto de media de forma que
cunda, y manejar con expedicién los bo-
lillos de blonda, constituyen lo principal
de su crianza. En cuanto a Geografia, ya
saben que Inglaterra esta lejos, y que se
va por la mar; que de alla vienen las
buenas agujas y las planchas de patent;
que Francia es la tierra de las modas
bonitas y de los libros malos...» etc. etc.
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Creo que no hace falta mas para darnos
cuenta de las ideas acerca de la educa-
cion de la mujer que tenia nuestro Mar-
qués y que, por otro, no es mas que el
reflejo de lo que daba de si la época en
esta materia.

La Filosofia que reciben esta conteni-
da en un extracto que realizo el padre
Ripalda, y alli se resuelven todos los
problemas, sean de la indole que sean.
Esta educacion la reciben todas las
manchegas. (Pero, senor Marqués, ¢us-
ted no conocié a ninguna analfabeta?
¢ En sus tiempos no las habia? Pues pa-
ra desdicha mia y de ellas, yo si las he
conocido y creo que aun sigue habiéndo-
las. Lo de las labores de casa no lo dis-
cuto, pero en cuanto a leer, escribir y
«cuentas»... eso es harina de otro
costal).

Desde este punto, la educacion de la
clase humilde se separa con respecto a
la clase acomodada. (En eso, fijese lo
que son las cosas, si que hemos adelan-
tado mas, y hoy no difieren tanto unas
de otras como antes). Eso si, como la
mujer fuerte del Evangelio, cuida su ca-
sa y hacienda; es la alegria de su casa, el
descanso de su esposo, caballero de al-
guna orden caballeresca, tan abundan-
tes y tradicionales en su tierra, y aun se
las oye cantar coplas en las que que se
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exalta su orgullo de raza:

«Aunque soy de La Mancha
no mancho a nadie;

Mas de cuatro quisieran
tener mi sangre.»

La escena VI la dedica el Marqués de
Molins a don Quijote redivivo. Si el hi-
dalgo manchego volviera, encontraria
cosas perennes, inamovibles, imperece-
deras. Por ejemplo, dice que las casas
manchegas son poco mas o menos como
en época del Caballero andante, y no te-
nia motivos para admirarse de las «To-
bosescas tinajas». Asimismo, el afecto
con que las manchegas reciben al hués-
ped, dando muestras de mucho amor vy
mucha cortesia, regalando a todos los
que a su casa llegan.

Mucho debieron cambiar y deprlsa es-
tas cosas, porque otro escritor, éste
viajero, que recorrié la ruta de don
Quijote v nos dejo las impresiones de su
viaje, Azorin, escribia en 1905:

«Y el carro va avanzando. El Toboso
ya es nuestro. Las ruinas de paredillas
de casas, de corrales han ido aumentan-
do; véis una ancha extensién de campo
Ilano cubierta de piedras grises, de mu-
ros rotos, de vestigios de cimientos. El
silencio es profundo; no descubris ni un
ser viviente; el reposo parece que se ha
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solidificado. Y, en el fondo, mas alla de
todas estas ruinas, destacando sobre un
cielo ceniciento, livido, tenebroso, hos-
co, tragico, se divisa un monton de ca-
suchas pardas, terrosas, negras, con pa-
redes agrietadas, con esquinazos des-
moronados, con techos hundidos, con
chimeneas desplomadas, con solanas
que se bombean y doblan para caer, con
tapiales de patios anchamente despor-
tillados...»".

La situacion quiza no fuera ni tan op-
timista e idilica como la pinta el Mar-
qués, ni tan tétrica como la describe
Azorin.

Pero esta escena VI, e¢s importante
porque nos deja entrever la visién poli-
tica del Marqués, que siempre milito en
un liberalismo moderado. Si hay cosas
que no han cambiado, otras si lo han
hecho y mucho:

«Si el Ingenioso Hidalgo volviese al
mundo... hallaria suprimidas las érde-
nes todas de caballeria y al cura y al cle-
ro pobre y perseguido; no toparia con
frailes de S. Benito ni con devotos dis-
ciplinantes, ni contaria con algun prado
concejil en que criar sus yeguas; porque
con todo esto y con otras mas altas y ho-

Azorin. Vision de Espana. Paginas escogrdas. Col
Austral. Espasa-Calpe, 1968, pag. 37.
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nestas cosas que de las leyes dependen,
ha dado al traste el sesudo y constante
sexo masculino. Hallaria, amén de eso,
al barbero emancipado (como ahora se
dice), intransigente, ademas, y con sus
puntas y collar de socialista (que buen
trabajo le habia de costar entender esos
vocablos), y al bachiller Sansén Carras-
co, federal de los consecuentes, y que
después de haber sido gacetillero y
constituyente, se afana por hacer a su
lugar capital de un estado federativo, y
dice que se ha de salir con ello, si ya no
es que le hacen antes Intendente de al-
guna isla o Embajador de alguna corte
poderosa.»

Después de algun otro pasaje en el
que se describen danzas, atuendos, cos-
tumbres, se nos presentan tres hermo-
sos y dramaticos cuadros, describiendo
tres tipos diversos de manchega. Son
tres condiscipulas, cada una con un des-
tino diferente; la Mostillera, la sobrina
del Corregidor y la Condesica. Se inter-
cala en ellos el retrato de otra dama, la
Santa Hidalga, en boca del mulero Vi-
llora.

Quiza el Marqués ha mimado, por lo
que tiene de draméatico, el retrato de la
Mostillera, describiéndonos su noviazgo
un tanto misterioso, con no menos mis-
terioso joven, que segun se supo des-
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pués era contrabandista que acabaria a
tiros con la policia; luego el brillante co-
lorido de su boda, relato con todo lujo
de detalles, entre los que destaca el
retrato del Calatravo, como modelo de
caballero noble, pudiente y caritativo,
ejemplo de todo caballero espanol. E! ri-
tual de invitados, regalos, padrinos, fa-
miliares, etc., todo encaja pertectamen-
te, hasta la muerte de la infeliz mujer
ajusticiada, como represalia por no con-
fesar el paradero de su marido herido.

Donde las virtudes se concentran de
forma especial es en los retratos de la
Condesica y la Santa Hidalga, hija v es-
posa del Calatravo, respectivamente. El
trio que forma esta familia le era tan co-
nocido al Marqués, por su nacimiento y
educacion, y podria corresponder a
los retratos de su propia familia, pues
sobre todo su madre y abuela materna
fueron amadas por todas las clases so-
ciales de Albacete.

Pero con todo, este hermoso mosaico
de cuadros diferentes que nos presenta
el Marqués, ¢es realismo puro? El mis-
mo nos contesta:

«Yo no escribo historia sino articulo;
no me refiero a documentos sino a re-
cuerdos. Demas que yo no tengo empleo
en el registro civil, ni esto es padroéon
municipal; oficio hago, aunque torpe, de
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pintor, y yo no sé de alguno, que ponga
al pie de sus cuadros, la fe de bautismo
y la carta de vecindad de sus modelos.»

Pero si esto no nos basta, en 1876 sa-
lia en Albacete, de la imprenta de Joa-
quin Diaz, un libro en verso titulado Lo
manchego, firmado bajo el pseudonimo
de Juan Ruiz y que corresponde a Luis
Garcia Herraiz Enguidanos, que tiene
otra vision de la realidad.

En el IV poema que titula «A los Ar-
chi-gutiwambas» hay una extensa nota
en la que habla de los senorios por he-
rencia y no por virtudes personales:

«De honrada cuna vy brillante
que desciende jura Blas,
aristocrata tunante:

cierto, descicende bastante;
no puede descender mas.»

«En tiempos en que tiende a igualarse
lo noble y lo plebeyo, la aristocracia con
el vulgo, «... Pues en tales tiempos apa-
rece un libro titulado La Manchega, so-
lemne apologia de los hidalgos; esa infi-
ma plebe de la aristocracia de sangre
azul.

«Como si los hidalgos acaparasen hov
la instruccion, la riqueza, la influencia,
el prestigio, se habla de ellos; como si la
Mancha constituyese una cxcepcion del
resto del mundo, y nada pudiera en clla
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la influencia de la época, se la describe:
de tal suerte que el libro mencionado
supone completo desconocimiento de lo
actual, y es bueno como estudio retros-
pectivo. Ya no se ven aquellos senores
de pueblo, aquellos hidalgos, reminis-
cencias feudales, que a un tiempo ava-
sallaban y protegian a la inepta multi-
tud, semejantes a los patronos de la an-
tigua Roma; ni los que existen hoy
tienen por costumbre derramar sobre la
desgracia sus beneficios a manos llenas,
ni menos aun poder (y es una gran for-
tuna) para eximir a los criminales del
merecido castigo. No son los usos como
cien anos ha, ni las mujeres, por mas hi-
dalgas que sean se educan en un conven-
to. '
«Suponer buenas, perfectas, a las mu-
jeres de la Mancha, por la educacion
que reciben, tanto vale como invertir
los términos, siendo asi que resaltan
sus perfecciones precisamente a pesar
de ella. No ha de negarse por demasiado
sabido, respecto a las mujeres de la
Mancha, que su naturaleza rara vez con-
siente aquella exaltacion espiritual,
aquellos arrebatos de la pasion, propios
de una sensibilidad exquisita y un refi-
namiento de la fantasia. Pero eso mismo
puede no ser defecto, cuando una educa-
cion adecuada llegue a dirigir, evitando
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los habitos vulgares y las mezquinas
ideas, esa natural aptitud para la practi-
ca de la vida.

«¢Por ventura se ha encomiado a La
Mancha lo que merece, cuando se escri-
be una historieta cuyo resultado moral
es quedar premiada la virtud del pode-
roso v la  virtud del infeliz sin
premio?»... «Para cantar las excelencias
de La Mancha, basta un estudio de su
caracter, que no es voluble como el de
Murcia, frivolo como el de Valencia, ru-
do como el catalan, exaltado como el an-
daluz, sino independiente, sufrido, seve-
ro sin rigidez, grave sin afectacion.»®

Creo que la larga cita merecia la pena
para ofrecer otra perspectiva, otra vi-
sion de lo que es La Mancha, sus gentes,
sus virtudes y, por qué no, sus defectos.
Suele ser mas facil elogiar que criticar,
v quiza la verdad ande entre lo uno y lo
otro. En cualquier caso, toda la obra del
Marqués de Molins mereci6 la mejor
critica en su tiempo.

Como resumen, podriamos acabar tal
como empezabamos, con palabras del
Duque de Rivas:

«Si por un lado se ve al aristocrata

& Parcce que hav ¢l proposito lirnie de que ¢l volu-
men 1 de esta coleccion estd dedicado o esta obra de
Garcia Herraie,

Biblioteca Digital de Albacete «Tomas Navarro Tomas»



XXXIII

apegado a los suyos y ufano con los bla-
sones de su estirpe, vese por el otro al
hombre de siglo, al liberal mas o menos
fogoso, seguin los anos, que desde joven
se lanza a la arena, y en la lucha de la
politica y de las letras, por su propio va-
ler, se abre plaza entre los mas encum-
brados.»

Albacete, enero de 1983

M.2 Josera Garcia PAYER

Biblioteca Digital de Albacete «Tomas Navarro Tomas»



Biblioteca Digital de Albacete «Toméas Navarro Tomas»



OBRAS DEL MARQUES DE MO-
LINS ’

POESIAS

Leyendas

— Cerco de Orihuela.
— Isabel la Catodlica en Orihuela.

Epistolas

— Recuerdos del expatriado.
— Al Execmo. Sr. Marqués de Molins.
— A las Damas de Honor y Mérito.

Odas

— A la Reina Dona Maria Cristina.

— Al Excmo. Sr. D. Marcelino Aragdn
Azlor.

— A Concha, en sus dias.

7 Tomadas de la Edicion de Obras Completus. Clasi-
cos castellanos. Madrid, 1881.
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Fantasias

— EIl insomnio.
— Los ensuenos.
— EI Corpus en la Salpetriére.

Romances historicos

— Ambas a dos.

— Enrique de Trastamara, en Baneras.

— El nacimiento de Enrique IV, en Pau.

— La toma del habito de Calatrava.

— A S. M. la Reina dediciandole el Ro-
mancero de Africa.

— A mis amigos. Romance invitatorio,
para el Romancero.

— Romance II del Romancero de Afri-
ca.

— Romance XII del Romancero de Afri-
ca.

— Apéndice IV al Romancero de Africa.

Romances descriptivos

— En el dlbum de Enriqueta.

— El paseo. Una manana de Navidad.

— EIl racimo de datiles.

— Recuerdos de Salamanca.

— El lago de Anghien.

— A Blanca de Osma. Recuerdos de un
baile de ninos.

— A la Condesa de Vilches.
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— A la Condesa de Pena-Ramiro, en su
album.

— Regalo de un abanico.

— Romance leido en un convite dado
por el Marqués de Alcanices.

— A Micaela.

— Todos hermanos.

— Regalo de flores y frutas.

— En el 4lbum de Virginia.

— Para el album de Rosaura.

— En un album.

Romances jocosos

— Los inconvenientes de la poesia.

— Al Sr. D. Manuel Breton de los
Herreros. ’

— Aguinaldo poético.

— A la Senora.

— Las charadas en accién.

— Romance en ul.

— Estudio de asonantes en oi.

— Invitacién a la cuarta Navidad.

— A la Excma. Sra. Condesa viuda del
Montijo.

— Al Excmo. Sr. Conde de Punonrostro
dandole las gracias por haber ense-
nado el minué.

— En un album. Conjeturas sobre su
dueno.

— A la senorita murciana Dona A. S.
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Doloras, letrillas y poemas ligeros

— Improvisaciéon en un banquete.

— EI 31 de diciembre de 1851.

— Adiés a la juventud.

— La Roche qui pleure en Fontaineble-
au.

— La palma de mi jardin.

— Una perrilla felicita a su amo.

— En el album de Ana.

— Los milagros.

— En la muerte de la Reina Mercedes.

— Himno sagrado.

— La camelia blanca.

— La flor del granado.

— A Laura.

— El incendio.

— Al regreso de Carmen a Madrid.

— A la Condesa de Mansilla.

— A lady Emilia Villiers.

— Proélogo a La Manchega.

— A Genoveva, Marquesa de Martorell.

— A la Sra. Marquesa viuda de S. A.

— El rabano por las hojas.

— La lluvia.

— Alicante.

— A Nicolas... joven ciego.

— En ¢l dlbum de Genoveva.

— A la Emperatriz Eugenia.

— Décima para escribir en una escuela
de primeras letras.

— Lamentos de un poetastro.
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El velonero.

El andaluz en Paris.
La maja.

Cancién para musica.

Sonetos

A Elvira.

A una sefiora que me regald una plu-
ma de oro.

A Laura.

Isabel Iy Cristina.

En un dlbum de S. M. la Reina Isa-
bel.

El gave de Orthéz en Bearne.

A una senora de sobrado y severo as-
pecto.

Mi destino.

El disimulo.

A Cristo crucificado.

A un crucifijo.

A Mlle. Rackel.

Soécrates.

Al colegial del Theresianum.

La primer lagrima.

A Lesbia y su amante.

Amor misterioso.

A Matilde Argentina.

Ofrenda en Belén.

A dos lindas sefioritas peruanas.
Soneto invitatorio con consonantes
forzadas.
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— Glosa.
— FEI Beleén.

DRAMAS Y COMEDIAS

— Dona Maria de Molina,drama en cin-
co actos.
— Acto primero. La proclamacion.
— Acto segundo. Don Enrique.
— Acto tercero. El banquete.
— Acto cuarto. La conjuracion.
— Acto quinto. Las Cortes.
— Conclusion.
— Notas.
— La espada de un caballero, ensavo
dramatico en dos actos.
— Prologo.
— Acto primero.
— Acto segundo.
— Un casamiento con la mano izquier-
da, comedia en dos actos.
— A mi amigo el Duque de Alba.
— Prélogo.
— Acto primero.
— Acto segundo.
— EIl muerto al hoyo, proverbio tradu-
cido de L'Urne, de O. Feuillet.
— Acto unico.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomas Navarro Tomas»



XLI

OPUSCULOS CRITICOS Y
LITERARIOS

— Coronacién de nuestros reyes.

— La Pena de los Enamorados.

— EIl Marqués de Lombay.

— Historia de la calavera de un grande
hombre.

— Ultimo paseo de Figaro.

— Carta del Licenciado Manchego a los
redactores de La Verdad.

— Teatro. El Prestidigitador.

— Mas proclamas.

— Escaramuza. Opera del maestro Ric-
ci.

— Belisario. Opera de Donizetti.

— Teatro. El espia sin saberlo.

— Don Fernando el Emplazado.

— Funciones de estos ultimos dias.

— Los Puritanos.

— Analisis de La vida es sueno.

— Tirso. La prudencia en la mujer.

— Discurso leido en la sesion celebrada
en el Liceo el dia 11 de julio de 1841,
en que se distribuyeron los premios
florales.

— Informe sobre las poesias de D. Gre-
gorio Romero y Larranaga.

— Memoria leida, a nombre de la Junta
delegada del Liceo artistico y litera-
rio de Madrid, que comprende su
historia en 1841.
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Descripcion de la representacion
dramatico-religiosa de Elche.

Sobre la Corte de Felipe IV.
Convite en el Casino.

Carta a D. José de la Cruz, Director
de Ingenieros Navales.

Juicio arbitral sobre los derechos de
autores, senores D. Fernando Urries
y D. José Maria de Albuerne.

Cartas a varios amigos.

Al Excmo. Sr. D. Ventura de la Vega.
Al Sr. D. Cayetano Rosell.

Al Sr. D. Aureliano Fernandez
Guerra,

Al Sr. D. Manuel Breton de los
Herreros.

Al Sr. D. Joaquin José Cervino.

Un entierro.

Noticias sobre la vida y obras poéti-
cas del Excmo. Sr. D. Bernardino
Fernandez de Velasco, Duque de
Frias.

La Manchega.

Una manana junto a la feria de Alba-
cete.

Prologo al tomo Cuadros de cos-
tumbres, de las obras completas de
Fernan Caballero.

Cartas sobre Avila.

El eclipse observado por un profano.
Elogio académico de D. Jeréonimo del
Campo.
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Descripciéon de un baile de trages.
Carta del ingenioso caballero D.
Quijote de la Mancha a su amigo v
companero Amadis de Gaula.

El entierro de Martinez de la Rosa.
Nochebuena de 1862. Primera lectu-
ra de La Muerte del César.

Carta a D. Ventura de la Vega.
Carta de un musico a un obispo.
Prologo a Italia y Roma, de Pastor
Diaz.

Entierro de la Condesa viuda de
Velle,

Sacra Familia de Juanes.

Dona Maria de Salinas.

Articulo necrologico del Marqués de
Miraflores.

Doce estudios sobre Dante. Divina
Comedia. Infierno.

Informe a la Real Academia de la
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I.
LA MANCHA.

Hay una comarca en el centro de nuestra
Espana que no puede engreirse con sublimes
cumbres y siempre argentadas cimas, como
las de Guadarrama y Sierra Nevada, ni con
rocas venerandas y herdicas espeluncas, como
las de Monserrate y Covadonga, ni con espe-
sos bosques, como aquellos que expiotan los
membrudos constructores en Liébana, y can-
tan los poetas en

El riscoso y pinifero Fuen(ria.

Su antiguo y conocido campo, llano ade-
mds, no asta regado por el olivifero Betis, ni
por el Tader, fecundo en olorosos azahares,
ni por el Sucro, favorable al blanco arroz, n1
por el Turia, grato a los insectos que dan la
seda y & los que afrentan el muarice sidonio.

No llevan por alli sus naves el majestuoso
Ibero, que presta nombre 4 nuestra patria, ni
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el Tajo, que arrastra (aunque yo no las he
visto) arenas de oro.

No puede ajuel territorio blasonar con ti-
tulo de Reino, como el enriscado Leon § el
niicroscopico Algeciras, nidun con el de Prin-
cipado, como Asturias ¥y Viana, ni con el de
Condado, como Barcelona y Ribagorza, ni es
Senoifo, al modo de Vizcaya y de Molina, ni
siquiera Republica, como Andorra: no sé yo
de Virey alguno que haya recibido all{ su cor-
te, ni de Arzobispo que haya erigido all{ su
sede, ni de Chancilleria 6 Audiencia que sien-
ten en aquellos pueblos sus estrados: nit si-
quiera los gedgrafos han dibujado en el mapa
con tinta de color sus fronteras, y con lineas
de cruces sus aledanos.

Habria aqui, 4 lo que entiendo, ocasién
propicia, y aun necesidad razonable, de ex-
tenderme en descripciones geograficas, y de
plantear problemas de etnografia.

Y digo quc la ocasién fuera propicia, por-
que han de saber mis lectores, aunque de ello
no les importe un bledo, que yo, de puro bo-
nachén, contraje el compromiso de escribir
este articulo sobre asunto de que no entiendo,
y dandome ahora 4 la geografia, pudiera csca-
parme, si no por los cerros de Ubeda, por
otros cerros cualesquiera que alli & mano en-
contrara; y es asimisino de necesidad, y dun
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de conciencia, fijar bien mi compromiso, por
el cual no tengo precisién de encerrarme en
ciudad, villa 6 aldea determinada, sino libertad
para discurrir & campo traviés tras La Man-
chega, dejando a otros mas peritos hablar y
escribir de las hidalgas de Ciudad-Real, de
las nobles de la Roda, de Uclésy de Almagro,
de las confiteras de San Clemente, de las po-
saderas de Ocana, de las contrabandistas del
Quintanar, de las venteras del Corral de Al-
maguer 6 de las fabricantes de ligas de Pe-
droneras; y en tal caso, principiaria yo mi
descripcién de esta 6 semejante manera.

Aquella tierra se extiende hacia el Septen-
trién hasta tocar al dorado Tajo, en cuya ri-
bera es fama

Folgaba el Rey Rodrign
Con la fermosa Cava... sia testign.

Al Mediodia se apoya en los Marianos mion-
tes, ricos alli del liquido metal grato a Mercu-
rio; por Oriente ve 4 la Aurora dorarlas cres-
tas de Monte-Aragon y los ruinosos muros de
Saltigui; y tiene por confinantes hacia el Oca-
so 4 los que Dbeben las misteriosas corrientes
del Ana flumen.

Por donde claramente se ve que la provin-
cia de Ciudad-Real, 4 quien toca la negra for-
tuna de que yo la tome en cuenta, no com-
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prende en si toda la vasta y memorable repti-
blica manchega; y que tienen tanto 6 mejor
derecho de llamarse manchegas las que, segiin
la actual geografia, nacieron en los partidos
judiciales de Ocana, Madridejos, Lillo y Quin-
tanar, de la provincia de Toledo; las que vie-
ron la luz en los términos de Belmonte y San
Clemente, de la de Cuenca; y las que, en mi
tierra albacetana, recibieron las aguas bau-
tismales en los llanos de la Roda é en las co-
linas de Alcaraz. Y tanto es asi, que si por
Mancha no se entendiese mas que la novisima
provincia de Ciudad-Real, la principal heroi-
na y perla preciosa del imperio manchego,
Dulcinea, no fuera manchega, puesto que el
Toboso es hoy de la provincia de Toledo.

iOh demasia, oh profanacion de los moder-
nos tiempos, en que ni el espanol es monir-
quico, nt Dulcinea manchega!

Poblaron estas llanuras los celtiberos, de
indomable denuedo; los carpetanos, inficles a
Anibal, y los oretanos, de cuya raza tomd es-
posa el heroe cartagiués.

El cual, 4 mi juicio, debia ser entendido y
practico en la materia; por eso cuando tratg,
en mal hora para él, de endulzar los rigores
de Marte, puso su cuartel general en las deli-
cias de Capua, y se roded de las alegres hijas
de la Campania; pero antes de eso, cuando

Biblioteca Digital de Albacete «Tomas Navarro Tomas»



TOMO III—LA MANCHEGA 417

quiso elegir esposa de lealtad inmaculada (ve-
nevanda fide), 4 quien poder fiar el gobierno de
la familia y del hogar (duc pey cunabula nostra),
capaz, en fin, de educar 4 su hijo con religio-
sa piedad (tangeat avas), y hacer de él un cam-
pedn de la patria, una garantia de guerra (pig-
nus belli), entonces, lo cierto es que Anibal
buscd su condigna compariera en nuestras co-
marcas oretanas, cuyas mujeres afin hoy dia
rinden culto 4 tales virtudes, y son por ellas
caracterizadas. Tanto es asi, que desde la mas
opulenta hidalga hasta la mds humilde mosti-
llera, pueden responder 4 los indagadores via-
jeros con aquel: «Confia en el femenil vigor»
( Crede vigove femineo), que dijo Imilce 4 su in-
mortal marido 1.

Pero dejando la etnografia y volviendo 4 la
geografia, es aquella llanura como la del mar,
que s6lo el alcance de la vista limita, y 4 que
la béveda del cielo pone término; pero si la
sangre tifiera los surcos y collazos como la luz
colora las azules ondas del Océano, fueran ro-
Jjos aquellos campos.

Regélos de sangre en abundancia Graco, el
caudillo romano; no la escasearon en su inva-
sién los alanos y visigodos; los drabes se en-
contraron en aquella planicie tan 4 sus anchas

¥ Silius Italicus: De Secundo Bello Punico, 1ib. 111,

TOMO 11 27
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como en Sahara; llamaronla Max-ja, esto es,
Tiexra vasa; y vendieron tan & subido. precio
su posesion, que Alonso VI perdié en la de-
rrota de Uclés 4 su Gnico principe; y en Alar-
cos Alonso VIII expié con tremenda carnice-
ria (segin malas lenguas) su amor 4 la bella
israelita toledana. En Montiel un hermano
vertié la sangre de otro hermano, y casi en
nuestros dias, la mesa de Ocana fué tumba de
los defensores de nuestra independencia.

Pues ahora bien: si 4 pesar de esa monétona
injusticia de la naturaleza y de lo cruento de
su historia, la tal comarca goza de mis re-
nombre y fama que otras extensas repablicas
y poderosos imperios, y es mas conocida de
propios y extrafios que el mismo Potosi con
sus minas, y aun que Ceyldn con sus diaman-
tes, ;4 qué puede razonablemente atribuirse
su notoriedad y nombradia, sino 4 las calida-
des, ya morales, ya f[isicas, de sus habitantes;
y segn yo presumo, y (con perdén de la Aca-
demia sea dicho, porque para el caso presente
importa) al mérito y valor intrinseco y extrin-
seco de sus habitantas?

I1.

LA MUJER ECHADA EN CASA,

Ya que de invasiones € irrupciones de otras
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razas se ha hablado, forzoso sera decir que no
padece la Mancha la ocupacién que del Tajo
acd mantienen hace siglos las asturianas, mon-
tahesas y vizcainas, 4 pretexto y con uniforme
de nodrizas y de nineras. Nada de eso; las
mancheguitas son criadas por las manchegas,
y dun en las clases acomodadas es caso excep-
cional fiar sus hijos 4 pechos mercenarios. Asi
con la leche maman aquellas criaturas los sen-
timientos y los afectos méis santos, aprenden
el amor de Dios en su personificacién mas
tierna y mis dulce, en el carifio providencial
de una madre; el amor 4 la patria en su expre-
sién mas facil y préxima, el campo que nos
mantiene, la casa que nos defiende, el hogar
que nos abriga; y el amor y el orgullo de raza
en su mas reducida y facil condensacién, la
familia.

No bien estos afectos comienzan 4 florecer
v alborea ya la inteligencia de la manchegui-
ta, se encarga una persona especial, en susti-
tucién de la madre, de su cultivo y desarrollo;
y la maestra, ya en el convento vecino, ya en
la escuela del lugar, suple y auxilfa la- mater-
na ensenanza. :

Digo mal: lo que hace es demostrar desde
muy temprano 4 la tierna niha, que aquella
devocidn, aquel afecto, aquel amor patrio, no
son privilegio 6 singularidad de su casa, sino
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deber comin y vinculo universal entre los
hombres.

Valga la verdad: las escuelas no son poli-
técnicas (gracias a Dios), y las mancheguitas no
salen del poder de su sefiora madre para vol-
ver a casa con una enciclopedia en la cabeza
y una anarquia en el corazén. Leer de corrido
en el Catén Cristiano, en el Am:go de los Nitos,
y dun en los Avisos de Santa Teresa 6 en La
Peyfecta Casada de Fray Luis de Ledn; escri-
bir en buena bastarda espanola; practicar las
cuatro reglas en enteros, quebrados y comple-
Jjos; de gramatica, cuanto rezan el Epitome y
Compendio de nuestra Academia, con lo cual
béstales para no estar renidas con la sintaxis,
para hacer un razonable uso de las zedas y de
las haches, y para no dejar 4 beneficio de sus
corresponsales el pleno usufructo de los pun-
tos y comas; coser, eso si, mejor y mas igual
que con mdquina, & pespunte y vainica; zur-
cir, no voluntades ni enredos, sino calcetas;
marcar y bordar medianamente; hacer punto
de media de modo que cunda, y manejar con
expedicidn los bolillos de la blonda, constitu-
yen lo principal de la crianza. Eu cuanto 4
geografia, ya saben que Inglaterra esté lejos,
y que se va por el mar; que de all4 vienen las
buenas agujas y las planchas de patent; que
Francia es la tierra de las modas bonitas y de
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los libros malos, etc., etc.; de Historia Sagra-
da saben la de Fleury, y de Historia Patria la
del Padre Isla, con algunos comentarios y
ampliaciones locales sobre la guerra de la In-
dependencia; de filosofia... jah! de filosofia
saben mucho mas. ;Cuantos en la Universidad
Central pudieran envidiar & mis manchegui-
- tas! Saben al dedillo, cantan con voz de an-
geles, entienden con puro corazén, y practi-
can con amor y con fé, un librillo que resuelve
todos los problemas, explica todos los fené-
menos, suelta todas las dudas, y lo que es
mas, tranquiliza y purifica todos los corazo-
nes: escribiélo, 6 mejor dicho, lo extractd ya
hace tiempo un tal Padre Ripalda; atin no se
le ha hallado error, y puede ir en carta.
Después que la nina ha perdido clertos re-
sabios y genialidades de la casa paterna {que
de esta poda y escarda no hay planta tan no-
ble que deje de necesitar); después que una y
otra Pascua ha felicitado 4 sus padres con
sendas planas copiadas de los Escolapios, y
que ha bordado para su padrino una pechera
de camisa que no hay mais que pedir, y lleva-
do por su mano el aguinaldo 4 la sefiora maes-
tra, recitandole con buen sentido alguna pre-
<iosa fabulilla del Padre Cayetano Fernan-
dez; cuando, amén de eso, la mancheguita ha
recibido ya en la escuela, en competencia con
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la hija del albeitar, y con la sobrinita del
Corregidor, algunos premios, adjudicados en
solemne sesién por el Alcalde; cuando, lo que
es mis importante, el sehor cura, en una fun-
cién que dej6 memoria en el pueblo, y tras
una platica que hizo llorar 4 toda la concu-
rrencia, le dié el Pan de los Angeles, el man-
jar que hace fuertes 4 las virgenes y sablos &
los pequenuelos, no 4 ella sola, sino 4 otras.
veinte, 1gualmente vestidas de blanco, igual-
mente coronadas de rosas, hermanas por la
fé, rivales en la virtud; cuando todo esto se
ha cumiplido, la nina vuelve como en triunfo
a su casa. Si es pobre, su familia la necesita;
st es rica, ella necesita de su familia. Pobre,
cquién lo diria? llega antes 4 cobrar cierta 1i-
bertad y dignidad domésticas; atortunada, ha
de prolongar mds tiempo su infantil escla-
vitud.

Vuelve la pobre & su casa & constituirse en.
autoridad con sus hermanitos pequenuelos, a4
auxiliar 4 su buena madre en el trabajo de su
crianza, 4 preparar la sazonada cena diaria y
la blanca ropa semanal y las testivas seguidi-
llas, y a recibir con semblante siempre apaci-
ble 4 su padre, que es ya viejo y algo grundn:
y 4 sus hermanos mayores, que vuelven can-
sados de ]a labor del campo... y luego, iquién
habia de consolar 4 su pobre madre con todas
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aquellas maximas que tan bien sabe y tan 4
tiempo repite, cuando su hermanito menor
muera de garrotillo? ;Quién habia de ayudar,
con su habilidad en hacer y vender arrope y
mostillo, 4 redimir de la suerte de soldado a
su hermano mayor?

La condiscipula rica no es tan feliz, 6 por
lo menos no es tan mujer, Tiene que perfec-
cionar su educacion, tiene que aprender 4 ha-
cer flores. ..y alli en el convento vecino las la-
bran 4 maravilla; un poco tiesas, es verdad, y
algo chillonas de color... pero al cabo al cor-
tarlas, tenirlas y armarlas, no se habla de la
Dama de las Camelias; y ya hechas, sirven de
adotno 4 la Virgen Purisima; y luego, no todas
salen tiesas, que alguna se puede poner bajo
la mantilla; y con un clavel rojo entre las ne-
gras trenzas, y con fuego en la mirada y con
inocente recato en'el corazdn... se hacen mi-
lagros ¢ diabluras. '

Tiene, asimismo, que dedicarse a la misi-
ca, que 4 bien que la ensefla perfectamente el
organista de la parroquia, alumno del Conser-
vatorio, discipulo de Eslava y de Jimeno, y
aunque algo fuerte de pulsacién, no es flojo
de conciencia, y no ensefia del Fausto y de la
Traviata mas que, si acaso, la solfa, y nunca
la letra ni todo lo dl.

De iniciarla en la ciencia de peinarse y de

Biblioteca Digital de Albacete «Tomas Navarro Tomas»



424 OBRAS BPEL M.\RQUI::S DE MOLINS

amaestrarla en el corte y (como ahora se dice
confundiendo malamente la indumentaria con
la farmacia) en la confeccién de trajes, se en-
carga una antigua doncella, que ascendié &
modista en Madrid, viuda a la sazén de un
Gobernador civil, y auxiliada en sustareas por
los patrones de un periédico de modas, sobre
todo por modelos que de cuando en cuando
vienen de la Corte y corren el pueblo casa hita.

iEl baile!... Lo que es el baile, siempre ha-
lla el diablo modo de ensenarlo, sea por medio
de alguna amiga que viene A bafios, sea por el
mas eficaz, de algun primo que estd de vaca-
clones.

Los padres (y hacen bien) ponen ojo avizor
en esta parte de la buena crianza; bien que
sélo reservan para si la personal direccién de
otras mas transcendentales. jCon cuanto pla-
cer lleva la madre 4 la futura dama a las con-
ferencias de San Vicente de Paul, 4 los Oficios
Diviuos, a la visita de pobres! [Le ha confiado,
hace tiempo, la importante llave de la despen-
sa, y 4un a veces le fia la del granero; y como
observa en la joven gran espiritu de orden, dén
de gobierno y expedicién en la contabilidad,
no deja de advertirselo al esposo, que madu-
ro ya, y algo perezoso siempre en esto de pa-
peles, queda muy satisfecho de su celo & inteligen-
¢ia, y dun se propone utilizar sus servicios en tiem—
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po oportuno: poniendo en punto de evidencia
que la mujer y la tela echadas en casa, si no cues-
tan menos, valen més que las compradas en
el mercado, y logran sin tanto brillo mayor
utilidad y resistencia.

La culinaria y la reposteria forman otra de
las partes mis sustanciales y mis sustanciosas
de la buena educacién manchega. Tiene se-
fiora madre un libro recetario, escrito en letra
un poco ardbiga, que ensenad hacer platos, tras
de los cualesse chupa los dedos cualquier cris-
tiano; y apenas hay estacién en el afio en que
no tenga el ama de casa ocasién de consultar
su libro, de acercarse al ardiente fogén y de
funcionar en la enjalbegada cocina. En la pri-
mavera estd el Carnaval con sus confites, la
Cuaresma permite y autoriza las frutas de
sarten, San José reclama los bufiuelos, y en
su fiesta se cruzan de casa 4 casa platos de
dulce, huevos hilados como enmaranado bos-
que, huevos rollados que coufortan con su cla-
villo y almendra picada, huevos moles en an-
chas fuentss con caprichosos arabescos de ca-
nela y castillos de alaji y cimborrios y tem-
pletes de caramelo.

La Pascua viene 4 peco con sus monas y
hornazos, y no tarda mucho la estival épo-
ca del esquileo y de la siega, con sus cuaja-
das y natillas, con sus gazpachos y gachas-
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migas. Pues luego viene el otono, y es de ver
cémo entran en la cocina la sefiora y sefnori-
tas, cenidas del ancho delantal, mas blanco
que la nieve, y cémo ponen sin miedo en la
encendida hornilla

Aacha caldera de lucieate azofar,

que diera envidia al oro de Castellani, el joye-
ro romano; y cémo clarifican exquisito almi-
bar de cuantas frutas Dios crié; sin perdonar
la calabaza. que se convierte en cabellos de
angel, y el tomate mismo, que llena como de
rubies los altos botes de granadino barro. La
vendimia trae consigo el arrope dorado como
el topacio, y el mostillo translicido como el
cristal.

El invierno y la matanza y la Navidad dan
tal importancia 4 estas faenas, que dejando de
ser como golosinas, se elevan hasta ser asunto
de administracién y de gobierno.

Un escritor extremefno de esta misma obra
ha hablado del cerdo (que sin perdén asf se lla-
ma), dando 4 su vida y 4 su muerte la impor-
tancia que merece: Cervantes escribe que de la
sin par emperatriz Dulcinea del Toboso, tantas
veces en aquella histovia veferida, dicen que tuvo la
mejoy mano pava salar puercos que otva mujev de
toda la Mancha,

Sin copiar yo ahora, por redundante, lo que
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ha pintado mi comparfiero, ni comentar por
arduo lo que ha escrito Cide Hamete Benen-
geli, séame licito consignar una reflexién, que
mds de una vez he hecho al ver por San An-
drés cruzarse de casa 4 casa los Presentes, esto
es, los platos de aquellas recién aderezadas
viandas, ofrecidas en testimonio de afecto por
unos 4 otros: alli la salchicha perfumada de
cantueso, y la morcilla llena de pinones, y el
chorizo 4 la moda de Extremadura, y un tro-
zo de lomo y otro de oreja, y &l obispo que co-
rona el Presente; y cuando pocas semanas des-
pucs, llegada Navidad, hormiguean los agui-
naldos de toda clase de manjares, me decia yo:
cuando la longaniza y el lomo, adobado por
la mano misma de la senora, viene 4 regocijar
la mesa humilde del pobre, y cuando en cam-
bio el mantecado y la fofia, que amasaron las
manos de la labriega, son golosinas del hidal-
guillo, bien se ve confirmada y reconocida por
todos la igualdad y la fraternidad de los que
son de una misma raza, viven en la misma fé,
y aguardan el mismo galardén del Padre co-
min de todos, Jesucristo.

Y cuando en medio del bullicio de la ven-
dimia 6 de los hachos de la matanza miran los
rabadanes y zagales, los muleros y los pasto-
res, 4 la prévida senora clarificar el cristalino
arrope, 6 salar el blanco tocino, que ha de ser
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premio 4 sus hijuelos en la siega, 6 que les ha
de confortar en las frias veladas del venidero
invierno, por fuerza se han de reconocer co-
mo hijos de un mismo padre de familia, y han
.de amar 4 aquellas sus senoras, menos con te-
mor de siervos que con afecto de hermanos
menores.

ITI.

PUNTO Y APARTE.—ORDENES MILITARES.

Aqui siento una comezdn de filosofia hist6-
rica que no puedo resistir: haga punto el cu-
rioso lector, y déjeme un rato.—Esto de po-
bres y ricos ‘me trae 4 la memoria lo que aho-
rase llama aristocracia y democracia, y lo que
con mayor acuerdo y mds castizamente se de-
cia nobleza y estado llano; porque ni siempre
los nobles son los mejores, aristos, ni siempre
la democracia es multitud, demos.

Pues es de saber que entre nosotros los no-
bles y los plebeyos no son, como en otras na-
ciones, descendientes de razas distintas, con-
quistadores aquéllos, conquistados éstos; los
unos venidos de lejanas y septentrionales tie-
rras sobre poderosos corceles cubiertos de ace-
10, los otros hallados en el terreno y ganados
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con él, como los conejos que apenas se alejan
de su madriguera.

No por cierto: aqui en Espaifia, por muchas
que fuesen las razas que en comf@n esclavitud
sojuzgaron los sectarios de Mahoma, todas
ellas juntas, como una sola familia, m4s afn,
como un solo individuo, tomaron parte en la
reconquista y libertaron el nativo suelo.

Ennobleciéronse los caudillos y apropidron-
se alcizares y campos ganados al moro; los
soldados trocaron la espada por la hoz para
segar las cosechas que los 4rabes les dejaron
sembradas; pero tuviéronse todos por solda-
dos del mismo ejército, y jactironse todos de
la limpieza de su sangre.

Mas todavia: cuando extremdndose en el
uso de su victoria, quisieron arrojar de Espa-
fia los altimos restos de judios y moros, ma-
yor parte tuvieron en ello los motines de los
pueblos que las cédulas de los reyes. Cabildos
hubo que protestaron, como el de Cérdoba; y
en cuanto 4 los nobles, ahi estin en la Histo-
ria y en los archivos las elocuentes y sentidas
defensas que de los infelices proscriptos hi-
cieron el Conde de Onate y el Duque de Gan-
dia: hablaron en favor de los moriscos, como
Fray Bartolomé de las Casas abogé por los
indios y Castelar por los negros.

Pues bien: aunque todos seamos de la mis—
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ma raza y tengamos sangre iguaimente lim pia,
no en todas las provincias nos hemos consti-
tuido de la misma manera: alli donde habia
cordilleras de montafas que fuesen valladar a
las irrupcicones, 6 caudalosos rios que marca-
sen las etapas de nuestra reconquista, 6 mon-
tes en que se encastillasen los caudillos y se’
amparasen los soldados, torniandose los pri-
meros en sefiores y en colonos los segundos,
basté el espiritu de famihia y el sistema feu-
dal. ;Quién no ha oido hablar de los Osorios
y Quinones en Leén, de los Haros y Castros
en Castilla, de los Beamonteses y Agramon-
teses en Navarra, de los Azagras y Urreas en
Aragén, de los Folch y Moncadas en Catalu-
na, en Valencia y Mallorca de otros tan ilus-
tres, en Murcia de los Fajardos y Manueles,
en Andalucia de los Ponces y Guzmaues, yen
todos esos reinos y los demas de Espana, de
otros nombres igualmente famosos?

Pero en niedio de esa magnifica y florida
guirnalda de nuestra Peninsula, queda una
tierra llana abierta y desamparada; no hay en
ella sierras en qué parapetarse, ni montes en
qué encastillarse; el Barén caudillo ha de de-
jar el puesto al Abad guerrero; el soldado ha
de acudir, no por feudo, sino por vocacién; el
espiritu de familia ha de apelar 4 mis extenso
y firme vinculo, al espiritu de las Ordenes. {Ex-
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trafia institucidon esta de nuestra Historia!
Iguales son todos sus individuos por la noble-
za del origen, diferentes por la dignidad den-
tro del instituto, hermianos por el voto, hijos
por la obediencia, leones en el campo, corde-
ros en el templo: son ricos, poderosos, casi
soberanos, Comendadores, Treces, Obreros,
Maestres; pero ni sus riquezas, ni sus digni-
dades, pasaran 4 sus hijos, porque, al morir,
vendrid de ignorado pueblo un caballero, mis
ignorado todavia, 4 heredar la encomieunda, la
obreria, el maestrazgo.

De aqui resultaban fenémenos curiosisimos
en el orden moral y en el econdmico: el infe-
rior, igual al Maestre por su origen y hasta
por su hibito, podia ante él estar orgulloso;
sometido 4 él por votos sagrados, le era mas
sumiso que el esclavo: el superior, como reci-
bia su investidura de sus hermanos, y no po-
dia trasmitirla 4 sus hijos, habia de ser hu-
milde; pero como juntaba en si 4 un tiempo
el poder material y la espiritual jurisdiccién,
era mas que el Rey, casi Pontifice.

Sin embargo, ninguno prescindia del amor
de familia, porque tenian hijos y hacianles
participes de su orgullo, y no podian insti-
tuirlos herederos de sus riquezas; y de aquisu
afan de fundar vinculos y mayorazgos, ya que
no podian legar encomiendas.
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Tenia ademé4s el caballero que recorrer la
frontera y que seguir los cruzados pendones;
pero dejaba 4 su mujer, si era apocada, en el
convento de las Freilas de la Orden; y si (co-
sa mis comin) era varonil y entendida, al
frente de su hacienda, y 4un 4 veces en ma-
terial defensa de su casa solar,

La Mancha es el terreno cldsico de todo
esto: alli esta el Escorial de la Orden de San-
tiago en Uclés; alli el sangriento y heroico
Campo de Calatrava; alli pusieron los Hospi-
talarios de San Juan el Alcazar de su Gran
Prior; alli estaban las Freilas de Almagro;
allf viven los honrados hidalgos que sienten
correr por sus venas la sangre de los Comen-
dadores y Maestres, y que ponen su escudo
sobre las cruces vencedoras en las Navas, tre-
moladas en Granada.

Alli, en fin, viven afin las nobles damas que
de todo eso participan, celosas del buen nom-
bre suyo y de su linaje, como si hiciesen prue—
bas de Calatrava; mantenedoras en su hogar
de su jvrisdiccién weve nullius como un Maes—
tre de Santiago; y abiertas 4 todos las puertas
de su casa, como los alcdzares de aquellos ca-
balleros que en la Palestina y en Rodas y en
Malta hicieron de la hospitalidad un voto sa-
grado. Las que no son ricas-kembras imitan
estas virtudes y costumbres, y 4un participan
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de cierto orgullo 4 ellas inherente; asi es que
se las oye 4 veces cantar, al ruido de los bo-
lillos de la blonda, 6 al compés del paso de
su cabalgadura:

Aunque soy de la Mancha,
No mancho i nadie;
MAs de cuatro quisieran

Tener mi sangre.

Por donde se ve que todas se tienen por de
noble raza, y hacen bien, que asi administran
ellas la labranza y la ganaderia, como pren-
den fuego 4 su casa para librarla de la profa-
nacién del enemigo extranjero,

Pero no adelantemos el curso de los tiem-
pos; un pcoco de paciencia y volveré & mi
asunto.

De todos los pequenos Estados de Espana
se hizo una Monarqnia: los que de caudillos
habfan pasado 4 nobles, subieron de nobles a
grandes; los titulos hicieron olvidar los ape-
llidos, y aparecieron en Castilla los Duques
del Infantado, y de Frias, y de Nijera y otros
muchos; y en Navarra, los Condes de Ayanz
y de Lerin; y en Aragdn, los de Hijary Villa-
hermosa; vy alli entre Aragén y Castilla, Me-
dinaceli y Ariza; y en Cataluna, Cardonay
Peralada, que se decfa Conde por la gracia de
Dios; y en Valencia, Gandia que daba Ponti-
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fices; y en Murcia, el Marqués de Villena, pa-
dre del gayo saber, y el de los Vélez, modelo
de valientes; y en Andalucia, el Duque de
Medinasidonia, hijo de Guzman el Bueno, y
el de Arcos, mejor conocido por Marqués de
Cadiz, y el de Osuna, que de picciolo non avea
altro que lestatura, y asi otros ciento. Pero
¢dénde estan en aquella edad los titulos y los
ducados de la Mancha?

VI
D. QUIJOTE REDIVIVO.,—SIERPES GIGANTEAS,

Cuando el principe de nuestros ingenios y
el mds observador filésofo de nuestros escrito-
res necesité sacar a la escena en la primera
parte de su obra inmortal un Duque, cuyo hi-
jo fuese causa del llanto de Lucinda y de la
locura de Cardenio, tuvo que transponer las
fragosidades de Sierra Morena y buscar uu
grande de Espana, que ticne su estado en lo mejor
de esta Andalucia, Cuando en la segunda crey6
oportuno retratar otro Duque, que proporcio-
nase 4 su Hidalgo Manchego jardines encan-
tados como los de Armida, hipogrifos 6 clavi-
lefios, trato suntuoso y magnifico y regio hos-
pedaje, un Principe que diese al manchego
Sancho el legitimo gobierno de la suspirada
insula, hubo de buscarlo, segin unos, en los
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Estados del Duque de Villahermosa, en la
confluencia del [alény el Ebro, junto 4 su vi-
lla senorial de Pedrola; y segan mi erudito
amigo D. Aureliano Fernandez-Guerra, en el
feudo del Duque de Hijar, donde el rio Mar-
tin cae también al Ebro por la casi insula de
Escadrdn, que puede ser la Baratana, si yano
lo es Belchite, condado de la misma ilustre
familia, que esta alli cerca, a orillas del Al-
monacid; de todos modos, lejos, muy lejos
del manchego horizonte.

En él no hallé Cervantes, ni hay ahora en-
tre los nobles, mas que hidalgos como Alonso
Quesada el Bueno, de reducida hacienda y.
noble abolengo, de apacible condicién y de agra-
dable trato; de los de alarga antigua, vocin flaco
y galgo corvedor, con ama que le cuide y sobri-
na que le obedezca, y por toda servidumbre
un mozo de campo y plaza, que asi ensille el
rocin como tome la podudera.

Cuando mas, ya subiendo de gerarquia, al-
gan caballero como el de verde gaban, que
dice de s mismo:

«Soy mds que medianamente rico, y es mi
nombre Diego de Miranda: paso la vida con
mi mujer y mis hijos y con mis amigos; mis
ejerciclos son ¢l de la caza y pesca; pero no
mantengo ni halcén nt galgos, sino alglin per-
digén manso ¢ algin hurén atrevido; tengo
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hasta seis docenas de libros, cuales de toman-
ce y cuales de latin, de Historia algunos y de
devocién los otros; los de caballerias (esto es,
las novelas) atiin no han entrado por los um-
brales de mis puertas; hojeo mds Jos que son
profanos que los devotos, como sean de ho-
nesto entretenimiento, que deleiten con el len-
guaje yadmiren y suspendan con la invencién,
puesto que de estos hay muy pocos en Espa-
fia. Alguna vez como con mis vecinos y ami-
gos, y muchas veces los convido; son mis con-
vites limpios y aseados, y no nada escasos; ni
gusto de murmurar, ni consiento que delante
de mi se murmure; no escudrino las vidas aje-
nas, ni soy lince de los hechos de los otros;.
oigo misa cada dia, reparto de mis bienes con
los pobres, sin hacer alarde delasbuenas obras,
por no dar entrada en mi corazdén a la hipo-
cresia y vanagloria, enemigos que blandamen-
te se apoderau del corazén mds recatado; pro-
curo poner en pazJos que sé que estin desave-
nidos; soy devoto de Nuestra Senova, y confio
siempre en la misericordia infinita de Dios.
Nuestro Senor.»

Entre paréntesis: yo no sé por qué se ad-
mir6 tanto de todo esto el bueno de Sancho y
tuvo 4 D. Diego de Miranda por santo: por-
que de mi sé decir que pudiera escribir una
lista no corta de caballeros de aquella tierra
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que, 4 pesar de periddicos y de elecciones, vi-
ven de la misma manera.

Otro tanto digo del entusiasmo y ternura
que sintié D. Quijote cuando «hallé serla ca-
sa de D. Diego de Miranda ancha como de
aldea; las armas empero, aunque de piedra
tosca, encima de la puerta de la calle; la bo-
dega en el patio, la cueva en el portal, y mu-
chas tinajas a la redonda.»

Yo atestigno con todos los viajeros que,
por no ser ya jévenes hayan atravesado la
Mancha en diligencia y con todos los bahnistas
y aguagrieros, que, por sus achaques, concur-
ran & Puertollano, y contodos los feriantes de
Ciudad-Real, y de Almagro, y del Quintanar,
atestiguo, digo, con todos ellos, que las bue-
nas casas de la Mancha son hoy poco mas 6
menos lo mismo que ertonces, y que el Inge-
nioso Hidalgo no tuvo por qué admirarse de
ver las Tobosescas tinajas.,

Otrosi es asimisnio cierto que la seiiora de la
casa (llimese dona Cristina ¢ de otro modo)
vecibe al luesped con muestras de mucho anior y de
mucha cortesia; porque en todas ocasiones mues-
tra que sabe y puede regalar d los que d su casa
llegan.

Privilegios son del genio por una parte co-
municar su inmortalidad 4 los objetos baladies
que le placen, y por otra no fijarse sino en
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cosas marcadas con sello imperecedero; el
nombre de Rocinante y del rucio vivirdin mas
que otros entallados en marmoles y bronces;
la bacia-yelmo y las monteras de Sancho no
han menester de los estantes del Museo Ar-
queoldgico para ser conservadas: y al par que
eso asombra como lo que es duradero y per-
manente, fué por Cervantes retratado de tal
manera, que aun hoy se reconoce el parecido.

¢Quién duda que si el Ingenioso Hidalgo
volviese al mundo, sea que la fuerza de su
poderoso brazo rompiese la sepultura que le
encierra, como el Marqués de Villena diz que
rompi6é la redoma que le contenfa, sea mas.
bien que por medios tan cristianos como evi-
dentes fuese evocado por algdn espiritista de
los que ahora se usan; quién duda, digo, que
se asombraria de la mudanza de muchas co-
sasy de la permanencia de otras?

Hallaria suprimidas las Ordenes todas de
caballeria, y al cura y al clero pobre y perse-
guido; no toparia con frailes de San Benito
ni con devotos disciplinantes, ni contaria con
algan prado concejil en qué criar sus yeguas;
porque con todo eso y con otras mads altas y
honestas cosas que de las leyes dependen, ha
dado al traste el sesudo y constante sexo
masculino: hallaria, amén de eso, al barbero
emancipado (como ahora se dice), intransi-
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gente ademds, y con sus puntas y collar de
socialista (que buen trabajo le habia de cos-
tar entender esos vocablos), y al bachiller San-
sén Carrasco, federal de los consecuentes, y
que después de haber sido gacetillero y cons-
tituyente, se afana por hacer 4 su lugar capital
de un Estado federativo, y dice que se ha de
salir con ello, si ya no es que le hacen antes
Intendente de alguna isla 6 Embajador 4 al-
guna corte poderosa.

Pero 4 la par de esto, gozara mucho viendo
que la fuerza encantada que ha horadado los
montes y henchido los valles, no ha podido
derribar el castillo en que fué armado caba-
llero, ni menos amenguar las dotes de las cas-
tellanas, buena y caritativa la madve, y la don-
cella moza y de buen pavecer; viera que las sier-
pes gigantescas que se arrastran por aquellos
campos, atronandolos con sus silbos y bala-
dros, vomitando fuego y llevando rapidisima-
mente, no ya algun favorecido paladin 6 tal
cual bdlsamo saludable, sino ejércitos arma-
dos y provision y bastimentos para provincias
populosas; viera, digo, que esos dragones no

. han podido, con todo, derribar los gigantes,
disfrazados de molinos, que le dejaron mal
trecho, ni mucho menocs domar a la gente man-
chega, que es tan colévica como honvada, y no con-
stente cosquillas de nadie: veria en prueba de ello
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que Ginés de Pasamounte existe ain, 4 despe-
cho de la Santa Hermandad y de la Guardia
Civil, y que otras mil personas, cosas y afec-
tos que él alcanzé, estin, viven y duran tales
y como las conocid en su tiempo.

Pero donde fuera mayor la admiracién y
més cordial la alegria del enamorado y dis-
creto caballero, seria al ver que los buenos
usos y costumbres, virtudes y prandas feme-
niles se han conservado religiosamente por el
sexo que sin justicia es motejado de mudable.

En Dios y en mi conciencia debo declarar
que creo que si el FHidalgo de Argamasilla
vagase todavia por los llanos y andurriales de
tierra que fué cuna de sus padres y teatro de
sus mayores hazanas, ahora caminase en re-
suelta demanda de prodigiosas aventuras,
ahora confiase la rienda al irracional instinto
de Rocinante; por cualquier senda y en cual-
quiera trocha habian de salirle al encuentro,
no solas tres labradoras, como aquellas que el
socarrén de Sancho vié salir del Toboso, y 4
una de las cuales le hizo adorar como si fuese
la ideal Dulcinea, siendo asi que era cariredon-
da y chata y no nada perfumada, sino que ve-
ria y toparia con treinta aldeanas, feas unas,
bonitas otras, éstas en efecto cariredondasy
chatas, aquéllas de faz ovalada y nariz agui-
lefia, pocas rubias y blancas, y las mas y casi
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todas bien peinadas y aseadas, particularmen-
te en las fiestas; dgiles en sus ejercicios, afa-
nosas ea sus quehaceres, no nada timidas ni
melindrosas, y sobre todo recelosas y preveni-
das contra seducciones cortesanas, y poco dis-
puestas a perder el tiempo oyendo requebrajos
como los del engafiado Hidalgo.

Van unas en velocisimos carros de violin,
otras en ruidosas galeras; las méds, como Don
Quijote las vid, en pollinas 6 pollinos (que adn
no esta esto del todo averiguado), y no falta
alguna que en ancas con su marido fatigue 4
un alazian andaluz, recriado en las dehesas del
pais y enjaezado con aparejo redondo de lar-
ga y encarnada seda.

Ahora van como en caravana 4 las ferias de
Zumbarrial (Ciudad-Real), del Tomelloso, Al-
magro y Villafranca, que llaman del mendru-
go; ahora se dan prisa, consultando 4 cada
paso con ¢l sol la hora, para llegar a tiempo
de tomar en la estacién proxima el tren de pla-
cer que las lleva 4 la Semana Santa de Tole-
do, 4 San Isidro de Madrid, 6 4 los toros de
Albacete.

Para tales casos, como para las romerfas y
bodas, cada cual saca el fondo del cofre: ésta
viste saya de picote rayado, y sujeta el pecho,
harto comprimido, con panoleta de seda, y el
talle, no muy flojo, con un delantal de sarga
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de Valencia; el pafiuelo de la India en trian-
gulo, echado 4 la cabeza, resguarda del polvo
el complicado mono de castafeta, cuya trenza
6 esterilla cuenta no menos que con veinticin-
co 6 treinta ramales; y el cual mono de pica-
porte apoya su lazo superior en el primer ter-
cio de la cabeza, y deja caer el inferior hasta
cubrir por la nuca el esbelto y erguido cuello, .
adornado para el caso presente con abundante
collar de menudo aljofar; quedando pelo para
tapar las sienes con sendos rizos, cogido cada
cual por dos horquillas puestas en cruz, sin
duda para que los malos pensamientos no se
enreden en ellos, 6 para que los atrevidos la-
bios se pinchen en ellas.

Estas 6 semejantes galasson las que va can-
tando en la delantera de la galera y al son de
sus rodajas, amén del rasgueo de una guitarra,
un zagal no menos cantaor para las coplas que
implacable para sus mulas:

Tienes el moro de a libra,
Y rizas de a cuarteron,
Y el cuerpo como una pa‘ma,
Y la cara como un sol.

Con ese mandil manchego
Y ese pafiolito indiano,
Y los rizos a la oreja,
Ma tienes cast emdrujao.
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V.
CANTARES Y SEGUIDILLAS.

Ya que estamos en el capitulo de los canta-
res, sepa el lector que hago caso de honra el
poner aqui dos, que en tales circunstancias
como las que voy narrando, escuché 4 una
muchacha mads linda que una perla, cuya fé
de bautismo yo no he visto, y por consiguien-
te no sé dénde naciera, ni si es manchega 6
andaluza; pero de la cual pienso que bien hi-
ciera perder el juicio no nids que con una mi-
rada 4 todos los hidalgos del mundo; la cual,
con voz de sirena y esgrimiendo unos ojos de
fuego, cantaba:

Yo he formaito un castillo
Donde no lo forma naide;
En medio de un enublao

Y los cimicntos al aire.

Teazo una iimita sorda
Que me alima el corazon;
Suspirando me anochece,
Llorando me sale ¢l sol.

Seria faltar 4 la verdad histérica y 4 la cri-

tica literaria dejar de hacer aqui dos impor-
tantes observaciones. En la primera ya habran
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dado nuestros leclores, sin que ahora se de-
muestre, y es que los paisanos y descendien-
tes de Sancho Panza no estropean los vogui-
bles un punto menos que el leal escudero; yla
segunda nota, meramente literaria, es que en
las coplas y versos octosilabos no.aventajan 4
otras provincias las canciones populares de
ésta; porque tiene en su poética, en su lirica y
en su coreografia un metro y ritmo que les es
miés querido y familiar, esto es, las seguidi-
llas, que acomodan & todo y a todos.

Asi es que en estas evocaciones que yo, por
artes no nada ocultas, hago del Hidalgo Man-
chego, en vez de meterme a taquigrafiar lo
que dijo y dialogd, cosa harto peliaguda, pre-
fiero apuntar aqui las canciones que oyd, y
que alternativamente 1ban cantando por el
camino los feriantes 6 romeros que con €l to-
parou.

Una muchacha cantaba:

A la mancha me fuera
De buena gana,
St hubiera un mancheguito
Que me llevara,
Por es:ribillo,
Que no hay chocolatera
Sia motinillo.

Y luego, sin que se admitiera excusa de
nadie, fueron los demds entonando las si-
guientes:
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Avnque la Mancha teoga
Dos mil lugares,
Denguno hay mas bonico
Que Manzanares.
Aqui es estilo
El querer & las nifas
Mas que a los niftos.
Desde Manzanaricos
A la Solana,
Hay una legua corta
De tierra llana.
Llanura es esta
Que 2 mas de cuatro guapos
Les viens en cuesta.
Yo no se lo que tienen
Estas de Atmagro,
Que hasta zi agua bendita
Toman con garoo.
Y las del Moral
Por la toca v los ojos
Derramaa la sal.
Santa Cruz'de Mudela
Tiene la fama
De las me=jores mozas
Que hay en !a Mancha,
Arriba, arriba;
Y gque viva la Mancha,
La Mancha viva,

Como observara el curioso lector, a poco po-
litico que sea, el federalismo tiene alli un por-
venir brillante, como ahora se dice; y D. Quijo-
te no habria menester quedarse largo tiempo
entre nosotros para ver cémo del imperio de
Dulcinea nacen las repiblicas de Villacanas,
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Criptana, la Motilleja, Zancara y otras cien-
to igualmente independientes, opulentas y for-
midables, en lo cual es fama que tomé la ini-
ciativa el lugar de Urda con sus seiscientas
casas.

Ciudadana de la republica de Pedroneras
mostraba ser por el traje una pobre mujer, que
estaba sentada en un recuesto del camino, des-
cansando al parecer del peso de un envoltorio
6 bulto que llevaba 4 cuestas, 4 modo que las
pasiegas el cuévano: preguntaronla quién era
y qué llevaba, y dijo que era mujer de un gu-
chillero de Albacete, y que llevaba 4 vender el
fruto de su industria y de la de su marido...

—iQué! ;Vais 4 vender vuestro hijo?—ex-
clamé un hombre de blusa que en aquel pun-
to los alcanzé, caballero en un poderoso rucio.
—;Pues qué! ;Eres negrera?

—Eso serd usté y toa su casta—respondid
la manchega-—que yo soy de la Mancha y
cristiana vieja. :

—;Pues qué llevas ahi?

—Ligas y punales: ligas de toos colores y
de viva mi amor, que yo tejo; y puales gue sz
esta vibora te pica, no hay vemedio en la botica,
que no se brufien mejores en tuico Albacete.

Esto de ligas y pufales me atreveré yo a
observar que va siemipre junto, como saben
perfectamente los viajeros franceses; y al de
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la blusa llamaban en electo ¢/ francés, aunque
era de Valdepehas, porque hacia de pinche en
una llamada fonda del camino. de hierro, y
era sucesor y discipulo, como quien dice, de
un gargotier gabacho que la regentaba.

Hechas las paces entre el francés y la co-
merciante de ligas, pagd ésta su tributo de
masica y canté la seguidilla que dice:

La Virgen de los Llanos
Tiene un ninico;
De comer corazones
Esta gordico.
Madre del Verbo,
Mi corazdn aceta,
Que yote ofrezgo.

Lleg6 su vez al marmitén, el cual tenia fa-
ma de aderezar mejor las cuerdas de la gui-
tarra que las salsas de la fonda, y dun de com-
poner mas diestramente las coplas que los
guisos; y sacando su tiple de las aguaderas en
que llevaba las provisiones 4 la estacién, dijo
de esta manera:

Para tren de recreo
Tomé billete,
Y una gquerchia truje
Desde Albacete,
Ay, la de Querol
{Quién fuera en mejor viaje
Tu fogonzro?

Quien no ha probao nuaca
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Tren de tercera,
No sabe ln que es groma
Ni cosa fresca.
Y si hace frio,
No hay brascro en el mundo
De mas albrigo.
Hoy cumple mi quereda
Deciochn abriles,
Hasta los veinte justos
No descarriles.
idy, mt Marujal
Yo podré ser entonces
Tu guardabuja,

Un suspiro tan solo
De mi manchega,
Puede mis que el silbio
De cien calderas,
Sus ojos garzos’
Hablan mas que los hilos
Del telegrajo.

Quiso echar su cuarto 4 espadas en otro gé-
nero, porque el de las seguidillas ya iba ago-
tado, y dijo:

Y0 te encontré en la estacion,
Y te quise en el andén
Te lo dije en el vagon,
En Criptana era pasion...
¥ en Alcazar muda el tren,

Tengo para mi que el espiritu de D. Quijo-

te, por muy en regla que estuviese evocado,
no habia de entender palabra de lo que canta-
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ba el pinche; bien que no fuera dificil probar,
y hasta poner en punto de evidencia, que al-
gunas de las otras seguidillas las oyé muchas
veces cuando andaba en carne y hueso sobre
Rocinante, y dun pienso con fundamento que
tal cual de ellas la cantaba la misma princesa
Dulcinea, cuando con sus damas se solazaba
en los alcdzares tobosinos.

Y todavia creo mads cierto que el Hidalgo
redivivo habia de gozar mucho comprendien-
do por la letra y sustancia de las primeras se-
guidillas, que en nada habfan mudado los es-
peciales ménitos de sus paisanas. Fé religiosa
y devocién sencilla. vehemente amor al lugar
nativo, bnena apostura del cnerpo, y méis que
regular disposicién del dnimo.

Asi pinta el libro inmortal 4 aquellas hem-
bras, asi las tratd el Flidalgo de Argamasiila
en todas condiciones; ya en la humilde y pro-
letaria de la familia de Sancho, honrada y leal;
ya en la clase, aunque tlustre de alcurnia, me-
diana de hacienda, como la en que ¢l mismo
naci6, y de que era su sobrina, respetuosa y
discreta, hacendosa y honrada, v que mds ve-
ces manejaba una docena de bolillos de randa,
que no un tomo de novelas mas 6 menos ca-
ballerescas; ya, en {in, en la gerarqufa supe-
rior, en la cual la noble y cortéz doha Cristi-
na, esposa de D. Diego de Miranda, da mu-

TOMO 111 29
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cho que imitar 4 las mas encumbradas sefioras
cortesanas.

Todas ellas, ademas, de honra no mancha-
da, veneranda fide que dijo Silio Italico.

Nétese, otrosi, que Maritornes, fea de fac-
ciones y no limpia de costumbres, era una
moza asturiana; que las dos traidas damas que
armaron caballero 4 D. Quijote no¢ eran sus
paisanas, dado que la Tolosa era de Toledo,
y la Molinera natural de Antequera; y que
aquella infeliz cuanto hermosa Dorotea, mas
atenta 4 la seduccién de D. Fernando que i la
guarda de su honra, era asimismo hija de un
rico labrador de Andalucia.

Pues bien: hoy, dia de la fecha, lo bueno ha
decaido poco, y lo malo no ha medrado mu-
cho; el algodén, gran igualador de trajes y co-
rrompedor de costumbres, como dice un ami-
go mio, en aquellos pueblos no ha pasado de
faldas adentro; el ferro-carril ha aligerado los
viajes, sin haber tornado livianas las buenas
usanzas manchegas.

VI.
TRES CONDISC{PULAS.

De ello podrd convencerse cualquier caba-
llero 6 ciudadano, ya sea andante, ya seden-
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tario, con sélo dar conmigo vuelta 4 aquel
lugar & que primero me referf, sin nombrarlo,
y recorrer los apuntes biogrificos de tres mu-
<chachas que juntas ilustraron, hace ya mu-
chos anos, la escuela de ninas.

Pertenecian las tres & diferentes gerarquias
sociales, y lo que es mas, aunque en época
muy anterior, vivieron en las mismas condi-
ciones domésticas gne las que ya de intento
hemos reconocido, sentadas en los bancos
de la citada escuela.

En efecto, era la una de noble linaje, de
mis que mediano caudal, aficlonada 4 labrar
flores de mano, 4 presidir la matanza y 4 go-
bernar su casa y hacienda; la otra también
tuvo un pariente Corregidor de la Habana y
Consejero de Castilla, inclinada a4 un mismo
tiempo ala devocién y a la poesia; y la terce-
ra, hija del albeitar del pueblo, se hizo en él
y en toda la comarca famosa por la elabora-
ci6n de bizcochos, mantecados y golesinas, y
mas ain por la de arrope y mostillo, en que
hacia lucrativo comercio.

Diéronle por esta habilidad el apodo de la
Mostiilera, y tan hacendosa era por una parte,
y tanto la distrafan por otra los viajes que con
su padre hacia a ferias y mercados, que ni
pensaba en novios, ni uno siquiera habia ron-
dado el paterno banco del herrador. Debe, sin
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embargo, decirse, que en la romeria de Sam
Blas, en el Moral de Calatrava, después de re-
zar devotamente un Padre Nuestro al Santo-
bendito para que la librase de garrotillo (cosa
para ella tanto mas importante cuanto que le
decian que no hablaba de miedo que se le atra-
vesaran las palabras en el galillo, y que ella
tenia por patrono 4 San Juan Nepomuceno,
abogado del silencio); después, digo, de cum-
plir con el devoto deber, y cuando ya busca-
ba con otras mozas del pueblo el lugar mis
llano y adecuado para el baile y la merienda,
vio venir el ojeo que, segin define un escritor
manchego, 110 es otra cosa que la busca por
los solteros de la muchacha que més les gus-
ta, para entablar con ella amorosas relaciones;
venia entre ellos uno mas galdn y bien portado
que los demds, que parecia, por el traje, fo-
rastero; mancliego era, sin duda, pero llevaba
calanés en vez de montera; no iba, como to-
dos, afeitado de la vispera, antes bien con lar-
gas patillas, y en el chaleco y chaqueta, en
vez de botones de filigrana, otros tantos me-
dios duros mejicanos, mds brillantes que si
saliesen del cufio. Este fué la media naranja
6 el medio limén de nuestra reservada Mosti-
Ilera.

No es cosa de escribir la historia de sus
amores; baste decir que rondé mucho, que la
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habld por la reja, que empefd en su favor &
la estanquera del lugar, y que con todo nunca
pudo recabar de la madre que le mirara con
buenos ojos. Decia la mariscala, esto es, la
mujer del albeitar: «Que quien lejos va 4 ca-
sar, 6 va engafiado 6 4 enganar.» Y este lejos,
con perdén de la herradora, era el Quintanar
de la Orden, de donde el novio era no se sabe
si comerciante, pero rico, y Regidor del Ayun-
tamiento. En fin, la pobre mujer murié 4 po-
co; el herrador, que no parece sino que era
hombre politico, se aficioné mis 4 vender que
4 curar los animales de que se encargaba, y
para ello iba cada vez mas de feria ea feria, y
cada vez trataba mais con contrabandistas y
gitanos que con labradoresy gente quieta.

La Mostillera le acompanaba, y el novio no
perdia las ocasiones; y queriendo extremar su
amory estrechar su asedio, porque la mucha-
cha era como un sol, se vino 4 tomarlo, como
quien dice, en la plaza, y se establecié en el
lugar, abriendo una tienda de percales que
pasaban por catalanes, pared por medio de la
-estanquera.

iAh! Se me habia olvidado decir, y debe
constar, que este novio misterioso y andarie-
go, era apadrinado por el caballero mas prin-
cipal de aquel lugar, el cual, no sélo tenia
abiertas para él las puertas de todas sus al-
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deas, sino los cordones de su bolsa: este ca-
ballero (que lo era de Calatrava), era otrosf
padre de aquella muchacha rica, condiscipula
de la novia, y 4 quien ya hemos calificado co-
mo directora de las faenas de la matanza, pe-
ro 4 quien por su riqueza y porte seforil lla-
maban en el pueblo la Condesica.

VIIL
LA BODA.

Pues volviendo a los amores de la Mostille-
ra, entre la proteccién de la estanquera y el
descuido del albeitar, y las serenatas y rondas
del novio y el amparo del Calatravo, vino to-
do ello 4 parar en boda.

Y aqui declaro, como mas haya lugar en
derecho, que lo que voy a contar es casi co-
piado de lo escrito por un amigo mio, tan en-
tendido como veraz, sujeto principal ademas.
de aquella comarca.

El Calatravo se vistié un dia su casaca nue-
va, nueva por lo poco usada, no por la fecha
de su corte, se puso al ojal una de sus mejores
veneras, empundé una cana de Indias con re-
mates de oro, y se fué muy formal y solemne-
mente, bien que con semblante risueno, 4 casa
del mariscal. Advertido éste préviamente, re-
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cibi6 & su merced con la capa puesta, aunque
era Julio; oyé grave la peticién en forma, de
la novia, y otorgando la demanda, ya de an-
tes sabida, y aun deseada, obsequié al mensa-
jero con dulces, bizcochos, mantecados, sobre
todo melados de canamones y algunos licores,
sin olvidar aquellas confituras y almibares que
habian dado primera fama y popular renom-
bre 4 la pretendida. Correspondié en el acto el
Calatravo 4 tal fineza con un panuelo de seda
y una alhaja, pero no de mucho valor, porque
este regalo habia de ser, segln costumbre, de-
vuelto en la misma forma por la novia 4 los
pocos dias, cuando, segun se verd, contase con
recursos propios.

De mutuo acuerdo se senald la noche del
reconocintiento, esto es, aquella en que toda la
parentela del novio habia de ser presentada
por éste 4 su prometida. Era un domingo; ca-
da uno de los novios reunié en su casa a su
gente, y la agasajé profusamente con bizco-
chos, anises, garbanzos tostados, pasas y al-
mendras, las tortas de canamones de ritual,
vino, limonada y licores; y la entretuvo con
baile y musica por espacio de dos 6 tres ho-
ras, con pretexto cada familia de dar tiempo
a que la otra se reuniese.

A la casa de la novia vino, en fin, con toda
su gente el novio; y al entrar ésle en la sala en
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que estaba su prometida, dijo con un garbo
que diera envidia 4 todos los marchantes de la
Serrania de Ronda: « A fuera la gente de la novia,
que viene la gente del novio.» A esta voz el albei-
tar y toda la parentela de la muchacha, como
es costumbre, se salié, y se quedaron solas y
en pié la novia y su abuela, que adn vivia, y
que para esta ceremonia hacia veces de ma-
dre. La Mostillera tenia en las manos un pa-
nuelo de seda, regalo del Calatravo, que era
de los grandes, cosido por las cuatro puntas:
la abuela estaba al lado con tantos ojos abier-
tos. Entr6 primero el novio, mas galdn y me~
jor entallado que de costumbre, y al pasar,
dijole: «Toma, y perdona,» y dejé caer en el
panuelo una docetia de peluconas, que alegra-
ron 4 la anciana nada mas que con su sonido.
Repitieron la misma frase y proporcional da-
diva los parientes todos y amigos del novio,
que de los vecinos pueblos habian venido. Lue-
go que hubieron entrado todos, la novia, el
albeitar, la abuela, el novioy el Calatravo,
que lo apadrinaba, se sentaron en el tarimén
6 canapé; los demds se acomodaron como pu-
dieron, que por ser muchos no habfa asiento
para todos. Pusieron una mesa delante del
canapé, vaciaron en ella el pafuelo de seda,
contaron el dinero, y publicaron el resultado
con esta vulgar frase: «Veintidos mil yeales ha
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valido la novia;» de lo cual maliciaron algunos
que el Calatravo no habia sido tan parco en
esta ocasidn como al pedir la novia; verdad es
que aquella primera fineza habia de ser de-
vuelta, y con estotro don se comenzaba el dote
de la condiscipula de su hija.

Ion aquel momento entra en lasala la gente
de la novia, curiosa y regocijada, y confundi-
das por primera vez ambas familias comen,
beben, bailan y triscan hasta bien entrada la
noche.

En la siguiente a estas wisitas el afortunado
novio pudo ya entrar en la casa de su futura
con la confianza de individuo de la familia; su
puntualidad {fu€ grande, su asiduidad no des-
mentida; un solo viaje hizo en cuatro meses
que durd el noviazgo, y ese tué 4 Gibraltar,
para comprar algunas cosillas del ajuar que
decia le hacian falta, y que alli estaban mis
baratas.

A su vuelta se repitid la misma ceremonia
con los mismos accidentes, bien que con di-
verso nombre: lldmase ¢/ ajuste; entregaronle
también 4 la Mostillera no despreciable suma,
que le llevaron parientes y amigos de su no-
vio para que se hiciese las donas 6 ropas de
boda.

Adn le hizo la parentela reunida tercera vi-
sita, como es costumbre, la vispera de la bo-
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da, y le llevaron /las cosas, que no se vieron
mis lucidas ni en mayor nimero en mucho
tiempo ni en muchas leguas a la redonda,

Una circunstancia soné mucho en el lugar,
y tué que el Calatravo, en la visita de cosas, al
meter la mano en el panuelo colector, no hizo
ruido alguno; tanto, que hubo quien creyé que
nada habia puesto, y se miraban unos a otros
con pasmo. Pero al practicar el recuento se
hallé un sobre cerrado, y dentro una letra de
cambio que decia ni mas ni menos que la del
Ingenioso Hidalgo: « Mandard vuestra merced fov
esta frimeva de muletas, seiora y esfosa wmia, day,
etcétera, etc.s Mucho rieron los discretos de
la ocurrencia y comentaron aqueila libranza,
con la cual daba 4 su apadrinado un buen par
de labor; 4 los circunstantes dio otrosi no poco
que admirar la donosa discrecidén con que, por
una parte, le indicaba que dejase su misterio-
50 y andariego comercio por el honrado em-
pleo de labranza, y por otra acreditaba su afi-
cién al libvo de Cervantes, algunos de cuyos
capitulos, con tedo, no dejaba leer 4 su hija,
y & propdsito del cual decia: «Menos Quijotes
hay en las jaulas que Sancho Panzas en el
mundo.»

Pero volviendo al importe de las visitas y de
el ajuste y de las cosas, montd todo ello mas de
tres anl duros, con lo cual el novio dicen que

Biblioteca Digital de Albacete «Tomas Navarro Tomas»



TOMO 1II—LA MANCHEGA 459

compré la casa en que vivia y una haza 6 qui-
fion ademas, de las mas soberbias del térmi-
no, incluyendo una y otra, como era justo, en
la carta de dote.

Otro tanto sucedié con los regalos que los
dias de boda y tornaboda le hicieron sus pro-
pios parientes, que consistieron en trigo, gar—
banzos, aceite, gallinas, lechoncillos, muebles
de todas clases y aperos de labor: hubo quien
le llevé hasta las escobas, candiles y tenazas;
tanto, que los recién casados se encontraron
con medios mas que sobrados para estable-
cerse, y pusieron su casita con su ajuar fla-
mante y como ura tacita de plata, que daba
gozo verla.

Unicamente faltaba el regalo de aquella
condiscipula de la Mostillera, sobrina del Co-
rregidor, que, asi como la Condesica, la habia
tratado siempre como hermana; y de esta falta
nacdie se admiraba porque 4 la sazdn vivia en
Madrid con su tio, que era Consejero, y sabi-
do es lo olvidadizas que son las damas de la
corte, ademds de que las comunicaciones no
estaban expeditas.

Al siguiente dia confesaron ambos; la Mos-
tillera, acompanada de su padre y su abuela;
el novio solo, sin duda porque no tenia fami-
lia tan inmediata. Cuando llegé la hora desig-
nada para los desposorios, se reunieron en las
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casas 1espectivas ambas familias: 4 las del no-
vio hablan venido buen ndmero de sus ami-
gos, todos bien mentados y armados, alguno
andaluz, del Quintanar otros; el Calatravo,
como padrino, lus presidia, 6 mds bien los ca-
pitaneaba.

Con el novio fueron arecoger ala madrina,
6 sea la Calatrava, la cual con su parentela y
con el acompanamiento de la flor del lugar se
puso en marcha d buscar 4 la novia y d su gen-
te: 4 todos sorprendid por su gentileza, por su
modestia, por su aire reservado y cast senoril.
Llevaba de rica franela negra la mantilla y
también la basquida, no mads larga que hasta
el tobillo, para dejar ver el menudo pié yel
primoroso calzado, que se componia de zapa-
to bajo, de cabra, con borlas 6 madronos de
seda, y media blanca calada, jdn 6 jubdn co-
rrespondiente 4 la basquina, con manga ajus-
tada, sujeta en cada puno por tres botones de
filigrana de oro que expresamente y para re-
galo habia encargado 4 Toledo la Condesica:
panuelo de espunnlla, ¢ sea crespén color de
cana, dejando ver por debajo uno finoy blan-
co como el ampo dela nieve: remataba el traje
y adornaba la falda una tranja de 4 cuarta de
terciopelo negro.

Las joyas 6 aderezo, eran: collar de aljofar
con una docena de hilos, zarcillos de oro re-
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dondos sin colgante, y pendiente del collar un
Sacramento, que asi se llama un ancho meda-
116n, casi en forma de custodia.

En la mano un panuelo de koldn muy bien
bordado y doblado, y un Rosario con muchas
y gruesas medallas. Bajo la maatilla hacia bul-
to un mono de ficaporte, de treinta y seis ra-
males y de 4 tercia de largo, con un gran lazo
de cinta de terciopelo en el centro, los rizos en
rueda, cubriendo una y otra sien, apovando el
arco bien trazado de las pobladas cejas, y su-
jetando, por decirlo asi, las miradas de los ne~
gros ojos.

Hay que advertir que ¢/ Sacramento y el Ro-
sario se los habia dado aquella misma manana
el sefior cura, y que los acababa de recibir de
Madrid, con algunas advertencias de la sobri-
na del Corregidor, que los regalaba. El rosa-
rio tenfa indulgencia plenaria, el relicario una
imagen de Jests Nazareno de Sisante, y una
reliqnia de San Juan Nepomuceno, abogado
de la honra y del secreto. El buen Pdrroco no
dejo de aprovechar la ocasidn para dar santos
y paternales consejos 4 su hija espiritual.

La gente iba gritando: «jA la nowvial jala
novia!» como de costumbre; pero csta vez
acompanaban & los vitores la misica del Quin-
tanar y alguno que otro trabucazo con que
hacian salva los amigos del novio,

Biblioteca Digital de Albacete «Toméas Navarro Tomas»



462 OBRAS DEL MARQUES DE MOLINS

Concluida la ceremonia, se fueron todos,
incluso el sefor cura, 4 casa del Calatravo,
donde esperaban, no sélo la Condesica, que
aunque ya casada no habia asistido & la boda,
sino todas las solteras del pueblo. El agasajo
de chocolate, bizcochos, las indispensableg
tortas de canamones y demds que es costum-
bre, y que la Condesica se habia quedado 3
preparar, fué propio de la grandeza del padri-
no, pero no mejor que otras veces y en tales
casos habia hecho.

Lo que si excedi6 4 lo ordinario fueron las
lagrimas y abrazos y despedidas de la pobre
abuela de la recién casada. Toda la familia,
al acompanarla 4 su casa, no pudo consolarla;
tanto, que mds bien parecia aquel cortejo un
duele, que no una fiesta.

Acto sencillo y moral (ahade el discreto
amigo 4 quien copio), que es digno comple-
mento de la boda de la mujer del pueblo man-
chego.

En esto, sin embargo, no estan acordes los
autores, ni son uniformes los usos de los lu-
gares de la Mancha; que otros hay en que la
novia, con padrinos y todo, vuelve 4 su casa,
y en la puerta la reciben las jévenes, las cua-
les, ya que ni han contribuido 4 los regalos
ni concurrido 4 la fiesta religiosa, se asocian
4 todo, echandole 4 la desposada platos de
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anises por la cabeza y por el cuello: otras; en
vez de anises, le echan trigo, diciendo: «De
esto que no te falte;» y unos y otro lo recogen
los chiquillos.

Reunidos alli hombres y mujeres en distin-
tas habitaciones, se da el refresco, que.ya co-
nocemos, y que 4 veces también es adicionado
con anisado de lo mas fino, y suele parar en
groma, con derramamiento del chocolate y de-
trimento de los vestidos.

En los pueblos donde esto se usa, vienen
luego 4 la hora oportuna la madrina con su
comitiva, y hay comida de parientesy amigos
intimos, en la que no se ha visto que falte
nunca el arroz con leche 6 con miel.

Lo que si es de rigor en unos y en otros
formularios, es terminar el dia con lucido y
animado baile. Asi sucedié también en casa
de nuestra Mostillera, la cual cambid para el
caso de traje.

Troco su negra basquina por un guardapiés
de estamefia también, y no més largo, pero de
color de naranja, con guarnicién de 4 tercia de
terciopelo negro; asimismo era de terciopelo
el jén, 6 jubdn, gue dejaba ver un esbelto aun-
que robusto cuerpo, y lucfa buen numero de
botones de filigrana de oro, complemento del
regalo toledano que ya conocemos; el pafiuelo
de espumiilla, como el de la manana, era ahora
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también de color anaranjado, en armonia con
la falda, y andaba menos escrupuloso para
dejar ver la garganta y el aljofar. Asimismo
brillaban mejor los zarcillos y el picaporte, mer-~
ced 4 que el panuelo de seda que habia susti-
tuido 4 la mantilla, caia graciosamente sobre
los hombros.

Duré el baile hasta bien entrada la noche;
todo fué en él libertad, ignaldad y fraternidad,
pero la libertad que consiente la decencia, la
igualdad que lleva consigo el mutuo afecto,
la fraternidad que ha sembrado en el mundo
la religién; todo fué, en fin, cristiana y man-
chega alegria. A ella contribuydé quizd mas
que nadie, 4 pesar de sus canas y de su vene-
ra, el Calatravo, que rompié el baile con su
ahijada, y que ain estuvo 4 punto de recordar
sus verdores, resucitando unas sequid:llns co-
rridas con la abuela de la novia, lo cual hu-
biese realizado si la pobre vieja no hubiera
tenido que retirarse algo indispuesta.

VIIL.
EL CONTRABANDISTA!
Aquel baile y aquella fiesta fueron la pri-

mera y la Gltima alegria de la pobre Mostille-
ra; su abuela amanecié accidentada, y mer-
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ced i los bestiales, pero oportunos remedios
de su hijo el albeitar, y al angelical cuidado
de su nieta, que pasé 4 su lado la noche de
boda, aunque pudo escapar de la muerte, en
realidad de verdad no volvid 4 la vida.

No faltaron comentarios en el Jugar; el re-
cién casado decia que era efecto de la excesi-
va emocioén de placer y del cansancio de la
boda: el médico fallaba que habia cenado de-
masiado y padecido una fulminante indiges-
tién: los maliciosos combinaban ambas opi-
niones y decian que se le habia indigestado la
boda; y atin habia quien iba mis adclante y
contaba, como si lo hubiese visto y oido, que
su hija se la habia aparecio y le habia repren-
dido por la ayuda dada al casamiento de la
nieta, que ella siempre repugnd.

Todo esto, fundado en palabras incoheren-
tes y desrazonables, mal articuladas y peor
comprendidas, que la pobre vieja pronuncid
al volver en si.

Baldada, epiléptica, medio imbecil, vivié
casi un aho, asistida cuidadosamente por su
nieta y por /a Calatrava, como por dos santas;
y al cabo del ano, y sin haber vuelto a poder
articular siquiera claramente el nombre del
marido de su nieta, murid en brazos de ésta,
dejindola en visperas de ser madre.

No fué éste gran consuelo para la infeliz,

TOMO HI 30
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porque sus haberes habfan mermado mucho,
porque su marido estaba ausente, y sobre todo
porque su pobre hija, primer fruto de sus en-
tranas, nacié tan debil y enfermiza, que desde
luego se presagié su suerte. Las viejas del lu-
gar decian que estaba aojada, y lo probaron y
creyeron, porque le metieron en aceite el de-
dito del corazén (que no era mas grueso que
un fideo), y al sacarlo y dejar caer en un pla-
to con agua [a gota de éi desprendida, ésta se
oculté a la vista de las circunstantes. L.a Cala-
trava entrd cuando estaban en esta especie de
conjuro, reprendidlas fuertemente la supers-
ticién, pero no por eso dejaron de creerla mu-
chos, y dun llevaron a la pobre criatura i que
la curase con cierta oracién una vieja que vi-
via en las cuevas de un pueblo inmediato.
En el de que tratamos, la mis sentada opi-
nién era que'la infeliz criatura no habia sido
victiina del aojo seco, sino de los sustos y afa-
nes que la madre tuvo por la enfermedad de
la abuela, y de la mala leche que la di6é por
las ausencias y cuidados de su marido. Este
era de los que creian en el aojaniento de su hi-
ja, como habia creido en la aparicién de su
suegra; cosa desrazonable, y sin embargo no
singular, hallar gentes que pecan en el mucho
creer por carta de mas, y en el bien obrar por
carta de menos. Temen, y no se corrigen. Y
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en verdad que en este caso la enmienda era
necesaria y urgente. Mientras la Mostillera ha-
bfa administrado el caudalico de su dote con
la labor, aunque pequena; y con la industria,
aunque iuterrumpida por la asistencia, se ha-
bia podido hacer frente a todo, a las enferme-
dades, no breves, y 4 losviajes del marido, no
cortos: que tanta es la buena disposicion de
las manchegas para el gobierno y administra-
cién de sus casas. Pero al cabo fué bruscamen-
te, bien que con buenas palabras, relevada de
este trabajo por su marido: el cual, de vuelta
de una de tantas espediciones, le pidié hasta
sus pocas alhajillas, si bien no pudo sacarle
ni el Rosario ni e/ Sacramento, 6 sea medallén
relicario de Jests y San Juan Nepomuceno:
todo ello, segin dijo, para emplearlo en géne-
ros que dejaban gran ganancia, y cuyos pro-
ductos, con todo, nunca volvieron a casa. En
otro viaje vendié el par de mulas, regalo del
Calatravo, para comprar un jaco, que, 4 lo
-que decia, tenfa una andadura de dos leguas
por hora, eorria de repelén mis que un ciervo,
y cruzaba Sierra Morena de sol 4 sol.

En otro viaje, en fin, empendé 4 la estan-
quera la casa misma en que vivia. En tanto,
las cosas iban de mal en peor, la familia se
aumentaba, y hasta los muebles y aperos ha-
bian desaparecido. Dos cosas, sin embargo, no
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mermaban: el amor activo de la Mostillera y-
su silenciosa conformidad...: y otra también,
fuera de casa: la proteccién carifiosa de la mu-
jer del Calatravo, 4 quien llamaban la Santa
Hidalga, y de su hija la Condesica.

Gracias 4 ellas, el pobre albeitar no murié
en el hospital, sino en la casa misma de aque-
llos senores, donde creia él que era poriero, y
no era sino acogido.

Decia la Santa Hidalga: «Cuando vienen
Reyes y Principes 4 alojarse en mi casa, la to-
man ellos por funda, 6 cuando mas las gentes
del lugar por palacio; cuando se acoge un po-
bre enfermo, es para mi, en realidad, la ante-
sala de la gloria.»

La pobre Mostillera, viuda aunque casada,
aviaba y aleccionaba & sus hijos, ensefidbales
4 temer 4 Dios, sin verle, 4 amar 4 su padre,
casl también sin conocerle, con esto 4 rezar y
4 trabajar. Vendida ya la mayor parte del ha-
za que comprd con la dote, conservaba sélo
pocos almudes de tierra, y en esos, ella y sus
hijuelos cultivaban tan esmeradamente el aza-
frdn, que evitaban (y esto no era poco) el
mendigar para vivir.

Una tarde volvian de coger la vosa,y venian,
segin su costumbre, rezando el Rosario, 6
cantando seguidillas, que no por ser devotas
dejaban de dar alegria. El Rosario lo llevaba
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la madre, con aquel que le habia regalado /a
-Corregidovica; también de ella habia aprendido
muchas coplas en la nifiez, algunas compues-
tas por tan precoz criatura, 4 poco mas de
nueve afnos. La célebre ciega da Manzanares
no ha hecho mis, ni quizas tanto. Las ento-
naban sus hijos, que con los piés descalzos,
pero el galille suelto, no sentian el cansancio:

Gabinete dorado
Es mi habitacion,
En donde esta el tesora
Esta el corazon.
Yo alli le tengo,
Y también mi delicia
Y mi recreo.
Tengo yo mis amores
En el Sagrario,
Porque alli esta mi esposo
Sacramentado.
iCon qué reposo
Se descansa en los brazos
De tal esposo!

Estas coplas, que sin entenderlas repetian
aquellos angelitos, les explicaba la buena Mos-
tillera, y les contaba la varonil energfa, y la
maravillosa caridad, y el precoz entendimien-
to de su autora, cuando con ella se criaba.

— Y dénde estd?—Ile preguntaban sus hijos.

—Ha sido Abadesa de las monjas de Si-
sante; una verdadera santa; ahora esti enla
gloria.
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Y sacaba del pecho el relicario y lo besaba
con ternura y con devocién.

—¢Qué Santo es ese’—le preguntaba el mas
pequefito, que, ya cansadico, iba caballero en
sus hombros.

—No es Santo, hijo mio; es Jesis Nazareno-
de Sisante.

—El que se ahogé?—volvia 4 preguntar el
chiquillo.

Soltaba la carcajada la madre, y le decfa:

—No, hijo mio; no es el que se ahogd, sino
el que fué crucificado por salvarnos,

—iTonto! El que se ahogo es el otro,—con-
testaba muy satisfecha la mayorcita;—es San
Juan Nepomuceno, un Santo que por no des-
cubrir 4 un rey muy malo los secretos de su
mujer, que le habia dicho en confesién, fué
echado al rio, y aparecieron en el agua cinco
estrellas.

—Si, hija,—anadia ]la madre;—y es aboga-
do de la buena fama de las muchachas y de
ios ninos callados.

Y en esto ella besaba también la reliquia, y
la mayorcita anadia:

—>Madre, cante usted las seguidillas del
Santo.

La pobre mujer, cansada del trabajo y del
camino, y cargada con su hijo, cantd, sin em—
bargo:
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En el rio se ahoga
Nepomuceno:
De la mujer honrada
Guarda el secreto.
Y cinco estrellas
Del premio que merecs
Son «<lara muestra.
San Juan Nepomueeao
Desde la gloria,
De la mujer callada
Guarda la honra,
Alla en el cielo
Te veré, Santo mio,
Con mi secreto,

En esto oyeron a lo lejos unos tiros; creye-
ron que serian algunos cazadores, pero luego
vieron correr unos cuantos ginetes, persegui-
dos por carabineros del resguardo. Siguieron
su camino madre é hijos, y cuando se acerca—
ron al pueblo, ya casi en las tapias, el hijo
medianillo, que venia delante, como de des-
cubierta, corriendo y cantando, se volvié pas-
madico, gritando: «jMadre, madre, hay abiun
hombre muerto!» Acudié la infeliz y hallé 4 su
nmarido exinime, tendido junto 4 un monton-
cillo de piedras, baniado en sangre. Felizmen-
te no habia muerto; cargaron entre todos con
¢l, y por la portada del corral, alli vecina, lo
entraron en casa del Calatravo.

Alli le socorrieron, y le ocultaron, y le cu-
raron, en fin, de cuerpo y de alma: encargése
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de esto altimo la Santa Hidalga y el senor
cura: de la parte judicial se ocupé el Calatra-
vo, y no sin trabajo ni dispendio pudo echar
tierra al negocio.

—Déjeme vuestra merced ir 4 presidio—
decia el arrepentido herido,—que hasta la hor-
ca mereceria yo, si no por contrabandista, por
mal marido.

Decia la verdad; contrabandista era, y de
los mas osados; pero, a dicha, no habfa pasa-
do de ahi; en cuanto 4 marido, malo habia
sido sin duda, pero no desamorado.

Al fin, en todo pusieron remedio aquellas
buenas senoras; diése por vendida en regla el
haza y la casa, y el contrabandista se acomo-
dé de guarda en un monte del Calatravo; y alli
con su familia vivié feliz, y hubiera muerto
en paz 4 no haber en mal hora sobrevenido la
guerra civil de los siete anos.

IX.

LA MOSTILLERA,

El contrabandista, no pudiendo resistir 4
sus instintos aventureros, se alisté en una fac-
cidén; y alli, creyendo que su causa era la de
la religién, y malamente imbuido de que por
tan santo fin todo exceso era disculpable, se
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aventajé a todos en valor y fiereza, y ascendi-
do 4 jefe, 4 ninguno cedié en demasias.

Fué al cabo su partida batida y extermina-
da, y él, herido, hubo de refugiarse en un si-
tio oculto para todos, menos para su pobre
mujer, que alli le asistia.

La necesidad que habfa en el pueblo de pro-
veerse de agua en las norias de la redonda, y
la costumbre de la Mostillera de ir 4 traerla
de un pozo lejano, facilitaban y encubrian sus
diarias excursiones para la asistencia de! heri-
do. En el cantaro llevaba alimentos, remedios,
cuanto necesitaba, todo manosamente intro-
ducido: salfa del pueblo con las demds al caer
el sol, se alejaba luego segtn su antiguo habi-
to, y antes de amanecer estaba de vuelta.

Ura noche, sin embargo, tuvo que detener-
se: el herido fué acometido de una fiebre con
delirio espantoso; sus compaferos, ademas, le
habian tenido que abandonar, y su pobre mu-
jer hubo de quedarse a su lado casi veinticua-
tro horas.

El sol declinaba cuando la Mostillera em-
prendié la vuelta & su lugar. ;Quién hubiera
podido reconocer en ella 4 la ahijada del Cala-
travo, 4 la serena, contenta, elegante, casi rica
muchacha del dfa de la boda? Sus aretes de
oro, su collar de aljofar, su botonadura de fili-
grana, todas sus alhajas, en fin, ya sabemos el
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paradero que han tenido por mano del contra-
bardista: los pafiuelos de seda y las guarni-
ciones de terciopelo habian sido Gltimo lnjo de
la madre, esto es, primer adorno de su hija,
que ya la reemplazaba en el cuidado de casa:
no quedaba de aquellas donas 6 galas mas que
el guardapiés de estamenia anaranjada; el cual,
raido y remendado, la servia de refajo de abri-
go y asomaba vergonzoso su descolorido tinte
por bajo del vestido medio verdoso de percal.
El percal, tela advenediza, efimera, de extran-
jero, indefinible y vario color, que como otras
cosas, invade hoy, iguala y confunde todas las
clases, todos los paises y todas las condiciones
sociales. De percal era también el panuelo que
cubria su robusto y agitado pecho, no disimu-
lando los latidos de su corazén. Las medias
no blancas ni caladas, sino azules y zurcidas;.
los zapatos de cabra, sin adorno y harto des-
pellejados del mucho andar.

Sin embargo, el peinado era el mismo, y el
semblante conservaba aquella fisonomia aus-
tera y resignada, aquel vigor femineo comin en
la Mancha; y el ademén era aun el enérgico y
varonil propio de la tierra, y mas todavia de
la persona.

De prisa volvia la Mostillera, temiendo que
la hubiesen echado de menos en el pueblo, 4
pesar de su vida retirada, y pensando si ha-
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bria pasado algo 4 su abandonada familia, no
obstante el buen gobierno de su hija mayorcita;
y con todo, no pudo menos de detenerse, por
una circunstancia notable. Al acercarse 4 las
bardas del lugar, en el propio sitio en que afios
atrds encontré herido al contrabandista, hallé
ahora un charco de sangre, lo cual se relacio-
naba con una descarga que alla desde el escon-
dite de su marido habia creido oir aquella mis-
ma mafana; pero ni persona ni cosa alguna
alli vecina le aclararon sus negras sospechas.

Parése, pues, un punto, casi involuntaria-
mente: la mano derecha en la cintura, la iz~
quierda sujetando mas fuertemente sobre la
cadera el cantaro confidente de su piadoso
amor, depositario de su secreto; incliné la ca-
beza, clavé los ojos en aquella sangre, como
para interrogarla, rezé sin saber por quién, y
doblando el paso siguié su camino.

Ni un alma habia por las calles del pueblo,
cosa extrana 4 tal hora: algunos soldados pe-
seteros vivaqueaban en el atrio de la iglesia.
Al llegar 4 su casa, otra escuadra y un sar-
gento le intimaron darse 4 prisién, y rompien-
do el cantaro que traia, hallaron no sé qué in-
dicios que denunciaban el objeto de su viaje.

Abreviemos: era aquella época jmengua es
decirlo! época de represalias; apoderdronse de
la persona de la infeliz Mostillera, creyendo
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descubrir por ella el paradero del faccioso.

Amenazironla de muerte: nada conseguian,;
pusiéronla en capilla, y no daba mis senial de
entender las preguntas que la hacian que lle-
var 4 los labios y besar devotamente un reli-
cario,

Ya enel cuadro la infeliz mujer, el jefe que
lo mandaba le dijo:

—Sabemos dénde esti tu marido; pero si
-quieres salvar la vida, confiésalo td.

Y llegindose 4 ella, anadi6 en voz muy
baja.

—Yo te doy palabra de salvarle,

La sentenciada le miré de hito en hito, por
una parte recelosa, por otra confiada, y ha-
ciendo como un esfuerzo sacéd del pecho por
ultima vez el relicario, y dijo al oficial:

—Si eso es verdad, dele su merced esto a
mi mario, y digale que he muerto sin decir su
paradero.

Besé en esto la imagen de Jesis y la reliquia
del Santo martir, y levantando los ojos al cie-
lo, sin derramar una lagrima, grité: «;Virgen

Santisimal!... jJesis me ampal...» Son6 una
descarga, y la pobre Manchega no acabé la
frase.

Alguno me preguntard cémo se llamaba esta
heroina, dénde se cometié aquel asesina-
to, etc., etc., etc. A ese tal contesto yo que lo
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averigiie él en los periddicos 6 en los Diurios
de Cortes; que yo no escribo historia, sino ar-
ticulo; que no me refiero 4 documentos, sina
a recuerdos. Demas, que yo no tengo empleo
en el registro civil, ni esto es padrén munici-
pal; oficio hago, aunque torpe, de pintor, y yo
no sé de alguno (Orbaneja incluso) que ponga
al pié de sus cuadros la fé de bautismo y la
carta de vecindad de sus modelos. Sirva esto
también de anticipada respuesta 4 quien pre-
gunte quién era la sobrina del Corregidor,
aquella que regalo 4 su condiscipula la Mosti-
llera el relicario que ésta acaba de besar por
Gltima vez,

X.
LA SOBRINA DEL CORREGIDOR.

En uno de los mas ricos pueblos de la ¥Man-
cha baja, y de familia titulada y nobilisima,
bien que algo decaida por la pérdida de un
pleito y los estragos de la guerra de la Inde-
pendencia, naci6 esta nina (la del relicario);
educaronla con otras en el convento de Domi-
nicas de la Solana.

Bella, discreta y buena como un angel; ins-
truida, graciosa, elegante por extremo, tuvo
muchos pretendientes apasionados, ricos y
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protegidos por su familia. Poetas que lison-
jeaban su aficién a la poesia, titulos que le
brindaban un opulento y lucido estado, gue-
Irreros que pasaron en su pasién los limites
del comedimiento. Todo lo resistio; y lo que
més es, las excesivas contrariedades de su ma-
dre y hermanos. A esta energia de caracter, y
& austeridades dignas del yermo, unia tan
buena administracién, que restaurd la casa de
su padre; y tal caridad, que los pobres de los
lugares comarcanos la reverenciaban como
santa. :

Una cosa sélo no alcanzaba nadie, su amor;
porque lo tenia consagrado 4 dueho mejor, y
estaba resuelta 4 ser en el claustro esposa de
Aquél que corona de sabrosas espinas 4 sus
amadas.

Después de mil contrariedades increibles y
de estupendos sucesos, lo logré en las Naza-
renas de Sisante.

Alli fué modelo de altisimas y heroicas vir-
tudes ascéticas, religiosa ejemplar y Prelada
esclarecida. Sus austeridades, pasando el li-
mite de tales, llegaron 4 ser martirios; su te-
sén nobilisimo, como tiempo atris 4 sus deu-
dos y osados pretendientes, supo resistir a
directores insensatos 6 corrompidos y 4 revo-
lucionarios fanaticos; su don de gobierno tra-
jo la abundancia 4 la casa, en que todo falta-
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ba, y tocando 4 veces en el fausto para el cul-
to, celebrd las fiestas centenarias de aquel
monasterio con concurrencia en el pueblo de
mas de cuarenta mil forasteros. De su caridad
baste decir que en cierta ocasién ofrecié 1.0
comer ni beber hasta que recogiese el agua
caida del cielo sobre los secos canipos, y paso
asi tres dias.

He aqui en aquel humilde y silencioso
claustro la virilidad, el don de gobierno, la
magnificencia, la caridad, el patriotismo, la
prueba, en fin, de que la mujer manchega,
buena para el campo y para la corte, no es
menos excelente en el retiro.

Perdonen los curiosos si hago aqui punto,

Yo tomo el consejo de un ilustre amigo
mio, y 70 quiero exfponer consideraciones religioscas
d la sonvisa de los incvédulos, porque, ademis,
los que no tengan Ja desgracia de serlo pue-
den lograr mayor edificacién y recreo leyendo
su vida, que anda escrita por ella misma, con
aquella ingenua y dulce fuerza de narracidn,
con aquel estilo natural y facil que tan de mo-
da y estimado ha sido en Le recit d'une seur,
de Madame Craven, y con mads una elevaciéon
de pensamientos, una heroicidad de acciones
y una pureza de lenguaje que recuerdan 4 la
Santa Doctora de Avila.

A mi propésito no conviene mas que con-
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signar que aquellos severos llanos de la Man-
cha, no interrumpidos por voluptuosos oasis,
ni dominados por magicos pensiles; aquellas
casas de aldea aisladas, que han de bastarse 4
si mismas para las necesidades de la familia,
y han de abrir sus puertas al huesped menes-
teroso como al cazador y al caminante fatiga-
dos; aquellos pueblos, que mas parecen cam-
pamentos de tribus guarecidas al abrigo de
inexpugnable y eterno alcdzar, la iglesia; la
Mancha, en fin, inspira lo mismo 4 la lugare-
na, que 4 la religiosa, que a la hidalga, virtu-
des propias y como nacidas espontineamente
en aquella tierra.

Desprecio del regalo, don de gobierno, ca-
ridad ferviente, virtudes son estas que hacen
4 la mujer del pueblo paciente, casera, com-
pasiva, como hemos conocido en la Mostille-
ra; que a la religiosa la conservan mortificada
en su celda, ejemplar en su prelacia, miseri-
cordiosa en su trato, como hemos entrevisto
en la sobrina del Corregidor; y que, por ul-
timo, a la dama la tornan enérgica, casera, ge-
nerosa. Esas cualidades no son mas que dis-
tintas faces de tres virtudes virilmente practi-
cadas en distintas gerarquias sociales, 4 saber:
la austeridad, el orden, la caridad.
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XI.
LA FAMILIA DEL CALATRAVO,

De ello son nltimo ejemplo la Condesica y
su madre, 6 bien sea la hija y la mujer del
Calatravo. '

Era éste uno de los mis ilustres, ricos y
respetados caballeros de toda la Mancha; era
también de los mas virtuosos y ancianos; pero
¢por qué no se ha de decir? cuando joven, ha-
bia sido de los mds galanes y diestros. Gran
tirador de barra, que vencia 4 todos los mo-
zos del pueblo; gran corredor de liebres, que
no habia otro igual en toda la tierra, ni dun
en Andalucia y Extremadura; hermosa figura,
mas hermoso corazén; caballero de Calatra-
va, mis caballero de proceder; mis que a los
estudios y 4 los ejercicios del entendimiento,
aficionado 4 !a caridad y 4 los ejercicios cor—
porales: cazaba jabalies y lobos en las sierras
de Almadén, ciervos y corzos en las dehesas
de Piedrabuena, 4dnades en las lagunas de
Daimiel, avutardas en sus barbechos, chochas
en el caz de sus molinos.

Era de ver como tiraba las perdices de pi-
co y los conejos 4 tenazdén; ojeaba la caza me-
nor en sus cotos bien guardados, y & mano y
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con perro tiraba 4 las codornices en sus hazas
de doradas mieses.

Hacia frecuentes viajes a Andalucia en bus-
ca de potros cerriles, que €l propio desbrava-
ba y amaestraba, por fogosos que fuesen: por
alld en mas de una ocasién compitié con los
oficiales ingleses corriendo las zorras en el
campo de Gibraltar, y con los maestrantes de
Sevilla derribando vacas en Tablada. Pero
nunca pudieron recabar de él que torease,
porque decia que aunque las astas del toro no
son mas temibles que los colmillos del jabali
vy los dientes del lobo, es cosa recia exponerse
un caballero 4 ser escarnio de la chusma, y
poner su valor en lenguas de chulos y de gi-
tanos.

Pero jay! los ahos habian pasado y la edad
hecho su cficio; y bien que su tez fresca y
sonrosada diese envidia, y que su espeso y ri-
zado cabello mads pareciese encanecido por
adorno que por vejez, y que no le faltdse dien-
te, n1 doblase el cuerpo, y que su mirada viva
y su afable sonrisa conservase aquella dulce
expresion que es malicia en la juventud y be-
nevolencia en la ancianidad; con todo, los
ochenta andaban ya cerca, y como &l decia,
de sus amores no le quedaba otro que el amor
4 su hija, que ya era madre; u1 de sus ejerci-
clos otro que el de llevar de vez en cuando su
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galera y sus mulas, y esto mé&s bien 4 la voz
-que con las riendas; y de sus galas no otra que
su manto de Calatrava, que habia de ser su
mortaja, y que iba ya amarilleando.

Y 4 fé que no era esto cierto, porque una
de las cosas que habia que ver en el lugar era
1los Oficios de la Semana Santa, cuando en un
convento, de que era patrono, asistia al pres-
biterio, envuelto en su largo y bien plegado
hibito, la roja cruz sobre el brazo izquierdo,
los pesados cordones al cuello, el libro de ho-
ras en la mano, y descollando por cima de la
noble figura la mas noble cabeza coronada de
blanquisimas canas, que no parecia sino que
se habia levantado de su tumba el marmoreo
bulto de su abuelo el Maestre. Pues no digo
nada cuando terminados los Oficios 1ba & re-
zar la estacidén 4 la parroquia de la villa, lu-
ciendo el uniforme de Maestrante, que sélo en
tal fiesta y el dia del Corpus sc sacaba del ar-
cén; en el ojal una venera de brillantes, tama-
na como un dobldén de 4 ocho; al cuello, 4 fuer
de patrono, la llave del Sagrario, pendiente
de una ancha cinta de raso recamada de oro.
Esta gala costd ahos atrds un pleito no poco
dispendioso, y esta llave era la Gnica que él
apreciaba; porque la de su gaveta la guarda-
ba su hija, y la de gentil-hombre nunca la
.quiso; mas contento, segin decia, de ser se-
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fnor en su casa, que criado en la del Rey.

Pues, como digo, cuando salia asi de su
convento y daba el brazoa su hija, para tak
ceremonia vestida con basquiha de terciopelo
negro de Génova, con golpes y bolsillos de ra-
so color de fuego y trencilla de oro, luciendo
por bajo de la falda el pié menudisimo, dun
habida consideracién 4 lo pequefio de su es-
tatura, y por entre los dibujos de la mantilla
de blonda de Almagro, las vivas y honestas
miradas de sus ojos de fuego, dignos, pene-
trantes, expresivos, ahora se fijasen en cuatro
rapazuelos, sus hijos, que precedian en correc-
ta formacidn; ahora se volviesen a ver si se-
guia, como era debido, el acompanamiento de
doncellas y criados, con mantillas de estame-
na las unas, con sendas capas los otros, los.
vecinos abrian calle, montera en mano; las.
vecinas salian 4 la puerta, sélo por verlos; el
mismo anciano sentia, como s1 le diese en el
rostro y confortase su corazén, no sé qué bri-
sa de sus juveniles afios. De la hidalga dama
no hay que hablar, sino que se ufanaba de tal
padre y de tales hijos, y se le derramaba el
gozo por los pliegues de la basquina.

Venia luego 4 su casa y daba de comer a
doce pobres, sirviéndoles él mismo con su hija
y nietos, les lavaba los piés y regalaba un ves--
tido. Todo lo cual, segin decia el senor cura,
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mads provechoso era, y mds lo hacfan por el
ejemplo que por la importancia é por la ex-
traneza del caso. Y asi era la verdad, porque
el bueno del caballero y su mujer eran la Pro-
videncia de todo el pueblo; que no parecia si-
no que su casa era hospital, y que sus bienes
eran de todos; y que este comunismo, que aho-
ra predica la fuerza, 4 ellos la fé se lo habia
plantado en el alma, tan hondamente, que da-
ba abundantisimos frutos.

Pero cuando este gozo con menos reserva y
mas libremente se mostraba, era en las expe-
diciones que en galera hacfan padre ¢ hija,
cuando solos y mensualmente iban 4 hacer la
saca a los molinos, 6 de tiempo en tiempo
y con mayor acompanamiento 4 las romerias
de los pueblos vecinos, 4 la de la Virgen de
las Nieves, en Almagro, y la de la Consola-
cién, en Valdepenas, y la de las Virtudes, en
Puertollano.

Entonces era el ponderar la docilidad y bra-
veza de sus poderosas mulas: llamabanse las
de tronco Molinera y Tolosa, en recuerdo y
veneracién de las dos asenderecadas damas
que armaron caballero 4 D. Quijote. Cada una
de ellas parece que queria tirar de su lado la
lanza y llevar sola la galera; los collares de
campanillas sonoras, guarnecidos de pelo de
venado, eran la admiracién de los muchachos
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de las aldeas, que 4 veces salian &4 verlos em
rigoroso traje de Adancitos, aunque con mon-
tera de pellejo en la cabeza. De los quitapo-
nes de seda carmesi tuvo en su tiempo algo-
que reparar la difunta esposa del Calatravo,.
que decia que con su valor sélo habia para
mantener una semana 4 los pobres del lugar;
pero su buen esposo replicaba:

—;Pues qué, no son pobres los labradores.
que afos enteros plantan y labran y cultivan
en las tercianarias tierras de Valencia, Orihue-
la y Murcia Jas moreras? ;Y no son pobres los
muchachicos medio en cueros que cogen la
hoja? ;Y no son pobres las labradoras que se
desviven y pierden el sueno cuidando noche:
y dia los gusanos, como si fuesen sus hijos?
Y las que se escaldan las manos para hilar en.
las hirvientes calderas el capillo, ;no son po-
bres también? El lujo, amiga mia, cuando es
razonable y bien dirigido, mas redunda en fa-
vor del pobre, que ha de vivir del trabajo, que
no del rico, que puede facilmente ahorrarse et
gasto.

Esta leccidn casera de economia politica so-
segb los escriipulos de la caritativa hidalga; y
desde entonces los quitapones del Calatravo
adquirieron mayor desarrollo, y no pasaba
feria de Albacete sin que su mujer casi le in—
vitase 4 renovarlos.
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Y estas y otras cosas y tradiciones de fami-
lia contaba el anciano al son de las rodajas de
su galera, dejando ir & sus anchas las doma-
das mulas, suelta casi la madrina, y no muy
tesos los cejadores.

A veces también hacia el panegirico de la
galera.

—All4, en mi juventud,--decia,—en mis
viajes & Gibraltar y Cadiz, observaba que los
barcos de distintas naciones, y aun de distin-
tas provincias, tenian distintas formas; y eso
que todos servian para el mismo uso, y habian
de andar por el mismo camino, el mar; y de
ser llevados por la misma fuerza, el viento; los
gallegos llamaban 4 los suyos queches, y los
vizcainos trincaduras, y los valencianos falu-
chos, y que sé yo cuantos mas... y me di 4 en-
tender que cada pais tiene su aquél diferente,
y cuando le hace tras de tanto tiempo, pro-
badas tendrd sus ventajas. Y yo creo que
la mula la crié Dios y la galera la invento el
ingenio para los llanos de la Mancha. Mira
como su estrecho carril la aligera para mar-
char 4 campo travies por pesados barbechos y
rastrojos, y la habilita para penetrar por an-
gostas sendas: sé6lida y facil de construir y
componer, y barata ademés, a todo se acomo-
da; en invierno nos trae la lena recien corta-
da, que llena nuestro corral, y en estio las ha-
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ces de mies, que en un santiamén forman en
la era una hacina como una torre; y luego en-
toldada convenientemente y guarnecida con
ladillos de tripe 6 terciopelo de Utrecht, y con
cortinillas de tafetdn, y con colchones de da-
masco, 4 todo se presta. Repara—decia el
abuelo,—cuan a sus anchas juegan ahi dentro
los nietos, y comen su merienda y duermen su
siesta. Si fuese yo en coche, necesitaria para
ir al molino, 6 para traer las maquilas, ilevar
por lo menos tras mi un par de carros: voy &
la feria, y la galera me sirve de almacén para
el pienso de mi muletada, y de sala de con-
tratacién para hablar con los chalanes: voy &
los bafios de Fuen-Santa, y la galera me sirve
de tienda de campana; su blanco y encorvado
toldo, asi despide los rayos del sol, para que
no nos ahoguemos en el estio, y deja correr de
parte & parte con el movimiento mismo el aire
que conforta, como despide los aguaceros que
venidos de pronto y con pasmosa abundancia
nos empaparian cn una carretela. jOh, bien
haya la galera, y mi abuelo que me ensend a
llevarla, y mis hijos y nietos, que todos ca-
ben en ella, y 4un mas que fuesen!

Y diciendo y haciendo pasaba el latigo,
como por las cuerdas de una guitarra, por el
canizo del toldo, y las gallardas mulas arran-
caban de repelén como unos ciervos.
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Y asi, de discurso en discurso.y de repelén
en repeldn, caian siempre en el amor de la
patria, y de la familia, y del linaje, que es la
pasién predominante en la gente manchega.
Eran de oir las tradiciones que referia de su
parienta sor Rafaela Valiente, ejemplar reli-
giosa de Sisante; luego les contaba de su tia
Dona Isabel Parrenio, que llegd 4 ser el idolo
de la corte de Viena, fresca atn alli la memo-
ria de la gran Maria Teresa. Les pintaba el
buen viejo, como si lo viera, de qué modo se
presentd una noche en los imperiales estrados
con un traje que & todos enamoraba y que na-
die conocia. Cuando entré, el Maestro de ce-
remonias anuncié en alta voz: «Su Excelencia
la Marquesa de Llano, Embajadora de Espa-
na.» Cuando baild el primer mmnué con el Em-
perador José II, éste estuvo buen rato contem-
plando aquella graciosa espafiola, la montera
de terciopelo en la cabeza con una roja esca-
rapela y un clavel al lado, redecilla caida a la
espalda, el jon 6 jubén de raso blanco con bo-
camangas y alamares negros, negro también
de terciopelo el chaleco y realzado todo con
botones de filigrana, y el delantal negro de
sarga, y zagalejo de pano de seda blacco con
favald de seda negra en ondas, y la media, y
el zapato, y el pié, tan finos, que ni hechos &
torna. Preguntéle Su Majestad Imperial de
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qué era su traje, y ella contestd: «de Man-
cheguita» con cierto aire, como si dijera: «de
Emperatriz.»

—Cuando vayas & Madrid,—afadia el buen
Calatravo,—puedes ver su retrato v el traje
en la Academia de San Fernando, maravillo-
samente pintado por Rafael Mengs.

L.uego se reia mucho contando los grandes
altercados que hubo entre su abuela, una se-
fiora casi santa, que lo hubiera sido del todo
si no hubiese amado demasiado 4 Felipe V y
4 Fernando VI retratados en onzas de oro, y
su marido, auxiliado ademis por el sefior Co-
rregidor, sobre cual era mejor empleo de los
ahorros. LLa cosa hubiera sido séria, si el bue-
no del Magistrado no hubiese partido la dife-
rencia, sentenciando que el produéto de los
granos lo emplease el marido en vales reales,
y el rendimiento de los ganados lo enterrase
la mujer en ollas.

—:Y quién acerté? ;Qué ha sido de todo ese
caudal?— preguntaba la hija.

—El tiempo se ha encargado—contestaba
el padre,—de igualar los productos, porque
las ollas enterradas no han parecido, y de los
vales reales no se ha cobrado un maravedi.

En esto, ya de vuelta del viaje, comenzaba
4 perderse entre las sombras del crepusculoel
campanario de la villa que tenian enfrente, v
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que venian viendo desde el comienzo de la
jornada; los netezuelos, 6 cansados é poco cu-
riosos, dormian; Villora, el mayoral, dejaba su
oficio de zagal (que tomaba accidentalmente
cuando el senor llevaba los ramales) y se en-
cargaba de ellos; entonces casi siempre la
conversacién, de grado en grado, perdia su jo-
vialidad, y de generacién en generacién venia
a fijarse en la esposa del Calatravo.

La hija provocaba 4 ello con habilidad, por-
que conocia que era asunto de consuelo para
su padre, y para ella de ejemplo.

—Costome tiempo y amor y diligencia (de-
cia el buen viejo), lograr [a mano de tu ma-
dre, porque era la mads rica heredera de la co-
marca, y porque en lo ilustre quizd me aven—
tajaba; era tan gallarda, tan hermosa, que me
tenia enloquecido, y por lo recatada y virtuo-
sa hubiera podido ennoblecer & un linaje de
Reyes y enamorar & un coro de angeles. Era
su caridad tan extremada, que mds de una
vez la vi volver sin mantilla, ni panuelo, ni
capotillo, habiéndolo dado todo 4 los pobres:
ni pretendida se sentia mdas dispuesta que 4
casarse 4 entrar en religién; vacilaba entre las
Nazarenas de Sisante, las Trinitarias del To-
boso 6 las Carmnelitas de Malagén; de las Ca-
latravas que atn existian en Alinagro, y don-
de tenia una prima, no queria-hablar, porque
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decia que para dar limosna eran pobres, y
para pedirla eran ricas: los pobres, los pobres,
esta era su pasion; para ellos se sentfa ya ma-
dre antes de elegir esposo; la limosna era pa-
ra ella una pasidn tan irresistible, que hubiera
querido ser, no sélo opulenta, sino Reina (asi
lo decia) para tener mucho, mucho que dar:
afligiale pensar que aquel 4 quien socorria ha-’
bia de verse de nuevo necesitado; 4 una pere-
grna tuvo por huesped afos enteros: era pe-
ligroso darle la llave del granero en tiempo de
siembra; devolvidmela una vez humildemen-
te, confesindome que no podia resistir 4 los
que le pedian para empanar los barbechos;
ocasién hubo en que conté mas de cuarenta
huéspedes en su casa; persona hubo que por
prueba le pidié el brocal del pozo, y no tardé
en verlo entrar por sus puertas.

Una de las cosas que mis la decidieron en
favor mio, siendo su novio, fué el haber teni-
do noticia de que yo era dueno de unas lagu-
nas que me procuraban placeres de sabrosa
pescay abundante caza, y ademas ricos pastos
4 mi muletada; y que 4 pesar de ello habia yo
renunciado 4 todo eso, y las habia 4 mi costa
y con arduo trabajo desecado para santficar un
tercianario pueblo 4 ellas contiguo; cosa que
nada tiene de extrano, porque no hay pesca,
ni caza, ni pastos, ni cosa que equivalga al
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fiio de la terciana; y no sé como hay quien, al
ver las caras de sus vecinos palidas como la
cera del dia de Animas, puede pensar en di-
vertirse en el lugar mismo que las envenena:
mds quiero ser pobre y ver los buenos colores
de las muchachas, que atesorar viviendo como
en un hospital y gastando mis ahorros en qui-
na (que por sefias la compraba por arrobas).

Desecéronse laslagunas, corrieronlas aguas.
iQué dia de gozo aquel! Perdiéronse mis pas-
tos, y estas mermas de mi caudal fueron las
arras de mi novia; los pobres, que habian sido
mis rivales, fueron mis protectores, porque
decfa ella: «;A quién puedo confiar mi dote
que le dé mejor empleo? ;Quién me ayudard 4
cuidar 4 mis pobres mejor que mi?...» Y en
este punto el noble anciano no podia, de ter-
nura, repetir su propio nombre.

Continuaré yo por mi cuenta. Hiciéronse
las bodas: las de Camacho no fueron miés es-
pléndidas, y sin duda con menos ilustre con-
curso celebradas.

Vinieron 4 ellas desde Alcazar de San Juan
los Marafiones y los Cervantes, que se precian
de ser parientes del Principe de nuestros in-
genios; de ambas Argamasillas llegaron los
Rosales y los que no desdenan haber dado mo-
delo al Caballero de la Triste Figura; de la
Torre de Juan Abad los nobles que recuerdan
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a Quevedo; y de Mora y de Ocana los Calde-
rones, que guardan papeles del autor de La
Vida es Sueno; y de Santa Cruz de la Zarza los
Paradas, deudos de Melchor Cano; los San-
dovales llegaron del Pedernoso y de San Cle-
mente, y de esta tltima villa y de Infantes los
Melgarejos, cuyas damas son dechado de man-
chega nobleza, de viril energia y de caridad
inagotable; y asimismo de Infantes, patria de
Santo. Tom4s, el portento de caridad, los Ba-
llesteros, que le imitan; los Arces y Torres vi-
nieron de la Roda, y los Rodrigos del Tome-
lloso; los Jaravas, Valientes y Antolinez de
Castro, de la Solana; los Salidos, del Moral
de Calatrava; los Munozes, famosos por sus
toros, los Medranos, Trevifios y Maldonados,
de Ciudad-Real; los Enriquez, de Herencia;
de Belmonte, donde hoy tiene su castillo la
Emperatriz Eugenia, vinieron los Baillos con
los Leones, que atn disputan el parentesco al
gran poeta Fr. Luis, y de Belmontejo concu-
rrieron los Lodares y Lizanas.

En fin, los Chacones, Silvas, Valdeses, Co-
llados, Meneses, Manriques de Lara y Lasos
dela Vega acudieron de otros pueblos, los mis
de ellos no muy cercanos; y atin se me quedan
en el tintero muchos, cuyos nombres fueron
consignados en una larga lista de los regalos
que trugevon, y que anda todavia impresa.
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La novia del Calatravo se habia impuesto
una especie de contribucién harto original;
por cada regalo que recibia echaba un doblén
en una alcancia, y por cada huesped 6 convi-
dado que egaba 4 la boda dejaba caer un pc-
so duro; el dia de la fiesta se rompid la hucha,

~yla suma era considerable: no le satisfizo,
empero, 4 la caritativa dama, y anadié tanto,
que basté para que se alegrasen los pobres y
enfermos de todo el término, y hospitales y
santuarios harto distantes.

XII.
LA CONDESICA Y LA SANTA HIDALGA.

Bendijo Dios unién hecha con tales auspi-
cios; pero no se les logré mas que una hija, 4
quien llamaban en el pais la Condesica, aquella
misma que hemos dejado empleada en poner
por obra el confuso cuanto sabroso recetario
de su sefiora madre; la misma que acompana
ahora & su padre en la galera, y que educada
i lo manchego heredé de la una la caridad,
del otro la magnificencia, de ambos el temor
de Dios y el amor 4 la patria, el espiritu de
orden, el 4nimo verdaderamente hidalgo; por-
que es de saber que esta hija, casada luego
con un su deudo lejano, como ella 6 més que
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ella rico, y no menos que ella patriota, con-
tribuy6 y dun estimulé 4 levantar 4 su costa en
la guerra de la Independencia un regimiento,
con el cual el ilustre patricio peled noble y
tenazmente hasta ganar... no una fija, sino
una incurable dolencia, que al cabo le llev al
sepulcro, mal pagado del Rey, pero contento
de si mismo.

En cuanto 4 la manchega, esposa del Cala-
travo, y volviendo 4 ella, veiase su religién en
la sinceridad de su fé, y aiin mads en los ex-
tremos de su caridad; oia misa diariamente,
pero sélo una, y ésta muy temprano y no lar-
ga, porque la viveza de su caracter no le con-
sentia prolija atencidén ni quietud prolongada.

Encacgaba, sin embargo, muchas en sufra-
gio de sus padres, parientes y amigos, y dun
en el suyo propio, y decia que era mejor dar
esa Jimosna 4 sacerdotes pobres, que no enco-
mendarla 4 herederos ricos.

Preferia para este caso los que habian sido
frailes, porque su casa habia tenido herman-
dad con casi todas las Ordenes, y argiiia que
era ruindad haberse engreido con los altos y
poblados palomares, y luego en el invierno
dejar morir de hambre 4 las palomas. Devo-
ciones practicaba muchas, obras de miseri—
cordia muchas mas; leia diariamente las obras
de Santa Teresa, y en ellas ensend 4 leer 4 su
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hija y 4 otras ninas del lugar; sabia de memo-
ria todos sus Awvises y no pocas de sus maxi-
mas; de la carta que cada dia repasaba no de-
cia que la leia, sino que la recibia, porque ase-
guraba que en cada una hallaba cosas tan 4 su
propésito como si 4 ella misma le viniera di-
rigida: dela vida y caracter de la Santa habla-
ba como si la hubiera conocido; con esto se
entendera que era gran devota de San José, 4
quien llamaba su consejero; hablaba de la San-
tisima Virgen con amor de hija, nombribala
por antonomasia La Scitora, y este dictado y
su dulce nombre no se le caian de la boca.
Pero donde més brillaba su piedad era en el
amor al Redentor; no podia hablar de su Pa-
sién sin ldgrimas; tenia en su cuarto un Cruci-
fijo, y cien veces al dia (porque, eso si, no era
larga en sus devociones), entraba y salia como
para asistirle 6 para consultarle; algunas ve-
ces la oyeron decir con filial franqueza: «Es-
tos si que son compomisos, Jesis mio! (No po-
dia pronunciar las eres: compomisos.) Ta me
tienes que sacar dellos!» Y otras: «Este es caso
de honra, Jesis mio, y no me habéis de dejar
mal.»

Y el compromiso y el caso de honra era, por
lo regular, que habia dado & pobres labrado-
res la simiente reservada para la casa, 6 que 4
hurtadillas habia llevado 4 los enferimos las
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sibanas y mantas que 4 la sazén se buscaban
para aderezar la cama de algfin esperado hues-
ped, 6 de algtn escondido carlista 6 cristino.

Porque, en efecto, atin vivia en la guerra
civil de los siete anos; y sola y firme en su lu-
gar, tenia abierta su casa 4 todos los bandos,
preparada su mesa para todos los caudillos,
pronta su benévola bienvenida 4 todos los in-
vasores. Asi salvaba 4 las demds del pueblo.

Y luego, era tan buena, tan franca, tan dul-
ce, que era imposible no amarla.

Elio y Riego, Espartero y Cabrera, Orda y
Gomez, fueron sus huéspedes; y ha de decirse
en honor de todos, ya que muchos de ellos
fueron acusados injustamente, que todos la
respetaban. La experiencia lo acredité cien
veces; y asi, aleccionado el vecindario, al ver
aproximarse una tropa, sin averiguar quién
la mandaba ni 4 qué partido pertenecia, en-
viaba alld los cilices de la iglesia y los aho-
rros de los particulares; y lo que es mas, las
jovenes y los enfermos se refugiaban en aquel
lugar que la virtud tornaba inmune.

Un dia, Cabrera, en medio de una opipara
cena, que habia hallado ya prevenida, como
si él fuese el amo esperado de la casa, le dijo
en broma 4 su huéspeda:

—Me han dicho, sefiora, que es usted algo
negrilla.
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—Sefior general—contesté nuestra manche-
ga,—a la vista esta.

—:Cémo?

—Mire usted, cuando era joven, mi made
(sic) me llamaba su palomilla; cuando me ca-
sé¢, mi marido me decia su rubia; ahora soy
vieja, y no tengo mdis que canas; pues puedo
asegurar 4 usted que mi corazén no se ha le-
cho mais negro qus mi pelo.

—:Bravo! —contesté el caudillo carlista.—
Pero el caso es sabera quién prefiere usted: si
a D. Carlos 6 4 Cristina.

—DMire usted, mi general —contesté con
suma viveza la noble anciana:—4 mi me pa-
rece lo que ahora sucede como si fuese un peito
(sic) muy renido; las dos partes piensan tener
razén, y defienden su derecho como pueden.
Dios solo y el tiempo dari la sentencia; & mi
me incomoda el ruido de los litigantes, pero
no hallo motivo para negale A ninguno de ellos
un albegue cuando viene cansado, un hogar
cuando tiene fio, y una cena regular cuando
tiene Lambe.

—En cuanto 4 la cena, no es regular, sino
exquisita; y en cuanto 4 negarla...

La viva manchega no dejé concluir la frase.

—Me la tomarian ustedes, aunque yo la ne-
gase, ¢no es vedad? Pero no me quitarian el

gusto de ofecela con agasajo y buena volun-
*
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tad, ni el de evitar que ofos vecinos tuviesen
en ello menos expediciéon y mayor molestia.

—A propésito, senora: me han dicho que
hay aqui escondidas algunas vecinitas, y que
no son feas. _

—Eso no aita en el peito, migeneral,—coun-
testd la huéspeda, que odiaba, dun reducxda a
tal extrenio, la mentira.

—Convenido, convenido,—repuso el gene-
ral;—pero bueno sera ver los autos.

Y diciendo y haciendo, se dirigié 4 una ha-
bitacion cerrada, donde (sin duda por villana
delacién) sabia que estaban las refugiadas y
consternadas damas; y abriendo la puerta, las
saludd cortesmente, y les dio toda especie de
seguridades,

Pero hay mdis que decir; era aquel tremen-
do tiempo el de las refresalias, y abajo en el
patio, atados 4 sendas columnas, aguardaban
ser fusilados algunos infelices; y merced 4 la
intervencién de aquellas serenas mujeres y de
aquella notabilisima dama, y (suum cuigue) de
aquel caudillo de verdadero mérito, salvaron
todos vidas y honras.

Ya inferird el discreto lector, que este rela-
to, aunque veridico, no estd sacado de notas
taquigraficas; tuvo en él parte la carifosa cu-
riosidad de la Condesica y la excelente me-
moria del anciano, acompanada de vez en
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cuando con suspiros, y dun también los re-
cuerdos del mayoral Villora, presentados en
lenguaje que hiciera bueno al de Sancho Pan-
za; porque es de advertir que en aquella tierra
creo yo que es en donde se habla con mayor
sintaxis y con peor ortografia detoda Espafia.

He aqui el altimo pérrafo que el mulero
dijo:

—«Bien me acuerd o de cuando murid la se-
fiora mayor; estaba el lugar mds endiantrao
de partios que agora mesmo: era dia de deli-
ciones, pero naide reparé en ello, y tanimien-
tras que la bendita senora estuvié de cuerpo
presente, dinguno paecid por el Ayuntamien-
to; tuicos los chicos querian verla y besarle las
manos, que estaba como viva; fué necesario

. poner de guardia ceviles y menistros pa que
no la cortasen piazos de la mortaja pa rili-
quia.

»Pus ;y el entierro? Tos los desclaustraos
de diez leguas 4 la reonda vinieron, no al olor
de las misas, sino porque les labia favorecio
mucho: los Descalzos delos Llanos, los Fran-
ciscanos y Agustinos de Albacete y los Domi-
nicos de Chinchillay los Teresos de Villanue-
va de la Jara, que daba gozo y ldstima verlos;
atn no habia salio el cadabre de casa, y ya lle-
gaba la procision 4 la pirroquia, Pus ;y el
duelo? Tuico lo mas florio de la Mancha y
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mas alld, porque toos eran parientes ¢ favore-
cios; los Mendozas de Balazote, y los Laras y
Valdeses de la Puebla, y los Alfaros de Ba-
rraj, y los Carrascos y Saavedras y Zamoras
de Albacete, y los Robles, Haros, Castilos y
Barnuevos de Chinchilla. Y lo que mas golpe
di6 fueron los que llamaban negros, y habian
sio melicianos, que como 4 toos habia ampa-
rao en malos tiempos, y como querian probar
que eran agradecios y buenos cristianos, toi-
cos fueron formaos 4 la zaga en compaiia.
Pus ;y los mozos? Hubo quien se peleé y saco
la navaja por llevar el ataur; y yo vi hombres
con méas barbas que un zamarro llorar como
chicos descuela. jAh! Las escuelas de nifios
también iban; jcosa nunca vista!

»Pus ;y en el cimenterio? Aquello fué la fin
del mundo. Las mujeres querian tocar Jos ro-
sarios en la mortaja, los probes besarla las
manos, las mozas gritaban, y cuando la echa-
ron tierra en la sepoltura probe que ella habia
pedio, queroque naide dejé de llorar,

»Como en el pueblo no hay marmelero, 6
picapedrero, 6 cosa asi, taparon el hoyo con
yeso y lo enlucieron, sin descrebir palabra.
iQue si quieres! Nos dimos de ojo, y bonica-
mente fuimos dempués alli 4 poner su nom-
bre el que sabia, el que no, & hacer una cruz,
y toos 4 echar una china por ca remposo; que-
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roque habria al cabo del afio un carro de gui-
jarros, que no paece sino que le {bamos 4 pa-
gar las vesitas que nos hacia cuando estiba-
mos malos, y las fanegas de jeja que nos daba
para sembrar. jDios la tenga en el cielo!»

Y en esto llegé la galera 4 las portadas del
corral; rechinaron estas tristemente al abrirse;
la noche habia ya cerrado; tocaban 4 las ani-
mas en el convento vecino; Villora paré las
mulas y se quitd la montera; el Calatravo re-
z6 devotamente un Padre Nuestro por la que
todos amaban, y el viaje acab6 como este ar-
ticulo, como quisiera yo acabar la vida, tran-
quila y santamente.

El mulero habia dicho verdad; atios ade-
lante, y antes que se pusiese de marmol la la-
pida que hoy cubre el sepulcro de la Santa Hi-
dalga, tuve yo ocasién de visitarlo. Alli vi, en
efecto, un carro de guijarros y algunos nombres
tlustres escritos en la éepultura: pero mas no-
tables me parecieron otros, de menos nombra-
dia y de ortografia mas enrevesada:

N., A QUIEN RECOGIO BORDE EN EL UMBRAL
DE SU PUERTA, Y LE DIO ESTADO Y CARRERA.

M., QUE PUDO COLOCAR UNA HIJA EN LAS
CarmELITAS DE CARAVACA CON DOTE QUE ELLA
LE D16,
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N. v R., QUE SE RECONCILIARON POR SU ME-
DIACION,

X., QUE LE DEBIO LIBRARSE EN UNA CAUSA CRI-
MINAL, Y Z., QUE LE DEBIO LA VIDA.

Algunos se habian excedidoy habian borra-
jeado epitafios: transcribo para muestra tal
cual de ellos, con su ortografia peculiar.

A Doxa N.,

MADRE DE LOS PROVES.

Rogap A Dios

POR LA ReEINA DE LAS tDALjAS.

CoOJERAS EN EL CIELO
LO QUE SEMBRASTES EN EL SUELO
AVMPARO DE LOS LABRADORES,

AQUI YACE UNA VERDADERA

SeXOrRA MANCHEGA.

Manrip 2 de Abril de 1873,
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