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ANTROPOLOGIA Y VIDA COTIDIANA

«Todo lo que cuenlan a diario los periidicos, la historia loda
del “presente momento hislérico”, no es sino la superficie del
mar, una superficie que se vela y cristaliza en los libros y
registros, y, una vez cristalizada asi, una capa dura, no mayor
con respecto « la vida intra-historica que esa pobre corteza en
que vivimos con relacion al inmenso foco ardiente que lleva
dentro. Los periddicos nada dicen de la vida silenciosa de los
millones de hombres sin historia que a todas horas del dia y
en lodos los paises del globo se levantan a una orden del sol y
se van a sus campos a proseguir la oscura y silenciosa labor
cotidiana y eterna, esa labor que, como la de las madréporas
suboceanicas echa las bases sobre las que se alzan los islotes
de la Hisloria. Sobre el silencio augusto, decia, se apova y vive
el sonido; sobre la inmensa Humanidad silenciosa se levantan
los que me melen bulla en la Historia. Esa vida intra-histéri-
ca silenciosa y continua como el fondo niismo del mar es la
sustancia del progreso, la verdadera lradicion, la (radicién
eterna»

Miguel de Unamuno: «En torno al casticismo»

El descubrimiento de la historia critica por el Romanticismo fue acom-
panado de la valoracién de la vida cotidiana como objeto de reflexion
histérica. El nacimiento de la antropologia social y cultural como ciencias
supuso la ampliacién del ambito y del objeto formal de la historia: los
temas politicos ya no llenaron ellos solos el contenido de los libros sobre el
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pasado, sino que poco a poco comenzo a interesar la vida de los grupos
sociales en sus mds intimas y complejas dimensiones sociales.

Algunos de los aspectos de la vida cotidiana se vieron enseguida como
realizaciones de temas y problemas de gran envergadura y asi surgieron
investigaciones y teorias sobre el matriarcado, el psicoandlisis y otros
temas similares de gran predicamento. El problema de base, sin embargo,
es en qué medida sélo algunas dimensiones de la vida privada o cotidiana
han de ser objeto de reflexién histérica; o si es posible desgajar algin
aspecto parcial sin tener en cuenta todo el resto de la misma; es estudiar
si la vida cotidiana de un grupo social puede ser desmenuzada en sus
diversos componentes o si todos ellos han de ser tenidos en cuenta para
entender el contexto, la realidad histérica del grupo, su entidad cultural;
es saber si cada dimensidn se integra en un conjunto sistematico o si es el
conjunto el que en buena medida lleva a la formulacién de cada uno de los
rasgos concretos que componen esa humilde vida de cada dia. Dicho de
otro modo: ;Qué se entiende por vida cotidiana? Para captar mejor esta
pregunta ayudard mucho el comparar el contenido del presente libro con
cualquiera de las historias de la vida cotidiana actualmente en el mercado.

Por vida cotidiana entendemos aquella serie de usos y costumbres que
los hombres de un determinado circulo cultural realizan de manera habitual
en las mismas coyunturas, ya se trate de la supervivencia, trabajo o
diversiones de cada dia ya de las celebraciones que suelen darse en los
ritos de nacimiento, iniciacién o transito en los momentos trascendentales
de la existencia. Las acciones o reacciones extemporaneas no se entienden
como vida cotidiana sino como «anécdotas».

Asi definida, la vida cotidiana es esencialmente «estructural» y sus
realidades forman siempre sistema, del mismo modo que la lengua coloquial
tienden a formar frases hechas que pueden repetirse en las mismas cir-
cunstancias. Desde esta perspectiva todos los hechos de la vida cotidiana
son significativos, porque justamente el objeto de la antropologia es cap-
tar estructuras; y son igualmente significativos para la historia porque
todos son parte del didlogo que se entabla entre el hombre y el cosmos que
le rodea. Definen asi el «yo dindmico» del ser humano y la humildad
aparente de unos fenémenos que antano no solian ponerse por escrito por
ser de todos conocidos y se convierten en fundamental para el conocimiento
de las culturas.

Hace ya décadas que los estudiosos de la Historia entendieron que el
objeto de la investigacién debia ser la historia total. Tal exigencia bien
motivada y a la vez profunda y seria por una parte, facticamente resulta
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ambiciosa y por otra, incompleta si no se le anaden algunas precisiones.
Veamos como: por una parte la historia total no cabe en las exposiciones
de los distintos periodos histéricos y es inevitable la seleccién de temas; la
vieja historia cronistica y grandilocuente tenia su razén de ser y se justi-
ficaba por abarcar un campo facilmente definible: era muy dificil en aquella
historia preferentemente politica omitir el nombre de un monarca por
poco tiempo que hubiera reinado e intrascendente que hubiera sido su
mandato. Por el contrario si se quiere exponer la historia total la magni-
tud inabarcable del objeto obliga a seleccionar y aqui surge el problema.

Esta seleccién y el modo de realizarla obliga al historiador a precisar
sobre el problema de la comprensién de la historia. En la medida en que
sea verdad el famoso dicho de Croce de que «toda historia es siempre del
aqui y ahora», hay que crear un modo de entrar en el pasado y reconstruir
los hechos tal y como los vieron y los sintieron sus contempordneos,
iluminandolos desde el mismo sistema de valores que los vio nacer. Juz-
gar de las cosas con la mentalidad de hoy y seleccionar la materia a
estudiar en funcién de nuestros actuales intereses concretos conduce
inevitablemente a la falsificacién de la historia, a su conversion en ejercicio
ensayistico sobre nuestros quehaceres actuales y eso no es lo que ha solido
entenderse por historia.

A solucionar este segundo problema ha venido la exigencia historiolo-
gica que ha puesto de relieve la necesidad de atender a la historia de las
mentalidades. En efecto, s6lo viendo los hechos como los vieron sus coe-
tdneos y autores podremos entender su sentido y captar el papel que
jugaron en el contexto en que surgieron. Es precisamente ese contexto el
que se trata de definir para, conociendo su funcionamiento, poder establecer
los criterios de seleccion de los hechos en razon de su significatividad. El
contexto vital es primariamente un contexto mental. Probablemente aqui
radica la intuicién del idealismo aleman tan denostado por algunos como
continuamente operativo y sugerente desde el dia mismo en que fuera
formulado.

Hablar de Historia Total puede despertar la sensacion de megalomania
o de impotencia segun se mire; hablar de historia de las mentalidades
puede ser meramente correctivo para el problema fundamental de la
gnoseologia de la historia «objetiva». Si empleamos categorias antropolo-
gicas quiza nos situaremos mas cerca del mismo ideal utépico de la historia
total a la vez que respetamos mas plenamente la exigencia que trajo a la
discusion el tema de la historia de las mentalidades; si el objeto de nues-
tra inquisicién son las «formas de vida» obtendremos un criterio de selec-
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tividad y de ordenamiento que vale la pena tomar en consideracién. Ana-
lizar los temas que sirven para definir las formas de vida nos obliga a una
biisqueda globalizante y no meramente conceptual, hace que la induccién
tenga una serie de exigencias sistematicas que van aclaradas por las
exigencias del conjunto.

Cinéndonos a la tematica del presente libro, buscar las formas de vida
de una comunidad lleva necesariamente a ahondar en sus formas de
pensar y en su sistema de valores, en sus modos de actuar y en sus
reacciones; lleva a dialogar dejando que la imagen de esa comunidad que
se estd estudiando se vaya forjando por su propia inercia y exigencia.
Supone en el investigador una postura de contraste mas que de acomo-
dacién. Tenemos que preguntarnos por los problemas de esa comunidad
en contraposicion a los que nos afectan a nosotros. Supone una postura
correctamente histérica, que necesita perspectiva para captar con precision
su objeto. Y tal conocimiento s6lo puede hacerse de manera plena cuando
la busqueda se puede hacer con un didlogo vivo con las personas que
componen ese grupo social, tal y como se da en la presente investigacion.

El panorama que puede descubrirse cuando los hechos de la vida
cotidiana se extrapolan a categorias de rasgos de las formas de vida es
sugestivo en grado extremo.

Desde el lenguaje que permite descubrir una filosofia popular enor-
memente sabia y profundamente imbuida por la metafisica que siempre
tienen las culturas, pasando por los ritos de celebracién de los momentos
dlgidos de la vida, hasta las supremas realizaciones de la politica de la
moral y de la religién, también todas ellas llenas de una profunda filosofia
sapiencial, cada rasgo de la vida cotidiana estd tejido en un entramado de
valores cuyo descubrimiento transfigura la realidad y el sentido de la vida
cotidiana.

Se descubre su gran coherencia; la personalidad de los que han ido
creando esas formas de comportamiento; el equilibrio ecoldgico con un
cosmos que era necesario domenar para hacerlo habitable; y muy fre-
cuentemente la ternura infinita con que el hombre ha cubierto su entorno
y que choca fuertemente con la «racionalizacion» de la vida moderna.

En sus comienzos la ciencia antropolégica se orienté mas bien hacia el
estudio de las «sociedades primitivas». Cada vez mds el objeto de su
investigacion estd siendo toda manifestacion de la vida humana en sus
diversas coyunturas estructurales y con ello va adquiriendo una metodo-
logia mas adecuada al estudio de los grupos sociales actuales y ello con
mayor exactitud e independencia de criterio.
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La contemplacién antropolégica es asi el punto de llegada de un largo
camino de reflexién y de bisqueda y permite poner de relieve el alcance y
trascendencia de los pequernios hechos de la vida cotidiana, que vistos
desde otras perspectivas quiza pasaran desapercibidos al espectador no
preparado. Lo que generaciones anteriores habian intuido y ni la filosofia
de la historia ni la historia de la filosofia habian acertado a formular de
manera satisfactoria, parece que queda perfectamente centrado en el
dmbito de la antropologia.

El libro que tienes entre las manos, lector amigo, es la imagen de una
sociedad cuya vida, en principio dura y agreste, ha sido embalsamada por
unos hombres que han puesto 1o mejor de si mismos en la «creacién» de un
mundo en el que pudieran nacer sus hijos y a los que sirviera de acogedora
cuna.

Es la primera vez que en la comunidad auténoma de Castilla-L.a Mancha
se intenta realizar algo asi. Mil kilémetros cuadrados, 20 aldeas, 100
ancianos son los frios nimeros que disenan el ambito de tres anos de
prospeccién en la sierra conviviendo con sus comunidades campesinas.

Los autores han realizado un serio intento de captar la estrecha rela-
cién entre los nicleos rurales y su geografia, demografia, historia y con-
dicionantes de toda indole. La interaccion de tantos factores y las creen-
cias y rituales que ellos, unidos a los influjos aculturantes, han generado
en la vida de las gentes sencillas son el principal tema de la investigacion.
Se ha pretendido una comprensién global de la sierra y la captacién de
unos modos de vida a punto de desaparecer, incluso de la memoria, pero
muy adaptados a las posibilidades del medio ambiente.

El pensar y el sentir de los campesinos, sus conceptos sobre la tierra, la
mujer, lo nuevo, el mismo Dios, sus respuestas ante el aislamiento geo-
grafico, el acontecer césmico, los sucesos del Universo, es lo que se ha
querido documentar de la manera mas fiel.

Es de lamentar que este contacto con la tradicién viva de las aldeas se
haya venido a realizar tan tarde, cuando apenas si dentro de esas mismas
comunidades es casi sélo un recuerdo y que sélo con gran esfuerzo se
consigue arrebatar al olvido. El esfuerzo lo ha tenido que realizar el
investigador; pero también los hombres de la sierra, para los que es
doloroso asistir a los estertores agonicos del mundo que les vio nacer y que
ird con ellos al olvido. Seguramente que cuando vean escritas estas pagi-
nas gozaran. Ciertamente los que podemos leerlas les agradecemos de
veras el servicio que nos han hecho al no negarse a recordarlas para
nosotros.
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Al hacer la exposicion los autores reflexionan y comentan algunos
paralelismos, pero esta parte del libro es sélo un subrayado en la exposi-
cién, una forma didactica de expresar la tremenda pervivencia de algunas
manifestaciones culturales. En muchos aspectos el mundo de la sierra de
Yeste es el mundo mismo de las hierofanias biblicas, de la cultura roma-
na, de la sociedad que quedd plasmada en los concilios visigodos, de los
hombres que crearon la poesia medieval y moderna.

La riqueza de datos y el respeto de las expresiones coloquiales y del
lenguaje popular del alto Segura, el intento conseguido de penetrar en el
alma de sus gentes a través de planteamiento de cuestiones espirituales;
la amplitud de los temas tratados y la profusién de los detalles, confieren
a la obra entidad suficiente como para poder afirmar que refleja con
precisién las formas de vida, las reacciones y las aspiraciones de las
gentes de la serrania de Yeste en la provincia de Albacete.

En honra de los autores hay que decir que el texto rezuma amor: amor
a la sierra y a sus gentes; amor a las aldeas y a su historia; amor a los
caminos y al fuego en torno al que se han llevado a cabo los largos
coloquios. Ese amor ha podido llevar en ocasiones a una cierta idealizacion
de los modos de vida y de las reacciones propias de las gentes aldeanas.
Seguramente era la unica dptica posible para poder llevar a cabo la
maravilla que es este libro. Bendita sea la expresiéon amorosa que ha
permitido captar la esencia del objeto.

Una amplia bibliografia completa las exposiciones situando las cues-
tiones tratadas tanto a nivel regional de Castilla-I.a Mancha como a nivel
nacional.

Quedan muchas cosas por tratar: la arquitectura tradicional; las arte-
sanias; los oficios; sus cuentos populares; sus funciones teatrales; no pocos
aspectos de la antropologia fisica y social, como raza, parentesco... etc. Sin
duda el libro servira de revulsivo para que surjan nuevos investigadores;
pero quizd no hagan falta, ya que quienes tanto esmero han puesto y
tanto afecto han demostrado en la redaccién de este libro volverdn a la
sierra mientras vivan sus amigos, a los que tanto éste como los futuros
trabajos haran continuamente presentes en la mente y en el corazén de
nosotros, sus enriquecidos lectores.

Antonino Gonzdlez Blanco
Catedratico de H." Antigua. Universidad de Murcia
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PARTE I

«Hacer etnografia c¢s como tratar de leer (en el sentido de interpretar
un texto) un manuscrito extranjero, borroso, plagado de elipsis, de
incoherencias, de sospechosas enmiendas v de comentarios tendencio-
sos v ademnds escrito, no en las grafias convencionales de representa-
cion sonora, sino en ejemplos voldtiles de conducta modeladar.

CLIFFORD GEERTZ

La interpretacion de las culturas.
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1. INTRODUCCION

1.1. PREAMBULO Y JUSTIFICACION

Antes de iniciar la exposicion del trabajo, realizado entre 1988 y 1990,
queremos presentar nuestra excusa ya que, sin ser especialistas ni an-
tropélogos, hemos acometido una empresa que debia haber sido empren-
dida por organismos competentes. Ante el abandono del estudio de la
mentalidad popular, optamos, a riesgo de parecer mercenarios, rescatar el
mundo de las ideas en la serrania de Yeste y de Nerpio, no sélo en franco
retroceso sino en un veloz proceso de extincién y desintegracion irreversible.
Sus pédginas se borran todos los anos con la muerte de cada anciano que
vivié en esa tierra formidable y agreste, ejemplos tltimos de un esfuerzo
humano secular cuyo origen se remonta a la Prehistoria y se mantiene con
la ocupacién hispanomusulmana y con los intentos de repoblacién cristia-
na. Nosotros actuamos unicamente como el eco de un mundo y modo de
vida que desaparecié a mediados del siglo XX cuando la emigracién provocé
la ruptura generacional, el abandono de los habitos y costumbres y la
transformacién de la existencia rural. La década de los ochenta es una
fecha demasiado tarde para poder recuperar ni siquiera de la memoria,
informacién y datos en cantidad y calidad. Lo ideal hubiera sido realizar
la investigacién, a lo sumo, a fines de los afios sesenta. Nosotros no hemos
podido presenciar de forma directa los ceremoniales, las fiestas antiguas,
los ritos narrados, las practicas magicas... Sélo hemos podido escuchar y
transmitir el esqueleto de unas vivencias y creencias; y seguramente no
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Foton.® 1
El valle del rio Segura contemplado desde la ciudad de Yeste. En primer plano el
campanario de su iglesia olea el horizonte de sierras y bosques que tanto influyeron
en la mentalidad de las comunidades campesinas de la comarca. Al fondo la
Muela de La Graya, aldea y ruinas que evocan. seres sobrehumanos.

pudimos captar todos los sonidos ajenos a nuestra existencia urbana,
industrial y voraz. Lo que ofrecemos es un f6sil. Aunque al menos no se
perdera en la ignorancia ni en el olvido.

Hemos de manifestar que el presente trabajo no es mas que una
prospeccion inicial sobre la mentalidad de la serrania en el Alto Segura
(correspondiente a la provincia de Albacete). Faltan multitud de aspectos:
gastronomia, vestido, vivienda tradicional, relaciones de parentesco y entre
vecinos, artesania, utensilios del hogar o de los oficios, ... etc., etc. Léase
por tanto como una modesta aportacién.

Cuando en 1987 se emprendié la tarea de investigar los ritos magicos
en la comarca de Hellin-Tobarra', ya se previé la posibilidad de iniciar
semejante proyecto en la serrania de Yeste y de Nerpio. Las causas que

1 INmsta VILLANUEVA, J. AL Y Jorpax Moxtes, J. Foo Ritos mdgicos y costumbres popu-
lares en la comarca de Hellin-Tobarra. Trabajo presentado al I'* Concurso de Etnologia de
Albacete, organizado por el .LE.A. Murcia, 1991.
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nos animaron en ese mismo ano a comenzar el trabajo fueron aquellos
resultados notables alcanzados en el SE. de la provincia pese a ser un
territorio muy influido por los medios de comunicacién, las migraciones y
los contactos con el mundo exterior. Estos factores de alguna manera
tuvieron que borrar el recuerdo de la mentalidad popular y de las costum-
bres ancestrales.

En efecto, Yeste y Nerpio se encontraban relegados a un area monta-
nosa, casi aislada por la Geografia e histéricamente recluida en su mundo
desde que la Reconquista abandoné sus campos. El paisaje montaraz, las
noticias de la pervivencia de artesanos, oficios, herramientas antiguas y el
atractivo de su naturaleza, nos incité a abordar la empresa* con mas ilu-
sién y deseo que conocimiento profundo de lo que alli ibamos a encontrar.
Cuando deambulamos por aquellas montanas y valles nos percatamos de
nuestra suma ignorancia y atrevimiento. Aquella cultura se encontraba
en un proceso muy avanzado e irreversible de extincidn; la miseria com-
pletaba la vision idilica de las gentes; el nimero de aldeas y de kiléometros
cuadrados para prospectar desbordaba nuestros cdlculos de tiempo y es-
pacio.

En consecuencia la urgencia del conocimiento se imponia a nuestra
falta de experiencia. En la década de los ochenta el material rescatado es
una infima parte de lo que en su dia existié y se desarrollé en aquella
tierra®. Ademas, se trataba del primer intento de conjunto que se organi-
zaba en la provincia de Albacete. Acaso la osadia de entrometernos en el
campo de la Etnologia se pudiera justificar ante investigadores de mayor
capacidad.

1.2. HISTORIA DE LA INVESTIGACION ETNOLOGICA EN LA
COMARCA

La década de los arios setenta significa el primer acercamiento al tema
con profundidad y rigor, pero por desgracia ninguno de los esfuerzos
fructificé en la prensa o en la imprenta; no tanto por desidia de sus

2  El presente proyecto ha sido parcialmente [inanciado con la suma de 65.000 pesetas
por el Instituto de Estudios Albacetenses (1989).

3 Existen numerosas obras escritas cuando aun las tradiciones y los modos de vida
tradicionales se mantenian practicamente intactos en la Peninsula. Entrc ellas citamos
VIoLaNT i SIMORRA, & El Pirineo Espanol (Plus Ultra.). Madrid 1949. La edicién consultada
es de Barcelona, 1985 (2 volamenes).
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autores como por descuido de las entidades que debieron colaborar en el
asunto.

SEGUI presenté como tesis doctoral, dirigida por el Dr. CENCILLO,
un estudio completo del drea con el titulo Santiago de la Sierra, aludiendo
a Yeste'.

LUNA SAMPERIO prospecté numerosas aldeas en busca de romances,
leyendas, canciones, cuadrillas y hermandades®.

GOMEZ BENITO ofrecié como tesis de licenciatura un analisis concre-
to de una de las aldeas: Boche, estudio sociologico de una pequena comu-
nidad®.

La década de los ochenta, igualmente intensa en cuanto a la investiga-
cién, se ha visto favorecida, en cambio, por las publicaciones, seguramente
por la concienciacién de la necesidad urgente de conocer y rescatar los
ultimos vestigios.

SOTOS PEREZ, recogié un interesante conjunto de oraciones y creen-
cias relacionadas con la medicina popular, en especial en la aldea de

4 Skaci Navarro: Santiago de la Sierra. Estudio sociologico de una pequena comuni-
dad. Universidad Complutense de Madrid. 1975. Esta obra, como las siguientes de Liuxa
SaMpPERIO y GOMEZ BENITO merecerian mejor trato y difusion.

5  En conversacion particular con LUNa SaMPERIO, nos animo6 a proscguir con el estudio
emprendido y con su exposicion, pese a que tanto ¢l como otros autores, ya habian previa-
mente tratado temas similares o cercanos a los nuestros. Es lamentable que estudios antiguos
sobre la etnologia de Albacete tengan que ser conocidos por encuentros ocasionales entre los
investigadores y no mediante las publicaciones conocidas y difundidas. Desde aqui agradece-
mos la generosidad de Luxna Sameerio.

De cualquier forma, consultar: Luxa Samerrio, M.: «Literatura popular en la provincia de
Albaceler. Al-Basit, n." 1, pp. 45-54. Albacete 1975.

6 El estudio de Gomez Brnito se puede resumir a través de capitulos.

Primero— Marco ecolégico y la adaptaciéon de las comunidades al mismo. Vivienda.
Demografia y endogamia. Economra y oficios. Las tierras cultivables y los pastos. El problema
del minifundismo. Los movimientos migratorios: direcciones y época. Descripcion del ano
agricola en sus labores.

Segundo. — Contexto y limites de la comunidad. Concepto de villa-pueblo, aldea y cortijo.
Cargos administrativos. El mutuo desconocimiento entre la villa (Yeste) y los cortijos.
Recelos y antagonismos. CComunicaciones y servicios,

Tercero.— Instituciones: noviazgo y boda. La matanza. La muerte humana. Los repartos
de los bienes. Eras y riegos. Las relaciones de vecindad.

Cuarto.— Los grupos locales y la igualdad social en la aldea. El abandono de la tierra por
parte de los jovenes. La situacion de los solteros, casados y viudos. Relaciones entre el
hombre y la mujer. La familia y el papel y significado de cada miembro. Las relaciones entre
los parientes. La familia nuclear como unidad econémica y social basica; unidad de identifi-
cacion.

(El trabajo fue defendido como tesis de licenciatura en 1974).
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Yetas (Nerpio). En el trabajo estudiaba igualmente las primitivas repre-
sentaciones teatrales, el léxico, la vida rural... etec’.

CORTES IBANEZ, reunié una antologia de cuentos recuperados en
Arguellite, La Graya y otros nucleos®.

En esta linea es imprescindible la obra de MENDOZA-DIAZ MAROTO?.

Cabe citar igualmente el articulo de PALACIOS SOLER sobre las
peculiaridades del habla en la sierra del Segura.

Actualmente (1989) se preparan nuevos trabajos sobre el area en estudio.
El Equipo Voluntariado Sierra del Segura ha realizado una ingente tarea
de recogida de material en el que se incluyen romances, adivinanzas,
refranes, cantares, leyendas, costumbres y tradiciones. Confilamos en que
sea posible su publicacién.

Por ultimo senalar que en Murcia se celebré en el mes de mayo de 1990
(cuando ya se habia redactado definitivamente el presente trabajo) un
Congreso Internacional sobre Antropologia Cultural del SE. De entre sus
multiples ponencias y comunicaciones destacamos aquellas que mas de
cerca sirvieran e importaran para nuestra obra:

En el apartado de Etnografia regional y Estructuras Sociales:

FricoLE REixac: «<Antropologia de las estrategias matrimoniales».
CavacnagH, W. J. M.: «La trashumancia».

FErNANDEZ DE RoTa, J. A.: <El moceo».

MELGARES GUERRERO, J. A.: «Antropologia del NW murciano».

po o

En el apartado de Creencias y Mentalidades. Ritos de pasaje.

a. Gomez OrTiN, J.: «<Lenguaje y creencias en el NW murciano».
b. SerLva INIESTA, A.: «Antropologia del sur de Albacete».

En el apartado de Usos y Costumbres. Artesania.

a. LuNa SampeErio, M.: «Las cuadrillas».

7 Soros Perez, J. J.: «Creencias populares en relacion a la medicina». Zahora, n.* 7, pp.
5-49. Albacete 1988.

8  Corrtes IBaNez, E.: Cuentos de la zona montanosa de la prov. de Albacete. Zahora
(nimero monografico), n.* 9, 139 pp. Albacete 1989.

9  Menpoza-Diaz Maroto, F.: El romancero oral en la provincia de Albacete. Tesis
Doctoral de la Universidad Complutense de Madrid, 1987.

10 PaLacios SoLER, R.: «Caracterizacion del habla de la sierra del Segura». Al-Basit, n.*
21, pp. 97-131. Albacete 1987.
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b. VaicArceL: «Los auroros».
c. SeNENT, M.: «El agua y las formas de vida».

En el apartado de Lenguaje y Oralidad.
a. Muwnoz Cortes, M.: «Oralidad en el Sureste».
En el apartado de Ritos Festivos. Trajes y Musica. Museos.

a. FLores ARROYUELO, F.: «De medicina popular».
b. Ruiz CerezuELA, D.: «Romerias del SE».
¢. GoMmez, F.: «Folklore musical del SE».

1.3. CONSIDERACIONES GEOGRAFICAS
1.3.1. El espacio geografico '

El area elegida para el estudio pertenece a los municipios de Yeste y de
Nerpio, ambos en la provincia de Albacete, en su extremo SW. La super-
ficie prospectada ha sido de casi 1.000 Kms* (510 pertenecientes al tér-
mino de Yeste y 435 que corresponden al de Nerpio).

E] territorio se puede considerar homogéneo si atendemos a sus ele-
mentos naturales. Al Norte el rio Mundo, el Calar del Mundo (pico Argel
con 1694 metros sobre el nivel del mar) y la sierra del Cujén nos cerraria
el espacio. El rio Tus y su valle, anuncia las primeras estribaciones de la
sierra del Ardal (1440 metros) hacia el Sur. En esa misma direccién,
descendemos hasta el valle del Segura para remontar posteriormente por
las formidables vertientes del conjunto integrado por las sierras de Gon-
tar (1.502 mts.), de Lagos, de Molares, de Juan Quilez y de Tobar. Tras
unas plataformas escalonadas se baja hasta el valle del rio Taibilla. Al
Sur de él se encuentra la sierra homénima y la de Las Cabras (2.081
mts.). Con el Calar de la Sima (1.897 mts.), son las mdximas alturas de la
comarca.

En resumen nos situamos en una region de rios paralelos con direcciéon

11 Es sumamente ilustrativa la obra de Saxciiez Saxcuvz, J.: Geografia de Albacete
(Factores del desarrollo economico de la provincia y su evolucion reciente). 2 tomos. [.E.A.
Albacete 1982.
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IF'oto n.” 2
Calar det Mundo, montana sagrada, donde «los darboles son mas altos, las hicrbas
medicinales curan mejor y donde el ganado encuentra los mejores pastos v se cria
con mds vigor»,

hacia el Este, entre los que se intercalan recios eslabones y macizos
montanosos que dificultan enormemente las comunicaciones entre sus
habitantes, diseminados en los pequenos vallejos, motas aisladas, llanos
fluviales y terrazas de laderas. Ademas, cualquier poblacién o aldea se
sitia por encima de los 600 mts. de altitud, llegando en ocasiones hasta
los 1.100 (Las Quebradas).

El espacio geografico se incluye en el frente Prebético, bordeando la
Meseta. De modo cacdtico se acumulan distintus cstructuras: pliegues y
fallas, anticlinales y sinclinales. escamas tectonicas y bruscos cambios de
direccion. Los valles son angostos, insertados en el laberinto de la orografia,
pero aptos para la agricultura y para establecer unas minimas comuni-
caciones entre las diminutas aldeas. Tales valles son alimentados por los
«castillos de agua» donde el liquido se almacena y luego se derrama con
lentitud debido al volumen y a las masas boscosas que cubren las montanas.
La accién carstica es importante y se encuentra dolinas, poljés, lapiaces y
un sinfin de cavernas y simas que han ayudado a crear leyendas en las
comunidades agricolas.
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Foto n.” 3
Calar de la Sima, 1.897 metros de altura, donde antariio habitaron los osos como
describen tas Relaciones Topogrdficas de Felipe I1.

Los rios no presentan unas variaciones muy acusadas segun las esta-
ciones debido a su régimen pluvial o pluvionival de cierta regularidad.
Ellos, ademéds de los manantiales y pozos, han permitido una riqueza
considerable en el campo ya que sus caudales, aunque no excesivos en
cantidad, si son constantes y apenas si manifiestan un estiaje en el estio.

1.3.2. El clima

El clima del territorio en estudio es dividido por LOPEZ BERMUDEZ
en dos sectores distintos'?. El drea de Yeste corresponderia a un espacio
himedo, con temperaturas medias anuales entre 10 y 13° (las mas frias
de la provincia); con precipitaciones que oscilan entre los 800 y los 1.000
mm. al ano; 60-70 dias de lluvia y de 7 a 17 dias de nieve. En ella se

12 Para los aspectos concretos de la orografia, hidrografia, edafologiy, ...cte., ver espe-
cialmente las piaginas dedicadas a la comarca en el libro de Lorrz Breyicnez, B La Vega Alla
del Segura (Clima, Hidrografic v Geomorfologia), Murcia, 1973, 288 pp.
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Foton.” 4

El rio Segura a su paso
cerca de la confluencia
con el Alcantarilla. El
Segura promovio la vida
en la sierra al proveer
agua para el regadio, ser
medio de lransporte para
los troncos de los arboles
lalados y en definitiva,
via de comunicacion ha-
cla el exterior.

perciben con cierta claridad los influjos de las familias de borrascas atlan-
ticas ademas de la altitud.

Por el contrario el area de Nerpio perteneceria a un espacio subhime-
do, con temperaturas medias anuales entre 14 y 15°; con precipitaciones
entre 400 y 800 mm. al ano; 50-60 dias de lluvia y de 2 a 7 dias de nieve.
En ella se aprecia la continentalizacién del clima, mas arido en verano y
menos lluvioso en general.

Las lluvias frecuentes debido a la altitud y a las influencias de los
vientos del Oeste, permitieron una ganaderia fundamental para las al-
deas y unos pastos cotizados y demandados desde la Edad Media. A su
vez, la produccion de grano se veia favorecida.
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[Foto n." 5

Pantano de la Fuensanta (Yeste). Aunque significo la produccion de energia eléctrica
y subempleo temporal para los habitantes de la comarca, causé infinitos males a la
vida y a la economia del entorno: campos de cultivo destruidos, pérdida de tierras,
obstaculo insalvable para el descenso de los troncos, paro, ... ete. Los beneficios del
embalse desembocaron en otras regiones y ello provocé un grave malestar social y
el inicio de la despoblacion.

1.3.3. Demografia

Numerosos autores han incidido en el problema de la despoblacién de
la provincia de Albacete y en concreto en la tragica situacion de ciertos
municipios enclavados en la sierra como Yeste y Nerpio'®.

Un breve cuadro sobre la evolucién demografica nos indica la crisis
profunda que provocd la emigracion;

13 Roaeno Goxzavkz, d.0 La despoblacion de La Mancha (Evolucion de la poblacion de
Albaccete v su problemdlica actual). Albacete 1980, 144 pp.
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1900 1910 1920 1930 1940 1950 1960 1970 1980

Yeste:  6.600 7.400 8.700 10.500 10.000 10.500 9.000 7.800 5.900 habitantes.
Nerpio:  4.400 4.600 5.000 4.900 5600 5.500 5.000 4.000 2.800

(Los datos estan intencionadamente redondeados una vez obtenidos de
las fuentes consultadas)

Comprobamos cdmo el maximo de poblacién en el presente siglo se
alcanza hacia la mitad de la centuria. Después de ella, el hundimiento se
hace incontenible y lo que parece mas grave, irreversible, ya que las
causas que lo motivaron no han sido solucionadas: aislamiento geografico
y de las infraestructuras, desconocimiento... etc.

El fenémeno de la reducciéon demografica condené de modo automatico
la natural transmisién de la sabiduria popular.

La evoluciéon de la densidad en ambos municipios es también ilustrati-
va del fenémeno.

1900 1950 1980
Yeste: 7-15 h/km? mas de 15 h/km? 7-15 h/km?
Nerpio: 7-15 h/km? 7-15 h/km? menos de 7 h/km®

SANCHEZ SANCHEZ y CEBRIAN ABELLAN hablan de «un agota-
miento biolégico» en los pueblos de la sierra cuando se refieren a las tasas
de natalidad y de fecundidad'.

La evolucién de la tasa de natalidad queda asi:

1951-55 1966-68 1980-83
Yeste: mas del 20%. 10-20% 10-20%.
Nerpio: mas del 20%, mas del 20%. 5-10%

De unas tasas moderadamente elevadas se ha ido pasando, en especial a
partir de los anos setenta, a unas tasas que no garantizan la continuidad
demogréfica. La poblacién en las sierras de Yeste y Nerpio se caracteriza por
una fuerte reduccién de la natalidad, un lento y progresivo incremento de la
tasa de mortalidad, el envejecimiento de las aldeas, un crecimiento natural

14 Sancuez Sancnez, J.y Cemnax Aperias, A. «Proceso migratorio y recesion demo-
grafica en la provincia de Albacete». /11 Seminario de Geografia: El Espacio Geografico Al-
bacetense. Albacete ¥984, pp. 154-172. Albacete 1988.
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con tendencia a ser claramente negativo y proceso de migraciones que com-
promete de modo inevitable la viabilidad de los nucleos de poblacion. Existen
graves problemas de subpoblamiento, una carencia de jévenes adultos en
edad de trabajar y un empobrecimiento general de las aldeas y pueblos con
un evidente descenso del nivel de vida. A su vez este empobrecimiento
paulatino impide que las gentes opten por una tasa de natalidad minimamente
aconsejable. La espiral es incontenible.

Completamos la visién con una tabla sobre el crecimiento demografico
natural (ver SANCHEZ SANCHEZ y CEBRIAN ABELLAN).

1951-55 1966-68 1980-83
Yeste: mas del 1%« del 0,5 al 1% Crecimiento negativo
Nerpio: mas del 1% mas del 1% del 0,0 al 0,5%¢

El crecimiento natural queda impreciso si no exponemos el saldo mi-
gratorio, absolutamente desfavorable para Yeste y Nerpio. En 1973, la
poblacién afectada en Yeste por la emigracion era del 81%¢; mientras que
en Nerpio alcanzaba el 75%.

Los movimientos migratorios fueron la causa fundamental de la ruina
progresiva de los nucleos de poblacién de Yeste y Nerpio'”. Aunque las tasas
de natalidad y el crecimiento natural hubieran sido bajos, habrian podido
mantener la poblacién en unos limites soportables para evitar «desiertos
demograficos». Pero a esa situacién se anadié la necesidad de buscar
trabajo y capital fuera de la tierra. Ademaés, estos movimientos afectaron
a la mano de obra mas joven, en edad de procrear y de mayor rentabilidad
laboral por su energia y esfuerzo. E]l crecimiento real, en consecuencia, se
vuelve sumamente negativo y compromete cualquier proyecto futuro des-
tinado a regenerar el territorio. Todo el valle del Segura presenta de
media una tasa de crecimiento real del —30%¢ en el periodo 1975-81.

En consecuencia la montana queda despoblada, disminuyen las rentas,
los que permanecen en las aldeas sufren un proceso de marginacion y se
pierden tradiciones, oficios, artesanias, transmisiéon oral, conocimientos
sobre el ecosistema... etc.'’.

15 Paxabiro Mova, M. «Movimientos de poblacion en las sicerras albacetenses durante
la ultima década». [1] Seminario de Geografia, pp. 118-131. Albacete 1988.

16 Existe una vision sumamente amplia y elaborada sobre la demografia en Yeste
desde mediados de] siglo XIX hasta el primer tercio del XX en: Maucrinez Canrioy, J. M.: La
poblacién de Yeste en los inicios de la transicion demografica. 1850-1935. Albacete, 1983, 441
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Se puede establecer una tabla con los movimientos migratorios que
han afectado a las poblaciones de la sierra.

Causa Region Geogrifica Calendario
Aceituna Jaén y cuenca del Guadalquivir enero-marzo
Espdrrago y fresa Francia abril-agosto
Pinos Aragon, Cataluna, Vasconia, Cuenca abril-agosto
Tomate Alicante mayo-agosto
Trigo La Mancha (hoy extinguida esta emigracién

por mecanizacion) junio-julio
Hosteleria y
construccién Cataluna, Levante, Baleares junio-septiembre
Uva Norte de la prov. de Albacete y Francia.

Parras en Almeria septiembre
Azafrdn Municipios proximos a Albacete en torno a la fiesta

de Todos los Santos

La situacién juridica de los emigrantes suele ser bastante comprome-
tida: marchan sin contratos, trabajan a destajo para obtener un salario
superior (trabajan de 10 a 12 horas diarias) y viajan continuamente de
una a otra fuente de ingresos, enlazando actividad con actividad.

Elindice de siniestrabilidad es bastante elevado entre estos trabajado-
res ya que trabajan contra reloj para obtener el maximo beneficio de su
esfuerzo. Las condiciones de hospedaje y comida no son siempre las mas
convenientes. Kl continuo ajetreo en las diferentes fases y en los distintos
movimientos migratorios, crean un sentimiento de desarraigo y de in-
quietud entre los campesinos que participan de ellos.

En la juventud la influencia de las migraciones es mas nefasta y
compromete su posterior desarrollo como personas. Interrumpe o acaba
por cercenar para siempre sus estudios. Ademas de someterse los jovenes
a un esfuerzo agotador y a un calendario demencial de salidas y llegadas,
de viajes y regresos, les incitan los beneficios a prescindir de su vertiente
cultural y a disfrutar del consumo inmediato.

pp. En la obra se tratan numerosos aspectos: urbanismo y viviendas, transportes y comuni-
caciones, transformaciones agrarias, evolucién y distribucién de la poblacion, matrimonios,
natalidad y mortalidad, fecundidad, anallabetismo, ... ete.
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Foton.” 6
Campos de cultivo entrelazados andrquicamente con sierras 'y bosques. Aldea de
Los Prados.

1.3.4. Aspectos agropecuarios

Ya observamos los condicionamientos orogréficos y atmosféricos de la
agricultura y ganaderia en Yeste y Nerpio. Si bien aquellos eran favora-
bles en principio, la eslructura de la propiedad, con un fuerte minifundis- .
mo, las técnicas arcaicas y la falta de mecanizacién por carencias de
recursos y capitales, incidieron en la emigracién y en el abandono de las
parcelas y campos. Por otra parte, a principio de los setenta el 45% de las
tierras en Yeste estaban dedicadas al barbecho, mientras que sélo un 10%
eran de regadio. En Nerpio la situacién era peor: 65% y 10% respectiva-
mente. El tamano de las explotaciones, el régimen de posesion y la distri-
bucién de los terrenos municipales segun su aprovechamiento queda
perfectamente descrito en la obra de SANCHEZ SANCHEZ'"".

17 Op. Cit. Pp. 240 ss. (Vol. 1.
SANCIEZ Sancirz expone en su obra el tipo de explotaciones segin su tamarno en la
década de los setenta.
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La riqueza ganadera fue una de las bases de la economia de la sierra.
Los estrechos valles fluviales, las casi inexistentes llanuras y las reduci-
das plataformas y laderas de cultivo, obligaron a sus hombres a completar
su dieta y sus recursos con los animales!®. La apicultura fue también vital
para la alimentaciéon humana en lo relativo al azicar y para completar el
aporte necesario de energia’®.

1.3.5. Aspectos industriales

Sin duda la gran industria ha sido la explotacién forestal de las masas
boscosas de las sierras. Las serrerias y talleres artesanales, las forjas y
las carpinterias se han beneficiado de la riqueza natural de los términos.

No obstante se aprecia una sobreexplotacién del espacio, grandes va-
cios originados por los incendios forestales y una pésima repoblacién
forestal, basada casi exclusivamente en los pinos y en los chopos. La
mayor parte de los montes pertenecen a particulares mientras que el
dominio publico es reducido y estd mal cuidado.

Seria interesante fomentar los aspectos turisticos del espacio geografi-
co (Banos de Tus, itinerarios ecoldégicos, proteccién de parajes seria y
rigurosa). Quizds el tiempo convierta en mas rentable la exposicién de
reservas de flora y fauna que el esquilmar los drboles de las montanas.

— de 5 hectareas de 5 a 30 de 30 a 100 mas de 100 h.

Yeste: 51% 40% 7% 2%
Nerpio: 39% 36% 13% 12%
El mismo autor nos ofrece el régimen de posesion:

en propiedad Arrendamiento Aparceria Otros
Yeste: 97% 1,5% 1,5% 0%
Nerpio: 86% 0,5% 11,50% 2%
La distribucion del terreno municipal segun su aprovechamiento queda asi:

Montes y prados Cultivos Improductivo

Yeste: 2% 24% 4%
Nerpio: 80% 15% 5%

18 Op. Cit. Pp. 65 ss. (Vol. II).
El censo ganadero a principio de Jos arfios setenta era aproximadamente el siguiente:

Bovino Ovino Caprino Porcino Aves Otros
Yeste: 150 6.300 1.400 1.300 6.200 1.900
Nerpio: 50 18.000 3.200 700 1.000 700
Caballar Mular Asnal
Yeste: 15 270 380
Nerpio: 5 190 230

19 En Yeste, a principios de los anos setenta habia unas 730 colmenas mientas que en
Nerpio unas 480.
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Para el resto de los multiples temas de la industria y artesania de
Yeste y Nerpio, consultar la amplia obra de SANCHEZ SANCHEZ®. Para
comprobar la evolucién del desarrollo industrial de la provincia desde el
siglo XIX acudir a la obra de MARTINEZ CARRION?Z,

Acerca de los recursos mineros en las diferentes aldeas de la serrania
es muy interesante por los detalles el articulo de VILAR y EGEA%,

1.3.6. Apuntes sobre las comunicaciones

Las comunicaciones con el mundo exterior son escasas y deficientes en
infraestructura, mantenimiento y facilidad de circulacién. El ferrocarril
no existe y unicamente se accede a Yeste y a Nerpio a través de carreteras
estrechas, sinuosas y en mal estado. Ello acarrea el aislamiento, las
dificultades en el transporte y el encarecimiento de los productos para
abastecer tanto a las ciudades como a las aldeas.

El esquema de rutas de salidas o entradas es el siguiente:

Yeste:

— Hacia el Este. La carretera desemboca en Elche de la Sierra. Desde
aqui se puede optar por Alcaraz o bien por Albacete a través de
Ayna. Ambas posibilidades son impracticables para grandes vehi-
culos. Desde Elche de la Sierra se puede alcanzar Hellin desde
donde se llega con facilidad a Albacete, Murcia o Valencia.

— Hacia el Oeste. La carretera conduce hacia la Puerta del Segura en
su aproximacién hacia Jaén. Es una via infernal.

— So6lo a finales de los ochenta se intenta construir una carretera que
enlace Yeste con Nerpio y Letur, hacia el Sur.

Nerpio:

— Su unica salida es hacia el Este por malas carreteras. En una
bifurcacién se puede optar por Letur y Elche de la Sierra para
alcanzar Albacete y Valencia; por la otra Murcia pasando por Mora-
talla y Caravaca de la Cruz.

20 SAncHEzZ SANcHEZ, J.0 Op. Cit. Pp. 97-188 del Segundo volumen para una visién ge-
neral de las actividades en los diferentes sectores econémicos de la provincia de Albacete.

21  Manrrinez CARRION, J. M.: «La industria fabril de Albacete a mediados del siglo XIX».
Cultural Albacete, n.* 31. Marzo 1989, pp. 3-18.

22 Viag, J. B. y Ecea Biuno, P. M.: «Aproximacién a la mineria albacetense contem-
poranea (1840-1930)». A/-Basit, n.* 19, pp. 33-67. Albacete 1986.
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Las pésimas y dificiles comunicaciones crean en numerosas aldeas
planteamientos secesionistas (caso de Sege con tendencias hacia Letur
por falta de atencién médica, entre otras necesidades, y que no dispensa
convenientemente Yeste).

1.4. CONSIDERACIONES HISTORICAS

Para comprender mejor el poblamiento actual seria muy conveniente
contar con una carta arqueoldgica que determinara con exactitud el po-
blamiento prehistérico, desde el Paleolitico, pasando por los primeros
asentamientos del Neolitico, de los momentos del Bronce y del mundo
Ibérico, hasta las villas romanas y los nucleos hispanomusulmanes. Nu-

Foton." 7

Castillo y ciudad de Yeste, antigua residencia de la Orden de Santiago y enclave
militar de gran importancia.

En las Relaciones Topograficas de Felipe II se lee que el camino de Yeste a Segura
de la Sierra «tiene (...) munchos pinos, enginas, robres, frexnos, texos, avellanos,
maguillos donde se crian manganas, yedras brabisimas y agebos. Ay valles tan
hermosos y vellos con mucha abundangia de agua y desta arboleda ques toda
baldia grandes penascos allos a maravilla, ...».
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merosas aldeas y los dos nucleos principales, Yeste y Nerpio, justificarian
posiblemente su existencia. Desconocemos la densidad demogréfica, la
distribucion de los poblados, su importancia, las rutas... ete.

El yacimiento del Macalén en Nerpio®! es una excepcién, una isla en un
mar de desconocimiento donde trabajan los saqueadores de tesoros y los
expoliadores del patrimonio nacional, incluso con publicidad en los medios
de comunicacién y en ciertas revistas etnoldgicas.

La Edad Media, en cambio, si presenta una serie de cuidadosos estudios.
La labor de PRETEL en Alcaraz*' y de RODRIGUEZ LLOPIS en Yeste y
Taibilla*’, resulta encomiable por su densidad y rigor. A ellos remitimos
para el conocimiento de la sociedad y la economia del territorio en la Baja
Edad Media y de sus poblaciones, precedentes y generadoras del mundo
que estudiamos en el libro. Por ellos sabemos de la pervivencia del mundo
mudéjar en Yeste y Taibilla, aspecto que consideramos bdsico para com-
prender con cierta nitidez las pervivencias de algunas tradiciones, cos-
tumbres, ritos y toponimos.

Para el conocimiento de las bases econémicas del territorio vecino de
Alcaraz existe también una interesante obra de GARCIA DIAZ.

Los conflictos sociales se encuentran tratados por RODRIGUEZ LLO-
PIS en el siglo XVI¥. E] mismo autor investiga la evoluciéon demografica
del municipio de Yeste desde el siglo XIV hasta el presente.

Para la recopilaciéon de datos e informaciones indirectas es aconsejable

23 Garcia GuiNea, M. A.: «Excavaciones y estratigralia en el poblado de E] Macalon».
Excavaciones Arqueologicas en Espana: 25, 1964.

24 Pruren Marin, A Alcaraz: un enclave castellano en la frontera del siglo X111, Albacete
1974. 171 pp. Inen. Una ciudad castellana en los siglos XIV y XV (Alcaraz 1300-1475).
Albacete 1978. 339 pp. Ioem. La integracion de un municipio medieval en el estado autori-
tario de los Reyes Catolicos (Alcaraz, [475-1525). Albacete 1979. 73 pp. IvEm. Conquista y
primeros inlentos de repoblacion del territorio albacetense. Albacete 1986. 303 pp.

25  Ronricukz Lroris, M.: Conflictos fronterizos y dependencia senorial: La encomienda
santiaguista de Yeste y Taibilla (ss. XI11-XIV). Albacete 1982. 173 pp.

26 Garcia Diaz, 1.2 Agricultura, ganaderia v bosque. La explotacion economica de la
Tierra de Alcaraz (1475-1530). Albacete 1987. 153 pp.

27 Ronricurz Lrorts, M. «Protesta popular y conflictos de clase. Los levantamientos
campesinos de Yeste en el reinado de Isabel I.». .7 Congreso de Historia de Castilla-La
Mancha. 1985 Ciudad Real. Vol. VI. Pp. 141-146. Toledo 1988.

También Martinez Carriox, J. M. vy Ronricurz Lroris, M.: «Las transformaciones demo-
gréificas de la poblacion rural. Yeste en los siglos XIV al XXv. Areas. Revista de Ciencias
Sociales, n.” 3-4, pp. 13-54. 1983.

Por ultimo, Ropricuez Lioris, M.: «La evolucion del poblamiento en las sierras de Segura
(provincias de Albacete y Jaén)». Al-Basit, n.” 19, Albacete 1986, pp. 5-32.
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consultar las variadas y numerosas comunicaciones presentadas al Con-
greso de Historia de Albacete del ano 1983 y al Primer Congreso de His-
toria de Castilla-La Mancha, celebrado en 1985. A través de sus citas se
puede entrever el proceso y desarrollo de la sierra en la Edad Moderna y
Contemporanea.

Concluimos citando a MARTINEZ CARRION#* y a REQUENA GA-
LLEGO#* quienes reflejan en sus obras los problemas sociales y las dificul-
tades econémicas que amenazaban a Yeste desde el siglo XIX hasta el
inicio de la Guerra Civil.

No obstante, si repasamos los viejos diccionarios geograficos y esta-
disticos de siglos anteriores, podemos hallar numerosos datos sobre la
historia y sobre los condicionamientos geograficos de la sierra®. En espe-
cial destaca la obra de MINANO? en el primer tercio del siglo XIX, y
MADOZ" a mediados del mismo siglo. En estas obras se describe la fauna
y la flora, ]la produccién agricola y pecuaria, las extracciones mineras, la
organizaciéon del comercio, el urbanismo, la industria rural y urbana,...
etc. A ellas remitimos para completar la visién socioeconémica de la
comarca.

28  Marringz CarrioN, J. M.: La poblacion de Yeste en los inicios de la transicién demo-
grafica: 1850-1935. Albacete 1984. 441 pp.

29 ReqQuiENA GALLEGO, M.: Los sucesos de Yeste: mayo, 1936. Albacete 1983. 169 pp.

30 Roboricuez be La Torre, F.: Albacete en textos geogrdficos anieriores a la creacion de
la provincia. Albacete 1985. 342 pp.

31 Mixaxo, S.: Diccionario geogrdfico-estadistico de Espana y Portugal. Madrid 1826-
29. Voz Yeste y Nerpio.

32 Manoz, P. Diccionario Geogrdfico-estadistico-histérico de Espana y sus posessiones
de Ultramar. Madrid 1845-50. Voz Yeste y Nerpio.
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2. METODOLOGIA

Cuando iniciamos el trabajo el objetivo fundamental era recuperar a
través de la memoria de los ancianos todo el conjunto de ritos, tradiciones,
magias, oraciones, creencias en los astros o espiritus de reminiscencias
paganas, historias de brujeria o hechiceria, fiestas y fechas del calendario
agricola, la imagen del mundo exterior y propio... etc.

Con el desarrollo del trabajo consideramos prudente hacer ciertas re-
ferencias a oficios que se habian perdido o que incluso se iba a olvidar su
misma historia pasada.

La bibliografia comentada al principio en su aspecto histérico y socio-
légico, asi como en su vertiente geografica, fisica y humana, nos ahorran
esfuerzos en esos campos y remitimos a sus autores especializados.

Las recopilaciones de romances, coplas, cantares, adivinanzas, villan-
cicos, refranes, musica,... etc. que también hemos citado, completan ge-
nerosamente el tema que hemos elegido y centrado con plena conciencia.

La encuesta que presentamos ante los entrevistados no es en absoluto
original aunque ha sido reelaborada a través de la obra de MIRCEA
ELIADE!, y de varias propuestas de MUNOZ CORTES? y de BARAN-
DIARAN®. Numerosas sugerencias han sido recogidas igualmente de
multitud de articulos publicados en revistas o cuadernos de etnologia.

1 Mircea Enane: Tratado de Historia de las Religiones. Morfologia y dindmica de lo
sagrado. Madrid 1981.

2 Muroz Cortes: «Cuestionario sobre costumbres populares». Cultura Tradicional y
Folklore. Primer Encuentro en Murcia. Pp. 273-279. Murcia 1981.

3 BaranDIARAN, J. M.: «Guia para una encuesta etnogrélicar. Eusko-lkaskuntza (So-
ciedad de Estudios Vascos). Pp. 231-279. San Sebastian, 1985.
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Exponemos a continuacién el cuestionario completo, tal y como ha sido
expuesto a las personas que amablemente accedieron a colaborar y ayudar
en la tarea comun.

ENCUESTA
El cosmos y los elementos naturales

1. Elementos astrondémicos.
1.1. El Sol. Historias, leyendas y creencias.
1.2. La Luna. Idem.
1.3. Las estrellas. Idem.
1.4. Los meteoritos. Idem.

2. Elementos meteorolégicos.

2.1. La lluvia, el granizo y la nieve.
Ritos para evitar las tormentas. Quiénes practican los ritos. Quién
produce las tormentas.

2.2. Los rayos, los truenos y los relampagos.
Ritos de proteccion.

2.3. El viento.

2.4. Las sequias y las inundaciones.
Ritos para evitar las catdstrofes naturales.

3. Predicciones y prondésticos del tiempo meteorolégico.
3.1. A través de los animales.
3.2. A través de las plantas.
3.3. A través de otros elementos: astros, por ejemplo.
3.4. Las cabanuelas.

Fiestas estacionales y de la comunidad campesina

1. Fiestas y feria del pueblo.
2. Fechas concretas en el calendario.
2.1. El inicio del ano. La Navidad.
2.2. La Candelaria y S. Blas (2 y 3 febrero). Purificacién Virgen.
2.3. El Carnaval.
2.4. La Cuaresma.
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2.5. La Semana Santa.

2.6. Las primeras romerias del ano.

2.7. S. Jorge (23 abril), S. Marcos (25 abril).

2.8. El dia de la Cruz (3 mayo). Sta. Quiteria (22 mayo).
2.9. S. Antonio de Padua (13 de junio).

2.10. S. Juan Bautista (24 junio).

2.11. Santiago Apdstol (25 julio). Sta. Ana (26 julio).
2.12. Asuncién Virgen (25 agosto). S. Roque (26 agosto).
2.13. S. Miguel (28 septiembre).

2.14. Virgen del Pilar (12 octubre).

2.15. Dia de los Difuntos (2 noviembre).

2.16. Sta. Lucia (13 diciembre).

3. Costumbres y tradiciones de las diferentes fiestas.
Ritos de transito

1. Ritos relacionados con el nacimiento.
1.1. Prediccién del sexo.
1.2. Los antojos.
1.3. Ritos para facilitar el parto.
1.4. Ninos con gracia.
1.5. Atencién a la mujer tras el parto.
1.6. El padre antes y después del parto.
1.7. Destino de la placenta, del cordén umbilical y de la leche materna.

2. Ritos relacionados con la primera infancia.
2.1. Practicas para que el nino comience a hablar y a caminar.
2.2. Ritos de proteccién al nino mediante objetos y oraciones.
2.3. Ritos relacionados con los primeros dientes perdidos.
2.4. El acceso al estado de mozo-moza.

3. Ritos de noviazgo y matrimonio.
3.1. Prediccién del nombre o de la persona que sera novio-novia.
3.2. Peticiéon de novio-novia. Ritos y creencias.
3.3. El rapto de la novia.
3.4. Las cruces.
3.5. Costumbres durante la celebracién del matrimonio.
3.6. Ritos para propiciar la fertilidad masculina y femenina.
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3.7. Las cencerradas a los viudos que contraen matrimonio.

4. Ritos funerarios.
4.1. Presagios de muerte. Los avisos.
4.2. Indicios de luto en el hogar y en la aldea.
4.3. Costumbres en torno al caddver. Actitudes y ritos.
4.4. La proteccién ante los difuntos.
4.5. Senales en el campo ante una muerte accidental.
4.6. El dia de las dnimas. Creencias y ritos.
4.7. Modalidades de entierros. Ninos de gracia.

Ritos agropecuarios

1. Ritos agricolas.
1.1. Ritos y costumbres para conquistar un nuevo campo de labor.
1.2. Ritos y costumbres para propiciar la fertilidad de los campos. Las
bendiciones de la tierra.
1.3. Fiestas agricolas.

2. Ritos pecuarios.
2.1. Costumbres en la trashumancia o entre los pastores.
2.2. Ritos y précticas para curar a los animales enfermos.
2.3. Su proteccion contra el mal de ojo y otros elementos.
2.4. Fiestas pecuarias.

La vida en el bosque y en la sierra

1. Los arboles.
1.1. Leyendas o historias sobre distintas especies de arboles.
1.2. Habitantes sobrenaturales del bosque.
1.3. Fomento de la fertilidad de los arboles.

2. Los animales.
2.1. Leyendas o historias sobre distintas especies de animales.

1.2. Animales sobrenaturales.
1.3. Animales santos; animales impuros.
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Los seres antropomorfos sobrenaturales o sobrehumanos

1. Las brujas.
Caracteres. Su personalidad. Proteccion contra su actividad.
2. Las hechiceras.
Idem.
3. Los hombres lobo.
Idem.
4. Los demonios.
Idem.
5. Gigantes y enanos. Los duendes.
Encantados y encantadas.
7 Genios de los caminos, de las cumbres, de los arboles,... etc.

S

Los espacios naturales como reductos sagrados

Las fuentes que curan. Fuentes termales.
Las montanas sagradas. Las rocas.

Las cuevas y sus leyendas.

Los lugares nefastos.

Ll el S

Cultos del hogar y de la aldea

1. La proteccién de la casa.
1.1. Los amuletos paganos
1.2. Imagenes cristianas.
1.3. Oraciones.
1.4. La llegada del forastero.
1.5. La irrupcién de seres malignos.
1.6. El fuego sagrado y el fuego comunal.
1.7. Ritos de agregacidn.

2. La proteccién de la aldea.
2.1. Las ermitas. Localizacién y funcionalidad.
2.2. Los santos, las reliquias y los milagros.
2.3. Leyendas de fundacién de la comunidad.
2.4. Proteccion de los elementos de la aldea: horno comunal, molino,
almazara,... etc.
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Medicina popular

1. Causas de la enfermedad de los hombres (castigo divino, mal de ojo,
hechizos, demonios...).
2. Los curanderos o sanaderos. Quiénes son. La herencia del oficio.
3. Métodos para curar a los hombres.
3.1. Por medio de las plantas.
3.2. Por medio de los animales.
3.3. Por medio de las rocas.
3.4. Por medio de amuletos y otros objetos.
3.5. Por medio del agua o de la saliva.
3.6. Por medio de oraciones. Los milagros.

4. El mal de ojo.
Quién hace el mal de ojo. Quiénes reciben el mal de ojo. Cémo se cura.
Quién sana el mal de ojo.

5. Otros males: la insolacién, el ahogamiento, la carne cortada, las que-
maduras,... etc.

6. Tratamiento medicinal de las diferentes partes del cuerpo humano o
de sus enfermedades.

Veterinaria

1. Aplicacion de remedios a los distintos animales.
2. Fiestas relacionadas con los animales.
3. Leyendas y creencias en las que intervienen animales.

Las oraciones

Para las distintas fases del dia: levantarse, comer, acostarse...
Para emprender viajes, cruzar rios.

Para cultivar o arar, para sanar animales.

Para encender el fuego.

Para elaborar el pan o ciertos alimentos.

Para un buen nacimiento, matrimonio o muerte.

Para coger agua.

Para construir una casa.

P NRo Ok W
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9. Para alejar tormentas.
10.Para curar o sanar: mal de ojo, insolacién, carne cortada,...
11.Para encontrar objetos perdidos.

El esquema de la encuesta, usada entre los habitantes de la sierra y
que hemos reproducido, estd mds simplificado que la bateria que en reali-
dad empleamos en la prospeccién de campo, por razones de espacio.

A su vez, somos conscientes que faltan multitud de temas: cuentos,
fundamentales para acercarnos a la mentalidad, danzas, vestimentas,
canciones, refranes, adivinanzas, romances, conceptos basicos sobre la vida
y la muerte,... etc. etc. Es tarea futura o de investigadores mejor prepara-
dos.

Es evidente que hubiera sido inhumano someter a un interrogatorio tal
y absoluto a los venerables ancianos que con tanta cordialidad nos aco-
gian. Por ello, en cada encuentro, se permitia que ellos caminaran con
libertad por las sendas de sus recuerdos aunque colocando nosotros cada
cierto tiempo y del modo mds natural posible, los jalones de direccién.
Orientar la conversacién y sugerir temas permitia recomponer la estruc-
tura de la encuesta sin abusar de la paciencia de las gentes.

Ein consecuencia, cada entrevista o cada trabajo en una aldea concreta,
no pretendia ser exhaustivo en si, sino que, paulatinamente, con la adi-
cién de personas halladas y de nucleos de poblaciéon prospectados, se fuera
reconstruyendo el mosaico de ritos y costumbres. Las aportaciones meno-
res creaban un conglomerado de cierta solidez y se iba desvelando con
lentitud el concepto de la existencia, las dificultades econémicas, los con-
flictos sociales, la imagen del poder, la interrelacién con el ecosistema...
etc.

En efecto, no sélo se obtenian datos y detalles de practicas religiosas y
magicas, sino que se configuraba la intima mentalidad de las personas
con las que habldbamos y la visién que se habian forjado del mundo y de
los seres que lo habitan.

La proyeccién que se consiguié de esta forma fue incompleta; pero
aproximada a la realidad que se desarroll6 en la sierra de Yeste y de
Nerpio, al menos hasta los afios cuarenta y cincuenta.

Nuestra mentalidad urbana y tecnolégica es muy posible que haya
ocultado aspectos y detalles. Habran aparecido ante nosotros pero perma-
necieron imperceptibles por falta de conocimientos y de la experiencia de
aquellas gentes.

El acceso a las aldeas fue posible gracias al Equipo Voluntariado Sie-
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rra del Segura, cuyos miembros trabajaban desde hacia anos en las al-
deas. Ellos nos introdujeron entre sus habitantes, nos presentaron a los
ancianos mas venerables y de mejor memoria y nos ilustraron con sus
conversaciones sobre la mentalidad y las necesidades de aquellas gentes.

El acceso directo, sin intermediarios, hubiera mediatizado las entrevis-
tas por un natural recelo ante los extranos, habituados como estan los
hombres de la sierra a ser utilizados en empresas ajenas a sus intereses.

Los encuentros con las gentes de las aldeas se produjeron siempre en
horarios que no perturbaran sus labores domésticas o agropecuarias: ge-
neralmente antes de comer o antes de la cena. En esos momentos es
frecuente el agrupamiento de las familias y de los vecinos y es cuando
comentan las incidencias del dia o las nuevas noticias llegadas a la aldea.
Otro momento propicio para acceder a su intimidad fue después de la
comida principal de la jornada, cuando las mujeres salen a coser o a tomar
el sol o el fresco, segun la estaciéon del ano. Es un instante idéneo para
entablar conversaciones intensas de contenido y de cordialidad.

Se procuraba que la persona elegida por su edad, fama de «saber cosas
antiguas», buena memoria y amabilidad, estuviera rodeada por parientes
y amistades. De este modo, ademas de proporcionarle seguridad en sus
manifestaciones y autoestima ante sus convecinos, se conseguia que los
otros contertulios recordaran escenas y tradiciones del pasado, mediante
el mutuo deseo de participar y el debate intencionadamente creado. Asi,
los «pasajes» que de sus vidas hubiera olvidado algin miembro del grupo
reunido, serian posiblemente rememorados por otro que a su vez se veria
apoyado por un tercero. Con todo ello se entablaban amistosas discusiones
mientras que el equipo investigador prdcticamente se mantenia al mar-
gen, salvo cuando consideraba oportuno intervenir para reconducir los
temas o preguntar por alguin dato que se omitia en el didlogo por tabu,
olvido o imprecisiéon. Otras veces, en cambio, las palabras se intercambiaban
fluidas entre los vecinos y los investigadores, llegando incluso a un didlogo
sobre temas «antiguos» que alcanzaba notables cotas de intimidad y con-
flanza.

Elaborada la encuesta, el problema era exponerla en el territorio elegi-
do por las razones expuestas en la justificacién del trabajo.

En un principio se creyé que el espacio geografico era abarcable en sus
dimensiones. El conocimiento exacto del terreno nos permitié conocer
nuestro error de célculo aunque el elevado nimero de caserios y cortijos
no nos arredré cuando el trabajo iba adquiriendo consistencia y solidez de
estructura. A medida que avanzdbamos en el tema, los aspectos y las
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cuestiones se repetian o bien surgian de suibito novedades sorprendentes
gue compensaban todo un dia de esfuerzos fisicos y mentales.

Otro problema que no supimos prever era el abandono y ruina de
numerosos puntos de poblacién humana. Sus habitantes habian emigra-
do, fallecido o simplemente habitaban en localidades muy alejadas y en
paraderos desconocidos. Fueron frecuentes las visitas y didlogos de anti-
guos habitantes de Yeste y Nerpio, en Hellin, donde vivian con sus hijos y
parientes o disfrutaban de un clima y condiciones mas benignas. Otras
veces, era tan reducido el nimero de almas en una cortijada que estima-
bamos prudente volcar el maximo empeno en las aldeas mas pobladas y
que mantenian su vida y sus tradiciones con ciertas garantias. El contacto
intimo de los miembros de una comunidad permite, si no conservar intac-
tas las costumbres y las tradiciones, si recordar con fluidez los hechos y
los temas que buscdbamos.

Las aldeas* que desestimamos por abandono o ruina profunda fueron
las siguientes:

4  Es impresionante constatar el tremendo trauma demografico que se ha producido
en la sierra. Comparar los datos que ofrece para 1910 el Diccionario Espasa Calpe, con el
numero de aldeas y poblacion de la actualidad.

Municipio de Nerpio. Aldeas (segun el citado diccionario)

Aldea Habitantes
Aliagares 61
Bej 114
Belmontes 37
Bojadillas 46
Canadas 148
Casas de la Hoya 115
Casares 39
Isidoro (Cortijo) 44
Pedro Andrés (Cortijo) 74
Chorretites 131
Dehesa 103
Herrerias 58
Martin Moreno 101
Nerpio 1.448
Noguera 55
Pincorto 78
Povos 83
Prado Redondo 38
Quebradas 50
Sabinar 50
Santo Lope 36
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A. Yeste:
— Rala.
— Tindavar y Tinjarra.
—  Umbria del Bul.

Tobarico
Vizcable

Yetas

Otros dispersos

36
81
349
603

Municipio de Yeste. Aldeas (segun el citado diccionario)

Aldea

Aceas

Alcantarilla de Abajo
Alcantarilla de Arriba
Algoraya

Aliagas

Antegil

Arquellite

Arroyo de Graya
Arroyo Madera
Arroyo Moroz de Abajo
Arroyo Moroz de Arriba
Boche

Campos

Canada Santilla
Casas de Abajo
Casas del Collado
Claras

Collado Carrasca
Collado Tornero
Cuesta de Yecar
Chorreones
Churritales

Martin (Cortijo)
Goéntar

Graya

Fresnedas

Fuente

Fuentes

Hoya Parrilla
Ignacios

Juan Quilez
Ladahonar
Lagunicas

Loma

Luises
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Habitantes

79
69
70
30
46
48
94
39
38
44
48
138
32
46
138
40
97
49
59
27
98
31
51
102
279
49
65
81
43
41
53
43
33
109
47



B. Nerpio:
— Canada.
— Guijarrilla.
— Yeguas.

Las aldeas que no pudieron ser prospectadas por falta de tiempo y de
recursos fueron éstas:

Llano de la Torre 96
Macalén 35
Majada Carrasca 146
Marchana 113
Moheda 48
Molata 46
Molino 33
Moraba 45
Moropeche 86
Morote 59
Morrién 45
Pajareles 60
Paules 99
Penas 35
Planel 111
Planeleja 60
Prados 93
Quebradas 54
Rala 63
Raspilla 36
Rincén 66
Saltador 30
Sege 106
Sujayal 72
Tejeruela 92
Tindavar 86
Torcal 79
Tovica 50
Tres puertas 45
Tus 46
Umbria del Bul 55
Villar 79
Yeste 1.024
Otros dispersos 2.034

Se comprende a la vista de los datos la gran recesion demografica y la ruina progresiva
de decenas y decenas de nucleos de poblacion. Naturalmente, esta tragica transformacion
afecta a la mentalidad de la poblacién que habité y habita atn en el nicho ecolégico, y le hace
adoptar unas actitudes determinadas ante el destino, los conceptos que en su época fueron
fundamentales y la visién misma de la existencia.
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A. Yeste: B. Nerpio:

Alcantarilla. — Beg.

Claras. — Canalejos.
Collado Tornero. — Chorretites (Los).
Fuente Higuera. — Cortijo Nuevo.
Morote. — Quebradas (Las).
Parolis.

Raspilla.

Sujayal.

Tejeruela (La).

Por ultimo, las aldeas que si se trabajaron fueron:

A. Yeste: B. Nerpio:
— Arguellite. — Nerpio.
— Boche. — Pedro Andrés (y cortijo Isidoro).
—  Gontar. — Yetas.
— Graya (La).

Jartos (Los).
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Emplazamiento del Nerpio junto al rio Taibilla.
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Foton." 9
La encantadora aldea de La Graya bajo la atenta vigilancia de una ciudadela
hispanomusulmana colgada de los cingles superiores.

Foto n.? 10
La aldea del Llano de la Torre sobre el valle del rio Tis y en laderas dedicadas a
una agricultura intensiva.
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— Llano de la Torre.
— Majada Carrasca
— Moropeche

— Quebradas (Las).
—  Sege.

— Tus.

— Vizcable

En efecto, el trabajo se centré en las aldeas y se prescindié momenta-
neamente del casco urbano de Yeste. Hubo una razén metodolégica, discu-
tible a buen seguro pero valida. Consideramos que en las aldeas seria
posible obtener datos mas fiables en cuanto a su originalidad y pureza ya
que Yeste, como ciudad, estaria mas contaminada por los influjos de la
television, de la prensa, de la radio o por los contactos con el mundo
exterior. Las aldeas y las cortijadas serian los ultimos refugios agrestes
donde las tradiciones, los recuerdos, los ritos y las oraciones, estarian
mejor custodiados. Ademads, la necesidad de cumplir los plazos indicados
por el LE.A. y la carencia de mds medios econdémicos, nos obligaron a
ceriirnos en el tiempo. Queda, en consecuencia, el casco urbano de Yeste
abierto a otros investigadores.

Respecto al numero de personas entrevistadas, consideramos que un
conjunto de cien seria suficiente para abarcar cualquier posible variacion
o matiz significativo. En efecto, con frecuencia tras un sondeo en un
paraje concreto, los temas se repetian, a veces con bastante similitud, y
las diferencias se reducian a un 10% escasamente. Bien es cierto que de la
acumulacién progresiva de ese porcentaje en todos los puntos prospecta-
dos, se obtenia un incremento apreciable de novedades.

Ante cada encuentro exigiamos una serie de condiciones comunes y
que se han respetado en el centenar de personsas consultadas. Esas
condiciones se referian a la persona concreta y al ambiente.

A. Condiciones personales

a. Que la persona consultada conservara sus facultades mentales con
lucidez.

b. Que fuera reconocida en la aldea como la persona que «més sabia» o
como versada en los temas que se les exponia.

c. Que fuera al menos de 50 anos, es decir, que su juventud hubiera
transcurrido al menos en los anos 40 y 50, etapa previa a las
profundas transformaciones sufridas por la sierra.
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Aldeas yue han sido pros-
pectadas

L. Jartes

2. Liano de [ Torre.

3. El Fontanar/Cortijo de l

Juliana,

Las Quebradas.

Majada Carrasca

Morapeche.

Villar de Tis y Vado de

['is. CQMARCA _ YESTE—NERPIO

R e

9,
10. Fuentes

11. Collada Tornero.
12. Los Prados.

13. Arguellite

14. La Graya.

15. Géntar.

17. Yetas.

18. Pedro Andres
19. Nerpio | puchlol
20. Vizeable:

Aldeas que no han sido
pruspectadas

Morate
. Parrilla.
L TL'_‘;\!mL‘]il.

. Tinddvar.
Tinjarra.
. Umbria del Bul.
La Moraleda,
Aleantarilla.
Parolia
K. Juan Quilez.

. Fuente Higuera.

S mommo oW

P. Beg.
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Es evidente que preferiamos personas ancianas de 70, 80 6 90 anos.
Pero esa espectativa era en ocasiones mas deseable que posible. De
todos modos, tales personas «viejas» que vivian en las aldeas fueron
visitadas con especial predileccién.

d. Que hubiera nacido y vivido en la aldea donde se le consulté.

B. Condiciones ambientales

a. Que la persona consultada estuviera en su hogar, junto a su fuego,
zaguan o campo.

b. Que estuviera acompanada por familiares o amistades intimas. De
este modo se pretendia crear una situacién de didlogo mutuo y de
confianza con el forastero.

¢. Que no se sintiera interrogada sino acompanada en un intento de
recordar «pasajes» de su existencia.

C. Condiciones sociales

a. Que la persona hubiera trabajado en su juventud y madurez en
algun oficio propio del ecosistema o de la comarca: agricultor, ga-
nadero, pinero, apicultor, carbonero, herrero, segador, recolector,
recovero,... etc., etc.

b. Que su nivel de instruccién fuera el mas sencillo posible para evitar
contaminaciones por procesos de aculturacion.

¢. Que sus viajes fuera de la aldea no hubieran sido una constante en
su vida y que hubieran sido esporadicos o casuales.
Indudablemente se prefirieron personas que nunca habian salido de
la comarca, que rara vez habian visitado Yeste o Hellin (como
ciudad de mayor entidad y mas inmediata) o que si habian salido a
otra provincia fuera por razones estacionales de trabajo (la siega) o
de salud (un hospital). En esas salidas no se perdia el contacto con
el grupo local o se recibian escasas influencias.

D. Condiciones relativas a las creencias
a. Que la persona creyera (o hubiera creido hasta los anos inmediatos
a la entrevista) en los ritos, en las tradiciones y en las narraciones

que describia.
Se prefirieron las personas que aun practicaban convencidas ritos y

62

Biblioteca Digital de Albacete «Toméas Navarro Tomas»



costumbres propios de una sociedad rural y aislada. O en su defecto
aquéllas que aunque dudaran de la autenticidad y efectividad de
sus creencias, siguieran respetando la memoria tradicional.

b. Que la informacién que poseia y que nos era transmitida hubiera
sido recogida y asimilada de sus padres y abuelos.

Era inevitable que en ocasiones determinados miembros de la comu-
nidad campesina se infiltraran en las reuniones de consulta, bien por
curiosidad bien por interés. En esos casos sus opiniones o ideas no fueron
recogidas y se procuré que guardaban un respetuoso silencio. En conse-
cuencia las personas que exponemos en la lista siguiente, en mayor o
menor medida, reunian las caracteristicas antes descritas, salvo excepciones
muy concretas que consideramos interesantes incluir por motivos espe-
ciales. De este modo ahorramos la descripcion prolija, ficha por ficha, y
reservamos la intimidad de cada individuo.

PERSONAS CONSULTADAS
Aldea de Arguellite

Sra. Purificaciéon Giménez Martinez. 67 anos.
Sra. Antonia Gonzalez. 47 anos.

Sra. Adolfina Raimunda QOjeda. 72 anos.

Sra. Trinidad Ros Lépez. 67 anios.

Aldea de Boche
Sr. Pedro Galera del Valle. 93 anos.
Sra. Cristina Garcia Garcia. 87 anos.
Sra. Natividad Lozano Galera. 58 anos.
Sra. Araceli Lozano Yauste. 56 afos.
Sr. Adelaido Nova Campo. 60 anos.
Sra. Joaquina Tauste Alfaro. 47 anos.

Aldea de Collado Tornero

Sra. Joaquina Blazquez Garcia. 61 anos.
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Aldea de Cortijo Isidoro

Sra. Aurora Fuentes Garcia. 80 arnios.
Sra. Isabel Gémez Llanes. 60 anos.

Sra. Maria Gonzalez Garcia. 55 anos.
Sra. Discusién Juarez. 58 anos.

Sr. Fausto Juarez Martinez. 67 anos.
Sra. Carmen Martinez Moreno. 93 arios.
Sra. Esperanza Najano Barca. 57 arios.
Sra. Consuelo Sanchez Heredia. 65 arfios.

Aldea de Fuentes

Sra. Gregoria Coza Garcia. 86 anos.
Sra. Donata Gonzalez Reolid. 86 anos.
Sra. Emilia Nieto Garcia. 79 anos.

Sr. Pascual Ojeda Lépez. 87 anios.

Aldea de Géntar

Sra. Felicita Barba. 77 anos.

Sr. Juan Beteta Gil. 64 anos.

Sra. Emergencia. 82 afos.

Sra. Eladia Fernandez. 67 anos.

Sr. Filomeno. 72 anos.

Sra. Paulina Garcia Martinez. 80 anos.
Sra. Encarnacion Parras Ibanez. 72 anos.
Sra. Perfecta. 73 anios.

Sra. Urbana. 66 anos.

Aldea de La Graya

Sra. Perfecta Beteta Gémez. 82 arios.

Sr. Aquilas Garcia Rubio. 82 arnios.

Sra. Indalecia Gémez Martinez. 73 afios.

Sra. Encarnaciéon Martinez Hernandez. 62 anos.
Sr. Adolfo Peralta Jaén. 80 anos.

Sra. Dulce Ros Sanchez. 66 artios.

Sr. Francisco Rubio Gallego. 74 anos.
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Aldea de Jartos
Sra. Delfina Martinez Fernandez. 66 anos.
Aldea del Llano de la Torre

Sr. Atanasio Alarcén Mendoza. 67 anos.
Sr. Antonio Blazquez Martinez. 67 afos.
Sra. Adelaida Fermina Palacios. 93 anos.
Sr. Félix Garcia Léopez. 82 anos.

Sra. Consuelo Martinez. 37 anos.

Sr. Joaquin Martinez Alarcén. 78 anos.
Sra. Leonor Martinez Garcia. 50 anos.
Sr. José Antonio Martinez Martinez. 81 anos.
Sra. Amable Mendoza Garcia. 79 anos.
Sra. Pilar Palacios. 55 arios.

Sra. Maria Pérez. 72 anos.

Sra. Manuela Pérez Blazquez. 77 anos.

Aldea de Majada Carrasca

Sr. Miguel Alarcon Munoz. 75 anos.

Sra. Adoracién Garcia Lépez. 77 anos.

Sra. Vicenta Giménez Pena. 57 anos.

Sra. M.* Carmen Lozano Lozano. 27 anos (de raza gitana).
Sra. Teodora Tauste. 72 anios.

Aldea de Moropeche

Sra. Agustina Barba Rodriguez. 67 anos.
Sra. Joaquina Blazquez Garbi. 74 anos.
Sra. Pilar Blazquez Garbi. 50 anos.

Sra. Juana Guerrero Bldzquez. 44 anos.
Sra. Consuelo Judrez Lozano. 77 afios.
Sra. Germana Martinez Garcia. 67 afos.
Sr. Fidel Munoz Hervas. 70 afios.

Sr. Antonio Munoz Palacios. 67 anos.
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Pueblo de Nerpio

Sr. José Maria Andreu. 67 anos.

Sr. Juan Andreu. 69 anos.

Sra. Maria Martinez Sanchez. 86 arnios.
Sr. Juan Rubio Sanchez. 76 arnos.

Sra. Plasencia Sanchez. 85 anos.

Sra. Presentaciéon. 75 anos.

Sra. Visitacién. 85 anos.

Aldea de Pedro Andrés

Sra. Teresa Alarcon Gémez. 55 anos.

Sra. Maria Beteta Gomez. 55 anos.

Sr. Aniceto Herndandez Zamora. 73 anos.
Sra. Victorina Martinez Martinez. 67 anos.
Sr. Tomas Sanchez. 68 anos.

Aldea de las Quebradas
Sr. Eladio Lozano Lozano. 67 afos.
Aldea de Sege

Sra. Aurora Fernandez Garcia. 68 anos.

Sra. Caridad Fernandez Garcia. 70 arios.

Sra. Vidal Fernandez Garcia. 78 anos.

Sra. Fuensanta Ferndandez Gémez. 74 anos.
Sr. Pedro Gallego Gémez. 71 anos.

Sra. Bienvenida Garcia Giménez. 75 anos.
Sra. Maria Gonzalez Beteta. 78 anos.

Sra. M.* Carmen Moreno Ferndndez. 39 anos.
Sra. Sara Ruiz. 81 anos.

Aldea de Tus (Villar de Tus y Prado de Tus)
Sra. Maria Benitez Pineda. 81 afos.

Sr. Eusebio Garcia Fernandez. 88 anos.
Sra. Julia Garcia Ferndandez. 92 anos.
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Sr. Agapito Martinez Gonzélez. 74 afios.

Aldea de Vizcable

Sra. Antonia Guirao Reolid. 69 anos.
Sr. Pedro Guirao. 66 afios.

Sr. Varadiles Jaén Lozano. 85 anos.
Sra. Aurea Lépez Garcia. 74 anos.
Sra. Isabel Lépez Varela. 70 anos.

Sr. Higinio de la Rosa Campos. 89 anos.
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3. APUNTES SOBRE LA MENTALIDAD DE
LA SERRANIA. IMAGENES Y CONCEPTOS

Tan fundamental como conocer los ritos y los mitos, las tradiciones y
las festividades del calendario agricola, las practicas de magia y las le-
yendas, resulta intentar acercarnos a la mentalidad de las comunidades y
a la visién que del cosmos obtienen. La mutua relacién y vinculacién entre
los hombres y el ecosistema, su adaptacién a los recursos y posibilidades
del medio fisico y la actividad humana en el espacio geografico, completan
el panorama y la comprensiéon del tema. Las expresiones religiosas son
consecuencia en ocasiones de los conceptos e imdgenes que los hombres
del medio rural perciben del entorno y de las situaciones de su experiencia
personal o comunal. Cuando se hace vital e ineludible dominar o trans-
formar ciertos elementos del espacio geografico o de las relaciones socia-
les, se crean, como instrumentos, manifestaciones rituales basadas en la
repeticién y en la experimentacion secular. Tales herramientas se adap-
tardn a las condiciones y trataran de aprehender la esencia de las mismas,
sus causas y sus combinaciones posibles, con el fin de proteger al indivi-
duo o al grupo. En este proceso, las ideas e imagenes que los hombres van
adquiriendo del mundo circundante, proporcionan la originalidad de su
cultura aunque repita modelos semejantes y existentes en otras regiones
distantes y coincidan en alguna manera.
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3.1. LA IMAGEN DE LA TIERRA

La tierra en su sentido més amplio, como ser que sustenta y mantiene
la especie, es tratada con especial reverencia y respeto. No hay indicios
que nos sugieran un culto a ella pero si existen manifestaciones y expre-
siones que revelan una estima y consideracién hacia sus frutos y hacia su
materia, sumamente reflexionadas y aceptadas por la comunidad. Las
descripciones de la tierra y de su vida, estdn relatadas siempre con un
lirismo innato. El agradecimiento por las cosechas, por la madera, por la
cazay la pesca, es algo habitual en su conversacién. Cuando la conversacién
se hace distendida y se prolonga en una confianza mutua, son frecuentes
frases o ideas como las siguientes:

— «Somos un regalo de la tierra».
— «La tierra nos cria y nos come. Ella se lo come todo y a nosotros
también».

El concepto de aceptacién del drama de la vida se aleja tanto de la
resignacién impotente como de la indiferencia que se abandona a si mis-
ma. Para ellos el trabajo humano es tan vital como la misma generosidad
de la tierra.

— «Dios nos puso en la tierra para que nos apandramos cultivando».

— «Cuando comenzé el mundo, Dios dijo: ahi tenéis el mundo y la
tierra. Cultivadlo si queréis y si no, dejadlo».

— «Cada uno es como el Senor lo ha pintado».

Esa resignacién laboriosa se acompana siempre del concepto y sueno
de la libertad humana, capaz incluso de rechazar su unica via de super-
vivencia: el trabajo. La divinidad surge como algo omnipresente y se
manifiesta en la tierra, en las aguas o en el sol, pero nunca resulta
amenazadora u opresora.

El convencimiento de que la divinidad otorga lo benigno y lo maligno
no se realiza a través de actitudes tragicas sino de una aceptacién reflexiva
del destino, incluso confiada:

— «Dios da la salud, la enfermedad, el castigo y el bienestar».
— «Los hijos los da el Sefor».
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Conocen y entienden los procesos biolégicos y la anatomia humana;
pero sobre la ciencia, los avances tecnolégicos y la voluntad humana,
colocan la sabiduria divina y su presencia.

Casi en consecuencia, la actitud de los habitantes de las aldeas hacia
la tierra es de admiracién por sus fenémenos naturales. Son plenamente
conscientes de la cadena alimenticia, de las mutuas relaciones entre los
seres vivos, del peligro de la ruptura de los eslabones. Tal conocimiento no
lo asimilan a través de los medios de comunicacién, sino sencillamente
porque viven adaptados al ecosistema y «lo sienten»:

— «De la tierra comemos todos».
— «La tierra nos sustenta; a la tierra volvemos».

En ocasiones, la tierra se convierte por si misma en un ser vivo, activo,
que sufre, ofrece, trabaja...:

— «La tierra respira por las cuevas».
— «La tierra respira por los drboles».

A veces, es un ser misterioso e inexplicable en sus manifestaciones
(sequia, inundaciones, estrellas, meteoritos,... etc.):

— «Las coyunturas de la tierra no hay quien las comprenda».

3.2. LA IMAGEN DEL MEDIO NATURAL Y DEL ESPACIO FiSICO

La actitud de respeto hacia la tierra implica, casi obligadamente, la
misma atencién hacia los seres vivos que alimenta. No obstante, es evidente
que se intenta durante generaciones, si no dominarla, si domesticarla
para extraer de ella la mayor cantidad posible de frutos.

En este sentido el paisaje y sus seres, que no intervienen directamente
en la alimentaciéon de los hombres, en sus rutas de pastoreo, en sus
labores agricolas, en definitiva en su drea de abastecimiento y dominio,
carecen de nombres concretos. De este modo las plantas que no son me-
dicinales o comestibles son denominadas en general como «hierbas». Los
parajes, cuevas, montanas y fuentes que se situan fuera de los limites
naturales de la aldea, tampoco merecen denominacién y se mencionan con
frases como «la sierra del otro lado del rio Segura».
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El respeto por el bosque estd extendido por toda la serrania entre la
poblacion entrevistada. No en vano su existencia y su seguridad dependen
de la supervivencia y cuidado de la masa forestal. La abundancia de las
aguas de las fuentes y de los rios es también comprendida y saben que
cuando el bosque es incendiado o talado en exceso los caudales disminuyen.
También intuyen que el descenso que se aprecia en las precipitaciones de
lluvia y nieve, al menos en la escala de sus recuerdos, esta motivado por la
pérdida salvaje de los arboles.

En consecuencia, observamos que poseen una visién sutil y ecolégica
del medio geografico al cual pertenecen y del que extraen sus alimentos y
sus recursos primordiales. La observacion secular de su espacio geografico
les suministra una informacién valida y basica para el conocimiento de su
entorno y para garantizar su perpetuidad como especie. Es significativa la
frase de un campesino cuando relata los desastres ecoldgicos:

— «En la sequia (por los incendios forestales) incumbe mucho a los
temporales y no acuden las atmésferas humedas; se retiran».

El reino animal es considerado igualmente de modo positivo. Se caza y
se come pero no se extermina. Sin embargo, es cierto que determinadas
especies salvajes son menos estimadas que las domésticas. El lobo, cuando
recorria la sierra a fines del XIX y principios del XX, era perseguido
ocasionalmente pero se convivia con él. Se le temia por la posible amenaza
que representaba para los viajeros solitarios, pero nunca se habla con odio
hacia el depredador. El recuerdo en este caso puede haberse difuminado.
El jabali es excesivo en ndmero (libre de enemigos naturales) pero el
comentario ante ese inconveniente nunca cae en el acosamiento.

Pero, sin duda, los animales de corral y sobre todo las bestias de carga
y tiro asi como los que van en rebanos, son los més respetados y encomiados
en frases:

«30n cariciosos».
— «Tienen mads entendimiento que algunas personas».

Sus provisiones de carne y leche proceden de tales seres. Pero también
es cierto que el sentimiento innato es de considerarlos como participes de
la misma existencia, companeros que habitan un mismo espacio, que
comparten unas mismas fatigas agricolas, unos mismos rigores invernales
o de estio. La fiesta y ceremonias el dia de S. Antonio son sumamente
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ilustrativas en este sentido. En tal fecha los animales no salian al campo
a trabajar, no eran cargados, no araban... Sus corrales o cobertizos eran
engalanados, se les doblaba la racién de comida, se les bendecia y agasa-
jaba. Y socialmente el campesino que incumplia la norma era considerado
por el resto de la aldea como hombre cruel, egoista y avaro. Numerosas
leyendas con cardcter de emblema, castigan a los infractores que obligan
a los animales a trabajar en dia tan senalado para su especie.

La frase siguiente resume perfectamente sus sentimientos:

— «Nosotros comemos de ellos y tendriamos que callarnos cuando les
hacemos el mal».

La convivencia entre el hombre y el animal de tiro y labranza fue
fundamental. En la sierra al caballo, al asno, a la mula, se les denomina
en comun con el nombre de «bestias». Fueron imprescindibles para arar,
trillar en la era, transportar los alimentos, mover a los recoveros por las
sendas de la sierra, aportar su abono natural,... etc. En consecuencia el
aprecio hacia esas «bestias» llega a humanizarse en las expresiones de
afecto o de desdén, segin los animales fueran trabajadores o perezosos y
discolos. Incluso, el pastor o el campesino alcanzan a atribuirle al animal
una inteligencia proxima a la del hombre y unos sentimientos propios de
la especie humana («Los animales son cariciosos y tienen entendimien-
to»).

La convivencia con los animales domésticos garantizaba la supervivencia
de la comunidad campesina ya que le proporcionaban la fuerza de trabajo,
la energia, el alimento, el medio de transporte, la compania, el compartir
la miseria y la soledad. Hombre y animal comparten un ecosistema en
equilibrio que trasciende las relaciones econémicas y los beneficios de la
mutua dependencia en la defensa, en la alimentacién y en los cuidados
médicos.

Por otra parte, la presencia y el mantenimiento de los animales im-
plicaba la pervivencia de una serie de oficios locales bien cotizados por su
utilidad: el carrero, el herrero, el albardalero, el espartero, el alfarero, el
esquilador, la misma curandera que sanaba del mal de ojo.

Fue muy interesante constatar cémo ciertos animales son considerados
con el mismo rango conceptual de las personas. Para los campesinos con
frecuencia los seres vivos del reino animal son «gentes» (Las ratas por
ejemplo son «gentes malas»; las abejas, por el contrario, «gentes buenas»).

Aunque no tan venerado como la tierra, el Sol es considerado como el
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astro fundamental para la existencia de toda la vida humana, animal y
vegetal. Su calor y su luz son estimados como elementos imprescindibles:

«El Sol lo ve todo».
— «Si no fuera por el sol todos seriamos mortales».
— «Todos los seres nos buscamos la vida con la luz».

Es posible que el Sol adquiera en determinados momentos cualidades
humanas, que se antropomorfice para explicar su utilidad y su colabora-
ci6én con la especie humana y sus trabajos. Esto ya ocurria también con la
tierra que respiraba y alimentaba al bosque y a todo ser viviente.

El respeto por la vida se encuentra tan desarrollado en la mentalidad
de las gentes de la sierra, que incluso la Luna, astro negativo que ellas
vinculan con la oscuridad y la «maldad», adquiere sentido a través de
aquella resignacién laboriosa que es su existencia:

— «Cuando esta (la Luna) es porque hace falta».

Apreciamos en consecuencia un equilibrio arménico entre la actividad
del hombre y los recursos que proporciona el paisaje. Viven con intensidad
sus circunstancias pero no con angustia o con velocidad. Por otra parte, el
autoconsumo y la elaboracién propia de sus alimentos, herramientas,
casas, vehiculos, vajilla, ropa, calzado, aperos de labranza,... etc., generé
en los hombres de la sierra un concepto personal de autoestima muy
desarrollado, sin traumas ni depresiones. El ocio era entendido como una
actividad mas, productiva aunque mads liviana. La charla, la palabra
durante esas tareas de entretenimiento o mantenimiento, contribuian a
propiciar un ambiente de cordura y de comunicacién constante. La propia
necesidad de sobrevivir en un medio hostil, o al menos dificil en el que casi
habia que arrebatar los productos y las cosechas, obligaba a no detener
nunca su imaginacién y su voluntad.

3.3. LAIMAGEN DE LO PASADO Y DE LO PRESENTE. LA DISPU-
TA ENTRE LOS «VIEJOS» Y LOS «<NUEVOS>»
En la poblacién de la serrania, «viejo» significa anciano o persona de

una época anterior a las grandes migraciones de los anos cincuenta o
sesenta y que conoce y sabe relatar los recuerdos y la memoria colectiva
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de la comunidad. En consecuencia, no siempre «viejo» hace referencia a la
edad biolégica, sino al prestigio social de la persona dentro de la aldea y a
su actitud ante la vida. Pueden, sin embargo, coincidir edad y mentalidad;
frecuentemente ademas.

«Nuevo» significa el adulto o el joven que desconoce fases de la historia
del cortijo o de la tierra y que opté en los afios sesenta y setenta por la
emigracién de tal forma que ha trabajado o trabaja fuera de su paraje de
origen. A su vez ignora o ya no recuerda las tradiciones ni los ritos. Su
posicién ante la vida es casi diametralmente opuesta y valora més los
aspectos materiales que los espirituales, entendidos como recursos ante la
supervivencia cotidiana.

Entre los «viejos», ancianos o adultos, es muy habitual un lamento
generalizado, no dramatico pero si absolutamente consciente de su im-
portancia. Se quejan de la progresiva despreocupacion de los «nuevos» por
conservar las sefias de identidad que secularmente se aceptaron como
vdlidas y utiles dentro de la comunidad campesina: romances, cantares,
leyendas cuentos, oraciones, creencias en general. Son muy frecuentes las
expresiones:

— «Los nuevos estdan despreocupados de todas las cosas».
— «A la juventud no le gusta trabajar como antes».

En esta dltima afirmaciéon se explica perfectamente el trasvase del
sector primario, con labores de sol a sol y fijacién al terruno, a los
sectores secundario y terciario, con mayor flexibilidad horaria y ademas
con mayores ingresos de capital. El prestigio social basado en la reverencia
por la sabiduria popular y ancestral, conservada en la memoria de los
«viejos», es relevado por el prestigio econémico del obrero o del trabajador
en los servicios, mas joven y aparentemente mas activo que el primero.
La vinculacion y dependencia del campesino ante la tierra y el ganado, es
estimada a nivel interior como menos rentable y prestigiosa que la libertad
aparente que proporciona el trabajo en la fabrica o en el comercio, donde
hay mayor movilidad en el espacio; aunque posiblemente se encuentren
sus obreros tan oprimidos como sus abuelos y tan explotados como sus
antepasados. Pero la perspectiva del dinero deforma la penuria profunda
de las gentes como un espejismo atrayente y seductor.

El trabajo manual del hogar y de las herramientas ha sido igualmente
olvidado también por los «<nuevos». Los ancianos recuerdan que sus padres
y abuelos fabricaban con mana sus propios aperos, muebles de la casa,
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calzado, ropa, pan, aceite y vino. La autarquia en la alimentacién alcanza-
ba todos los estadios del proceso. Hoy la elaboracién personal estd plena-
mente sustituida por la adquisicién del producto.

El proceso de la ruptura generacional parece insalvable y ademds
irreversible. Cuando los hijos abandonaron las aldeas en los anos sesenta
consideraron, si no inutiles sus conocimientos seculares previos, si al
menos un estorbo inadaptado a las condiciones de las fabricas y de los
servicios. En la nueva cultura o civilizacién industrial no era necesario
conocer ni practicar, en grandes proporciones y en una primera fase de
asimilacién y aproximacion, las tradiciones, las leyendas y los ritos. A su
vez, los nietos, como no recibieron esa sabiduria, no la aplicaron al nuevo
medio urbano, ademads de desconocerla casi en su absoluta totalidad. En
las aldeas es muy frecuente que los ninos no hayan escuchado ya nunca
un s6lo cuento ni hayan visto practicar un sélo rito antiguo. Saben que
sus abuelos los narraron y los practicaron pero ellos no necesitan saber ni
adaptar lo antiguo a la civilizacién actual. Para reflejar perfectamente el
hecho de la separacién entre abuelos, auténticos transmisores, los ulti-
mos, y los nietos, receptores cerrados por las nuevas condiciones de la
vida, escogemos alguna de las frases:

— «Yo queria que mi nieto aprendiera el romance... pero no lo quiere
aprender el muy jodio».
(La exclamacién unia ironia y tristeza).

— «Lios nuevos ni saben ni quieren aprender las cosas antiguas».

Los «viejos» aunque son plenamente conscientes, y disfrutan de las
comodidades y avances de la tecnologia y del desarrollo generalizado del
pais, encareciendo incluso las ventajas que les reportan, no han traiciona-
do sus sentimientos mas profundos e intimos. Alaban los electrodomésti-
cos, la calefaccidn, los nuevos transportes, las pensiones, la comida asegu-
rada... pero lamentan la pérdida de las costumbres y tradiciones y de todo
aquello que les conferia una personalidad peculiar. En ocasiones aluden a
la escasa comunicacién verbal entre ellos y los «nuevos». Otras veces
sugieren la posibilidad del reencuentro:

— «Si quieren, el pan lo tienen aqui los hijos; la torta ya se la buscara
cada uno por su lado».

Saben que las tierras cultivables son el dltimo recurso de su pobreza
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cuando les fallen o carezcan de los medios de subsistencia proporcionados
durante afios por las ciudades y su mundo fabril.

Pero el problema mas grave en el subconsciente no es el alimento
material, sino el contacto espiritual en las familias separadas, dislocadas
por las emigraciones. Es reiterada la idea de que «la gente era antes mas
familiar». Y rememoran inmediatamente cémo en las décadas anteriores
existian decenas de ocasiones y fiestas a lo largo del calendario en las que
los vecinos se reunian en las plazoletas de los caserios y convivian entre
cenas, charlas, dumbrenarias», hermandades y cofradias... etc. La invi-
tacién mutua entre aldeas y vecinos, las conversaciones sobre los proble-
mas de la cortijada y del campo, creaban de modo natural una solidaridad
espontanea y una sociabilidad muy superior entre los miembros de la
comunidad campesina. Una frase resume el deterioro:

— «Habfa menos medios pero se era mas familiar».
— «Habia mas hermandad».

La pobreza en medios y bienes no implicaba el aislamiento de las
personas ni la insolidaridad. El trabajo en comun, la semejanza en las
inquietudes, las adversidades similares, hacian olvidar la penuria («después
de la Guerra se lamia; no se comia») e incluso la misma tristeza. Las
actitudes se orientaban hacia la necesidad del compartir mas que del
competir.

La preocupacion de los «nuevos» por los productos consumibles y el
cuidado por conservar su posicién econémica adquirida con esfuerzo y
tiempo, lleva a los «viejos» a decir:

— «Los nuevos tienen que pensar en mucho».
— «Los nuevos no tienen buen humors».

Los «viejos» comentan que el afan por las diversiones, por los vehiculos
rapidos, por las salidas hacia las ciudades del mundo exterior, han entris-
tecido a los «nuevos». Y se rien cuando recuerdan que ellos obtenian las
diversiones y la alegria con los escasos medios que aportaba cada vecino
en las reuniones y en las fiestas locales. Es posible advertir en los «viejos»
un espiritu mas sereno y alegre. Su risa es absolutamente jovial. No
anoran las ventajas de la ciudad ni las exigen mas alla de lo imprescindi-
ble y eso les libra de la angustia del tener y de la preocupacién intensa por
el futuro.
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La cuestién acaso se puede definir por medio de una frase laberintica:

— «El bien es tan necesario como el mal; el mucho bien perjudica tanto
como el mucho mal».

Esta afirmacién responde a la abundancia de aparatos, tecnologia,
asistencias (el bien). Estos factores les han arrancado casi de subito del
esfuerzo agotador, de la incertidumbre de los resultados agricolas y de
buena parte de su miseria habitual. Pero también les han hecho perder un
contacto mds intimo con la tierra y con los semejantes:

«Hoy debiamos estar mejor combinados unos con otros (gracias a los
adelantos); pero no lo estamos».

«Hoy se vive mejor pero peor».

— «Hay un sinvivir»,

Afirman que disfrutan ahora (principios de los ochenta) de los servicios
fundamentales: agua, luz, combustible, cemento en las calles; y que tam-
bién la conservacién y obtenciéon de otros medios les empuja hacia las
preocupaciones:

— «Antes llevdbamos otro afdn. Estd la vida buena pero no lo estd».
Y casi de modo natural se desemboca en el pensamiento de Dios:

— «Dios nos tiene que castigar con algo por ser ahora tan malos. Antes
éramos mas familiares».

En ocasiones un matiz donde se auna el desengano y la ironia, se
descubre cuando los ancianos comentan la ignorancia de los jévenes:

— «Ahora mucha juventud dice: porque eran tontos, porque no sabian»,
(refiriéndose a las «desdichas» y miserias que tuvieron que padecer
los habitantes y familias de las décadas anteriores).

Pero al mismo tiempo saben valorar que pese a todas las dificultades
en el orden social, econémico, politico,... las comunidades campesinas
supieron sobrevivir e imponerse a la ruina y a los obstaculos que cerraban

SUu progreso.
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3.4. LA IMAGEN DE SU CULTURA Y DE SU TRADICION

En ocasiones, el concepto particular que guardan de su propia existen-
cia, de las miserias que soportaron y de su personalidad como pueblo de
serrania, es despectivo hacia si mismo; al menos cuando conversan con el
forastero:

— «No le doy gracia a mis pasajes».

En ese sentido son recelosos y temen que el extrano haga mal uso de
sus palabras, se burle de sus antiguas creencias y précticas o menosprecie
su cultura. Cuando indagabamos en sus recuerdos no exigen verbalmente
que les informemos de nuestras pretensiones, pero se alivian y relajan
profundamente cuando se les explica que lo que hablen se destinara a «un
libro» 0 que es para «saber las cosas de los antiguos». Desde ese instante
su apertura al didlogo es inmediata y generosa. Tampoco impediran que
se les fotografie o grabe. Por el contrario, se muestran satisfechos, ademas
de recordar temas de su juventud, de participar en la elaboracién de los
diferentes aspectos de su mundo. Es posible que intercaldndose en la
conversacion, incluyan dudas sobre la importancia o no de su historia y de su
memoria; y a veces sobre la conveniencia o no de hablar y manifestar su
patrimonio cultural. Pero la incertidumbre siempre se despeja entre bromas:

— «Vd,, tia X, ya es muy vieja para que la metan en la carcel».
— «Bueno, y alli me dan el pan amasado. Si me han de encerrar que
me encierrens.

El temor a la palabra escrita estd profundamente clavado en su mente
por miedo a represalias que pertenecen al pasado. La Guerra Civil y la
represion estédn en su mente.

No obstante, en conjunto son plenamente conscientes de la valia de su
saber y del conocimiento que poseen del medio fisico que han trabajado y
dominado durante generaciones:

— «Las gentes de estudios no pueden saber lo que se sabe en la tierra».
Y con ello hacen referencia a nuestra ignorancia en las plantas medici-
nales, en los tipos y frutos de los drboles, en los oficios y artesanias, en las

especies de animales, en los utensilios... etc.
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Cuando el forastero les considera como un instrumento coyuntural de
sus intereses, la situacién se vuelve hacia una serena tensién contenida.
En este aspecto pueden resultar hasta susceptibles y orgullosos. Cuando
hablan con el forastero que no ha sabido respetar su sensibilidad, comentan
su egoismo, sus prisas por conseguir los objetivos, su desprecio y su
carencia de generosidad (Caso de los buscadores clandestinos de tesoros).
Tales personas no seran nunca bien vistas en la aldea si algun dia deciden
regresar.

Acaso exteriormente puedan manifestar cierto complejo pero en su
fuero interno estan convencidos de su valor como personas, de su dignidad
como seres y de su adaptacion correcta y no traumatica al medio ambiente
que les rodea. No desconocen los recursos de su tierra, las posibilidades
del medio ni los inconvenientes que plantea la explotacién.

A pesar de todo ello, no dejaran de asombrarse por el hecho de que un
punado de aventureros se internen timidamente en su serrania y en sus
recuerdos. Se asombraran gratamente; nunca reiran la ocurrencia ni
menospreciardn el trabajo que se busca realizar.

3.5. LA IMAGEN DEL MUNDO EXTERIOR

El dominio de la tierra, del agua, los celos entre los jévenes, la mani-
festacion de la virilidad, la propiedad de los bosques,... etc., crean la
conciencia de un microcosmos absolutamente reducido en su concepto y
experiencia. Pero tales rivalidades confieren la primera nocién del mundo
exterior y ajeno. El enfrentamiento de las aldeas, no necesariamente fisico
naturalmente, es relevado en intensidad cuando surge un conflicto entre
una de las aldeas y la ciudad principal (Yeste) por cuestiones burocrati-
cas, desatencién, abusos de poder. Las aldeas, antes opuestas en sus
intereses, ainan sus fuerzas y hacen valer sus derechos ante la ciudad
central del espacio geografico que canaliza sus recursos y los redistribuye.
A su vez, si Yeste es perjudicada por las decisiones de enclaves situados
fuera de la serrania, las aldeas en conjunto no dudan en prestar su apoyo
incondicional a la ciudad que les representa en su conjunto.

No es tan generosa la imagen que Yeste posee de las aldeas. Con
frecuencia, y en especial entre la gente joven, se desconoce hasta la misma
existencia de tales cortijadas. En general se ignoran o se soslayan los
graves problemas de infraestructura y las necesidades més primarias en
sanidad, educacién y ocio en aldeas.
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Son los aldeanos, los que por el contrario, bajan de la montana al llano,
al valle del Segura, para solucionar sus quejas, comerciar, comprar y
vender, conocer el mundo exterior. Esto en la actualidad. Hace apenas
unas décadas era muy habitual que las personas sélo bajaran para de
ninos ser bautizados, hacer la primera comunidn, casarse y ser enterrados.
Su vida transcurria aislada y sélo conocian el exterior a través de aquellos
vecinos que decidian descender por los senderos y los caminos hacia
Yeste, bien porque eran recoveros o porque necesitaban imperiosamente
algo urgente de la ciudad.

Los habitantes de Yeste desconocen, en su generalidad, todo cuanto
hace referencia a la personalidad del mundo rural que les rodea, sus
costumbres y tradiciones, sus mas perentorias y logicas necesidades. Ni
siquiera es habitual conocer el paisaje del entorno geografico, los recursos
naturales, el ambiente.

En esta situacion es dificil que las aldeas puedan acceder a un conoci-
miento mas profundo de sus posibilidades como entes y a las oportunidades
que pudieran existir para sus habitantes. Si sus reclamaciones no son
atendidas, sino retenidas en el nudo de Yeste, jamas podran prosperar y
estaran condenadas al olvido y a la decadencia material y moral de las
gentes. Las estructuras de poder inferior impiden en ocasiones un desarrollo
equilibrado y justo de la periferia en beneficio del centro, mas significativo
histérica y geogrdficamente, pero no mas importante que el conjunto y la
globalidad del espacio circundante del cual vive y por el cual se mantiene
en el tiempo. Si el centro, Yeste, no estima ni atiende las peticiones de las
aldeas, se f{orja para si mismo una préxima década de ruina y abandono,
una recesion demogréfica irremediable y, a largo plazo, la misma insig-
nificancia con la que senala a los cortijos.

Es significativo que la prensa no llegara puntualmente hasta hace
escasos anos; y no en un abanico de posibilidades y opciones minimamen-
te légico para poder elegir entre varios modelos e inspiraciones ideolégicas
(un s6lo pericdico y con retraso).

La cuestién del teléfono presenta dificil resolucién por sus elevados
costes. Las aldeas disfrutan de uno comunal; pero la persona que lo cuida
en su casa o negocio ejerce un poder mas real que imaginario ante sus
vecinos, quienes precisan una relacién afable con el arrendatario del
aparato para satisfacer una necesidad basica o solucionar una urgencia.

Durante décadas la radio constituyé la principal fuente de informacion
en la serrania (hasta los anos setenta). Las primeras fueron accionadas
por medio de la electricidad; las tltimas por pilas. Pero siempre fueron
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«las arradios pocas». Para reflejar el asombro que causaba el aparato en la
mentalidad de los campesinos reproducimos frases que en las aldeas se
hicieron famosas en boca de algunos vecinos y que hoy se recuerdan con
humor:

— «.Como cabe tanta gente ahi dentro?».
«.No se esmaya la radio sin comer?» (referido a las pilas).

Respecto a otros medios de comunicacién las reacciones fueron similares
(para todos los datos que exponemos en esta pagina agradecemos la in-
formacion ofrecida por Dna. Carmen Jiménez Ros que desempené sus
labores de maestra en Las Qucbradas en la primera mitad de la década de
los setenta). Por ejemplo, cuando se instalaron por primera vez las tele-
visiones en los hogares de Las Quebradas, los campesinos corrian asustados
si presenciaban la retransmisién de una corrida de toros pues pensaban
que el animal iba a escapar de la pantalla y que acabaria por embestirles.
Si seguian los seriales televisivos y observaban que un protagonista se
enamoraba o se casaba con distintas mujeres en sucesivos programas o
series, tal personaje era muy criticado por su conducta licenciosa pues su
mente era incapaz de concebir la ficcion en tales temas y de separar dos
momentos distintos.

En cuanto a los medios de transporte la situacién no era muy distinta.
Con frecuencia las vendimiadoras se negaban a subir al tren de Hellin por
puro temor. Igualmente las ancianas enfermas que eran bajadas en coche
al médico hasta Yeste por la maestra iban exclamando durante todo el
viaje: «jAy Virgen de Cortes que no me pase nada que me han subido al
monstruo!l».

Habiendo escuchado que los vehiculos poseian caballos se mofaban de
algunos habitantes de aldeas préximas conocidos por su pobreza: « Y
cémo van a poder mantener X caballos si no tienen hierba ni para dos
borriquetes?».

Los avances y servicios tecnoldgicos como el de la energia eléctrica
tuvieron comienzos dificiles: los campesinos acercaban a las bombillas
pinas encendidas pensando que con ello proporcionarian mas calor o luz a
los filamentos. Kl resultado era la explosion del cristal y la consternacion
de la familia.

Las innovaciones bancarias no fueron asimiladas con facilidad. Los
hombres exigian contar fisicamente el dinero en los bancos ya que no
confiaban en los cheques o en los talones ni tampoco en las trasferencias.
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La falta de informacién y comunicacién con el mundo exterior ha sido
paliada en un 90% por la television y la radio, siendo la primera la de
mayor audiencia y aceptaciéon. Es indudable que la television ha propor-
cionado ocio, contacto, calor humano, conocimiento, perspectivas, infor-
macion y defensa de la persona. Pero a la vez ha aportado factores nega-
tivos en las relaciones entre los vecinos. Como ellos mismos declaran, he
contribuido a arruinar (no es la unica culpable) la convivencia en el
tiempo de ocio, las charlas durante las noches de verano en las plazoletas
o de invierno en los hogares, las fiestas del calendario agricola, las cenas
colectivas, los juegos al aire libre... ete.

En otro sentido, las comunidades campesinas, al conocer las miserias
de la humanidad, la violencia y la delincuencia de las grandes ciudades,
las guerras menores, el terrorismo, el hambre... etc., han reducido su
hospitalidad, antano paradigma de la bondad del hombre, a cotas no tan
préximas a las dreas urbanas pero si muy alejadas de lo que culturalmente
se exigian a si mismos por educacién y tradicion secular. El forastero
siempre encontraba (y aun halla pues somos fieles y agradecidos testigos
de ello) reposo, comida y bebida ademas de un rato de agradable conser-
vacion. Todo ese ceremonial de acogida se realiza siempre dentro de sus
casas; nunca en la puerta de la calle. Los invitados son sentados en torno
a una mesa o a la antigua chimenea y en circulo hablan y comentan, se
interesan por las intenciones y proyectos del visitante y responden con
gracia, desparpajo, espontaneidad, alegria y humor.

El vecino méas pobre y humilde de la aldea no evitara el ofrecimiento
abierto de sus modestisimas posesiones y serd considerado un rechazo y
una desconfianza y ruptura de la comunicacion el que el forastero decline
la invitacion. El campesino se sentira ofendido en su orgullo y herido en
sus sentimientos.

Como ya comentamos en la imagen de lo pasado y presente, el afdn por
obtener objetos de consumo y disfrutarlos también ha contribuido, tanto
como la television que precisamente fomenta su adquisicién, a enrarecer
la hospitalidad con el forastero y lo que es mas grave, a enturbiar las
relaciones de vecindad:

— «Antes habia menos riquezas; todos estabamos igual y parecia que
éramos mas felices y que nos llevabamos mejor entre todos nosotros

porque no teniamos nada».

Es evidente que se ha producido, ademas de la ruptura generacional,
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una dislocacién de su cultura. Han entrado en conflicto cuando, estando
habituados a la sencillez y a la mas negra pobreza, disfrutan ahora de
minimos medios de comodidad. Y pierden el contacto entre los vecinos que
mantenian vigorosamente para superar en conjunto los obstdculos, para
garantizarse mutuamente la supervivencia (alimentos, ropa, fuego, he-
rramientas). La cooperacién cede terreno cuando la seguridad y la riqueza
avanzan a la par y otorgan al hombre un descanso merecido pero enve-
nenado en determinadas circunstancias y con el transcurso del tiempo. La
generosidad y el compartir se diluyen cuando la abundancia aparece e
introduce nuevos conceptos de posesién y propiedad sobre los instrumen-
tos, los utiles o los objetos.

El conflicto se plantea igualmente ante la obligacién de acoger al
forastero. El conocimiento de las tragedias del mundo exterior, les repliega
hacia si mismos, en un instinto natural y l6gico de conservacion y proteccién
de su clan o familia, con lo cual abandonan las pautas de comportamiento
heredadas durante siglos y que les conferian la auténtica originalidad. De
este modo adquieren y asumen una cultura ajena a la suya, identificandose
con las angustias propias del mundo urbano y exterior.

En este sentido fuimos testigos y pacientes de un amago de altercado
en una aldea. Cuando nos acercamos, saludamos correctamente y pregun-
tamos, un miembro joven de la comunidad (unos 40 anos) nos increpé
diciendo que quiénes éramos, de malos modos, acaso temiendo que nues-
tras intenciones fueran de latrocinio o de excesiva curiosidad. Mas un
anciano amonesté a ese miembro y sentencié: «jcallal Han dicho bien y
han saludado». El miembro més joven guardoé silencio y nosotros pudimos
proseguir con nuestra investigacién. De ello se deduce que las pautas de
conducta y el respeto por la venerabilidad de los «viejos» son normas
ineludibles en la sierra.

3.6. LA IMAGEN DE LA MUJER

El concepto que de la mujer poseen los hombres y las mujeres varia
notablemente segiin los casos particulares que el investigador se encuentra.
Es otro tema que ha entrado en crisis, entendida como transformacion y
nueva asimilaciéon de modelos y conductas.

En principio, la doble condicién laboral de la mujer, ama de casa y
trabajos agricolas, produce en los hombres un sentimiento de admiracién
y de respeto.
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En ocasiones el peor concepto del sexo femenino procede de él mismo,
por convencimiento propio o por asimilacién y aceptacion de unas ideas
consideradas como vilidas durante tiempo:

— «Ks mas bonico pegar un hombre a una mujer que una mujer a un
hombre» (dicho por una mujer).

Cuando se narran cuentos por mujeres y se relatan escenas en las que
la mujer comete una falta, se expresa como hecho insélito que el marido
no rina o no golpee a la esposa. Antiguamente esas imagenes de amenaza
hacia la hembra serian escuchadas por las ninas quienes grabarian en su
mente la cruel posibilidad de ser pegadas por sus hombres.

El refranero puede reflejar esa consideracion pesimista del valor de la
mujer:

— «Madres con hijos van para ricas,
madres con hijas van para pobres».

Algunas coplillas atribuidas al clero inciden en el tema y definen la
orientaciéon modélica de la esposa:

«Ahi te entrego esa mujer
para que la endereces
como vara de almez». (Dice el cura al novio).

En efecto, para las mujeres de la sierra lo peor que le puede ocurrir a
una persona del sexo femenino es:

«que sea ladrona o que sea de mundo».

Han asimilado que su funcién es la propia del hogar y anaden las
tareas agropecuarias. Sin duda, representan un importante apoyo para la
economia familiar al aportar su fuerza de trabajo y ahorrar jornales. Esa
dedicacién plena les ha apartado secularmente de la instruccion y de la
ensenianza. Y esa idea también la han asumido como propia y conveniente
para su sexo:

— «A la mujer no le hace falta ensenarse a saber. Los hombres si
porque van a la mili». (Dicho por una mujer).
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Aunque inmediatamente, como apostilla incipientemente revolucionaria,
exclaman en voz baja: «eran rarezas de entonces».

En esta linea se avanza en los ultimos anos y existen referencias
positivas para la mujer. La variacién comienza por la ironia intima y
privada, en el escondite de la reflexién personal. Como una confidencia se
dice:

— «Antes los hombres eran muy tontos porque se peleaban por las
mujeres».

Esa burla o desprecio moderado hacia la vanidad del sexo masculino
abre cuna para permitir el paso de la libertad en el matrimonio. Ciertas
coplillas, semejantes a la que exponemos, aconsejaban a los padres velar
por la independencia de sus hijas:

— «Padres que tenéis hijas,
no las caséis forzadas
porque el dia de la iglesia
las haréis desgraciadas».

La castidad fue profundamente respetada y conservada. De ello se
ocupaba la prudente vigilancia de la madre. La madre velaba mientras los
novios hablaban junto al fuego del hogar, acompanaba a las hijas a los
bailes, aconsejaba a las jovenes, y en fin, permanecia siempre pendiente
de su honra:

— «Antes pasaban menos cosas que ahora aunque habia menos luces».
— «Aunque antes se ‘turuneaba’ pasaban pocas cosas».
— «Antes iban las jovenes de sanura de verdad».

La idea de la virginidad no se ha visto deformada en la actualidad y se
sigue apreciando como una cualidad bdsica para la mujer.

Nuestra experiencia personal observa en el comportamiento de la mujer
una autonomia y libertad sustanciales. Con frecuencia actiian en un plano
de absoluta igualdad con el varén. Cuando realizdbamos las entrevistas,
la mujer habla y participa tanto o mas que el hombre. Incluso si el hombre
se atreve a interrumpir el relato o la explicacion de su esposa, ésta no
dudard por un momento en espetarle una advertencia y en exigirle, no
rogarle, que respete su turno de palabra. Ademas, si la impertinencia del
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marido es insistente, lo hard con enfado e impondra su palabra a la del
hombre. Su intervencién en la conservacién no estd mediatizada por el
esposo.

Todavia es mas indicativo el hecho que la mujer pucda mantener una
conversacién y un didlogo a solas con el investigador, dentro de su hogar,
sin que ningun vecino se atreva a comentar con malicia la situacién. Esto
ocurre con las mujeres que se encuentran en la edad de los cincuenta o
sesenta anos. Las méas ancianas suelen llamar a algiun vecino, o vecina
mejor, para que les acompafen; pero si no acude el apoyo demandado no
volveran a repetir la peticién y proseguiran tranquilamente en la reunién,
sin complejos ni miedos. En las aldeas predomina una mentalidad sana,
sin prejuicios.

Durante los afios que trabajamos en la sierra comprobamos la intensa
y continua actividad de la mujer en multitud de tareas. El trabajo feme-
nino adquiria asi multitud de vertientes: la agricola, la ganadera en el
corral, la alimentaria, la educacional, la del mantenimiento de la casa, la
del equipamiento del hogar,... etc.

A pesar de todo, existen y perduran serios inconvenientes para el
desarrollo integral de la mujer en todas sus facetas. No es rara la situacién
en la que el hombre aconseja a la mujer que abandone sus estudios o no
los inicie ya que el saber y el conocer el mundo exterior produce automa-
ticamente la reflexién y la rebeldia contra el opresor.

Los malos tratos, sin ser habituales, se detectan y el problema se
incrementa cuando el alcoholismo aparecc en el hombre y en las relacio-
nes conyugales. En este sentido, la miembro del equipo, en las alturas de
la aldea de Los Prados, fue amenazada, mitad en broma mitad en serio,
con recibir una paliza si no se subia a un trillo con un campesino para
girar en torno a la era. Esto puede revelar la influencia del lenguaje usado
que inculca ya desde la infancia las actitudes masculinas y femeninas que
seran previsibles en la juventud y en la madurez.

Como epilogo a la imagen y situacién de la mujer exponemos los tres
conceptos jocosos que sobre el hombre poseen las comunidades rurales (la
informacion fue recogida en Goéntar). Existen tres tipos de hombres:

a. Los Perolos «que mandan solos».

Era el padre de familia que se imponia en ideas a su mujer e hijos
sin que temiera a nadie.

b. Los Parella «<manda ¢l y manda ella».

Era el padre que buscaba y escuchaba el parecer y el consejo de la
familia, sobre todo con los hijos mayores y la mujer.
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c¢. Los Manduca «que no mandan nunca».
Era el padre indeciso, débil de cardcter. Se le rebelaban los hijos y la
mujer y todos ellos mandaban sobre el infortunado.

La creencia popular atribuye el mayor nimero de representantes mascu-
linos a los grupos Parella y Manduca, y tras un chiste o anécdota, considera
que los Perolos no existen ni existiran y que, pese a su aparente independencia
y agresividad, siempre haran obediencia ciega a las decisiones de sus espo-
sas. (Un perolo mostré el regalo concedido por el municipio a su hombria, a
su mujer. Como la esposa no considerara de su agrado el regalo le hizo
devolver al marido ¢l premio obtenido. De ello se deduce que ni siquiera el
mas perolo conserva su identidad de modo perfecto).

3.7. LA IMAGEN DEL NINO Y DEL ANCIANO

L.a influencia del anciano o de «los viejos», entendidos como aquellas
personas que custodian el saber antiguo, ha disminuido notablemente.
Las experiencias que «los nuevos» han ido obteniendo durante arnos en el
mundo exterior por medio de las migraciones, los trabajos en las fabricas
y en los servicios turisticos y el poder que les ha proporcionado el dinero
en metalico, ha relegado la valia del abuelo o del anciano a una posicién
mads oculta y desapercibida. La sabiduria no es ya patrimonio exclusivo de
la experiencia que otorga una edad avanzada, sino de la actividad en el
mundo exterior; el poder no se concentra ya en las decisiones emanadas
del conocimiento del medio natural y en la adaptacion al reducido nicho
ecolégico del medio geogréafico local, sino en las opciones migratorias,
laborales v de reformas que en las aldeas pueden imponer o aconsejar los
jovenes o adultos gracias a que poseen los escasos recursos de capital
liquido. Con ese mismo capital pueden influir en la adopcién de soluciones
a situaciones concretas. Esa capacidad decisoria le ha sido arrebatada a
los ancianos o simplemente se ha producido una trasferencia factica.

Todo ello no implica que el anciano sea maltratado o considerado como
una carga o un estorbo. Aun se considera un elemento valido en las
aldeas. Y no sélo porque en numerosos casos todavia trabaja, emite sus
opiniones, participa de la vida social o esta presente en los pequenos
asuntos locales. El «viejo» conserva un aura de prestigio a lo que se anade
un sentimiento de responsabilidad por parte de los hijos.

Los ancianos, es posible, que ya no tengan capacidad para transmitir
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sus conocimientos, inttiles en principio ante las exigencias de la civiliza-
cion industrial y urbana; ni siquiera a sus nietos. Pero cuando hable sera
escuchado y respetado con atencién, tanlo por las personas adultas como
por los nifos. No sera necesario recurrir a la amenaza o a la regafina.
Ellos mismos se sienten atraidos aunque les cueste admitir o creer que
sus abuelos o padres, segun los casos, pasaron hambre, estuvieron en la
guerra, padecieron {«penaron») frios, calores, trabajos y abusos o simple-
mente tuvieron que sobreponerse a las dificiles condiciones del hogar, de
la tierra, del clima y de los rendimientos econémicos.

La autoestima y la valoracién de su cultura se incrementa notablemente
cuando el investigador aparece en la aldea y pregunta exclusivamente por
las personas mas ancianas y «con memoria de las cosas antiguas». Durante
esa jornada, el anciano o los ancianos, recuperaran la influencia y el
crédito ante el resto de la comunidad. Los adultos reaccionan favorable-
mente al trabajo entre los abuclos y los nietos acuden espectantes y sus
primeras risas, si se producen, se cambian pronto por ojos y oidos atentos.
La prudencia y el respeto de todos ante las palabras y los relatos del
abuelo resultan emocionantes y exquisitas y conmueven por el silencio
que engendra el anciano en su entorno mientras habla.

La comunidad rural entera comienza, como introduccién o epilogo, a
decir:

«3i se acaban los viejos, se acaban las historias».
«Ahora nadie sabe lo que saben los viejos».
«Nuestra historia estd en los viejos».

Es una cultura de palabra; no de letra escrita.

Es muy frecuente observar a ancianos de méas de setenta anos arar,
sembrar y recolectar, ir a por lefia al bosque, colaborar en las tareas
domésticas, vivir en solitario, curarse a si mismos con plantas medicina-
les... Su vida util y activa se prolonga practicamente hasta su ultimo
aliento. Y no hablardn de ello con pena, con angustia o con indignacién.
Asumen perfectamente su tarea y su existencia como un estoico. Aceptan
sus condiciones de pobreza con sencillez y alegria pero también con una
dignidad elevadisima. No ocultardn su queja si consideran que son opri-
midos o que se hace injusticia sobre sus personas. Su modo de hablar es
comedido pero enérgico; no violento. Reclamaran lo que consideran que
les corresponde, no con adulacién sino con la nobleza y la dignidad que les
caracteriza (problemas de fuentes cegadas por obras publicas en Arguelli-
te, por ejemplo).

La educacién hacia los hijos, en general, constituye una complicada
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mezcla de cualidades y atenciones. No deja de ser severa y rigida, en
ocasiones rozando o usando la violencia. Pero, v junto a ello, el trato
resulta carinoso y atento, lleno de afecto y de solicitud hacia la descen-
dencia. La madre velara especialmente por la dignidad de las hijas, de un
modo continuo; el padre alabara la laboriosidad de las hijas y de los hijos.
Los ninos realizan las labores de la casa asumiendo que es necesaria su
colaboracién con los padres y no responden o se quejan de sus cometidos
ante ellos. El respeto parece ser la norma dominante asi como la acepta-
cion de las mutuas obligaciones.

Cuando los hijos son pequenos, el cuidado de ellos se intensifica. Cuando
se van a relatar temas escabrosos por su erotismo (ingenuo y suave), por
la violencia (narracion de un suceso escuchado o visto en la televisién) o
por el terror que puedan inspirar, los nifios son invitados con suavidad a
abandonar la habitacién y una persona mayor saldra también fuera para
entretenerles y jugar con elios mientras dura la historia. En su modelo de
ensenanza familiar se omite la maldad y inicamente se permite la entrada
de la bondad para ensenar lo bueno, lo digno, lo conveniente. Si es nece-
sario que el mal aparezca, lo hace sumamente diluido en los cuentos, en
los romances, en las fabulas moralizantes, en las historias de Dios y sus
apostoles sobre la tierra. El mal aparece difuminado como una sombra
lejana, desvahida, que se rechaza por si misma ante la omnipresencia del
bien que canta y destella en los detalles de lo relatado. Lo grotesco, lo ruin
y lo cruel se vetan; en su lugar, acceden la belleza, la generosidad y el
sacrificio.

La preocupacién de las familias se extiende hasta en las escuelas y
demuestran un deseo generalizado:

— «Los ninos en la escuela deben aprender a hablar pero también a
hacer».

Esta frase indica que la teoria de la bondad y de la hermandad debe
ser acomparniada irremediablemente, para que se obtenga éxito en la
educacién, por la practica del bien. Para ellos no es suficiente «saber de

letras» sino adquirir «<buenos sentimientos» y «buenas intenciones».

— «La gente debemos pensar en todos, sepa de letras o no haya leido.
Uno no debe pensar para €l sélo sino por toda la humanidad».

La contemplacién del aprendizaje infantil en las escuelas es triste en
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un tema que interiormente les afecta. Es frecuente el comentario de que a
los ninos en el colegio no se les ensenan los ritos ni las practicas antiguas,
sélo contenidos actuales. Los nifios no conocen, ni son capaces de imaginar,
las penalidades sufridas por los mayores:

— «Los ninos no saben los sufrimientos de los mayores».
— «Estos ninos no conocen cosas de esas porque en la escuela no les
dicen cosas de esas».

La ruptura cultural en consecuencia no se ha producido unicamente
por causa de las emigraciones y el abandono de los campos; la propia
civilizacién, en su vertiente educativa, ha prescindido de materias inne-
cesarias para su evolucién y ha omitido la ensenanza de los valores tra-
dicionales y locales, en ocasiones por desconocimiento absoluto del drea
donde se impartia, a veces por nula rentabilidad o imposibilidad de realizar
tal labor.

Por otra parte consideramos digno de mencién el hecho que los ninos
que viven en unas familias extensas en las que participan padres, nume-
rosos hermanos, abuelos, tios,... etc., perciben mayor cumulo de sensaciones
y estimulos. Por ello, en las aldeas el nifio era educado en la generosidad
vital, en la palabra, en el esfuerzo compartido. La educacion se completaba
con las fabulillas y las historias de «civilizadores» que vencian las depre-
daciones de los seres sobrenaturales y corregian a los hombres proclives al
egoismo, la avaricia y los poderes oscuros.

3.8. LA IMAGEN DE LA RELIGION

Indudablemente son cristianos, por muchas raices paganas, hispano-
musulmanas y judaicas que pueden permanecer deformadas o latentes en
sus ritos, leyendas y tradiciones. Pero es un cristianismo con unos matices
bien peculiares y con unas tonalidades dificiles de reproducir.

Los propios sacerdotes pugnan por inculcarles una reflexion y un inti-
mismo que combata el ritualismo y lo accesorio. Es una queja frecuente
entre ellos.

Por exponer un ejemplo presenciado citaremos un Dia de Todos los
Difuntos en el que se celebraba una misa en el Villar de Tus. Los asistentes
al acto eucaristico, muy numerosos, optaron o consideraron mas impor-
tante, ofrecer las flores a los difuntos ante las tumbas del cementerio,
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situado a escasos metros de la ermita donde se celebraba el sacramento,
antes que acudir a la participacién puntual de éste. Es decir, postergaron
el acto ortodoxo y oficial por la creencia secularmente sentida de un modo
profundo. La escala de valores era simplemente distinta.

Creeran en los poderes de Dios y de todos sus santos; pero las formulas
magicas, las oraciones, los encantamientos, los hechizos, los seres sobre-
naturales (brujas, lobos hechizados, procesiones de difuntos... etc.) existen
y necesitan ser contenidos por mecanismos paralelos y diferentes a los
que puedan proporcionar las creencias cristianas.

Los ejemplos se pueden exponer hasta la saciedad. El soporte fisico,
tangible, de su religiosidad es imprescindible para sustentar su fe ya que
la abstraccion de los contenidos sagrados no es facilmente comprendida ni
asimilada por cllos.

De todos modos, 1a participacion en las ceremonias cristianas se convierte
en un acto basico de relacion social donde se reencuentran los vecinos, donde
se comentan los problemas del cortijo y donde se conocen los jovenes.

El conjunto de ritos y de préacticas paganas presenta un nivel de acep-
tacién importante, incluso entre los estudiantes universitarios de Albacete
y Murcia, que han salido de la serrania. El mal de ojo, la efectividad de las
oraciones, la existencia de seres sobrenaturales son creidas sin especiales
inconvenientes. Cuando relatan algiin suceso magico o extrano que sirve
de paradigma o de caso ejemplar, alegan que tal acontecimiento ocurrié a
una persona lejana, con sus nombres y apellidos, conocida de todos los
vecinos que participan en la reuniéon o en la conversacion. Si bien, la
alusién se remonta indefectiblemente al abuelo X 0 a la abuela Y. De este
modo garantizan la credibilidad de lo narrado y la imposibilidad de la
verificacion. Pero tal estratagema no es ningiin inconveniente para que el
resto de los habitantes acepten como buena la historia y asuman las
consecuencias morales que se desprenden del hecho o las ensenanzas de
tipo social que de él se derivan.

En consecuencia, es dificil para la ortodoxia cristiana erradicar esos
mitos locales, esas leyendas concretas y esos recuerdos «in illo tempore»
hasta que no desaparezcan por completo los tiltimos ancianos. La victoria
sobre las viejas creencias no sera obra de las religiones monoteistas sino
de la civilizacién industrial, urbana y basada en el consumo como meta
primordial.

Un combate silencioso se desarrolla durante décadas, y acaso durante
siglos, entre la mentalidad y la religiosidad popular y las normas del
catolicismo. Es frecuente escuchar:
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— «Los curas nos quitan la devocion».

En la afirmacién hacen referencia al abandono de las vestimentas
sagradas, del culto reducido a las imagenes en la actualidad, de la carencia
de velas en el interior de los templos... etc. La celebracién de la eucaristia
no es tal para esas gentes si no se acompana el rito de su adorno exterior,
fundamental para sus ideas y fe, de su aparato visible y triunfante.

Paralelamente brotan ciertos conflictos entre curanderas y sacerdotes
(el caso de una curandera en Nerpio que se negaba a sanar a un sacerdote
incrédulo en sus remedios naturales y que la habia criticado) o bien entre
fieles y sacerdotes (pugna en La Graya por reconstruir la ermita vieja en
vez de levantar una nueva, posicién defendida por el clero).

Como muestra de este conflicto subterraneo y secular entre perviven-
cias paganas y manifestaciones netamente cristianas, se encuentra la
misma reaccién de algunos sacerdotes al conocer nuestro tema de inves-
tigacion: la indiferencia atenta en unos casos, la preocupacion por el
alcance del estudio en otros y la misma confesion de su deseo de absorber
y hacer olvidar la antigua cultura.

En la vitalidad de estas expresiones paganas ha contribuido podero-
samente el aislamiento y la carencia de vias de comunicacién. En las
décadas anteriores, los bautizos, las comuniones infantiles, los matrimo-
nios y los entierros se realizaban, tras kilémetros de caminos sobre las
caballerizas, en Yeste o en Nerpio. Las aldeas no podian satisfacer las
demandas religiosas de los fieles. En esa situaciéon el influjo del sacerdote
o del catolicismo se reducia a lo minimo mientras seguia imperturbable el
desarrollo de una religiosidad paralela aunque intimamente vinculada al
cristianismo. Numerosas oraciones, férmulas y fabulas morales estan
impregnadas de elementos catélicos que tratan de disimular o embellecer,
segun los casos, la esencia arcaica y pagana de las manifestaciones médgicas.

No obstante, las mismas creencias antiguas, ajenas al cristianismo,
han entrado en un declive irreversible entre la gente joven y adulta. Entre
los ancianos el hecho permanece incélume aunque con matizaciones y
dudas nebulosas:

— «Podra ser o no ser; pero nosotros lo hacemos por si acaso».
Esta frase, mds que incertidumbre expresa, de cara al forastero o al
investigador, cierto pudor y vergiienza por si el extrano rie o menosprecia

su rito o su creencia concreta.
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En otros casos la vacilacion se fundamenta en las transformaciones de
la vida reciente. Cuando la magia falla o simplemente no se aplica con’
suficiente fe y esperanza para salvar a un enfermo, aliviar una dolencia,
obtener un beneficio,... etc., se recurre a una justificacién o excusa:

«Antes crefan mucho en todo eso; los de ahora serd que somos mas
malos».

La deficiencia transitoria o coyuntural de un rito mégico y su poca
efectividad, se comprende por la carencia de convencimiento y por la
actuacién del poder divino que castiga la desobediencia, los cambios de
vida ocurridos y el olvido de su existencia. De una edad de oro en la que
los recursos se encontraban dentro de la propia comunidad agricola y que
con sus esfuerzos podian remediar los males cotidianos, se evoluciona
hacia una edad de hierro en la que se ha perdido la capacidad de reaccién,
de adaptacién a las nuevas condiciones y de asimilaciéon. La inocencia
primitiva que permitia dominar los fendmenos negativos de la naturaleza,
una vez perdida, condena a los vecinos y a los campesinos, a la angustia
de la impotencia. Se ha producido una ruptura entre Dios y los hombres
por causa de sus preocupaciones y de sus ambiciones:

— «Las cosas antiguas de antes eran de mas rezar; pero hoy los jove-
nes, como tienen sus trabajos y sus estudios, pues de estas cosas no
saben y no hacen».

Posiblemente unos medios térmicos méas rudimentarios, unos recursos
menos explotados y una miseria muy acusada, produjeron una orientacién
espiritual hacia la providencia divina y hacia la intercesién de los poderes
benignos a favor del débil y del desesperado. El avance tecnolégico y el
contacto con el mundo exterior, redujo y difuminé los vinculos con lo
sagrado por ser ya menos necesarios. Y ello, interiormente, para sus
mentes, provoco el desastre, la falta de piedad y la ruina de las aldeas.

3.9. IMAGEN DEL PODER

El poder se concentra en las ciudades y en concreto en los ntcleos de
Yeste y Nerpio. De alli proceden, para los campesinos de las aldeas, los
atropellos, la indiferencia, la opresién, el olvido y el abandono. La co-
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rrespondencia es mutua. El peor insulto que un habitante de Yeste o de
Nerpio (en este lugar menos pues en la actualidad se encuentra él mismo
muy ruralizado) puede proferir contra una persona de las aldeas, es el de
«cortijero» que puede colocar en grado superlativo si dice «Bochero» (Ha-
bitante de Boche y médximo exponente de la pobreza y de la suciedad).

Yeste puede ser la imagen de un poder abstracto; la Guardia Civil el
poder concreto y ejecutor de las 6rdenes y de la opresion. Cantares, fabulas
y chanzas revelan una animadversién antigua contra ese cuerpo. En la
década de los anos treinta la represién hacia los campesinos se cobré
decenas de victimas. La Guerra Civil por su parte contribuyé definitiva-
mente a agriar el caracter de los serranos, a hacerles reservados en
ciertos temas conflictivos y a temer cualquier otra funesta intervencion
cruenta.

Nosotros podemos afirmar que la investigacion etnoldgica se resiente
todavia de aquellos conflictos y escaramuzas locales. Aunque seamos in-
troducidos por personas de su confianza, aunque estén obligados a la
hospitalidad, aunque seamos alables y respetuosos con ellos, siempre
habrd frases como éstas:

-— «Te meterdn en la carcel si sigues hablando».
«El hombre estéd escribiendo en los papeles:.
«;Va a escribir eso en los papeles?».

Aunque lo digan ya y ahora con un tono de burla o de fiesta, la
represién grabd profundamente en sus recuerdos los desastres de la gue-
rra y la miseria de la contienda. No en vano para ellos la Guerra Civil
comenz6 en Yeste y en concreto en La Graya. Para su microcosmos no
caben conceptos superiores. Su mundo reducido y aislado es todo su do-
minio. Todo aquello que afecte a su tierra perjudicara o beneficiara al
resto y ademads «lo de fuera» sufrira o disfrutard del suceso después que el
minusculo centro.

Las luchas sociales fueron y son otro elemento basico para comprender
el concepto de poder que poseen los campesinos. Se refleja en determina-
dos cantares de tradicién popular:

— «Los ricos son los que roban;
los pobres los ladrones

y los de media costilla
pagan las contribuciones».
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El caciquismo arrojé al monte o a la emigracién a los mas desampara-
dos y desfavorecidos por la suerte; los que permanecieron fieles a la tierra,
por devocién o imposibilidad, acataron las severas condiciones de trabajo
de rendimientos y de reparto de la riqueza agropecuaria. La versificacion
de las diferencias econémicas y sociales esta presente en cualquier reunién
o fiesta local:

«Cuando se emborracha un rico
qué malico esté el senor;
cuando se emborracha un pobre
vaya un borrachén».
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4. ASPECTOS DE LA VIDA MATERIAL.
BOCETO DE UN MODO DE VIDA

Aunque no era éste el motivo por el cual se inicié el trabajo, considera-
mos conveniente apuntar algunas notas y descripciones de oficios, artesanos
y actividades del medio rural que nos permitiran conocer mejor y explicar,
los aspectos de la vida espiritual.

Con frecuencia objetos y situaciones que ahora nos parecen inimagi-
nables, fueron usados o acontecieron pese a las dificultades que aquejaban
a los campesinos. A su vez, los oficios mas penosos y avasalladores fueron
gjercidos para salir de la pobreza o del «probreterio». Consecuencias sobre
la salud y la seguridad se pueden encontrar en las aldeas.

También era habitual la falta de especializacion de los campesinos y la
adaptacion a cualquier actividad econémica que se les ofrecia. Una misma
persona podia en una época del ano hacer de pinero, luego de segador,
mds tarde de vendimiador y regresar después de nuevo a los pinos. Si el
hambre acuciaba se hacian recoveros, o probaban fortuna como pastores o
colmeneros.

De cualquier forma los Museos de Valencia y de Teruel, en sus secciones
de Etnologia y publicaciones ofrecen una perfecta imagen de los oficios,
utensilios y vida rural del final del siglo XIX y principios de XX. Otro
tanto se puede afirmar del Museo de la Huerta en Alcantarilla (Murcia).
Seria deseable que la ciudad de Albacete dispusiera en breve de otro
similar dada la enorme riqueza que su provincia alberga en ese sentido.

97

Biblioteca Digital de Albacete «Tomas Navarro Tomas»



4.1. LOS OFICIOS ANTIGUOS
4.1.1. Los pineros!'

Comentar que era uno de los mas arriesgados y de los que exigian
mayor fortaleza fisica, tal vez fuera poco respetuoso con otras actividades.
Los pineros debian permanecer durante horas y dias con las piernas en el
agua de los rios, casi desnudos, durmiendo a la intemperie y empujando
miles de troncos corriente abajo, durante semanas, hacia la Region de
Murcia.

El instrumento caracteristico del pinero era una vara de madera que
media entre dos y tres metros de longitud. En uno de sus extremos iba
fijada una doble punta de hierro: una punta curva o «arpa» que servia
para atraer los troncos hacia el trabajador mientras maniobraba y otra
recta o «<buyal» que se usaba para alejarlos o empujarlos en los atascos o
en los remolinos («retornos»). Otras herramientas empleadas eran las
hachas para desbrozar y talar y las sierras de mano para dos hombres.

Mientras los hombres y los troncos descendian por el rio, en ocasiones
se fabricaban balsas, de cuatro o seis «palos» atados, llamadas «almerias».
La accién de mover, empujar y conducir los troncos, desde esas balsas
improvisadas o introducidos en el rio los hombres, era «furgar».

Entre los pineros existian diversos tipos de actividades que definian a
los trabajadores. Los hombres se agrupaban en «companas» de 15 a 25
miembros. A su mando iba el «cuadrillero» quien transmitia las érdenes y
las decisiones y hacia de portavoz de los suyos. El «<mayoral» era jefe de
todos los diversos cuadrilleros y en consecuencia, de todos los pineros.
Mandaba en las operaciones de tala, descenso de los troncos y carga de los
mismos. El «ranchero» guardaba el «hato» de la comida y las provisiones
en general. El «<hatero» hacia de comer y recogia los suministros de los
diferentes cortijos por donde pasaban las cuadrillas o de los depésitos de
la empresa. El «picaero» era el pinero que en los remansos artificiales que
se hacian para aumentar el caudal de los rios y poder asi transportar mejor
los troncos, evitaba que éstos se hincaran verticalmente en el lecho del rio y
obstruyeran las boquillas abiertas para facilitar el flujo de los palos.

1 Saxcuez Sanz, M. E.: Maderas tradicionales esparnolas. Madrid, 1984. 220 pp. Sobre
el transporte fluvial de las maderas. los artesanos que las trabajan, las herramientas, el
mobiliario y los utensilios obtenidos de ellas y la aplicacion, en definitiva, en la vida
agropecuaria, cinegética, doméstica, artesanal,... ete. Pero sin duda tambien, el monografico
de Integral (n.* 12). El hombre y la madera. Barcelona, 1984.
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Foton.” 11
Instrumento caracteristico de los pineros que con sus troncos flotaban y trabajaban
en los rios de la sierra. (Llano de la Torre).

La intendencia y el abastecimiento de los pineros requeria una organi-
zacién estructurada y eficiente que garantizase el trabajo continuo. La
«tienda» era el conjunto mdévil de alimentos, cocina y enseres utilizados
para dar de comer a los trabajadores. En la tienda se transportaban las
legumbres, el agua en ocasiones, el pan (si no era comprado en los sucesivos
cortijos por donde se pasaba y por donde acampaban las cuadrillas), el
vino, el aceite,... etc. Hacia 1915 un pinero recibia por cada jornada de
trabajo la siguiente racién:

— 1 pan de tres libras.

— 2 onzas de aceite.

— 2 cuartillas de vino.

— Un punado de legumbres.

Por grupos o por amistades, los hombres se juntaban y preparaban sus

comidas con la lena de los parajes. Podian adquirir de los carromatos de la
tienda otros alimentos a un precio determinado.
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La tienda llevaba igualmente los repuestos de herramientas, sogas y
demas pertrechos para realizar las labores. Es curioso que los entrevista-
dos nunca dijeran que existié un botiquin o una asistencia médica. Proba-
blemente nunca hubo tales refinamientos aunque los accidentes eran
frecuentes por cortes de las hachas, golpes de los drboles en sus caidas,
corrientes y remolinos en los rios... ete.

Cada quince dias, algunos familiares de los pineros, descendian por el
rio en su busqueda para llevarles noticias de las respectivas familias, ropa
limpia («muda») y alimentos mds exquisitos.

Durante dos y tres meses, los pineros dormian al raso, en cuevas o en
cobertizos de aldeas por las cuales transcurria el conjunto de hombres y
troncos. La tienda solia permanecer fija en un lugar hasta que era al-
canzada por la «zaga», por los ultimos arboles flotantes y por los dltimos
cuadrilleros.

Antiguamente «los viejos» decian que los troncos debian ser talados en
época de luna menguante para facilitar las tareas; o bien durante un
viernes de luna llena.

En el aspecto industrial del tema, la campana implicaba diferentes
fases:

— La tala y el acarreo hasta los rios inmediatos («ajorrar»)

Entre el otorio y el invierno se procedia a la tala de los pinos, cuando
«los arboles no estaban en savia». Si la operacién se realizaba en primave-
ra, al caer, los troncos se partian, porque la madera estaba «ronca» y se
«mondaba». La limpieza del monte respetaba los arboles con didmetros
inferiores en el tronco a 30 6 25 centimetros. Una vez abatidos, se «pela-
ban» y se enganchaban en mulos quienes tiraban de ellos («ajorrar»). Los
pinos eran arrastrados por los caminos y sendas de la montana hasta
llegar a los «restribos» o especie de toboganes preparados por los hombres
en las laderas mas pronunciadas y que se orientaban hacia los rios na-
vegables para la madera. Los troncos descendian de punta a gran veloci-
dad hasta la misma orilla. Alli, empujados, pero haciéndoles rodar, eran
introducidos en el agua. Para evitar que el descenso de los palos, por
frotacién con la maleza y las hierbas, se incendiara el bosque («por res-
tringarse»), unos hombres mojaban «de continuo» esos restribos a la vez
que cortaban los arbustos («ranchaleaban»). En ocasiones a los restribos
se les llamaba «sobaeros».
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—La introduccion en los rios

El banar los troncos en las aguas solia hacerse en primavera, de tal
modo que durante parte del invierno los drboles cortados permanecian
tumbados en el suelo aunque no del todo inactivos: se podaban las ramas,
se pelaban las cortezas, se preparaban los senderos y los toboganes... etc.
Cuando en primavera aumentaban los caudales de los rios, se empujaban
hasta el liquido antes «que se aminorara el agua por el verano». Los rios
que tradicionalmente fueron usados como vias para exportar los troncos
fueron el Segura, el Mundo, el Tas y el Bravo. En ciertas ocasiones se
dejaba la tala entera un ano completo reposando en el bosque porque asi
perdian humedad los drboles y flotaban mejor.

—Transporte por los rios

Una vez en el agua, los diferentes grupos y cuadrillas de pineros se
ocupaban de la flotabilidad y buena marcha de los troncos, bien desde las
orillas, bien dentro del caudal o bien flotando sobre las «almerias» que
generalmente se usaban sélo en los remansos o en los tramos méds cau-
dalosos. Precisamente para salvar los recovecos méas someros de los cau-
ces, se construian de trecho en trecho «balsas» o estanques donde se
retenia el agua con diques de piedras y barro mezclado con ramas. Estas
balsas disponian hacia su centro de una «boquilla» o desagiie que atraia,
por el efecto de la corriente, los troncos y por alli los expelia, a veces
ayudado por el «picaor» quien evitaba que se clavaran en el lecho fangoso
o se atrancaran entre los roquedales del rio.

Las «sacas» que caian a los rios y que flotaban en ellos podian constar
de treinta o cuarenta mil arboles.

—Carga en el ferrocarril

Cuando la marea de troncos llegaba hasta el pueblo de Las Minas, en
Hellin, los pineros procedian a la extraccién de la madera. Para ir dete-
niendo a los drboles, se construian, comenzando por la orilla, «castillos» de
troncos que se iban superponiendo entre si, punta con base y viceversa.
De este modo, se avanzaba hacia el centro del caudal y se cerraba toda la
anchura del rio Segura. Estas presas temporales, construidas con los
troncos mads veloces que habian alcanzado L.as Minas los primeros, servian
para ir reteniendo a los restantes que venian rezagados. Para evitar que
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troncos gruesos y rapidos perforaran los «castillos» y abatieran la obra
que cruzaba de orilla a orilla, se colocaban delante de los castillos, recios
troncos en diagonal respecto a la corriente del rio, para que mansamente
desviaran el impetu de los arboles que bajaban flotando. Este palo en
diagonal se ensamblaba a las estructuras descritas (cuatro en total). Las
«cabezas finas» de los troncos siempre se orientaban corriente arriba, para
abrir la fuerza de la misma; mientras que la «cabeza gorda» se colocaba
mirando hacia la desembocadura.

Los troncos que iban siendo desviados hacia la orilla por los que esta-
ban colocados en diagonal y mantenidos por los castillos, eran sacados del
agua por bueyes y mulos mediante el auxilio de cadenas. Extraidos, se
dejaban secar y se amontonaban en «cambras» o pilas donde se acumulaban,
alternando puntas gordas con finas. Estas «cambras» dejaban calles entre
si para permitir la circulacién del aire, de los hombres y de los animales
que se movian entre ellas. El terreno que ocupaban se alquilaba a los
propietarios.

Una vez secos se cargaban en el ferrocarril en direccién a Murcia.

—Aprovechamiento de los despojos de la tala o «saca»

Concluida la tarea de los pineros en el monte, acudian los vecinos para
proceder a la limpieza del «podrido» de las cortezas, de las ramas desgaja-
das y de las raices aireadas. Esos restos de madera, junto a las pifias, se
usaban en las chimeneas como combustible para preparar las comidas y
para calentar las casas. A su vez, los residuos mas insignificantes, conver-
tidos en polvo y arenilla, se mezclaban con los excrementos de los animales
de cuadra o de los corrales, constituyéndose asi en un excelente abono
natural. En consecuencia, se producia un aprovechamiento integral de la
madera y de los arboles y una limpieza de los montes que ayudaba a
evitar los incendios forestales.

Las gentes que participaban en las tareas de tala eran plenamente
conscientes de los desastres ecolégicos:

«Si los bosques se terminan de quemar, todos sobramos».
Cuidaban mucho de no abusar de los arboles jévenes, garantia futura
de la riqueza de la montana, de no quemar los rastrojos en momentos y

lugares peligrosos y de no emprender proycctos desorbitados que compro-
metieran a las generaciones venideras. Como comentan los habitantes de
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la sierra, antes el movimiento humano en el monte era muy superior al
presente (en él trabajaban los pineros, los carboneros, los recoveros, los
lenadores, los colmeneros, los pastores, los cazadores... etc.) y no se que-
maba como en la actualidad. Su continencia y su falta de avaricia propicié
la conservacion del medio natural.

Hoy en dias muchas de aquellas virtudes se han perdido y hay escasas
inversiones en el bosque:

— «La vecindad repobla poco por falta de ahorros y por temor a nuevos
incendios».

Entre el temor de los campesinos y la indiferencia del Estado, se
abandona y se pierde por degradacién un paisaje extraordinario por lo que
representa histérica y geograficamente.

4.1.2. Los carboneros®

Tras las sacas, al igual que los vecinos de las aldeas, acudian los
carboneros que trabajaban en la sierra, en la fabricacién del primitivo
combustible. Solian aprovechar los arboles abatidos por las tormentas, los
viejos o los restos de las talas. Con ello contribuian del mismo modo a la
limpieza del monte y a mantener la vida en el bosque. A veces compraban
también ciertos ejemplares a los pineros.

El proceso implicaba el desbrozamiento de una «rodalada» sobre la que
se iba construyendo un «rimero» de 10 x 10 metros con los troncos de los
4rboles. La estructura piramidal se enterraba no sin que antes se forrara
con ramas de los propios arboles, tallos de romero, de retamas y otros
arbustos («barda»).

Sepultado el rimero, se le abrian unos <humeros» para que «respirara».
Acto seguido se procedia a incendiar el corazén de madera. Si las abertu-
ras no estaban convenientemente practicadas se malograba el esfuerzo y
se obtenia ceniza, sélo util como abono y de bajo precio. Si el resultado era
positivo, el carbén conseguido se vendia a las fraguas comarcales de
Yeste, Alcaraz, Nerpio, Molinicos... o bien se exportaba para la calefaccion
de las capitales de provincia. Ese «cisco» de madera de pino, encina,

2 CasteLLote HeErrero, E.: «Carbén y carboneros en la prov. de Guadalajara». RDTP (.
XXXV 1979-80. Pp. 187-208.
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sabina,... etc., era usado también a nivel local, en estufas y braseros.

Los carboneros iban de aldea en aldea, cargados sus mulos o carros,
con sacos de esparto repletos del carbén vegetal. Cada saco pesaba de
media unas cuatro arrobas. Los sacos se tapaban con «boja» para evitar
pérdidas en el transporte.

4.1.3. Los recoveros y los chalanes

Los recoveros eran hombres que a lomos de mulos o burros deambula-
ban de cortijo en cortijo vendiendo «fardetes» de telas, conservas, naran-
jas, instrumentos de hierro, vajillas, legumbres, frutas, sardinas, bacalao,
jabén... etec., ete. Es decir, todos aquellos productos que no se obtenian de
la tierra de Yeste o de Nerpio y que eran admirados o deseados por su
exotismo o su utilidad. El nombre de recovero procede de los «corvos» o
recipientes de esparto o tela donde llevaban las mercancias.

A su vez, estos mismos recoveros, recogian de los cortijos, la produccién
de huevos, aves de corral, conejos, pieles, miel, nueces y avellanas, artesania
en esparto y madera,... etc. Estos productos de la sierra los vendian en
Yeste, Nerpio, Alcaraz, Elche de la Sierra, Hellin o accedian por otros
intermediarios a circuitos comerciales mas alejados. Ese trajin era la
«recovar.

El trabajo de los recoveros recorria caminos estrechos, polvorientos y
en ocasiones peligrosos, por sus condiciones naturales. Ocasionalmente se
convertian en mensajeros de noticias entre familias y en recaderos impro-
visados ya que el aislamiento y la carencia de vias de comunicacion
aceptables impedian otros medios mas rapidos y efectivos.

Las visitas de los recoveros a las aldeas variaban, aunque repetian
ciclicamente sus rutas y cortijos cada quince o treinta dias.

Los chalanes diferian bastante de los recoveros. Su misién fundamen-
tal era comprar y vender animales de carga o de tiro o de labranza. Para
ello acudian a los mercados y ferias de las ciudades del entorno de la
sierra: Caravaca, Lorca, Puerto Lumbreras. Su fama no era muy buena
aunque ellos afirmaban que sélo «enganaban al que pecaba». En efecto,
con frecuencia el margen de ganancia al vender un animal comprado
fuera de Yeste o Nerpio a los naturales de la sierra, era considerable
segun sus propias confesiones. A veces no recibian unicamente dinero,
sino alguna pequena propiedad o casa. Se caracterizaban también por
mantener rutas de montana siempre abiertas, a través del bosque y de los
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roquedos. El tiempo invertido era siempre considerable aunque se hacia a
buen ritmo: «de Vizcable (aldea de Yeste) a Caravaca se tardaban once
horas; si la mula era buena». La vida con continuos viajes, el tratar con
ganaderos, la necesidad de rentabilizar los esfuerzos y los riesgos, hizo
que los chalanes adquirieran en toda la comarca la fama de «cuajar
embustes». Mas cuando la tierra estaba «agaliana» (sin fuerzas para pro-
ducir), el oficio de chaldn permitia salir de la miseria.

4.1.4. Los pastores®

Habia pastores que desde ninos se dedicaban al oficio durante toda su
vida, ya de mozos y de adultos, incluso alcanzando la plena ancianidad
pero conservando sus facultades mentales y fisicas, entrenadas y prepara-
das para el oficio. Otros campesinos optaban tardiamente por el pastoreo
para intentar eludir el hambre y la miseria entre los animales.

Los pastores solian pasar jornadas enteras y aun varios dias fuera de
sus casas, en el monte con los «atajos» o rebanos. Entonces sus esposas o
hijas les subian la comida en «pucheras» hasta el Calar del Mundo o hasta
las sierras donde se encontraban. Importaba poco que hubiera tormenta,
oscuridad o alimanas.

En invierno los pastores y los animales descendian hasta el llano vy,
cerca de las aldeas, se instalaban en las «tends» o «tinds», espacios cercados
por piedras o espinos o bien cuevas orientadas a mediodia. En esas co-
rralizadas naturales e improvisadas, se recibia la insolacién y estaban
resguardados de los vientos frios y secos del Norte y del Oeste. En aque-
llos rediles, los pastores levantaban algunos muretes de tosca mamposteria
o enramadas de matorral que impedian que se salieran los animales y que
penetraran lobos y zorros. En ocasiones, tales lugares eran llamados
«averios». Al final del invierno, cuando los rebanos abandonaban los re-
ductos de los covachos o de las cercas de piedras, se recogian todos los
excrementos para abonar con tal fértil elemento los campos y las huertas.
El pastor, si era propietario de parcelas aplicaba ese recurso a su tierra;

3 Hovos Saxtos, N.: «La vida pastoril de la Mancha». Estudios Geograficos. 1X, 1948.
Pp. 623-636. Y también Lorez nk 1.a Osa, J.: «Costumbres pecuarias de La Mancha». Derecho
Consuctudinario y economia popular de Esparia. 1902. Vol. I1. Pp. 182-194.

Es muy interesante el ensayo de Granne viL Brio, R.: Los animales en el medio rural.
Salamanca, 1989, 60 pp., por el planteamiento de las relaciones entre el ser humano y los
animales domésticos asi como sus implicaciones en la vida de la comunidad campesina.
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Foto n." 12
Restos de la antigua y floreciente ganaderia de alta montana.

en caso contrario vendia el estiércol a los agricultores. Este fertilizante
era preferido al que se obtenia de los restos de las talas o de las cenizas de
las rastrojeras.

Durante la primavera y decididamente durante el verano, los rebanos
eran conducidos a las cimas y cumbres de los sistemas montanosos y
macizos de la serrania. El Calar del Mundo era la montana preferida
entre todas pues sus pastos y clima, seguin indican los habitantes de Yeste
y Nerpio, eran los mas jugosos y el mds benigno («las hierbas eran mas
dulces»). Indudablemente, a una altitud media en la cima del sistema
entre 1.500 y 1.600 metros la situacién beneficiaba al ganado y le permi-
tia atravesar el estio sin pérdidas. En aquellas alturas los animales eran
concentrados en «<majadas» y aquello «se asemejaba a una colmena» donde
convivian los pastores y pacian por doquier las cabras, las ovejas, las
vacas e incluso las caballerizas que habian estado enfermas o débiles
durante el invierno. Miles de cabezas se movian en aquella meseta. Para
abastecer de agua a los animales, los pastores fabricaban, con troncos
huecos de pinos, los «tornajos» o bebederos acanalados que desde el naci-
miento de las fuentes, conducian el liquido hasta los prados o las llanadas.
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Foton." 13
Cueva de la Campana (La Graya). Inleresante ejemplo de refugio temporal de
pastores orientado hacia el Sol. Aun se aprecian los restos de las corralizas donde
descansaban en invierno los ganados.

En aquel idilico y ameno espacio los pastores se adaptaban a las necesida-
des de los rebanos e iban de un puerto a un collado y viceversa, recorrian
todos los rincones agrestes de los picachos, vigilaban el funcionamiento de
las «tornajeras», el deambular del ganado, las heridas, mordeduras o
indigestiones de los animales, la esporddica presencia de algunos lobos...
etc.

El atuendo era recio y 1util en extremo: zurrén o hato para las comidas
y utensilios para encender el fuego; capote, bufanda, «artimparas» de pie
de oveja para proteger las piernas del frio, del agua y de las zarzas;
«calabazas» (nuestra cantimplora de aluminio) tejidas con esparto y untadas
de betin por dentro para impermeabilizarlas; las «espartenas» que el
pastor se fabricaba durante el caminar y la vigilancia de los animales por
el monte.
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4.1.5. Los agricultores

La mecanizacién ha entrado en la serrania muy tarde y no en propor-
ciones importantes debido al minifundismo, a las fuertes pendientes o
lugares escabrosos donde se encuentran los campos de cultivo y a la
modestia de las economias familiares. Estos factores mantuvieron durante
décadas la energia de origen humano y animal, la «fuerza de sangre»,
como impulsora de la agricultura y de la artesania.

En los comienzos del siglo XX y después de la contienda civil, se
aprecia una expansién de las dreas de cultivo que intenta aprovechar
tanto los fondos de los valles fluviales como las plataformas colgadas de
los farallones:

— «Antes habia un bancal para cuarenta labradores; hoy hay cuarenta
bancales para un labrador».

La frase define el continuo proceso de abandono de multitud de parcelas,
pérdidas en las rinconadas, al pie de los «canteros» o en vallejos semiocultos.

Foto n." 14
Arados y «bestias». Antano se arrancaban los [rutos mediante superficiales arania-
zos en la tierra. (Aldea de Boche).
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El bosque y el matorral han invadido antiguos campos de olivos, lineas de
nogueras y huertos de frutales, asi como superficies dedicadas al cereal.
Esto es especialmente significativo en aldeas como Goéntar, Llano de la
Torre, La Graya... etc. E] descenso demografico, la emigracién, la ruina de
las pequenas propiedades que no resultan rentables en una economia de
mercado por su pequena produccién y elevada inversién de esfuerzos, han
hecho retroceder las pacientes labores agricolas.

Por otra parte, como indicaban con frecuencia los campesinos «sélo
donde se echaba algo de abono de animales crecia algo». La carencia de
recursos econdémicos, y en consecuencia técnicos, ha hecho inviable con
frecuencia las pequenas explotaciones. Desde que el autoconsumo de-
saparecié y los habitantes de las aldeas se adhirieron a los pequenos
circuitos comerciales de tiendas y comercios en Yeste y Nerpio, el fenéme-
no del abandono de las parcelas se ha incrementado ya que el tiempo
dedicado a ellas resultaba méds oneroso que adquirir los productos en las
tiendas de la ciudad mayor.

Cuando un campesino o un conjunto de vecinos deseaban colonizar un
nuevo espacio para el cultivo, desbrozaban el terreno de bosque o matorral
(«ranchalear»). Se le prendia fuego de forma controlada y se araba. Las
cenizas se usaban como abono para el mismo campo. En las pendientes y
laderas de mayor inclinacién, se construian muros de piedra seca sin
ningan cemento. De esta forma se combatia eficazmente el proceso erosi-
vo. Cuando estas parcelas se han abandonado, los muros se han derruido
y el campo ofrece un aspecto ruinoso.

La fertilizacion de la tierra, ademas de con las cenizas, se realizaba con
los restos de las talas de los bosques y con los excrementos de los rebanos
que pasaban el invierno resguardados en las cuevas o en los rediles del
valle. El estiércol de gallinas y conejos también se empleaba y se vertia en
los surcos. El transporte del abono natural se emprendia en espuertas, de
esparto o de cafias trenzadas, sobre los asnos o los carros.

El riego, posiblemente de origen musulmén en su sistema y trazado
segun se desprende de leyendas locales y de la toponimia, aprovecha
practicamente todas las fuentes disponibles aunque la superficie regada
no sea muy extensa. Las mismas fuentes abastecen de agua potable a las
aldeas.

El arado fue la herramienta fundamental para trabajar la tierra (dis-
ponemos para los estudiosos que lo deseen numerosas diapositivas tanto
de tipos de arados como de los restantes instrumentos agricolas). Las
familias modestas recurrian a los pares de burros para arar; las de condicién
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ligeramente superior, de mulos. En otras ocasiones las vacas con yugos y
frontiles realizaban la misma labor.

Cuando se iniciaba la siembra era frecuente que los campesinos se
santigliaran o rezaran algin padrenuestro. Los terrones de tierra apel-
mazada eran triturados posteriormente a golpes de mazas o rastrillados
con troncos aplanados en una cara y en los que se clavaban hierros viejos,
herraduras rotas, pedernales. Esto se hacia para que el grano se redistri-
buyera mejor entre los surcos y el nacimiento de las espigas fuera maés
desahogado.

En primavera se solia escardar el campo de cereal de sus malas hier-
bas, generalmente a mano las mujeres o bien con una escarda.

La siega se realizaba por lo comun después de que se hubiera realizado
la de La Mancha y de que hubieran regresado los segadores de las otras
provincias para atender su propia cosecha, que venia mds atrasada (julio)
por ser Yeste drea montanosa y elevada. Esta migracion trashumante fue
un fenémeno vital para mantener las modestas economias de las aldeas.
Los campesinos que marchaban a Ciudad Real o Albacete regresaban
todos con cantidades importantes para poder adquirir posteriormente

Foto n.” 15
Aun perviven viejas escenas de trilla en las eras gracias al trabajo de mulas. (Los
Prados).
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manufacturas, alimentos que no se cultivaban en la montana, ropa, calza-
do en ocasiones,... etc. Ya hablaremos del tema en el oficio de los segadores
(Punto F) y a é]l remitimos.

La trilla, ya en Yeste o en sus aldeas, se realizaba en las plazoletas
donde convergian varias calles, para lo cual se debian solicitar, reservar y
llegar a un acuerdo entre los diferentes vecinos. Alli acudian especialmen-
te aquellos campesinos con escasos recursos o con escasas fuerzas para
construirse una era particular y propia. Antes de realizar la era se efec-
tuaba un allanamiento de la tierra con unos rodillos de roca, tirados,
mediante un bastidor, con mulos. Igualmente se desbrozaba de hierbas el
terreno circular y se tapaban los agujeros o los baches para evitar pérdi-
das del grano o una mala trituracion de las espigas. La trilla se podia
emprender con un trillo de madera en cuya cara inferior, la que rozaba la
mies, se insertaban dientes de hoz o «cuchillas» de silex que cortaban
perfectamente. Los propios cascos de los mulos servian para colaborar en
la tarea. El hombre iba de pie o sentado sobre el trillo para ejercer peso
sobre el aparato y para guiar con las riendas al animal que giraba conti-
nuamente en circulos.

Concluida la trilla, y aprovechando un dia de viento suave pero regu-
lar, se procedia al aventado con «<horcas» o palas de madera. La operacion
terminaba con una criba a través de un cedazo que permitia separar las
altimas impurezas enredadas entre el grano.

El tipo de arrendamiento era «a medias y aun menos». Esto, como
indicaban los campesinos, propicié de forma especial la emigracién al
exterior. Por falta de tierras y de cosechas «no se recogia para vivir» y los
hombres se marchaban. El resultado es que hoy «las fincas se han ido
quedando y ahora no hay quien las trabaje, ni las buenas ni las malas; se
ha perdido todo».

Las diferencias sociales y el mal reparto de la propiedad queda bien
reflejado en dramaticas frases rescatadas de los ancianos quienes siempre
exponen los hechos, pese a las injusticias o miserias, de forma serena y
equilibrada, sin lamentaciones ni odios:

«Porque las fincas eran de pocos y los vecinos no tenian fincas».

— «Y tenian que vivir del trabajo y el trabajo no reportaba. Y tuvieron
que irse a donde reportaba el trabajo. Las cosas y la vida que viene
asi».

— «Se trabajaba de sol a sol y con estrellas y con la luna hemos segado

nosotros bancales de trigo, yo y la mujer y el crio en lo alto de una
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gavilla con una manta acostado y nosotros segando porque no tenia

dineros para buscar jornaleros y aun asi de esa manera no teniamos

bastante. jCon la lunal».

«S1, los duenos de las fincas eran los que vivian».

«Abonos no habia. La tierra no producia. Se trabajaba mucho y se

recogia muy poco. No habia pa nadie. En el rodal donde echabas

una miajilla de estiércol recogias algo; y ande no pos no recogias

casi na».

— «El dueno de la finca se llevaba la mitad libre, la simiente y los
animales. Todo era a medias. El trabajador se lo gastaba en culti-
varlo to y no le quedaba ni pa comer».

Cuando se les preguntaba si se pasé hambre en la primera mitad del
siglo respondian con un monosilabo seco y convencido: «Si» que encierra
meditacién y dolor. En ocasiones reiteraban la afirmacién, con un si mas
prolongado, como si pensaran en los hechos.

Cuando se les preguntaba por la dieta habitual de un campesino res-
pondian que «lo que cosechaban de la tierra na mas: habichuelas, garban-
z0s, las patatas, el pan que no avanzaba pa el ano. Pos cuando habia se
comia y cuando no, no se comia».

4.1.6. Los segadores

A finales de la primavera y al principio del verano partian las «cua-
drillas» de segadores en direccién a La Mancha. Los grupos variaban
entre diez y treinta o hasta cuarenta personas. La ruta era siempre a pie,
atravesando los puertos y los valles hasta desembocar en La Mancha tras
tres o cuatro dias de marcha. Las cuadrillas estaban representadas por un
«manijero» o jefe quien dirigia y elegia el camino, se entendia en jornales
y condiciones con los latifundistas y les presentaba a éstos las quejas o las
peticiones del conjunto.

Las labores se iniciaban hacia S. Juan en la parte més septentrional de
las provincias de Ciudad Real y Albacete; posteriormente se iba descen-
diendo hacia el Sur, hacia la serrania, donde la mies de Alcaraz, Yeste y
Nerpio iba mas atrasada. La temporada de la siega solia durar entre cuarenta
y sesenta dias. Al término de ellos los campesinos regresaban con doscientas
o doscientas cincuenta pesetas (fines de la década de los afios veinte).

El método de contratacion era sumamente original: las cuadrillas ha-
cian sonar unas enormes caracolas cuando pasaban por delante de los
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cortijos manchegos para avisar a sus duenos que los caminantes que las
hacian oir estaban dispuestos y preparados para ser contratados. Enton-
ces, el amo del latifundio de cereal ordenaba entrar a los campesinos y
ajustaba con el manijero, quien tenia la plena confianza de su cuadrilia,
las condiciones y el salario.

El trabajo se realizaba de sol a sol. El almuerzo consistia en gazpacho;
la comida del mediodia en arroz y bacalao mas el vino que proporcionaba,
en cantidades ilimitadas, el dueno de la finca de cereal; para cenar,
patatas y a veces algo de carne. LLa comida se hacia en la propia era donde
se estaba segando, poniendo en corro haces de trigo o bien bajo las carras-
cas. En algunos descansos durante la siega se podia beber vino o agua, a
eleccién del obrero. Las comidas eran porporcionadas por el latifundista.

Los céanticos, chanzas, chistes y pullas jalonaban el trabajo («La boca
no estorbar») y las jornadas. Se procuraba que la alegria colaborara en
suavizar el agotamiento y las dificiles condiciones climaticas.

La indumentaria del segador consistia en un sombrero de paja, cénico,
o en panuelos, para evitar que «el sol entrara en la cabeza». En ocasiones
una tela delante del pecho, vientre y piernas («badana») hacia de delantal
protector. En la mano izquierda, la que cogia el haz de cereal, usaban el
zoquete de madera para impedir que la hoz de hierro cercenara los dedos
en un golpe errado. Una bolsita de cuero con silex o piedras de pedernal
completaban el atuendo. La roca servia para afilar la hoz desgastada por
el continuo roce y para encender el fuego de la noche o de las sucesivas
comidas. Los mismos segadores iban liando las «javillas» que cortaban.
Esta tarea de liar y atar las gavillas se solia hacer por las mujeres que
acompanaban en ciertas campanas a sus padres o maridos.

Segado el campo, las gavillas se amontonaban al sol para secar el
grano, antes que fueran llevadas a la era. El transporte se realizaba con
carros o «bestias» de carga.

Los segadores dormian al raso, sobre las gavillas y con alguna mantilla
que ellos se hubieran llevado atada en bandolera desde su casa.

Si algun segador se habia llevado su caballeriza como medio de trans-
porte, podia alimentarla de los rastrojos o con parte de la cosecha.

El regreso de los segadores, tras casi dos meses de trabajo agotador,
era extraordinariamente conmovedor: desde las cimas del Calar del Mundo,
ya de vuelta a Yeste, hacian tronar decenas de caracolas y cuernos, cuyo
sonido se extendia por toda aquella serrania. Entonces, las mujeres y los
hijos trepaban hasta las cumbres para salir al encuentro de sus hombres
o padres o hermanos, esperados con ansiedad y esperanza.
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Foton.” 16

Una cuténtica joya de la etnografia malerial: fragua en la aldea de Pedro Andrés.
En su interior centenares de utensilios y herramientas antiguas aguardan para ser
estudiadas. Seria de cital importancia que la Junta de Comunidades de Castilla-
La Mancha adquiriera el local con sus uliles y lo convirtiera en museo.

4.1.7. Carpinteros y herreros’

Su prestigio en las aldeas era muy elevado pues de ellos dependia el
buen funcionamiento de los carros, la precision de los aperos de labranza,
la perduracién de los instrumentos y vehiculos. La madera méas buscada
era la de carrasca (ubios, ruedas dc carros, pértigos, arados... etc.). Los
marcos de las ventanas y los utillajes menores caseros solian ser confec-
cionados por cada vecino, asi como las puertas y las vajillas de madera.

Los herreros contribuian al mantenimiento de la productividad de la

4 Jaro, J. M.: «Del herrero antiguo al trabajudor metaldrgico moderno. Desacraliza-
cién del trabajo de los metales; nuevo proceso de alienacion». Il Jornadas de Etnologia de
Castilla-La Mancha. Guadalajara. 1985. Pp. 337-340. Toledo 1987.

También sobre los trabajos de madera, aunque especialmente referido a Euzkadi y a
Asturias, la monogralia citada en [a nota 1 de Ignacio Arrrra, en especial por las resenas de
leyendas que hace en sus pidginas.
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foto n.” L7
Interior de la fragua de Pedro Andres (Nerpio).

sierra tanto como los carpinteros. Acababan las puntas de hierro de los
arados, las herraduras de las bestias, las herramientas del hogar o del
campo, ciertas piezas de los molinos y de las almazaras... etc. El hierro se
compraba de Cartagena (Dato obtenido en Pedro Andrés). La fuente de
energia para la fundicién era el carbén obtenido de quemar los pinos y las
encinas los carboneros. Posteriormente, se opté por «el carbén de piedras,
mas ecoldgico en el sentido que no destruia la riqueza forestal del entorno.

El drea de abastecimiento y exportacién de las fraguas de Nerpio y
Pedro Andrés resultaba realmente amplia: Yeste, Nerpio, Caravaca,
Pontones, Santiago de la Espada, Huéscar... etc.

Con frecuencia los herreros y los carpinteros deambulaban de cortijo
en aldea «apanando» arados, herraduras, ruedas, aperos de labranza y
otros enseres. El pago podia ser en especie (mddica cantidad de trigo,
frutos secos, aceite, miel,... etc.).

4.1.8. Otros oficios menores e itinerantes

Para divertir y amenizar el ocio de los habitantes de la sierra, cada
cierto tiempo, acudian los «titiriteros» con musica y los ciegos con lazari-
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llos que cantaban coplas o relataban historias de tierras lejanas y roman-
ces. También existieron, en efecto, los «<romanceros» quienes vendian tales
composiciones poéticas, ya impresas ya recitadas, para entretener a la
concurrencia durante las fiestas y descansos.

Los barberos solian presentarse cada semana o dos semanas en las
aldeas para ofrecer sus servicios en el corte de pelo o en el afeitado, en
especial cuando en los cortijos se aproximaba la fiesta local o se prepara-
ban bailes y qucgos».

Los esquiladores se reunian en cuadrillas de siete 0 nueve miembros a
partir del dia de S. Juan. De aldea en aldea trabajaban con sus enormes
tijeras en los rebanos, antes de que emprendieran la subida hacia las
cumbres.

Ocasionalmente ciertas familias dedicaban su tiempo a la obtencién de
esencias a partir del matorral mediterraneo, de las plantas aromaticas®. Las
instalaciones, unas calderas de hierro con combustible local, eran rudi-
mentarias y lentas, pero suficientes para paliar en parte las penurias.

La siega y tratamiento del esparto® ocupaba a un buen porcentaje de
las tierras y hombres de Yeste. En este municipio antes de la crisis de la
década de los cincuenta, una quinta parte de su territorio estuvo ocupada
por la Stipa tenacissima. Su recoleccién permitia el abastecimiento de
recipientes para las tareas relacionadas con la uva, la aceituna, la miel y
el cereal. El hogar y la construccién se favorecian de la resistencia y
aplicacién de la planta.

4.2. LA VIVIENDA, EL. HOGAR Y LA ALDEA

Durante las numerosas visitas realizadas en las aldeas de Yeste y de
Nerpio, fotografiamos decenas de casas, instalaciones industriales, aperos
de labranza... etc. No somos especialistas en el tema de la cultura mate-

5  Vicente Lecazer, M. «Destilacion de plantas aromaticas en la provincia de Cuencar.
11l Jornadas de Etnologia de Castilla-La Mancha. Guadalajara, 1985. Pp. 509-518. Toledo,
1987. También, Caxteno Cerezo, A.; GArnexs Cros, V. y Goxzartez Morina, P.: «Plantas me-
dicinales en la sierra de Albacetes. [V Jornadas de Etnologia de Castilla-La Mancha. Al-
bacete, 1986. Pp. 349-358. Toledo 1987.

6 Losana Azowrin, A.: <La industria del esparto en Hellin». Zahora n.* 9. Pp. 51-57. Al-
bacete, 1988. Saxciez Sanz, M. L. «El esparto en Albacete». Narria. n." 27, 1982. Pp. 12-16.
Casrerrori Hersrro, E.: «La elaboracion artesana del esparto en la provincia de Guadalaja-
ra». Wad-al Havara. N."'7, 1980. Pp. 141-165. FrrNanprz Espeio, 1 «El ocaso de la artesania
del espartor. Artes v costumbres de la Region de Murcia. Seminario de Artes y Costumbres
Populares de Murcia. Murcia, 1983. Pp. 97-102.
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Foto n.” 18
Otro monumento digno de conservacion: molino de agua para cereales, consercado
intacto en el rio Taibilla, muy cerca del pueblo de Nerpio. Sus muelas e instrumentos
se encuentran al completo.

rial y en consecuencia ponemos a disposicién de los investigadores que lo
deseen la coleccién de diapositivas si se muestran interesados en su estudio.

Existe un problema grave que afecta a la arquitectura popular de la
sierra. No es tanto su destruceiéon como su transformacién en viviendas de
dos y hasta tres plantas que alteran su fisonomia habitual y la convierten
en anodina y comun a toda la civilizacién urbana del mundo exterior. En
ocasiones hemos tenido serias dificultades para encontrar un pequerio
conjunto de viviendas homogéneo que nos sirviera para ilustrar la arqui-
tectura tradicional. Seria conveniente que tales edificios fueran adquiridos
por la Administracién y conservados in situ como muestras del pasado. La
arquitectura industrial se encuentra mucho mas arrasada por las innova-
ciones tecnolégicas acaecidas en el campo. Pero aun se podria convertir en
pequeno museo una fragua en la aldea de Pedro Andrés (Nerpio) y un
molino de agua para cereal en las afueras de Nerpio, en el rio Taibilla.
También una almazara intacta se encuentra en La Tejeruela (Yeste), muy
cerca de Moropeche.
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Foto n.” 19
Arquitectura doméstica en Gontar.

IFoto n.” 20
Arquilectura doméstica en Moropeche.
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IFoto n.” 21
Arquitectura doméstica en Rala.

Foto n." 22
Arquitectura doméstica en Llano de la Torre.
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Ademads de las viviendas exentas, que recuerdan en cierta manera a
las casas iberas por su adaptacién morfolégica y cromadtica al terreno,
numerosos campesinos vivian en cuevas, ennegrecidas por las hogueras,
frias y himedas por las filtraciones de los rezumaderos, donde cohabita-
ban personas y animales de corral o de labor. En la mentalidad de los
hombres de la sierra el poder disponer de una casa digna, por muy modesta
y sencilla que ésta sea, es el mayor signo de progreso, tangible e intangible.
Mas incluso que el disponer ya de calzado cuando antes iban descalzos o de
comer con una dieta equilibrada cuando antes comian patatas y poco mas.

El agua, la luz y el encementado de las calles, son frutos tardios, de los
anos ochenta. Las condiciones del hogar fueron dramaticas y retuvieron,
sin duda, el desarrollo de las aldeas y las mantuvieron en el atraso
secular.

Existieron carburos, quinqués de petréleo, faroles de cuatro cristales
con «torcias» de trapo empapadas en aceite de oliva o con «candilejas»,
candiles de aceite... etc. Pero en las casas y familias mas humildes se
usaban las teas de madera, estacas de pino untadas con resinas que
desprendian mucho humo. En otras ocasiones, y no era infrecuente, el
simple fuego del hogar iluminaba débilmente el interior de todas las
habitaciones y la pobreza espartana.

El agua era recogida con cantaros y botijos de las fuentes. A la hora del
atardecer las jovenes aprovechaban esos instantes de penumbra y liber-
tad para relacionarse con mayor comodidad con los mozos que regresaban
de las labores. El encuentro de las chicas jovenes y de las mujeres adultas
en los lavaderos” constituia un acto social basico en el que se intercambia-
ban comentarios, chismes y noticias. Las fuentes y el chorro que brotaba
del lavadero servian también para el aseo personal. Retretes no habia y
los orines y excrementos se depositaban en orinales que después se arro-
jaban a la calle o en los alrededores del cortijo.

Las basuras de la comida y los desperdicios del hogar eran echados a
vertederos muy proximos a los limites de la aldea. Alli, en las noches de
invierno era frecuente escuchar la respiracion y las disputas de los lobos
por los restos comestibles. En el invierno era usual que las gentes encen-
dieran hogueras en las diferentes entradas a las aldeas para impedir que
los lobos accedieran dentro del recinto de las mismas (esto ocurria a fines
del siglo XIX).

7 MorarEpa Ouwvares, A,y Paciieeo Jivenez, C.: «Aproximacion al estudio de los lava-
deros tradicionales.. V Jornadas de Etnologia de Castilla-La Mancha». Toledo, 1989 (En
prensa cuando se redactaba el trabajo presente).
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Los utensilios del interior de la casa eran sencillos y con frecuencia
fabricados por la misma familia o por algun artesano local, habil en la
cuestion. De hierro eran las piezas préximas al fuego del hogar: morillos o
moriscos, trébedes, asadores, parrillas, tenazas,... etc. En el comedor se
encontraba el vasar con la vajilla de barro. Las pucheras, escudillas,
cantaros, botijos... completan los recipientes.

El fuego se encendia mediante yesta y «piedra lumbre» golpeando ésta
con un «eslabén» de hierro que encendia la hierba seca. Esa operacién se
llamaba «chiscar». La carencia de cerillas o de «mencheros», obligaba a
cuidar solicitamente el mantenimiento del fuego.

Si la familia poseia animales en el corral (gallinas, pavos, conejos,
cerdos) el trabajo se multiplicaba ya que habia que alimentarles y asear
sus cobertizos. Generalmente era la mujer la que se encargaba de esas
tareas cotidianas y vinculantes en gran medida a la casa.

Dependia también de las mujeres el preparar las conservas de frutas y
hortalizas para todo el invierno. Las aceitunas, las nueces y verduras
eran aderezadas y secadas para poder ser consumidas durante los largos
y frios meses, cuando resultaba dificil buscar provisiones fuera de las
aldeas. Las funciones de la esposa, de la hija o de la hermana se conver-
tian asi en absolutamente indispensables y basicas para la vida de toda la
familia y de toda la cortijada.

El «esperfollo» de las mazorcas del maiz era ocasién para que la familia
que lo cultivaba y los vecinos préximos, acudieran a reunirse en la comun
tarea de despojar de hojas a los granos. En tal evento se conocian los
j6évenes, se departia amablemente y se proyectaban las cosechas futuras.
Para aliviar el trabajo se inventaban interrupciones lidicas: si el «esper-
follador» sacaba una mazorca «colorada» tenia licencia para abrazar a la
joven mds inmediata a su asiento; si sacaba una negra podia «repizcar» a
su derecha; si era tiznada, se le permitia tiznar. De este modo todos
llevaban «una cuidia» minuciosa para acceder a un merecido reposo en la
tarea ademas de entrar en contacto con las jévenes o los jévenes. En efecto
concluida la tarea de «farfollar», se celebraba una comida comun y un
baile que permitia celebrar con alborozo la culminacién de la obtencién de
alimentos.

El horno® y las actividades que se generaban en torno a él eran vitales

8  EscalLira, J.y VILLEGAS, A.: Molinos y panaderias tradicionales. Madrid, 1983. 318
pp. Describe los elementos y morfologias de los hornos; la actividad de la molienda; la figura
del molinero;... etc. Para regiones concretas ver: Ciupan SERrano, A, y SERRANO CIUDAD, J.: «Los
hornos caseros en algunas zonas de la provincia de Ciudad Real». IT Jornadas de Etnologia
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Foto n.” 23
Horno para cocer pan (Los Prados). Pequeno reducto que purifica el alimento
sagrado por excelencia y sirve de escondite a pequenos diosecillos.

para el mantenimiento de las relaciones sociales de la aldea, la prestaciéon
mutua de ayuda y el conocimiento entre vecinos. Se usaban para la
coceién del pan, de los dulces y de las pastas en general. Cada familia
aportaba la lena que como combustible iba a necesitar; pero la reparacién
y mantenimiento de la estructura del horno corria a cargo de todas las
personas que lo usaban. La utilizacién era por turno, marcandose la vez
con ramitas de romero. A su vez, las piezas de pan introducidas en el
horno llevaban grabada una senal peculiar correspondiente a la persona o
familia que las habian elaborado.

Los molinos de grano®, varias decenas y situadas a lo largo de las

de Castilla-La Mancha. Ciudad Real, 1984. Pp. 43-60. Toledo, 1985. GonzarLkz PaLENCIA, A.:
«Férmulas populares para incubar. Para amasar. Para cocer el pan». RDTP t. 1. 1944-45. Pp.
346-3417,

9  Ramis, A. y Ginarn, A.: «Los molinos hidraulicos. Aproximacién a una metodologia
para su estudio». IV Jornadas de Etnologia de Castilla-La Mancha. Albacete, 1986. Pp. 259-
270. Toledo, 1987. Para completar el tema ver igualmente SAncHEZ FERRER, J.: «Los batanes
lagunares de Ossa de Montiel». AL-BASIT. N.” 23. Pp. 101-130. Albacete, 1988.
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Foto n." 24
Molino de agua para el grano en rio Taibilla (Nerpio).

riberas y orillas de los rios, mantenian una actividad continua para pro-
porcionar harina a los campesinos. La norma generalmente aceptada es
que el agricultor pagara al molinero el 10% de lo entregado para moler: de
10 arrobas de grano 1 para el que molia.

Las almazaras funcionaban igualmente a buen ritmo dentro de las
poblaciones. El pago exigido por la molienda de la aceituna era también
del 10%: de 1 fanega se entregaba 1 celemin.

Los vecinos de las aldeas practicaban la apicultura'® de modo habitual.
Tal actividad constituia una fuente de ingresos o de alimentos nada des-
denable. Los recoveros acudian a recoger la produccién para venderla en
los pueblos mayores del entorno geogréfico; el resto se consumia en las
aldeas completando la dieta de sus habitantes. las colmenas eran fabricadas
con el esparto y cosidas con «guitas». Los «valeos» eran las cubiertas a las
que se adherian los paneles con la cera y la miel. Los panales se cortaban

10  Livox Dercano, A.: La artesania rural. Madrid, 1982, Pp. 33-40. En otras paginas
del libro se describen la recoleccion de setas, la vendimia, la matanza, la confeccién de ropa
y calzados, la fabricacion de aperos,... cte. Quizds el apartado mas interesante es el que
dedica a la influencia de los medios de comunicacién en cl medio rural, en especial de la
televisidn.
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Foto n." 25
Instalaciones y meca-
nismos intactos de un
molino de grano en
Nerpio. En pleno fun-
clonamiento.

dos veces, en primavera y en otono que es cuando «la gente» (es decir, las
abejas) salian mas a libar. Para realizar la extraccién se levantaba el
valeo, sin ningun género de proteccidon, y se depositaba sobre una roca
plana. Hacia el valeo se dirigia una cortina de humo procedente de una
hoguera para espantar a los insectos. No se extraia toda la cantidad
posible de miel sino que se colocaban unos «trenques» de madera en medio
para asi arrebatar a las abejas unicamente la mitad de su fruto. De este
modo «la gente podia seguir comiendo~ (las abejas). Acto seguido se coloca-
ba de nuevo el valeo encima para que las abejas reiniciaran su tarea y
rehicieran los «cascuchos» de miel.

Lo normal era que cada familia tuviera entre cuatro y diez «vasuchos»
dedicados a las abejas.
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Cuando nacian dos reyes en una misma colmena (este hecho era llama-
do gabaldeo») el rey principal lucha contra 21 aspirantes a su trono. Si es
derrotado se lleva «<un punado de gente» detras suyo y la colmena muere
por falta de abejas (El informante concluyé con una licida comparacién
entre las rivalidades de los partidos politicos y el trasvase de diputados o
concejales de unos a otros y la ruina que ello implica para el pais, con las
luchas fratricidas entre ambos reyes-abeja). Los reyes siempre se distin-
guen por unas manchas o «viras coloréds»).

Las mujeres se encargaban de fabricar el jabén doméstico. Para obte-
nerlo se llenaba un cubo de grasa procedente de los desperdicios y basuras
alimenticias de la casa, la «pringue». Esta pringue se mezclaba con sosa y
con agua. Todo ello se introducia en un recipiente (cociol) y la mezcla se
giraba en su interior. Las medidas que se empleaban eran:

— 1 arroba de grasa.
— 2 kilos de sosa (en su defecto, cenizas y «aceites»).
— 1 arroba de agua.

Efectuada la combinacién de los tres elementos se abocaba en unas
cajas donde se dejaba solidificar. Alli se troceaba en piezas o «panes» y se
usaba ya directamente en las necesidades del hogar o de la higiene perso-
nal o en el lavado de la ropa.

Si la sosa escaseaba, para hacer el mencionado jabdn, se recurria a las
cenizas que «blanqueaban las ropas como si fuera lejia». La ropa y sus
rimeros se amontonaban en unos «colaores» o grandes vasijas de barro,
préoximas a la forma de tinajas de vino. Una vez dentro de la ropa, las
bocas de estos «colaores» se tapaban con trapos que hacian la funcién de
filtros. Esos filtros eran los «cerneores». A continuacién, en la calle, se
quemaba madera de lentisco, baladre o incluso retamas. Sus cenizas se
hervian en un cubo con agua. Ese «caldo» se vertia después a través del
«cerneor» y se introducia, parcialmente filtrado, en el «colaor». A los pocos
instantes la ropa adquiria un tono blanco y brillante mientras que con un
palo se iba haciendo girar el amasijo de prendas y panos. Posteriormente
las telas y piezas de la vestimenta se tendian al sol, en rocas planas, y una
vez secas se guardaban en las «arcas» de madera. El bano de la ropa habia
durado una jornada completa. Se solia hacer por familia una lavada cada
diez o quince dias.

Las mujeres también dedicaban un tiempo a expulsar «la miseria» de
la ropa, es decir, los piojos y otros parédsitos. En realidad era una variante
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Foto n." 26
Restos de las anliguas destilerias de plantas aromdticas. (Los Prados).

de la tarea ya descrita. La ropa permanecia hirviendo durante horas en
grandes «pucheros» y posteriormente se dejaba a secar bajo el sol. Por
ultimo se volvia a lavar todo con agua «clara y fria» de las fuentes. El
desparasitamiento quedaba concluido.

Los licores caseros también eran elaborados por las mujeres: zurraca-
pote y mistela (miel cocida y tostada «hasta enrojecer», agua de matalauva
caliente que se deshace en la miel y se filtra, cortezas de naranja y
aguardiente). Esos licores se consumian en las fiestas de las aldeas y
producian «una tantagurria o mareo de morirse»,

Los perfumes de las jévenes cuando asistian a misa o a los bailes de las
cortijadas también eran producidos por las habiles manos femeninas: algo
de aceite y cortezas de naranja trituradas; todo ello destilado, producia un
suave aroma bastante atrayente.

Paralelamente, ciertas plantas aromaticas (romero, espliego, lavanda,
sabinas,... etc.) eran usadas para obtener esencias. La actividad se ini-
ciaba a fines de la primavera y duraba todo el verano. En unos alambi-
ques o «calderas», en ocasiones aprovechando barriles viejos y depdsitos
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abandonados, las familias trabajaban en la destilacién y obtenian unas
sumas importantes para sus economias.

En Otono, una actividad bésica fue recoger frutos para almacenarlos
durante el invierno cuando la nieve y las inclemencias del tiempo impe-
dian las comunicaciones y se precisaban alimentos de alto poder energé-
tico. Entre esos frutos secos destacaba la nuez (se mezclaba con miel). En
efecto, antiguamente, miles de nogueras poblaban los bancales y los ribazos
proximos a las aldeas. Las hortalizas, las frutas, las aceitunas,... etc. eran
también convertidas en conservas y guardadas en tarros o jarras.

El esparto'!, no tan cultivado ni cuidado como en pueblos especializa-
dos en su explotacién (Cieza y Hellin en la década de los cuarenta o de los
cincuenta) fue también recolectado en las laderas de solana para la fa-
bricacién de cuerdas, confeccién de sillas, esterillas, calzado, cantimploras
de pastores, sacos, corvos de bestias de carga, la construccion, capachos de
prensado... etc.

La recoleccién del lino'? y del cdnamo en los arroyos fue igualmente
fundamental para obtener el ajuar, la ropa, el calzado, las sabanas, las
camisas o los calzones. La siega del cAhamo era seguida de un barno en
balsas «para cocer» la planta. Posteriormente se tendian las gavillas al
sol. Una vez seco el vegetal se procedia a agramar con las «agramaeras».
El artilugio consistia en un tronco sedente ahuecado sobre el que se
abatia, movido por los hombres, otro tronco mévil armado con cuchillas o
piezas de silex. De este modo se «majaba» y trituraba el tallo del carnamo
y se reblandecia. Para arrancar los restos de cana se golpeaba el producto
obtenido con una especie de pala o espada de madera. Después se iniciaba
el peinado de la fibra con peines de pdas largas. Extraidas las primeras
hebras con el peine se comenzaba el hilado de las mismas con rueca o sin
ella. Los copos de cdnamo se enredaban en la punta superior de la rueca,

11 Sobre las plantas textiles, su aplicacién y artesania, CasterLore HErRrerO, E.0 Arie-
sanias vegetales. Madrid, 1982. 200 pp. Describe los oficios relacionados con la albarderia, la
cesteria, la cordeleria del caniamo, la esparteria y los tejidos en general. También SAnciikz Sanz,
M. E.: Cesteria tradicional espariola. Madrid, 1982. 154 pp. Describe las técnicas y herra-
mientas; la figura de los cesteros; las especies vegetales tanto arboreas (castano, avellano,
roble, sauce, abedul) como herbdceas (mimbre, esparto, paja de cereales, cana, palmito y
palma, junco, anea,... etc.); los objetos y el mobiliario obtenido a partir de ellas; los aspectos
rituales relacionados con la cesteria asi como las fiestas; el transporte y almacenamiento; la
cesteria en las diferentes labores domésticas, agropecuarias y cinegéticas;... etc.

12 Gowzarez-Honrtoria, G. y Timon Tiemsro, M. P.: Telares manuales en Espania. Ma-
drid, 1983. 194 pp. Descripcién de los trabajos sobre diferentes fibras textiles: lino, cdhamo,
lana, seda, yute, pita, esparto,... etc. Instrumentos utilizados en las diferentes tareas y
tejidos obtenidos por tipologias.
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y con un huso, se iba estirando del copo. De las hebras iban naciendo los
hilos. Conseguido un hilo se convertia en madejas mediante una hilvana-
dora manual que giraba sobre su eje. Por ultimo se lavaba y, secado al sol,
se devanaba para formar un ovillo. Los ovillos eran llevados a los telares
de las diferentes familias que habian participado en el proceso. Estos
telares de las casas particulares funcionaban igualmente con la lana
esquilada, una vez que habia sido lavada, cardada y trabajada en los
batanes de los rios. Con la lana las mujeres confeccionaban mantas,
prendas de abrigo, bufandas...

Los telares antiguos de las familias estan hoy «arrumbados».

La lana'? constituia otra materia prima sumamente apreciada. Para su
elaboracién se procedia primero a un lavado para desprenderla de grasas,
tierras y otros residuos acumulados durante todo un ano en el cuerpo del
animal. La lana era acumulada en cestos de esparto o de mimbre donde
recibia el bano en un arroyo o fuente. Para ello se utilizaban las cenizas y
jabones previamente descritos. Una vez puesta a secar al sol, intervenian
los cardadores quienes extraian lo «rudo», alisaban los vellones y desen-
redaban las fibras. Mds tarde participaban los hiladores quienes ya ob-
tenian lo «fino» o «urdimbre». Si el proceso de peinado y limpieza se
perfeccionaba se alcanzaba el «estambrillo» que era considerado «la flor de
la lana» y que se usaba «como si fuera algodén». La «trama» o lo «malo»
servia para tejer <lo més gordo», las mantas por ejemplo. En las dltimas
fases, el tratamiento era similar al del lino o al del canamo: hilar con
ruecas y husos, hacer madejas, tejer en el telar.

La industria de la seda'* y de la cria de gusanos, aun sin alcanzar
niveles muy elevados debido al rigor del clima en la sierra, ayudé a
mantener ciertos niveles de vida en las aldeas. De todos modos, el cultivo
de las moreras, a escala familiar, casi se extinguié a fines del siglo XIX.

En definitiva, observamos un aprovechamiento integral'® de todos los
recursos disponibles en el ecosistema que garantiza la adaptacion al mis-
mo y la prosperidad, relativa, de las comunidades campesinas. Multitud

13 Cf nota 12. Pp. 28-49.

14 Diaz, M. J.: «La seda». Artes y costumbres de la Region de Murcia. Seminario de
Artes y Costumbres populares de la Region de Murcia. Murcia, 1983. Pp. 15-20. Pero sobre
todo, Ouivares, P.: La seda en Murcia en el siglo XVIII. Murcia, 1976.

15 Como ejemplos de utilizacién integral de los recursos ver, Mixcore CALDERON, J. L.
«La utilizacién de la paja de cereales en el mundo rural tradicional». Kalathos. N.* 7-8. Pp.
339-353. Liti.o Cakrio, P.: «La pez, una industria milenaria en Caravaca». Rev. Caravaca, 1986.
Rossy, Y.; Barrios, E.; Marrix, R. y MagriN, R.: Caleros y canteros. Colec. Pdginas de Tradi-
cion. Salamanca.
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Foto n.* 27
El pequerio castillejo del
Llano de la Torre donde

Ny ,.':.h | aun residen brujas y lo-
; ':M. "s o bos «hechaizos».
de aspectos tecnoldgicos'® y materiales son estudiados con exactitud en
otros trabajos y a ellos remitimos para ilustrar las cuestiones.

Esta adaptacion al ecosistema se reflejé perfectamente en las vivien-
das rupestres!” que existieron casi en todas las aldeas, aprovechando las
oquedades de los cingles y los abrigos rocosos. En ellas cohabitaban ani-
males y personas en condiciones infames de suciedad, parasitos, frio,
humo de las teas de pino,... etc. Tales casas trogloditas (La Graya por

ejemplo) no pueden equipararse en comodidad ni perfeccionamiento como
las que se pueden encontrar en ciertas comarcas de Granada o incluso en

16 Caro Baroua, J.: Tecnologia popular espanola. Madrid, 1983, 105 pp.
17 Cara Barriontevo, L.: «Cuevas artificiales en el reino de Granada». Revista de Ar-
queologia. Ano V, n.? 62. Junio, 1986. Pp. 16-24.
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Alcala del Jucar en la provincia de Albacete, donde la mano del hombre ha
trabajado profundamente las entraras de la roca para conseguir unas
temperaturas, habitdaculos y condiciones casi idéneos; en la sierra de
Yeste el aprovechamiento de los abrigos implicaba escasas transformacio-
nes de la geologia de los mismos.

La pobreza de las decadas anteriores contrasta viclentamente con los
avances que se detectan en la actualidad aunque tales progresos no se
han extendido completamente en todas las familias:

«Hemos conocido el mundo de varias maneras».
«Hoy nadie da valor a las cosas porque no escasean las cosas y los
nuevos no saben c6mo se vivia antes».

[E] hambre después de la Guerra Civil aparecié con especial virulencia.
La represion, los fugitivos escondidos en las montanas y que bajaban a las
aldeas a solicitar comida y abrigo de sus parientes sin que se apercibieran
las autoridades, las «cuchipandas» o grupos de ninos, jévenes y ancianos
que iban de aldea en aldea pidiendo limosnas o robando segin se pre-
sentaran las circunstancias, crearon un clima duro, dificil, atrasado. Los
ancianos que habian perdido a sus hijos en la contienda, en los campos de
concentracion o en el exilio, vagaban pidiendo caridad entre sus antiguos
vecinos o eran recogidos en casas de amigos y parientes donde se les
proporcionaba comida y cama y un fuego por las noches. L.a alimentacion
se redujo a patatas, olivas, higos, pimientos y pan negro.

Unas cuantas frases expresan con elocuencia el sufrimiento:

«Antes se lamia; no se comia»r,
— ~Hoy vale mas lo que se deja en el plato que lo que comiamos».
«En aquellos dias todo eran esdichas y calamidades».
— «De las cuchipandas mas vale ni acordarse».

Todus las dificultades soportadas con estoicismo y las injusticias reci-
bidas, fueron moldeando en los habitantes de la sierra acaso no una
resignaciéon pero s una sabia aceptacion trascendente:

— «51 el Senior nacié en pesebre, nosotros no somos mas».

La hierofania del nacimiento de Dios es asimilada y asumida como ejemplo
de comportamiento y conducta para imponerse en las dificultades.
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Foto n.? 28
La impresionante fortaleza de La Tercia, en el rio Taibilla. Es urgente realizar
pequenas reparaciones para evitar la caida initil de algunos de sus muros.

Es sorprendente, si se nos permite el comentario, la nobleza de nume-
rosos campesinos quienes después de haber sido medieros, es decir, de
haber entregado el 50% o més de la cosecha a los duefios de la tierra, de
haber sufrido hambre, «<miserias», la guerra, la persecucién posterior y la
pobreza continua, no emiten un sélo comentario despectivo hacia los anti-
guos amos. Pese a sus «esdichas» conservan una serenidad de espiritu casi
majestuosa, sumamente digna.

Exponer para concluir este somero apartado de apuntes que a causa
del aislamiento geogréafico de las aldeas, apenas comunicadas por valles
estrechos, collados intrincados y separadas por sierras boscosas, el comer-
cio y el intercambio se reducia al minimo, salvo los dias de mercado en
Yeste y en Nerpio. Por este motivo, las gentes campesinas se autoabaste-
cian de todo lo necesario que sus manas y recursos les pudieran proporcio-
nar'®, Una familia era capaz de confeccionar su ropa y coser su calzado; de

18 Para concluir, en una revision general de la artesania de la provincia de Albacete
ver, CarmiNa Useros: Guia de la artesania de Albacete. Toledo, 1988. 167 pp.
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construir su casa y colocar las piezas de carpinteria o herreria; de reparar
y aun construir sus aperos de labranza y sus vehiculos. La vajilla, de
madera o cerdmica solia ser fabricada en la misma aldea. Alguna carpin-
teria o fragua de aldea podia abastecer a sus convecinos o aldeanos in-
mediatos pero no se generaba ningun circuito comercial estable ni conoci-
do en el exterior. Esto contribuia a mantener unos intercambios en los que
el trueque era la moneda fundamental (segiin se nos decia, en el primer
cuarto del siglo se permutaba 1 arroba de miel por 1 fanega de trigo o bien
1 arroba de aceite por 1 fanega de trigo).

Durante la exposicién hemos comprobado la intensa y continua actividad
de la mujer en multitud de tareas. El trabajo femenino adquiria asi
multiples vertientes: la agricola, la alimentaria, la educacional, la del
mantenimiento de la casa, la del equipamiento del hogar... etc.
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PARTE 11

«Los antiguos sabian muchas cosas que nosotros ignoramos»

Garcia Lorca. La casa de Bernarda Alba

«La tierra es un regazo donde el hombre trabaja y descansa,
suernia y canta».

Ortega y Gasset. El espectador
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5. VIDA ESPIRITUAL Y CREENCIAS

Como indicabamos cuando expusimos las scries de preguntas conteni-
das en la encuesta con la que hemos trabajado, aquéllas no pretendian ser
exhaustivas, sino que con el conjunto de las «tescias», obtener una visién
panoramica y aproximadamente completa de todo el contenido espiritual
de los habitantes de la serrania.

De todos los temas posibles, escogimos por afinidad o por intereses
particulares unos aspectos mas concretos y en ellos centramos la investi-
gacién. Eramos plenamente conscientes de que omitiamos voluntariamente
multitud de consideraciones y motivos que otros investigadores, como
Baranpiaran o Munoz CorTES por ejemplo, trataban. Pero el tiempo del
que disponiamos para presentar la memoria no permitia mayor amplitud.
De todos modos, los asuntos trabajados permiten conocer de modo suficiente
la visién que del cosmos poseian los hombres y mujeres de las comarcas de
Yeste y Nerpio. Las fiestas del calendario, el fluir de las estaciones, los
ritos de transito, los cultos al hogar, la proteccion de la aldea y de la
comunidad, los ritos agropecuarios, el bosque y sus seres sobrenaturales,
las leyendas de las montanas y de las cuevas, la medicina popular y los
remedios contra el mal y las enfermedades, las oraciones, etc., etc., se nos
muestran suficientes para aproximarnos a un mundo que ha desaparecido
fisica y mentalmente.

Una vez en el interior del desarrollo de la encuesta, para no ser prolijos
en detalles que pueden resullar innecesarios, si una tradicion, rito u
oracién, es comun en lineas generales en todas las aldeas, omitiremos
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especificar los nombres de todas ellas. Si por el contrario hallamos una
variante de interés o una originalidad no detectada méas que en un nucleo
concreto de poblacion, en ese caso, si indicamos la procedencia exacta del
hecho peculiar.

5.1. EL COSMOS Y LOS FENOMENOS NATURALES

5.1.1. Elementos astronémicos

I. EL SOL’

Probablemente las manifestaciones mas arcaicas encontradas en toda

1  Es sumamente interesante una recopilacién de articulos sobre las creencias medie-
vales en el significado de los astros. Los estudios se inspiran, en el caso concreto de Espana,
en los romances primitivos y en los cantares de gesta (AA. VV. Le soleil, la lune et les etoiles
au Moyen Age. CUER MA Univ. de Provenza.

Entre los musulmanes los meteoritos son luces que arrojan los dngeles contra los demonios
(Sayatin)» Coran, 37, 6-10.

Para comprender ciertas actitudes de tradicién islamica similares a creencias detectadas
en la sierra, sin que por ello pretendamos un entronque directo, es muy valioso leer: DourTe,
E.: Magie et religion dans UAfrique du Nord. Alger 1909. 617 pp. En la obra se describen las
actividades de los magos y encantadores, rituales magicos, oraciones, talismanes, magia y
religién, adivinaciones, fuerzas sagradas, fiestas,... etc. También EpwarD WESTERMARCK.
Survivances paiennes dans la civilisation mahometane. Paris, 1935. Por ultimo, E1.-BokHAR!:
Les traditions islamiques (Traducido por Hotpas, O.). Paris, 1984. IV Volumenes.

De mismo modo, y sin intentar establecer una linea de eslabones, aunque tampoco hay
que olvidar la comunidad de intereses y manifestaciones en sociedades agropecuarias, existen
importantes estudios sobre la magia y la religiosidad romana:

—Riny, A.: «Popular superstitions in Petronius and Italian superstitions». CW 1929 XXII
pp. 83-87.

—Creaey, C.: «<Rémische Feste und Ovids Fasten». HG 1934. Pp. 87-95.

—KuLINGER, W.: Les croyances populaires dans lantiquité. Poznan 1934, 43 pp.

—Weicarn, A.: Survivances paiennes dans le monde chrétien. Paris 1934, 230 pp.

—McKEenNa, S.: Paganism and pagan survivals in Spain up to the fall of the Visigothic
kingdom. Washington 1938. 165 pp.

—DuwMezit, G.: La religion romaine archaique. Paris 1966.

—TouraiN, J.: Les cultes paiens dans Uemnpire romain (111 vols.). Roma 1967.

—BavET, J.: Histoire politique e psichologique de la religion romaine. Paris 1969.

—Baver, J.: Croyances et rites dans la Rome antique. Paris 1971.

Para la Edad Media es interesante la obra de LaisTver M. L. W.: «The Western Church
and astrology during the sarly middle ages» HThR. 1941 pp. 251-275. Relata la pugna de la
Iglesia para erradicar de las mentes sencillas las supersticiones relacionadas con los astros
pero respetando los conocimientos cientificos propios de la astronomia. Como indica el autor,
la carencia de libros y de normas, mas que la persecucion y censura religiosa, es lo que hizo
debilitarse a este tipo de magia.
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la serrania referentes al astro padre, la encontramos en una aldea remo-
ta, Las Quebradas, situada a cerca de 1.200 metros de altitud, en un
paraje agreste.

El relato obtenido de un pastor narraba una hierogamia entre el sol y
la luna: «El Sol y la Luna era un matrimonio que acabé peleado y nunca se
podian juntar pues hubo una guerra entre los dos».

La causa del conflicto césmico entre el sol y la luna se reducia a la
pretensiéon de ambos de ser mas «ricos» y poderosos que el contrario.

La separacién del conjunto produjo una separacién en la humanidad,
irremediable y tragica que reproducimos en esquema:

Astro Devotos del astro

El Sol acompana a: —Los trabajadores.
—La gente que vive y se mueve en la luz.
—Los cristianos.

La Luna acompana a: —Los que no quieren trabajar.
—Los salteadores.
—Los malos vivientes.

(Se ha respetado la expresién original en el apartado de devotos del astro).

Unicamente, cuando se produce un cataclismo césmico o un fenémeno
extraordinario, ambos astros «se arrejuntan» de nuevo, unen su existencia
y renuevan al matrimonio sagrado. Durante los eclipses, ambos cuerpos
coésmicos unen sus masas. Mas esa reintegracion caética perjudica a los
seres mortales. Si los humanos desean presenciar el fenémeno deberédn
colocar unas tijeras de hierro, metal protector de raices paganas, en forma
de cruz, posicién profilactica de origen cristiana.

A la vez, la destruccién de una hierogamia, de un pacto de alianza,
produce, en definitiva, una fragmentacién en la unidad de la especie
humana. Cada elemento césmico arrastrara a unos «partidarios» en pos
de su causa y el mundo quedara dividido entre las razas laboriosas que
cultivan («los trabajadores del campo») y los que depredan al estilo de las
alimanas. En suma, ambos grupos adquiriran unas cualidades morales y
aceptardn una religién o unas creencias: las cristianas los primeros; las
propias de la magia o del mundo de ultratumba los segundos.

Ademas de esta cautivadora leyenda, fueron escasos los datos que se
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pudieron obtener sobre el Sol. La creencia mas comun es que se trata de
una «placa» o «cobertera» plana.

Los eclipses o «clis» (denominacién similar a la que se usaba en el siglo
XVI o XVII, segun se lee en el capitulo XII del Quijote), como fenémeno
imprevisible e ininteligible para los habitantes de las aldeas, constituian
un presagio seguro de una calamidad terrestre. De nuevo, una manifes-
tacion o epifania negativa en apariencia en el mundo superior significa
inmediatamente un desastre en el mundo inferior. Los ancianos recuerdan
un eclipse total a fines del siglo XIX (La Graya) y que fue interpretado
como vaticinio del fin del mundo.

II. LAS ESTRELLAS*

Antes de iniciar el tema, hemos de indicar que para los habitantes de
la sierra, con frecuencia, las estrellas equivalen a nuestros meteoritos, ya
que todas ellas, en algin momento de su existencia, se «corren», se mue-
ven y desaparecen.

Mientras que las estrellas no desaparezcan, aunque se mantengan
flotando en el espacio, seran utilizadas como relojes e indicadores del
tiempo. Cuando se mueven y desvanecen de la vista, entonces, son men-
sajeras de una muerte o almas que se dirigen hacia el paraiso. Si su

2 El significado de los astros para determinadas facetas de la vida de los hombres, ha
sido comun en multitud de culturas. Seleccionamos una serie de citas del mundo romano que
nos ilustran el tema:

—Propercio, Elegias 11, 27, 3-4 (las estrellas indican el destino de los hombres).

Tibulo, Libro I1, 5, 71-84 (UUn cometa presagia una guerral.

—Ovidio, Las Metamorfosis, Libro XV, 7, 745-870 (El aspecto de los astros en el cielo y
posiblemente de una aurora boreal, auguran el asesinato de César).

—Virgilio, Georgicas, Libro 1, 461-487 (El aspecto del sol y los cometas vaticinan cala-
midades).

—Catulo, 62, 26-30 (Véspero es usado para ratificar los matrimonios).

S. Agustin a principios del siglo V comenta que los fieles cristianos aun utilizan el
movimiento, la posicién y el aspecto de las constelaciones para determinar los dias dptimos
en la siembra de granos, en la celebracion de matrimonios, en la plantaciéon de arboles, en la
doma y fecundacién del ganado.... etc. (Ciudad de Dios, V, 7).

Este tipo de interpretaciones puede presentar un origen judaico o cristiano. En Los
Evangelios (por ejemplo Muteo 24, 29 ss.) s¢ narra la Parusia como una manifestacion de
desastres cosmicos: «inmediatamente despucs de la tribulacion de aquellos dias, el sol se
oscurecerd, la luna no dara su resplandor las estrellus cacran del vielo y las fuerzas de los
cielos seran sacudidas-. Kn consecuencia cualquier desgracia personal o de la comunidad
puede ser leida a través del movimiento y transformaciones que cxperimentan los cuerpos
celestes,
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numero en movimiento incesante e imprevisible es muy elevado, entonces
auguran una catdstrofe entre los hombres.

Se puede presentar una primera aproximacion al tema con el siguiente
esquema:

Astro y caracteristica significado

Estrella «fija» aunque orbitando. Indicador de tiempo.

Estrella fugaz solitaria. Alma en busca de su descanso eterno.
Alma en pena, condenada.
Multitud de meteoritos. Catastrofe en la tierra.

A. Estrellas «fijas», en érbita

En una sociedad sin relojes como maquinarias mas o menos complejas,
las estrellas, en solitario o en constelaciones, se convierten en senalizado-
res seguros del tiempo nocturno y de ciertas tareas de la vida cotidiana.
Los nombres que se conceden a esos astros generalmente dependen de la
necesidad humana para la que se observa o reflejan determinados objetos
y herramientas de la vida rural.

Exponemos un breve resumen de las estrellas o constelaciones utiliza-
das.

— El «lucero miguero». Llamado asi en algunas aldeas porque indica-
ba cuando debian los hombres, de madrugada, incorporarse a las
faenas agricolas y cuando tenian las mujeres que preparar las migas
como almuerzo para sus maridos o padres (Tus). En otras aldeas,
por el contrario, se interpretaba como la senal para aderezar la cena
pues regresaban los agricultores, casi anocheciendo, a sus casas
(Arguellite).

— «Las Cabrillas». En algunas aldeas era la serial de que amanecia y
por tanto era necesario ir preparando los rebafios para que salieran
a pastar (Esas estrellas «van todas junticas como cabricas»).

— «L.a media fanega» por recordar ese instrumento de medida.

— «El carro» por recordar «tres mulas seguidas de un carro».

Si «El Carro» lleva la «lanza» hacia Poniente es sefial de noche; si
hacia Oriente, sefal de dia (Nerpio).

En ocasiones era llamado «Carro de Santiago» y significaba que los
hombres debian partir al trabajo.
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B. Estrella fugaz o meteorito solitario

Cuando el fenémeno habitual (las 6rbitas de las constelaciones) se
perturba, la imaginacién y el temor a un evento incontrolable surge en la
mente de los hombres.

Si los habitantes de las aldeas observaban el desplazamiento veloz de
un meteorito rozando o penetrando en la atmésfera, le atribuian varios
significados y le decian oraciones para protegerse ellos mismos o ayudar
al ser que en esos instantes de incertidumbre habitara en el astro fugaz.

La tabla de significados es:

a. Alma de cristiano que camina hacia su tultima morada.
Conjuro: «Dios te guie, Dios te guie. Un Padrenuestro». En Llano de
la Torre. Las Quebradas.

b. Alma en pena, posiblemente condenada a vagar por el espacio un
tiempo indeterminado.
Conjuro: «Ve con Dios». En Majada Carrasca.

c. Indicadora del destino del hombre o mujer que observa el meteorito
(«Cada uno tiene su estrella»). Las Quebradas.

d. Peticiones de novio mientras se contempla el movimiento. En Maja-
da Carrasca.

e. Prediccién de la direccidn del viento. La direcciéon del viento coinci-
dird con la de la «estrella» o meteorito. Majada Carrasca.

C. Lluvia de meteoritos

En todas las aldeas, indefectiblemente, una lluvia de meteoritos, defi-
nida de mil maneras, es siempre presagio de catdstrofe tanto cdsmica
como terrenal. Basandonos en la tradicién oral de los ancianos, hubo una
gran lluvia de estrellas en el ano 1935 y el fenémeno fue interpretado
como el preludio de la Guerra Civil Espariola del afio siguiente. En el
pueblo de Liétor, la informacién ofrecida fue méds exacta: 9 de octubre de
1933, a las 9 de la noche. Segun los testigos la noche se hizo dia y las
gentes, que se habian asomado a las puertas de sus casas para presenciar
el evento, podian ver nitidamente los rostros asustados de sus convecinos.

Las denominaciones del acontecimiento fueron:

— «Lluvia de estrellas»: La Graya.
— «Jaleo de estrellas de aca para alla»: Llano de la Torre.
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— «Cruce de estrellas»: Tds. Nerpio.
— «Se corrieron todas las estrellas y la tierra temblé»: Las Quebradas.
— «Unos latigazos»: Las Quebradas.
— «Guerra de estrellas»: Moropeche.

III. LA LUNA?

Acaso por su visibilidad y su proximidad, desperté en la mentalidad de
la serrania un conjunto de historias pequeiias y de utilidades agricolas o
domésticas.

Ya comprobamos, en relacién con el Sol, cémo la Luna beneficia o
ilumina a los hombres que se niegan a vivir de su trabajo agricola y
esfuerzo personal, a los salteadores de caminos y a los «malos vivientes».

A. Leyendas sobre la luna. (Comunes en todas las aldeas)

Existen versiones que han perdido, o que no han ahadido, elementos
cristianos. Estas versiones se pueden resumir asi:

— Un hombre acude al bosque y carga con un haz de lena. El hombre
camina con la madera agotado y blasfema que «aunque dios no
quiera he de poder llegar hasta la casa con la carga de lefia». O bien
exclama que «asi me trague la luna que he de poder llevar la leria».
Ante el voto, Dios o la Luna castigan la tozudez y la irreverencia y
ordena la divinidad que el hombre sea engullido por el cuerpo celeste.
Ese es el motivo por el cual dicen los aldeanos que se ve un rostro o

3 Laluna, en concreto, es frecuentemente mencionada también por los autores cldsi-
cos:

—Apuleyo, El Asno de oro, Libro XI, Cap. I (La luna influye en el crecimiento o disminu-
cién de los seres).

—Virgilio, Geérgicas, Libro I, 276-286 (La luna ayuda al crecimiento de los cultivos y es
idénea en determinadas fases para plantar ]Jas vinas, domar los bueyes o bien para el robo,
las fugas de ;jévenes?, el tejido de la lana... etc.).

—Catulo, Bell. Civ., VI, 669 (Resurrecciéon de un muerto gracias a «un virus lunar»).

La iglesia visigoda, reunida en el concilio de Braga del afo 572, en el canon LXXII,
ordena a los cristianos que olviden las tradiciones de los gentiles, relacionadas con el curso
de la luna o de las estrellas, para animarse a construir una casa, plantar huertos de frutales
o contraer matrimonios.

Ver por altimo la obra de Pippip1, D.: «<La lune, dans les traditions romaines agricoles
d’origine magique». RC/ 1 1929. Pp. 221-236 y 344-368.
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una cara o bien un viejo cargado con un haz de lena, en la luna. Las
manchas de la luna son llamadas «caras». (Llano de la Torre).

Las versiones cristianizadas hacen intervenir a S. José:

— S. José se encontraba recogiendo haces de romero (planta sagrada)
y los iba acumulando en la montana, atillo tras atillo, «como si
quisiera cortar totalmente en monte». Tras una ardua tarea solicita
que la luna descienda y le trague. El fenédmeno se produce por
voluntad divina (L.as Quebradas).

En otras ocasiones, S. José es sustituido por un personaje anénimo que
ruega a Dios que haga descender la luna porque se encuentra «sélo y
aburrido». Dios accede (Majada Carrasca).

B. Influencias de la luna
* En la Agricultura. (Datos comunes en todas las aldeas)

a. Tras la cosecha de la patata, alimento basico hace unas décadas
entre los habitantes de la sierra, los tubérculos se extendian en
camaras o en el suelo de estancias de la casa. Una vez esparcidas
era conveniente que la luz de la luna se derramara sobre las pata-
tas porque de este modo se evitaba que «les crecieran tallos y per-
dieran sustancia» o bien que «les crecieran retonos y rafces», mante-
niéndose «frescas, sin pudrirse».

También se dice que de esa forma a las patatas no les salian «los
rijos». Las patatas «se rijaban con luna creciente».

La luz lunar idénea para esa practica era la que procedia de la luna
menguante, estableciéndose asf un paralelismo de magia en la que
lo semejante produce lo semejante: al ir disminuyendo el tamano
aparente del satélite, también se «aminoraban» los tallos que na-
cieran de las patatas. Incluso, era preferida la luz de la luna men-
guante del mes de enero, acaso por alguna relacién con el inicio del
ano.

A todo este proceso se llamaba «menguantear» («todo eso tié miste-
rio pero es asi»). Para que el efecto del «<menguanteo» fuero correcto
y completo, cada cierto tiempo se revolvian los tubérculos para que
asi todas las zonas y partes de las patatas recibieran los benéficos
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rayos de luz del satélite. De este modo «aguantaban hasta el verano
sin pudrirse».

b. La siembra de las patatas, de los ajos y de otros cultivos se debia
realizar durante una fase lunar menguante, para que «no se salie-
sen las plantas de la tierra» y quedaran las raices al aire. Igualmente
ciertos cultivos eran sembrados en cuarto creciente para favorecer
su desarrollo, ya que las «simienzas» se vefan beneficiadas por su
luz cada vez mas potente.

c. En la fase lunar de menguante se debia proceder al cambio de vino,
desde las tinajas a las bombonas, «para que no se agriara». A la
operacién se le llamaba «trasegar».

d. La poda de los drboles era preferible realizarla en cuarto menguante.
En numerosas ocasiones se preferia el menguante que coincidiera
con el dia del Viernes (Fuentes).

e En la ganaderia (Datos comunes en todas las aldeas)

a. El estiércol que se acumulaba en las cuadras de los caballos o en los
establos de las vacas, debia ser retirado en fase lunar menguante
porque asi se impedia la reproduccion de las pulgas y de otros
parasitos («se amenoraban los bichos»).

Ese estiéreol era bdsico como abono natural en las huertas y campos
de cereal de las aldeas.

b. La luna llena facilita el parto de las hembras de los animales (Las
Quebradas).

c. Los cerdos debian ser sacrificados en menguante para que no «echa-
ran olor».

* En la vida del hogar (Llano de la Torre y Fuentes)

a. Cuando se perdia un objeto o un vecino robaba algun instrumento
0 cosa, el que habia sufrido el hurto, debia colocar un cedazo,
elemento circular y similar en su morfologia al satélite, de pié,
orientdndolo hacia el disco lunar. Inmediatamente el cedazo co-
menzaba a girar en la direccién en la cual se encontraba el objeto
perdido o sustraido.

b. Se procuraba no tender la ropa de la casa en noche de luna llena
para secarla, ya que al dia siguiente estaria «morena» o se habria
«quemado» por efecto de la inlunacién.
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¢. Cuando las gentes salian de noche y veian por primera vez la luna
en cuarto creciente, se detenian y le decian al astro:
«Luna nueva,
clara y hermosa,
como tu creces
crezca mi bolsa» (Fuentes)
La peculiar impetracién se repetia tres veces.
En la aldea se nos indicé que el dinero que se llevaba en la «bolsa»
aumentaba si se contemplaba la luna en creciente; si se miraba en men-
guante ese mes se pasaba con penurias.

* FEn el ser humano (Las Quebradas y Fuentes)

a. Sila luna «andaba revoltosa», es decir, orbitaba envuelta en nubes,
tormentas y vientos, afectaba de modo negativo a los enfermos o
personas «delicadas». En esas circunstancias de inquietud y cambio
de tiempo la luna se hacia «airosa» y perjudicaba la salud de los
habitantes de las aldeas.

En cambio, si la luna orbitaba en noches serenas, rodeada de estrellas
o acunada por vientos suaves, la luna se volvia «fiel y tranquila
como una mujer». Esta actitud suavizaba el estado de los pacientes.

b. Sila luna se encontraba en su fase llena, de maxima luz y volumen,
era «como una mujer embarazada» y aliviaba los dolores del parto.

c. Sila mujer quedaba embarazada en luna creciente se adelantaba el
parto; si era preriada en luna llena el nacimiento se produciria en
su momento justo y calculado.

d. Los campesinos que debian trabajar en las noches de luna llena en
las huertas, en los riegos o en los campos, debian protegerse de su
luz tanto como si se tratara de la del sol, pues «quemaba» y producia
dolores de cabeza.

IV. AURORAS BOREALES"*

Aligual que las lluvias de meteoritos, las auroras boreales o «<manchas
de sangre en el cielo» fueron consideradas también como presagios funes-

4 Los fenémenos no habituales produjeron en la mentalidad de los hombres asociacio-
nes peligrosas para su existencia toda vez que eran incapaces de comprender o dominar su
sentido y sus manifestaciones. Asi, S. Isidoro de Sevilla indica en el Libro XIX, 6, 3 que los
eclipses provocan epidemias.
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tos de catdstrofes por los habitantes de la sierra. En esta ocasion, el
fenémeno fue avistado en abril de 1937, en plena Guerra Civil. Las mujeres
lloraban ante sus casas temiendo lo peor para los familiares o parientes
que en ese momento luchaban en los frentes de batalla. Aquello era «como
un volcann».

El color rojo de la aurora, «el arrebol», se identificé con la sangre
derramada por los soldados en los frentes,

5.1.2. Fenémenos meteorologicos
I. LA LLUVIA, EL GRANIZO Y LA NIEVE

Aunque las precipitaciones en el area montafiosa son relativamente
frecuentes, hubo, y hay, ocasionalmente, periodos de sequias que tuvieron
que ser combatidos mediante las «rogativas». En otros anos, el peligro de
las granizadas, capaces de arruinar todo el esfuerzo agrario colectivo en
unos minutos, y en consecuencia de comprometer la prosperidad y la
alimentacién de las aldeas, tuvo que ser conjurado mediante oraciones en
las que se mezclaban motivos paganos e influencias catélicas. La lluvia se
convertia asi en un fenémeno que debia ser controlado en todas sus
manifestaciones en bien de la comunidad campesina.

Ritos y oraciones para conjurar las tormentas®

El ritual practicado por los habitantes de la serrania y las oraciones
conjuradoras, no varian en gran medida de unas aldeas a otras y las
variantes indican elecciones casuales mas que diferencias notables en la
mentalidad®.

La calamidad que se cernia sobre los campos, las casas y las personas,

5  Branco, J. F. (DIRECCION): El tiempo. Meteorologia y cronologia populares. Archivo de
Tradiciones Salmantinas. N.# 3. Salamanca. 1987. 151 pp. Ver también por su interés FErmin
pk LeizaoLa: «Elementos protectores de tipo mdgico religiosos en dreas rurales de Euskale-
rria». Actas del 2.% Congreso de Antropologia. Madrid 1981. Pp. 255-257. Madrid 1985.

6  En las conversaciones mantenidas con los ancianos, descubrimos que en ocasiones,
clertas practicas ejecutadas por ellos para dispersar las tormentas, fueron aprendidas en
algunas obras sobre agricultura de siglos anteriores. Son cusos contados pero el hecho se
constata. La obra mas consultada fue el Calendario Zaragozano. Francisco Blanco recoge una
pequena seleccién de estas obras: Herrera, A.: Agricultura General. Madrid 1790. Almana-
que Agricola de la revista Ceres,... elc.
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amenazaba la propia supervivencia de los modos de vida si el granizo o un
aguacero violento arruinaba la cosecha o diezmaba los animales. Las
pésimas comunicaciones en las décadas anteriores y en los siglos pasados,
asi como la penuria econémica, hacian dificil resarcirse a las aldeas de los
danos sufridos. Era, pues, vital, encauzar o alejar la energia desprendida
desde las nubes.

Si el sacerdote faltaba, y era lo mas frecuente en el aislamiento de las
aldeas, perdidas en la fragosidad de las montanas, eran los propios habi-
tantes lo que se encargaban de conjurar a las «<nubes malas». No existia
una herencia, entre los que conjuraban, del oficio de conjurador (los «tem-
pestarios» de otras regiones espanolas) ?. Mas bien, como ellos hablan, los
conjuros los hacian aquéllos «que sabian». De este modo, ausente por
cuestiones geograficas el clero catélico con poder para dispersar las tor-
mentas, la poblacién asume una practica secular para garantizar su pro-
pia defensa. Pocas aldeas contaban con ermitas y ain menos con campa-
nas® que colaboraran en la tarea comun de ahuyentar la amenaza. Asi, es
la palabra murmurada y el ritmo el arma bdsica.

A) Ritos para conjurar las tormentas

Los ritos para dispersar las nubes de tormenta son variados pero
coincidentes en la magia de semejanza o mimética. Los exponemos en
esquema:

e Por medio de la sal®

Las mujeres, o bien los nifios (representacién de la inocencia y por

7 CasaL, C.: «Mitologia Ibérica». Folklore y Costumbres de Esparna, Barcelona 1931. Vol.
1, p. 277.

8  Franzer, J. G.: El folklore en el Antiguo Testamento. Madrid 1981, p. 560, cita La
leyenda Dorada de WorpE donde se descubre el empleo de las campanas y su sonido para
espantar a los malos espiritus que ocasionan las tormentas destructivas:

«Se ha dicho que los espiritus malos que moran en la regién del aire vacilan mucho
cuando oyen tocar las campanas, y ésa es la razén de que se hagan sonar las campanas
cuando amenaza el trueno y cuando tienen lugar las grandes tempestades y desérdenes
atmosféricos, a fin de que los espiritus malignos y demas canalla tomen temor y huyan y
cese la violencia de la tempestad».

En este sentido ver igualmente Liopr | Bravo, F.: Campanas y Campaneros. Salamanca
1986. Pp. 59-62.

9  Sobre el valor profilédctico de la sal en el mundo clésico existe un elevado nimero de
referencias de las que escogemos éstas: Ovidio, Fastos 11 19 ss. (un rito purificatorio); Hora-
cio, Odas III 23 (un rito agrario).
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tanto mds aconsejables para oponerse al mal) salian a las puertas de
las casas con un puiiado de sal (elemento magico usado desde el mundo
clasico). Ante el hogar que iban a proteger se derramaba la sal en
forma de cruz mientras pronunciaban oraciones profilacticas que re-
producimos posteriormente. Los signos de la cruz se hacian con el puro
cerrado (signo de lo recogido y de lo protegido contra el mal) bien
mirando la mano hacia el suelo o hacia el cielo de donde provenia la
catastrofe. En ocasiones se establecia un numero impar de punados de
sal que debian ser arrojados a la calle, generalmente tres. Para evitar
que la dispersién de los granos de sal pudiera afectar a la efectividad
del rito, se podia formar en el suelo una cruz de sal. La mano que
ejecutaba el rito era por lo general la derecha, aunque en algunas
aldeas (Moropeche) se movia la izquierda.

Observamos, por tanto, que un elemento ya usado en el mundo pagano
se convierte en un remedio sagrado para el cristiano mediante la
adicién de un signo concreto que santifica aquello que pudo estar
contaminado de maldad o de fuerzas sospechosas.

* Por medio de los arboles'’

— Acaso restos muy difusos de un culto a los arboles se puede detectar
en la préctica de usar el humo de los «nochebuenos» en el proceso de
dispersién de las tormentas. Los «<nochebuenos» eran aquellos troncos que
el dia y la noche de Nochebuena eran quemados en la chimenea del hogar
familiar. Los fragmentos, tarugos o partes que de dichos troncos quedaban
sin consumir, adquirian una sacralidad especial por la fecha en la que
habian sido purificados en el fuego de la casa. Tales trozos de troncos eran
guardados devotamente para terminar de quemarlos en los dias que se
produjeran fuertes tormentas que amenazaran la cosecha, las casas o los
ganados. El humo que desprendian en el momento dramatico de la mani-
festaciéon de los poderes malignos, era capaz de desvanecer el peligro y
desviaba la trayectoria de los nubarrones que se «disolvian en el aire».

10 Los cultos dendrolaticos son probabjemente tan antiguos como el empleo de la sal en
beneficio de la humanidad doliente. S. Martin de Dumio, arzobispo de Braga, en el ultimo
cuarto del siglo VI, en su obra De Correctione Rusticorum, advierte contra determinados
peligros que se encuentran no sélo en los arboles sino en las rocas, en las fuentes y en los
cruces de rutas.

«Qué es sino adoracién diabolica el encender cirios a las piedras, a los drboles, a las
fuentes, o por las encrucijadas y observar las Kalendas y echar la ofrenda sobre el tronco o
poner vino y pan en la fuentes?s.
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Hacia la direccion que se alejaba el humo del nochebueno, hacia alld se
dispersaba la tormenta («se iba la nube mala y la derretia»).

El espectaculo pudo llegar a ser sobrecogedor: ante las puertas de
numerosos vecinos ardian, aqui y alld, «castillos» y hogueras de «noche-
buenos» con el proposito de aminorar los efectos destructivos de las tor-
mentas, mientras que las mujeres rezaban o hacian cruces con la sal o con
otros instrumentos de las cocinas. A la vez el viento barria las callejuelas
y la llovizna comenzaba a caer en la aldea.

— La lena recogida en el bosque el dia de Jueves Santo y que habia
sido parcialmente consumida en el fuego de la casa durante la comida
central de la jornada, servia para producir el mismo efecto protector en la
hacienda.

— Igualmente el romero cortado en la noche de S. Juan y guardado
celosamente en los dormitorios, se quemaba inmediatamente antes de que
las tormentas descargaran con violencia sobre las cortijadas. También
valia el romero cogido el dia de Jueves Santo pero antes de que fuera
iluminado por el primer rayo de sol al alba.

— Las ramas de olivo bendecidas y arrojadas hacia las imédgenes de las
procesiones de la Semana Santa, también eran quemadas con el mismo
propésito. Su humo dispersaba las nubes.

— Si no se habia podido conservar ningun fragmento de arbol, se
consideraban igualmente aptas para destruir las tormentas, las cenizas
recogidas con cuidado el miércoles de ceniza. También se esparcian haciendo
cruces en el aire.

Observamos en consecuencia que un elemento, posiblemente de utili-
zacién pagana, se reconvierte y cristianiza cuando su recogida o utilizacion
se efectia en un dia sagrado para el catolicismo. Asi, el elemento, en
principio ajeno a la mentalidad catdlica, adquiere propiedades benéficas
cuando se santifica en una fecha pura, en la que una hierofania divina le
proporciona y otorga cualidades positivas. La repeticion de un rito, coin-
cidente con una jornada sagrada, le transmite un poder del cual carece en
otros momentos. No es que el arbol o el matorral sea en si sacro (acaso lo
pudo ser en un momento prehistérico); la sacralidad proviene del contacto
con un tiempo divino que influye positivamente en la materia y que la
eleva a un rango superior. Un tiempo divino o un hecho divino que concede
a la sustancia humilde e inerte una vitalidad suprema.

En este ritual interviene ademas el fuego sagrado del hogar, capaz de
erradicar del territorio el caos de la lluvia salvaje. Es un fuego sagrado
que purifica lo condenable que conservaran los antiguos arboles paganos,
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transformando asi lo infimo en sublime, lo extrafio en elemento de salva-
cion.

* Por medio de las piedras y rocas"!

Para detener y desviar el avance de las nubes de tormenta se usaban
las piedras o cantos rodados de los rios recogidos en el dia de S. Juan,
antes de que el alba iluminara las aguas. Esas cuarcitas eran arrojadas a
la calle en forma de cruz. Los cantos rodados podian ser recogidos igual-
mente el dia de Jueves Santo o bien el Domingo de Resurreccién, es decir,
en fechas en las que la divinidad se muestra en su ma&s esplendente
triunfo y en su manifestacién mas vigorosa de poder. En esa jornada,
ciertos elementos sacralizables como las rocas (simbolo de lo perdurable y
de la fortaleza), se impregnan de energia y son aptos para combatir las
fuerzas del mal. El hecho se comprende mejor si consideramos que las
piedras debian ser echadas en forma de cruz mientras estuvieran sonando
las campanas. Es maés, su recogida debia producirse igualmente mientras
las campanas de las aldeas o de Yeste repicaran por la Resurreccién de
Cristo y la manifestacion gozosa de la vida que vence a la muerte.

Por todo ello, el dia de Viernes Santo, dia de la pasién y muerte de la
divinidad, se constituia en una fecha nefasta porque habia triunfado el
mal y no era aconsejable recolectar ni reunir poderes negativos adheridos
a los elementos del paisaje o del medio natural. Era jornada de silencio, de
meditacién y de tristeza.

El nimero de piedras a recoger variaba segun las aldeas, pero siempre
guardaba estrecha vinculacién con arquetipos sagrados del catolicismo:
33, por los anos de la vida de Cristo; 12, por los doce apéstoles; 3, por la
Santisima Trinidad,... etc. E1 modelo primigenio otorga la fuerza positiva
si se repite en una fecha o tiempo sagrado.

11 Ya hemos comprobado la protesta de S. Martin de Dumio en el siglo VI por el culto
a las rocas (Cf. nota 10). S. Bernardino de Siena entre el siglo XIII y XIV se lamenta de que
«...hacen encantamientos consistentes en ponerse piedras duras en las narices; contra el
dolor de muelas se tocan el diente dolorido con el diente de un ahorcado o con los huesos de
un muerto (...) e incluso se ponen un hierro entre los dientes cuando suenan las campanas
del Sabado Santo».

Previamente la iglesia visigética también habia luchado, entre otras costumbres poco
ortodoxas, contra el culto de las piedras: XII Concilio celebrado en Toledo en el ano 681
(Canon XI) y XVI Concilio celebrado en la misma ciudad en el ano 693 (Canon II).
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e Por medio de los instrumentos agricolas

El trabajo en la tierra consagra el esfuerzo humano a la divinidad,
aunque en un origen fuera una maldicién. Pero la laboriosidad del ser
redime. Por ello todos los aperos y herramientas usados por los campesi-
nos fueron aptos para combatir las tormentas perjudiciales. Las armas
usadas en el terruno se volvian contra las huestes tronantes de la at-
moésfera.

Pero sin duda el material del cual estaban hechas las herramientas,
fue protagonista fundamental. El hierro'?, sagrado y misterioso, repre-
senta la fortaleza, el esfuerzo y el tesén contra la adversidad. Si es capaz
de arrancar el alimento a la tierra lo serd de defender al hombre contra
los poderes del éter.

Los elementos usados contra las tormentas fueron:

— Trébedes de hierro con «las patas hacia arriba»,

— Tenazas de «da lumbre» abiertas en forma de cruz y expuestas a la
intemperie o bien sobre las cenizas de la chimenea y del fuego del
hogar.

— Moricos de hierro (o morillos).

— Hachas con el filo hacia las nubes, bien hincadas en tierra o bien
blandidas por los vecinos. También hachas cruzadas en forma de
cruz y depositadas en el suelo.

— Azadas y azadones puestos en cruz en el suelo o tumbados con el filo
hacia las nubes.

En ocasiones se combinaba el hacha con la azada, el arma del
bosque y de la montaia con el arma de la huerta y del-llano o del
valle, aunadas en un doble esfuerzo y representando una doble
energia acumulada contra los poderes del mal.

En esta practica actua la magia de que lo semejante produce lo
semejante. Los aldeanos insisten en la idea de que los filos de las
herramientas «cortaban» las nubes, las disgregaban y las dispersaban
definitivamente. A lo sumo se producia un aguacero que no era tan
danino como la granizada o «pedrisco».

12 Mircea EvLiape: Herreros y alquimistas. Madrid 1974. 208 pp. El autor indica que los
objetos de hierro protegen no solo contra las tormentas, sino contra el mal de ojo, los
sortilegios y otras amenazas (p. 28). Se trata de «la victoria de la civilizacion» sobre las
fuerzas oscuras. Cita a Plinio en Nat. Hist. XXXIV, 44 en donde el hierro es util contra
venenos y pesadillas.
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—Blandir los hombres cuchillos en la calle.
* Por medio de las cruces

El simbolo del cristianismo, como cualquier otro, era benéfico para
proteger a sus fieles. Se pintaba o se exponia en mil formas y situaciones
distintas:

— Dibujar o pintar con cal cruces grandes en tapias y casas.

— Hacer la senal de la cruz a las nubes.

— Orientar hacia la tormenta cruces de Caravaca, de especial devocién
en estas tierras. Caravaca, ciudad de Murcia, y su santuario sobre
el antiguo castillo medieval, inspiraba especial fe en la mentalidad
de la sierra. La distancia en linea recta de Yeste y de Nerpio hasta
Caravaca es relativamente corta y los contactos comerciales y poli-
ticos desde la Edad Media fueron frecuentes para crear lazos intimos.
Esta cruz de Caravaca se movia haciendo el signo cristiano en el
aire.

— Hacer cruces con migas de pan y exponerlas al aire de la tormenta,
delante de los portales de las casas. El pan debia haber sido amasa-
do y bendecido por el sacerdote en la ermita de la aldea (Pedro
Andrés de Nerpio). Ese pan no se enmohecia nunca «aunque pasa-
ran siglos y siglos».

* Por medio del sonido"®

El sonido se convirtié en multitud de culturas y mitos en un elemento
protector de la debilidad de los hombres ante las fuerzas del mundo
subterrdneo o del cosmos. Servia para ahuyentar las brujas y los demo-
nios, para conducir las almas de los muertos, para expresar el dolor de la
especie humana y para producir una catarsis. En suma, se convierte en
otro aliado contra las tormentas:

— Disparar escopetas al aire o hacia las nubes.

13 Sobre el valor profilactico del sonido ver Frazer: El folklore en el Antiguo Testa-
mento. Madrid 1981. Pp. 558-586, es decir, el capitulo XXVII. También nuestra modesta
aportacién al tema del sonido con los tambores de Semana Santa: GonzaLez BLanco, A. y JORDAN
Montes, J. F.: «Los tambores de Hellin y Tobarra, Origen y significado». IV Jornadas de
Etnologia de Castilla-La Mancha. Albacete 1986. Pp. 553-571. Toledo 1987.
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— Pedos (Reproducimos la informacion ya que consideramos que la
jocosidad estaba ausente en los informantes de Moropeche).

— Hacer ruido golpeando las imagenes de los santos con varas (Moro-
peche). Es de suponer que se intentara reproducir el fragor de las
tormentas y que se deseara apercibir al santo de qué peligro se
cernia sobre la aldea, imitando el ruido. O bien se despertaba al
santo de su letargo y de su silencio.

* Por medio del agua

El agua regenera las fuerzas debilitadas y purifica lo enfermo y lo
contaminado. Posiblemente interviene también en las rocas de los rios
que eran recogidas en el dia de S. Juan o en los dias de Jueves Santo y del
Domingo de Resurreccion para combatir las tormentas. Son piedras lim-
pias y lavadas.

Efectivamente, el Domingo de Resurreccion o el dia de S. Juan, antes
de que el sol iluminara el liquido, se recogia el agua de los rios, de las
fuentes o de los lavaderos y se guardaba en botellas en el interior de las
casas. Cuando el fragor de la tormenta lo requeria, se destapaba el con-
tenido y se asperjaba en el aire para que calmara la violencia de la
atmosfera.

¢ Por medio del fuego

Las hogueras encendidas a partir de los nochebuenos, de las ramas de
romero, tomillo o de olivos y que fueron en Semana Santa bendecidas o
presentadas como ofrendas, ilustran la capacidad del fuego para derrotar
a los seres oscuros del agua torrencial. Decenas de fuegos se elevaban en
las callejuelas de las aldeas cuando la tormenta se aproximaba a los
campos y a las casas.

Algunos vecinos guardaban en trocitos las velas que habian quedado a
medio arder durante las procesiones o las misas celebradas en la Semana
Santa. En los dias de tormenta se encendian y su luz y su humo ahuyentaba
los truenos y los rayos. Servian para propésito semejante las velas de la
procesién del dia de la Purificacion.

* Por medio de los conjuros de los sacerdotes
Los sacerdotes que trabajaban en las aldeas colaboraban con los cam-
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pesinos para dispersar las «malas nubes». En los «Conjuraderos», lugares
generalmente destacados de la orografia, actuaban los curas santigiiando
las nubes y rezando contra ellas. La colaboracién del sonido de la campana
era imprescindible.

B. Oraciones para conjurar las tomentas

El conjunto de oraciones rescatadas guardan relativa homogeneidad
dentro de la serrania. Suprimiremos las variantes en las que hayamos
apreciado que el olvido ha cercenado estrofas o versos.

La efectividad de las oraciones no se encuentra unicamente en los
santos a los que se apela su intervenciéon o en los poderes con los que se
conjuran las nubes, factores importantes sin duda en el rezo. Son funda-
mentales también el ritmo, el murmullo y la repeticién de los sonidos. Los
versos, tanto como sus contenidos, actian como elementos magicos y
protectores contra el mal, en especial cuando se suceden con una cadencia
estudiada. A ello se anade un «significado hermético» que contribuye a
proporcionar al rezo un cardcter especial mucho mas poderoso de lo que
en apariencia manifiesta. Sin las oraciones, los ritos carecen de sentido e
incluso de fuerza. La palabra del ser humano, don magnifico y tnico entre
todas las especies animales, otorga a los elementos inanimados (la sal, los
drboles, las piedras, los aperos e instrumentos, las mismas cruces, el
sonido y el agua) una vida que de por si no poseen. La palabra es la
generadora del universo y en consecuencia se convierte en sacralizadora
de aquello que relata.

Cuando los campesinos nos explican sus ritos y oraciones llegan a
afirmar que se puede decir un rezo sin acompanarlo del rito o del cere-
monial, sin que por ello pierda, del todo, su efectividad. En cambio, un rito
en solitario, independientemente de la palabra, no obtiene éxito en su
intencion.

Las oraciones en la serrania se orientan hacia diversas fuerzas: Jesus,
Sta. Barbara, la montana y una oscura oraciéon denominada de las Pala-
bras Retornadas. La Virgen aparece cuando se relaciona con la Trinidad.

Para culminar las oraciones, a veces de sospechosa procedencia, se
anadia un Padrenuestro o un Credo, es decir, una oracién catélica. Con
ello se incrementaba el poder de los versos canturreados.

14  Caro Baroua, J.: Las brujas y su mundo. Madrid 1988. P. 51.
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* Oraciones en las que es protagonista Jesis o Dios

La existencia de un demiurgo, creador primigenio, anterior a la misma
existencia del mal, es fundamental para garantizar el triunfo del bien
contenido en el rezo. La preeminencia temporal y espacial del Ser Supremo
augura la victoria.

Este es el caso de una oracién recogida en Nerpio (por INIESTA VILLA-
NUEVA):

«Cuando nuestro Senor Jesucristo
por el mundo andaba

ni de noche ni de dia

su rebano guardaba.

Se encontré con S. Bartolomé
y le dice: S. Bartolomé

;ande vas?

Dice: contigo me he de ir

y al cielo he de subir.

Dice: conmigo no iras

ni al cielo subiras;

que yo te daré un don

que no se lo des a varon;

que yo te daré un grado

que no se lo des a vasallo;
que en la casa que te mienten
no caiga piedra ni rayo,

ni mujer muera de parto,

ni criatura de espanto,

ni ganal pierda sus bueyes
ni el buen pastor su ganado,
amén.

Aunque seguramente deformada por el uso y el olvido, es interesante
por ser un ejemplo en el que la divinidad suprema envia un heraldo
civilizador que se encarga de extirpar el mal, que para la mentalidad de
las aldeas son los danos cotidianos que pueden recibir de las tormentas,
en los embarazos, en el mal de ojo, en el patrimonio agropecuario, en la
casa... etc.

En la aldea de Pedro Andrés se decia el siguiente pareado:
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«Dulcisimo nombre de Jests,
corona, clavo y cruz».

Interviene ademas de la divinidad, el circulo, el hierro y el signo santo
por excelencia.

En la aldea de Yetas encontramos otra oracién similar a la primera en
sus contenidos (recogida por Sotos PEREZ):

«Que el granizo no caiga
sobre estos sembrados.
Que la piedra se vaya
para otros poblados.
Que los rayos caigan

en los pozos.

Que el Senor no nos dé
su enojo.

Que criemos bien a nuestros hijos,
y a nuestro ganado;
diselo Santa Bérbara
que estds a su lado».

De nuevo surge un intercesor de rango inferior que protege las nece-
sidades habituales en una modesta comunidad campesina.

Como otro ejemplo, no muy generoso, de desviar el mal hacia otras
aldeas o casas para salvaguardar las propias, SoTos PEREZ recoge en Yetas
una semejante:

«Esta casa huele a gloria,
algun Angel vive aqui.

El ama es una Custodia,
el amo es un serafin,

los nifnos ramos de Gloria.
Senor, aleja tu nube

a otras casas

donde la gente es mala».

El mediador es aqui el propio hombre que asume las cualidades y la

personalidad de un ser sobrenatural, un angel.
En la aldea de Fuentes se conjuraba asi:
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«Cristo nacid,

Cristo murio,
permitalo Dios

que hagas tanto dano
como la primera leche
que la Virgen Maria

le dio a nuestro Serior».

El ejemplo es sumamente poético y remite a una hierofania benéfica y
redentora. Esta oracién, segiin nos relataba la anciana, requeria que al
mismo tiempo se hicieran cruces con las manos desde un pequeno altozano
y con el rosario en la mano. La tormenta se disipaba de forma irremediable
(«sera porque Dios querra»).

Pero la oracién mas interesante es aquella rescatada en Boche, en
donde se descubre un ser causante de las tormentas y que podria ser
equiparable a los seres sobrenaturales llamados en otras regiones «rebu-
neros» o «renuberos» (de Ledn) ', en ocasiones identificados con demonios
o con diosecillos de las montanas. En Yeste, a este personaje invisible que
organiza las tormentas se le llama «ira mala»:

«Cuando nuestro Senor Jesucristo andaba
de noche y de dia

El no paraba.

Se encontro

con la ira mala

le dice: jAy, ira mala!

;Ande vas?

—Voy a animalico y hacienda

a hacer mal.

iAy, ira mala, no vayas

que nuestro Senor Jesucristo

la tiene con su capa

muy bien cubreada.

En nombre de Dios Padre,

en nombre de Dios Hijo,

en nombre del Espiritu Santo, amén».

15 Rua Aceer, F. y Rusio Gaco, M.: La piedra celeste. Creencias populares leonesas.
Ledn 1986. Pp. 72 ss.
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Encontramos de nuevo la figura de Jesucristo como un demiurgo que
es el primero en el tiempo, un civilizador que vigila atentamente los
elementos discordantes de la creacién.

* Oraciones en las que es protagonista la Santisima Trinidad

Se pueden considerar una variante de las anteriores aunque en ellas,
sin duda, interviene el nimero maégico, el tres, impar y sagrado. INIESTA
VILLANUEVA recoge en Nerpio el siguiente modelo:

«En el nombre de la Santisima Trinidad,
son tres personas distintas

v un solo Dios verdadero.

El Senor nos lo conceda

y la reina de los Cielos.

Que el Senor pudo y podra,

en el nombre de la Santisima Trinidad.
Con el dedo quinto,

la mano llana,

que se deshaga como la sal en el agua».

La novedad es que interviene la Virgen como intercesora. Se recuerda
igualmente el caracter primordial de Dios. El dedo quinto, es el pulgar, el
oponible por excelencia y el que interviene en cualquier gesto profilactico
contra las brujas cuando se cruza con el indice. Es, por tanto, el dedo mas
poderoso que confiere al ser humano su preeminencia méagica sobre las
otras especies y a su mano unas cualidades insuperables. La mano llana
acaso representa la emanaciéon amplia y absoluta de todos los poderes
benéficos. El agua diluye siempre todo mal y defecto o impureza.

En la variante recogida por Soros PErRez se anade una orden:

«Nube maligna

quédate bien donde estas,

en nombre de la Santisima Trinidad
que son tres personas distintas

y un solo Dios verdadero.

La Virgen me lo conceda

y la Reina de los Cielos».

(La oracién es de Nerpio)
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E]l mismo autor anade una version de Sege:

«Retrete, Dios Padre,
retrete, Dios Hijo,

retrete, Espiritu Santo.
Eniquilate, Dios Padre,
eniquilate, Dios Hijo,
eniquilate, Espiritu Santo».

Junto al nimero tres, hay dos 6rdenes emanadas del hombre: la retira-
da y la aniqguilacién de la nube.

* QOraciones en las que son protagonistas Sta. Bdrbara o S. Bartolomé

En el municipio de Yeste parece predominar la devocién a Santa Bar-
bara en lo referente a las tormentas.
Elegimos el modelo utilizado en La Graya:

«Santa Barbara bendita
que en el cielo estds escrita,
con papel y agua bendita.
Los moricos en la pena

y nosotros en la cruz,

tres veces amén Jesus,
padre nuestro amén Jesus,
padre nuestro amén Jesus,
padre nuestro amén Jesus.

Destaca la apelacién a la palabra escrita, posiblemente mas poderosa
que la que se desvanece en el aire una vez pronunciada. El namero tres
surge poderoso. Pero quizds lo mas interesante es la dualidad que se
establece entre los moricos situados en la montafna y los habitantes de las
aldeas refugiados ante la cruz. En un principio pensamos que podia tratarse
de un recuerdo de la presencia hispanomusulmana en el territorio (Ver la
obra de Robricuez Liopis citada en los primeros capitulos) y una contra-
posicion légica con los cristianos. Después nos percatamos que se hacia
referencia a los morillos de hierro y que cumplian semejante papel a los
trébedes del mismo metal puestos con las patas boca arriba para combatir
las tempestades. De este modo, los objetos de hierro del hogar eran situa-
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dos en un promontorio para que su presencia atajara el mal de la atmos-
fera; entre tanto, los campesinos permanecian en el interior de sus casas,
orando junto a las cruces.

Con escasas variantes (moritos en la piedra; mil veces Jesus) las res-
tantes aldeas repiten un esquema similar: Géntar, Tds, Sege, Majada
Carrasca, Pedro Andrés, Nerpio... Unicamente Llano de la Torre sustitu-
ye Sta. Barbara por «Sta. Librada bendita».

A su vez en la aldea de Géntar se dice:

«3anta Barbara que truena,
libranos de la centella

y el trueno mal parado

que Jesus esta enclavado

en el ara de la cruz.

Padre Nuestro amén Jesus».

S. Bartolomé es citado en alguna oracién como intercesor y enviado de
Jesus para librar a la humanidad de un conjunto de males. Se le dictan
unas normas severas que debe cumplir a la vez que se le veta el acceso al
mundo celeste. Su misién es la de custodiar los poderes del maligno pues
no en vano él es el encargado de mantener preso al demonio.

e QOraciones en las que el hombre increpa, sin intercesion, a las tormentas

En ocasiones estos rezos no se acompanan de santos o de figuras
sagradas, pero parecen constituir rama distinta. Son frecuentes en todas
las aldeas. Optamos por la de Majada Carrasca:

«Nube mala,

veste alla,

a la sierra

de las Cabras

a descargar

y no nos hagas mal.
Que se deshaga
como la sal

en el agua»r.

La intencién fundamental es desviar el dano hacia las montanas, sin
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perjudicar a otras aldeas o vecinos de moral dudosa y merecedores por ello
de un castigo divino. A ello se afiade el ganado cabrio cuya vinculacién con
poderes no cristianos descubriremos posteriormente en otras leyendas. La
tormenta debe regresar al mundo oscuro al que pertenece, con sus seres
caracteristicos.

Algunas variantes admiten la entrada de la Trinidad. Asi, en Arguelli-
te se dice:

«Nube mala,

tente all4,

que en el cielo

buena estés.

En el nombre de la Santisima Trinidad,
que son tres personas distintas

y un solo Dios verdadero,

Padre, Hijo y Espiritu Santo.

Nube, que desaparezca

como la sal en el agua.

Santo Dios, Santo Fuerte, Santo y Bondad,
libranos Seror de todo mal».

En Tus y en Majada Carrasca, por ejemplo, a la nube se le comenta
«que la tierra buena esta», citando inmediatamente después a la Trinidad.

* Oraciones de las «Palabras Retornadas»'®

Sin duda, una de las mas extraordinarias oraciones recitadas en la
sierra contra las tormentas, fue la de las «palabras retornds» o «retornids».
Su empleo fue multiple. En determinadas aldeas se usaba para erradicar
el mal de ojo, en otros nucleos para conseguir una «buena muerte» al
moribundo. Y, en fin, para alejar las tormentas que se preveian excesi-
vamente violentas.

16 El estudio de las palabras retornadas tiene ya una antigiedad de medio siglo:
Espivosa, A.: «Origen oriental y desarrollo histérico del cuento de las doce palabras retorna-
das». Revista de Filologia Espaniola. XVII. Madrid 1930. Botza-srey, F.: «<Un conto oriental
na Galiza. As versijons galegas das palabras retorneadas». Trabalhos da Sociedade Portu-
guesa de Antropologia ¢ Etnologia. Vol. VIIT. Porto 1936. Consultar en este ultimo trabajo la
bibliografia contenida. Los autores coinciden en sefalar un origen oriental de la oracion.
Parece ser, como indica Bouza-Brry, que las versiones con trece numeros es de procedencia
judaica y del medioevo.
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El origen de este tipo de oraciones parece ser oriental y en concreto, las
versiones con trece nimeros, de procedencia judaica.

Exponemos las palabras retornadas (o como se expresa en Galicia:
palabras de S. Juan retornadas) que se usaron para evitar los daros
producidos por las tormentas. Dada su importancia como testimonio re-
cogemos todas sus variantes:

— Recogida en el Llano de la Torre.

» Del Sefior Angel de la Guarda dime las palabras retornadas:
La una, la casa santa de Jesussalem!'?, donde Cristo puso el pie para
subir al cielo, amén.

e Del Senor Angel de la Guarda dime las palabras retornadas.
La una, la casa santa de Jesussalem, donde Cristo puso el pie para
subir al cielo, amén.
Las dos, las dos tablas de Moisés.

o Del Sefior Angel de la Guarda dime las palabras retornadas.
La una, la casa santa de Jesussalem, donde Cristo puso el pie para
subir al cielo, amén.
Las dos, las dos tablas de Moisés.
Las tres, las tres Marias.
(A continuacién reproduciremos unicamente el inicio de cada nime-
ro, ya que el esquema se reproduce ciclicamente y retorna al princi-
pLo).

e Las cuatro,... los cuatro evangelios.

¢ Las cinco,... las cinco llagas.

¢ Las seis,... las seis velas que ardieron en Galilea.

e Las siete,.. los siete dolores.

¢ Las ocho,... los ocho coros.

e Las nueve,... los nueve meses.

* Las diez,... los diez mandamientos.

¢ Las once,... las once mil virgenes.

¢ Las doce,... los doce apéstoles.

¢ Las trece,... los trece rayos del sol que le caigan al demonio y le
partan el corazén.
Era necesario santigiiar a la nube y santigiiarse al acabar el rezo)

17 Es evidente que debia decir «Jerusalem», pero las gentes de la sierra pronuncian,
todas ellas, «Jesussalem», por desconocimiento de la ciudad o por concederle a la misma
palabra un exotismo mégico. O sencillamente por identificar «Jesus» con «Jerus-alem».
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— Recogida en el Vado de Tus.

 De las palabras retornadas del Angel de la Guarda dime la una. La
una la gran casa santa de Jesussalem donde murié Cristo por
nuestro bien, por librarnos del enemigo malo, amén.

* Las dos,... las dos tablicas de Moisés.

e Las tres,... las tres personas distintas de la Santisima Trinidad.

* Las cuatro,... los cuatro evangelios.

* Las cinco,... las cinco llagas.

* Las seis,... las seis velas que arden en Galilea.

* Las siete,... los siete dolores.

¢ Las ocho,... los ocho coros.

* Las nueve,... los nueves meses.

* Las diez,... los diez mandamientos.

¢ Las once,... las once mil virgenes.

* Las doce,... los doce apdstoles.

e Las trece,... los trece rayos del sol que le caigan al demonio y le
partan el corazén.

— Recogida en Sege.
Los nimeros son idénticos mas no asi el predmbulo, sumamente su-
gestivo:
* Amigo, duermo no duermo, y amigo, dime las palabras retornadas.
Amigo tuyo no; las palabras retornadas yo te las diré: (Y comienza
el ciclo conocido).

— Recogida en Fuente y Arguellite:
* Hombre, ;duermes o no duermes? Las palabras retorneadas del
Angel de la Guarda, dime la una... (Y comienza el ciclo conocido).

En algunas aldeas, como en Fuentes por ejemplo, la enumeracién de
las palabras retornadas era a la inversa. Es decir, si estaban en la décima
no comenzaban por la primera, la segunda, la tercera,... etc. sino que
iniciaban el relato desde la novena, pasando a la octava y a la séptima. Lo
invertido, pues, adquiere un especial valor cuando se trata de defender al
ser humano.

Esta oracién de las palabras retornadas se usaba contra las nubes pero
«también era buena para las gentes».

Este tipo de oraciones crea una imagen circular y un retorno continuo
al origen, donde se encuentra la fuerza salutifera y el poder profilactico.
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Continuamente se citan elementos del Antiguo Testamento que contribu-
yen a incrementar la energia benéfica. La ultima versién recogida en Sege
nos revela un estado de semiconsciencia que permite acceder a una si-
tuacién de éxtasis ideal para iniciar un combate contra cualquier elemento
opuesto a la humanidad. La misma entonacién, irreproducible en el texto
escrito, que los aldeanos dan a las oraciones ayuda a crear un ambiente
mistico. Cuando los habitantes de la sierra entonan el rezo, un murmullo
suave nace de sus gargantas y acompana verso tras verso a la composicién.
Para aumentar la sensacién de susurro, las palabras son pronunciadas a
una velocidad vertiginosa, sin pausa, creando un runrin hermético.

La version de Sege es interesante por cuanto se produce el encuentro
entre dos personajes, el que demanda el elemento magico y el que se lo
proporciona. El que solicita se sittia en un plano inferior respecto al que
otorga el conocimiento. Aquél establece una separacién entre sus dos mun-
dos aunque quiere acceder al saber para conservar la vida de su comunidad.

Probablemente nos encontramos ante la presencia de un ser demonia-
co ante el que recurre el suplicante pese a ser éste un cristiano convencido.
Por ello le espetara la frase: «amigo tuyo no» con el fin de crear un foso
insalvable entre ambos. Le arrebatara el poder pero no se dejara seducir
como una Eva y Adan del Génesis.

Otro tema sugestivo de la oracién son los rayos del Sol que destruyen
el corazén del demonio. Si contemplamos los magnificos mosaicos del
mundo tardoantiguo, en concreto en la cipula del Baptisterio de los or-
todoxos (Siglo V) encontramos el esquema descrito: Cristo como ser
triunfante esta siendo bautizado. Le rodea un enorme circulo del que
«penden» S. Pedro, S. Pablo y los Apéstoles; entre ellos candelabros que
recuerdan rayos del Sol-Cristo central.

Il. EL RAYO, EL TRUENO Y EL RELAMPAGO

La aparicién del rayo se considera que es provocada «por el rodar de
unos aires con otros». Se creia ademds que los rayos, al alcanzar el suelo,
se petrificaban y constituian las célebres hachas pulimentadas del Neolitico.

Para evitar los impactos de los rayos los hombres se alejaban del ganado
(astas, pelos), de los drboles e incluso de los objetos metalicos del hogar.

Para protegerse de su caida imprevista, colocaban cruces o rosarios en
los establos y habitaciones, o incluso las mismas «piedras del rayo» a la
puerta de la casa o bien sobre el tejado.
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III. LOS SERES QUE ORIGINAN LAS TORMENTAS"

La «ira mala» descubierta en Boche equivale sin duda a los demonios o
genios de las montarias de las tierras de Ledn, los «rebuneros», causantes
directos de las tormentas.

Para las gentes de Géntar, son los «demonios» los que provocan las mas
fuertes lluvias y granizadas que se abaten sobre las cosechas (<El demonio
trae a mas demonios»).

IV. EL VIENTO

Unicamente encontramos un caso de conjuro contra los vendavales en
la aldea de Fuentes:

«Senor, Senor,
aplaca tu ira,
tu justicia
y tu rigor».

La plegaria se repetia «muchas veces» con los «aires». Acaso haya
alguna vinculacién fonética por similitud entre «ira» y «aire».

V. LA SEQUIAY

Mas que las grandes inundaciones (que existieron pero que rara vez

18 Los magos que eran capaces de ocasionar tormentas para perjudicar las cosechas de
otras personas, fueron habituales en la Espana visigoda: Thompsox, E. A.: Los godos en Es-
pana. Madrid 1985. P. 69.

S. Isidoro de Sevilla, entre los siglos VI y VII, describe un sin fin de personajes
dedicados a la magia, a los augurios y a ejercer influencias de todo tipo en multitud de
elementos naturales. En el Libro VIII, dedicado a los magos en general, dice que «<Magos
son aquéllos (...) que perturban los elementos, enajenan la mente de los hombres y sin
veneno alguno, provogcan la muerte simplemente con la violencia emanada de sus sorti-
legios» (Libro VIII, 9, 9).

19 Bouza-Brey, F.: «Ritos impetratorios da choiva en Galiza: a inmersion dos sacra e os
vellos cultos hidricos». Actas do Primeiro Congresso de Etnografia e Folklore promovido pola
Camara Municipal da Braga. 1956. Vol. 1. Biblioteca social e corporativa. Lisboa 1963. El
autor cita a Saintyves, P.: «De 'inmersion des idoles antiques aux baignades des statues
saintes dans le christianisme specialement en France». Revue d’Histoire des Religions. 1938.
T. CVIII, pp. 144-192.
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pudieron ser equiparables a las que se producen en la vega Media y Baja
del Segura), el terror de los campesinos eran los periodos de escasez de
lluvias porque arruinaban completamente a las aldeas y lo que es mas
grave, auguraban una época de hambre y de miseria en todos los sentidos.

Por ello, las imédgenes y los santos que habitaban en las ermitas loca-
les, se convertian en instrumentos fundamentales para garantizar la vida
en la montaria.

Es importante recordar cémo para detener un exceso de lluvia o una
granizada catastroéfica, se recurria a la sal, a los troncos de arboles par-
cialmente consumidos, a las rocas de los rios, a los aperos de labranza, al
sonido, al fuego, a la misma agua y en todo caso a la cruz o a las oraciones
de los sacerdotes. Mas cuando se desea erradicar la aridez, participan los
santos.

En todas las aldeas el santo era sacado en procesién para que padecie-
ra el calor infernal al que estaban sometidos los cultivos, los animales y
los seres humanos. El recorrido transcurria por las calles y por los campos,
mientras se iban cantando las «rogativas», oraciones propiciatorias de la
lluvia. En ciertos casos, como en Tus, al pobre santo se le iban arrojando
vasos llenos de agua para que se percatara del elemento que necesitaba
urgentemente la comunidad agricola que le sustentaba con su culto y que
confiaba en él. El espectaculo de desolacién seria suficiente para compadecer
hasta al més insensible y lejano de los santos; en caso contrario se repetia

Los romanos ya poseian tales ritos de propiciaciéon de la lluvia. Petronio en El Satiricon,
Cap. 44, describe una procesion solicitando el agua a Jupiter:

«Antano, las matronas, vestidas de largo, subian a la colina del Capitolio descal-
zas, con el cabello suelto y el alma limpia para implorar de Jupiter el agua. Y el
agua caia al instante a cantaros».

Las practicas descritas por Tertuliano, fueron trabajadas por MoxciIcOUurT, CH.: «<Moeurs
indigenes, les rogations pour la pluie». RT XXII pp. 65-81.

En nuestro Siglo de Oro, Cervantes relata magnificamente la esencia de las rogativas en
La Mancha. En el capitulo LII de El Quijote (Primera Parte) indica que se hacian «procesio-
nes, rogativas y disciplinas» para propiciar la lluvia. Las comitivas se acompanaban de
«trompetas». Los disciplinantes iban vestidos con «extranos trajes» y cubrian sus cabezas con
«capirotes». Mientras el pueblo rodeaba la imagen venerada «cuatro clérigos cantaban leta-
nias». A su vez, los hombres que acompanaban a la Virgen se iban hiriendo y «abriendo las
carnes».

Aunque muchos de esos elementos se hayan difuminado, la esencia es similar y el
significado no ha variado en absoluto.

TeoraxEs Ecipo en «Religiosidad popular y Cortes tradicionales de Castilla». La religio-
sidad popular, 1I: Vida y muerle: la imaginacion religiosa. Barcelona 1989, pp. 106-107,
describe las rogativas del siglo XVII destinadas a propiciar los partos de la familia real, las
expediciones navales, contra la peste,... etc.
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la rogativa y se veria obligado a padecer los mismos rigores caniculares
que sus fieles devotos.

En la serrania no hemos podido constatar la inmersién total de santos
en pozos o rios; aunque el hecho de arrojar o mojar las cruces del 3 de
mayo, engalanadas con flores y ramas, en muchas aldeas, seria equiparable
en significado y objetivo.

5.1.3. Predicciones y pronésticos del tiempo meteorologico®

En una sociedad agropecuaria determinar con exactitud la llegada de
las primeras o de las Gltimas lluvias, de las nieves, la direccién del viento,
el riesgo de sequia y cualquier otro aspecto del tiempo, resultaba vital
para garantizar el éxito de la cosecha y la prosperidad de la familia.

El contacto directo con la naturaleza, la observacién rigurosa del pai-
saje, la convivencia con el ganado y el trabajo con las plantas, proporcio-
naron a los campesinos una serie de signos y cédigos no escritos que
predecian con antelacién las variaciones del tiempo y, en consecuencia, les
permitian adoptar medidas previsoras y remedios de urgencia.

La adaptacién al medio era absoluta en este aspecto. La penuria econé-
mica (imposibilidad de acceder todos a los relojes) y la tradicién transmi-
tida de boca en boca, completaban la tendencia.

Para comprender mejor el tema es suficiente la descripcién de algunos
métodos descritos en la aldea de La Graya. Entre el primer y segundo
canto del gallo se daba de comer a los animales de tiro. Entre el segundo
y tercer canto los hombres se arreglaban y desayunaban. Al tercero todos
los peones estaban ya casi en marcha para partir hacia las parcelas,
bosques, rios y caminos.

I. DE LLUVIA

A. Predicciones a través de los animales

* Si el gallo cantaba un nimero impar de veces al alba luciria un sol

20 Buanco, J. F.: El tiempo. Meteorologia y cronologia populares. Salamanca 1987. 151
pp- PozurLo ReiNa, A.: «Sabiduria popular: la prediccion meteorologica». V Jornadas de Et-
nologia de Castilla-La Mancha. Toledo 1989. En prensa.
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espléndido; si el nimero de veces era par amenazaba tormenta. El
numero impar resulta salutifero y benéfico.
«Si hay cantos nones,
parasoles;
si hay cantos pares,
temporales».
* Si el ganado se agita cuando pace o yace en los establos, sacudiéndose
de forma imprevista y en breve espacio de tiempo, es sefal de lluvia.
e Si el ganado se «afana» en comer sin tregua en los pastizales es
senal evidente de lluvia. Sobre todo cuando el ganado se resiste a
ser conducido a los establos y pretende seguir rumiando, ya que
«barrunta» el cambio de tiempo y pretende acumular reservas ali-
menticias.
e Si bajo las piedras y por los caminos surgen las lombrices de tierra.
e Si aparecen los «sapotiros» en las fuentes («animalillos negros con
pintas amarillas»).
¢ Si bajo las piedras aparecen los «<madronas» («animalillos o bichos
coloraos, muy sotiles»).
e Si las aranas tejen sus telas con cierta velocidad es senal de que la
lluvia amenazara su tarea.
* Si las abejas permanecen ocultas en sus colmenas es que prevén la
tormenta.
* Si las hormigas se resguardan dentro de sus hormigueros es que
saben que pronto llovera.

B. Predicciones a través de las plantas
¢ Las hojas de los vegetales que adquieren un aspecto lacio y desple-
gado, presagian la lluvia.
e Las plantas aromaticas que desprenden maés fragancias que de
costumbre, preludian dias de lluvia.
C. Predicciones a través de los astros
Luna
e Si la luna presenta un circulo o arco de colores cuando nace en el
horizonte y ademés esconde dentro de ese arco estrellas, es presagio
seguro de lluvia.

167

Biblioteca Digital de Albacete «Tomas Navarro Tomas»



* La luna situada en lo alto del cielo con circulo y con estrellas
«semejaba que iba a llover».
* La luna «cornibaja» era senal de lluvia.

Sol

¢ Sidurante el alba el sol se muestra entre «nublos», al menos un dia
de la semana siguiente llovera con intensidad y siempre antes del
Sabado.

e Sidurante el alba el sol nace entre «arreboles» o nubes rojas, llovera
indefectiblemente por la tarde.

* Sise vislumbra un arco de luz en torno al sol, al dia siguiente llovera.

* Si se observan dos soles reflejados en las nubes implica un cambio
de tiempo hacia la lluvia.

D. Predicciones a través de otros elementos

* Siel humo de las chimeneas no sale y se acumula en el hueco de la
misma, es que amenaza lluvia.

* Si se escucha un sonido continuo y murmurante en las cumbres de
las montanas, es senal de lluvia antes de 24 horas. Es el aire
llamado «abrego».

E. Predicciones a través de las cabariuelas

La préactica del computo de las cabanuelas estaba casi olvidada cuando
llegamos a la serrania y apenas si pudimos encontrar a dos o tres cam-
pesinos que recordaran los sistemas con ciertas garantias.

En Nerpio el sistema consistia en la siguiente estructura:

* Kl dia 1 de agosto, segin fuera el tiempo caluroso, lluvioso, ventoso

o frio, asi seria el mes de agosto del ano siguiente.
* El dia 2 de agosto corresponderia al mes de septiembre.
* El dia 3 de agosto equivaldria al mes de octubre.

(Y asi sucesivamente)

De este modo, el dia 12 de agosto corresponderia al mes de julio del afio
siguiente. Luego las cabanuelas «retorneaban», es decir que el dia 13 de
agosto corresponderia de nuevo al mes de julio; el 14 de agosto, seria
junio; el dia 15 de agosto, mayo... etc. Era una confirmacién de los datos
obtenidos previamente.

168

Biblioteca Digital de Albacete «Toméas Navarro Tomas»



En el Llano de la Torre, por el contrario, el dia 1 de agosto equivalia al
mes de enero del ano préximo, el dia 2 de agosto al mes de febrero, el dia
3 de agosto al mes de marzo y asi sucesivamente. A continuacién se
procedia a confirmar los resultados por medio de las «Caniculas» en las
que el dia 13 de agosto seria enero del afio siguiente, el dia 14 de agosto,
febrero, el dia 15 de agosto, marzo... etc.

II. DE NIEVE

e Un frio intenso y posteriormente la llegada de aire caliente, signifi-
ca nieve inmediata.

¢ Silas orugas del pino hacen sus bolsas «enristrds» en el otonio en el
centro de las frondas, es signo de fuertes nevadas durante el invierno.
(Si las bolsas las tejian en las copas era senal de lluvia inicamente).

III. DE VIENTO

* Si durante toda la jornada el cielo ha estado despejado y muy azul,
pero durante el crepisculo las nubes se tifien de rojo intenso, es
senal que a la manana siguiente habrd un viento racheado.

¢ La luna «cornialta» es «ventosa».

e La direccién de los meteoritos indica la direccién del viento al dia
siguiente.

5.2. FIESTAS ESTACIONALES Y DE LA COMUNIDAD CAMPESINA?!

Tan importante como todo el conjunto de ritos y de manifestaciones
ladicas y festivas que caracterizaron las fechas del calendario, fue la

21 Son numerosas las obras que han tratado el tema de las fiestas en las diferentes
comunidades de la peninsula. Sirvan como ejemplo en un abanico inabarcable algunas de
ellas:

— DE Lrano, A.: Del folklore asturiano. Mitos. Supersticiones. Costumbres. Oviedo 1977

(reimpr.).
— Avonso Poxca, J. L.: Tradiciones y costumbres de Castilla y Leon. Valladolid 1982.
99 pp.

— AA.VV.: Etnologia y folklore en Castille y Leon. Salamanca 1986. 501 pp.

— ARINO VILLARROYA, A.: Festes, rituals i creences. Valencia 1988. 511 pp.

— MaLboxano, L.: Religiosidad popular. Nostalgia de lo mdgico. Madrid 1975. En es-

pecial las paginas introductorias (17-64). Para la provincia de Albacete en concreto,
ver: Useros, C.: Fiestas populares de Albacete y su provincia. Albacete 1980. 799 pp.
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propia participacién colectiva de los aldeanos en las celebraciones comuni-
tarias. El hecho de organizar, de recrear los mitos y las expresiones y de
convivir, hizo nacer entre los hombres y las mujeres un concepto fuerte de
identidad y de perseverancia en el medio fisico.

La fiesta, aun con un cardcter predominantemente religioso, adquiria
un valor de unidad y de mutuo conocimiento en el que lo jocoso, lo alegre
o lo purificatorio actuaba como entramado para fijar amistades, noviaz-
gos, acuerdos, relaciones personales, compras y ventas, asistencias a los
necesitados,... etc.

Las celebraciones fueron multiples. En el catdlogo sélo hemos seleccio-
nado las mas significativas o las que més veces fueron mencionadas por
los encuestados. El conjunto lo presentamos a través de las diferentes
estaciones del ano®.

5.2.1. Ciclo de invierno
I. EL INICIO DEL ANO. LA NAVIDAD?

En un mundo cristiano el comienzo del afio y de la Natividad de Jesus
adquiere especial relevancia. El fuego del hogar se convertia en el centro
de las reuniones de la familia y de los convecinos. A su alrededor se
narraban las vivencias de las aldeas, las fdbulas o historias moralizantes
para que las escucharan no sélo los ninos sino también los adultos; se
organizaba la futura cosecha o se especulaba con sus rendimientos y en
definitiva se convivia en gran intimidad.

La reintegracion de las familias en sus nucleos originarios paternos
constituia en si un hecho fundamental para consolidar los lazos y departir
acerca de las familias que habian surgido de la principal. Los hijos expo-
nian a los padres sus esperanzas y se interesaban por su situacién a la
vez. Los abuelos atendian a los nietos, jugaban con ellos y les trasmitian
sus conocimientos miticos, sus experiencias y su sabiduria secular. Este

22 Para la region de Castilla-La Mancha es fundamental recoger la labor de sintesis,
encomiable por su esfuerzo e informacién, de GonzaLEz CasarRrUBIOS, C.: Fiestas populares en
Castilla-La Mancha. Ciudad Real 1985, 183 pp.

23 Aunque cronolégicamente el inicio del ano corresponde al mes de enero, considera-
mos que las fechas de Nochebuena, Navidad y los Santos Inocentes, por su significado,
participan del mismo conjunto. En él se renueva todo lo antiguo, lo viejo, lo agotado,
mediante la hierofania del nacimiento de un Dios nino y salvador que aporta la esperanza de
la renovacién espiritual y del alivio en el trabajo.
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proceso de mutuo acercamiento y reencuentro se producia sobre todo en
Nochebuena, el 24 de diciembre.

Antes de Navidad se celebraban las famosas misas de Gozo, al amane-
cer. Los habitantes acudian al sacramento entonando villancicos popula-
res, en ocasiones de creacién local por los rapsodas de las cortijadas, y
participaban activamente en la eucaristia.

La misa del Gallo de Nochebuena, propiciaba que los aldeanos expre-
saran su generosidad por medio de presentes a la iglesia o0 a la ermita, en
una repeticién de la hierofania de los Reyes Magos. En especial eran los
nifios, la tltima encarnacién de la pureza, los encargados de entregar los
frutos de la tierra al Nino.

En estos dias del comienzo del afio surgian varios grupos®* que actua-
ban en las calles, en las casas o en las iglesias.

A. Los «inocentes» o las «inocentds»

El dia 28 de diciembre se podia considerar una jornada de distribucién
de la riqueza entre los pobres. Sélo los més necesitados, en especial
aquellos jornaleros que vivian en casas rupestres o que carecian de tierra
propia, salian a la calle en busca de unos bienes que la fortuna les habia
negado. La tarea a la que se dedicaban durante todo el dia era efectuada
sobre todo por los jévenes.

En efecto, grupos de mozos, armados con «almaraces» o agujas de
metal, invadian las callejuelas de las aldeas y de casa en casa solicitaban
que les ensartaran en aquellos utensilios productos embutidos del cerdo,
patatas asadas, pimientos, pan,... etc. Cualquier vecino estaba obligado a
entregar algo de alimento; pero a su vez el joven demandante no podia
hablar bajo ningtin concepto. S6lo murmuraba, emitia sonidos guturales o
gesticulaba ostentosamente para que el vecino comprendiera su situacién
o sus gustos (el anfitrién jamas haria hablar al convidado «para que no
pecara»).

El procedimiento podia adquirir la dimensién de la broma y de la
trampa. Asi, se admitia sin disgusto por parte de los vecinos, que los
j6venes entraran ese dia a hurtadillas en las casas y robaran las ollas y
los pucheros que junto al fuego calentaban la comida del dia. Sélo podian
actuar de esta guisa los jévenes de reconocida pobreza y los vecinos

24 Para el estudio de los grupos que actian durante el ano es muy util la obra: AA.VV.:
Grupos para el ritual festivo. Murcia 1989. 395 pp.
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aceptaban esos hurtos de necesidad y consentian de buen grado. La soli-
daridad ese dia se manifestaba publicamente en la aldea.

Sin embargo, los vecinos, mds por broma que por dificultar el robo de la
comida, podian preparar ollas de comida en las que sélo se estuviera
cocinando bonigos, rdbanos, huesos mondos, zompos de maiz secos, na-
bos,... etc. Todo lo initil e incomestible. Pero es evidente que una vez
permitido el acceso al interior de las casas, los jovenes asaltantes podian
comprobar el contenido de las «perolas» y elegir entre la verdadera y la
falsa.

En ese ambiente «todo pasaba inocentemente» y «se tenia que tolerar».
Asi era. Con frecuencia los duerios de la casa colocaban intencionadamente
pucheros con buena comida, a la vista y en el fuego, para que los jévenes
hambrientos pudieran disfrutar de una suculenta comida en un bancal o
en una tapia de la aldea.

La peticién «inocente» de dinero, que no admitia después devolucién,
durante ese dia, se practicaba pero en mucha menor medida. Una socie-
dad basada en el intercambio de productos agropecuarios, carecia de
monedas y si alguien las poseia y perdia alguna con ese método de
broma, se solia devolver ya que representaba mucho incluso para aquellos
que més tenian. En consecuencia la actividad del hurto se centraba en la
comida, abundante si la cosecha habia sido buena. La generosidad siempre
existi6 en aquellas tierras. Y la frase «Los santos inocentes te lo paguen»
sélo se aplicaba con preferencia a los alimentos; el dinero se solia devol-
ver al incauto.

La redistribucién de la riqueza se practicaba incluso con la matanza
del cerdo. Los hijos cuyos padres no habian podido sacrificar el animal,
recibian en almaraces o en agujas de coser espartenas, viandas y grasa de
cerdo por los vecinos que si lo habian hecho.

Por la noche, los jovenes se reunian «con honra y verglienza» para
celebrar bailes y celebrar las inocentadas en una casa conocida por todos
los padres.

En definitiva, asistimos en esa fecha a una propiciacién de la genero-
sidad colectiva a un reparto equitativo de los bienes de la comunidad. Los
mas favorecidos se desprenden de una parte de sus posesiones o ganancias
y las comparten con los menos afortunados, creando asi una fluidez que
beneficia las relaciones sociales y genera, por ella misma, nueva riqueza y
prosperidad.
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B. Los aguinalderos o «aguilanderos»

Los aguinalderos eran grupos de hombres recorriendo las calles con
instrumentos y musica. A cambio de la diversién inmediata que proporcio-
naban recibian alimento o bebida de los vecinos: dulces, nueces, higos,
tortas, mistela, licor de café, zurracapote,... etc.

Los grupos, entre 20 y hasta 40 personas, estaban generalmente inte-
grados por jovenes con deseos de divertirse. Cuando las casas se habian
recorrido enteras, podian incluso ir a visitar los hogares de aldeas proéxi-
mas, acompanando el camino con sus guitarras.

Su figura principal era el «<mochilero», encargado de ir guardando los
presentes recolectados en una canasta. Nunca recibiria dinero por la
actuacién de sus companeros.

Al concluir la recogida de los presentes, los jévenes marchaban a la
casa de uno de ellos para celebrar una buena comida o cena, en la que
podia participar todo vecino que se acercara casualmente por alli o porque
asi lo deseara.

Los instrumentos usados por los aguinalderos eran las zambombas, las
panderetas y las guitarras. Aun se conservan en el recuerdo algunas
letras de sus canciones que entonaban cuando recorrian las aldeas:

«Aqui se queda el mochilero;
dadle si le queréis dar

que nosotros nos vamos
casa del vecino a cantar».
(Moropeche)

25 La cuestiéon de los aguinaldos a principio del ano se puede encontrar en la civiliza-
cién romana, en las séranae o regalos que mutuamente se regalaban los ciudadanos para
augurar un buen ano. Cuanto méds dulces y abundantes fueran los presentes al comienzo del
ano, mas agradable y préspero seria el final. La cita fundamental para conocer la cuestion es
la de Ovidio, Fastos, Libro I, 183 ss.

«Jano habia callado y yo no aguardé un largo silencio, sino que cubriendo con mis
palabras sus palabras ultimas, dije: ;Qué quieren significar los datiles, los arrugados
higos y 1a miel que se ofrece encerrada en una nivea jarra? Los presagios son la explicacién
—me dijo—, se hace con el fin de que aquel sabor vaya detras de los acontecimientos y un
ano dulce prosiga el camino emprendido. Ya veo por qué se ofrecen dulces cosas; pero
para que ninguna particularidad de tu fiesta se me escape explicame el significado de que
se regalen monedas. El se eché a reir y me dijo: jQué poco conoces tu siglo cuando crees
que la miel resulta més dulce que una moneda que se recibe!».
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«A tu puerta hemos venido
cuatrocientos en cuadrilla
si quieres que nos sentemos
saca cuatrocientas sillas».
(Gontar, Sege)

«En esta calle que estamos
tiran agua y salen rosas;
por eso la llamamos

la calle de las hermosas».

La diferencia fundamental con los «inocentes», en principio, parece ser
que los «aguilanderos» festejaban el inicio del ano, transmitian la alegria
y con los bienes que recibian por su noticia, buena y nueva, se fomentaba
la prosperidad en general de la comunidad, ya que hacian correr la abun-
dancia y la generosidad.

En este sentido, son especialmente ilustrativas las siguientes estrofas
recogidas en Sege:

«Por la escalera baja

quien nos trae el aguinaldo;
se le antoja que es mucho

y lo viene repiscando».

Pero en especial ésta:

«El aguinaldo te pido
si no me lo quieres dar
ojald que se te seque
el panizo en el bancal
o la tripa del ;jcalalar?».

Esta ultima estrofa es fundamental para comprender el significado de
los aguilanderos, aparte del suyo propio lidico y festivo. El aguinaldero
transmite la posibilidad de la regeneracién colectiva a través de la gene-
rosidad de todos los vecinos. Si la abundancia se manifiesta pujante al
principio del afio, lo sera también durante las siguientes estaciones y
fiestas. El vecino que no participa de ese regocijo y de esa liberalidad,
estara condenado si no a la penuria, si a la contingencia de sus cosechas,

174

Biblioteca Digital de Albacete «Tomas Navarro Tomas»



ya que no se ha mostrado magnédnimo en los comienzos. Era fundamental,
en consecuencia, que toda la comunidad campesina se mostrara generosa
y espléndida desde el comienzo del ano agricola para que la cosecha, la
siega y la nueva siembra fueran présperas, abundantes, prometedoras.

C. Los «animeros»*

Al igual que los aguilanderos, salian los dias 25 y 26 de diciembre.
Entre ambos grupos, coincidentes en ocasiones en el espacio y en el
tiempo, no existia rivalidad, pues sus funciones eran diametralmente
distintas.

Los animeros eran todos voluntarios y recorrian también las calles de
la aldea, al son de instrumentos en algunos trayectos. Uno de ellos portaba
un estandarte con la imagen de la Virgen o de algin santo. Si el estandarte
faltaba, valia un cuadro o una lamina. Otro de ellos iba, a veces, tocando
las campanillas. Los instrumentos empleados eran violines, guitarras,
acordeones, panderetas, bandurrias, laudes, nueces con huesos, flautas de
cana,... etc. Los grupos oscilaban entre ocho y doce personas.

La intencién de los animeros era recaudar comida con destino a las
«animas benditas», o bien dinero (muy poco en el sistema local de econo-
mia de autoabastecimiento). Las peticiones se hacian por varias aldeas
vecinas. Pero antes de solicitar la limosna se preguntaba con exquisita
cortesia:

«;Se canta o se reza?».

Con ello sabian si el hogar celebraba gozosamente la Navidad o estaba
de luto por un 6bito reciente. En el primer caso, los animeros entonaban
villancicos o coplas alegres; en el segundo rezaban con los vecinos afecta-
dos por la desgracia.

En ocasiones, para lograr la limosna, los vecinos podian imponerles
una pequefa prueba a superar: encaramarse a un arbol; romper el hielo
del lavadero y lavarse la cara y las manos; tafier instrumentos ante otras

26 Para comprender el tema desde otra perspectiva ver Luna Samperio, M.: «Sistemas
y tipos de cofradias: cuadrillas y hermandades de 4nimas en Murcia, Albacete y Andalucia
Oriental». Grupos para el Ritual Festivo. Murcia 1987. Murcia 1989, pp. 185-210.

Para completar la vision del tema acudir a SANCHEZ FERRER, J.: «Los Auroros de Penas de
S. Pedro (Albacete). V Jornadas de Etnologia de Castilla-La Mancha. Toledo 1989. En
prensa. Luna SamperIo, M.: «Los animeros de la Sierra». Al-Basit. N.* 0. 1975. Pp. 62-68.
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casas de vecinos enemistados o reacios al jolgorio,... etc. Una peculiar
forma de penitencia para los animeros.

Las limosnas consistian generalmente en comida no festiva: trigo, ce-
bollas, garbanzos, alubias, ristras de embutidos caseros, patatas, panochas
de maiz, nueces,... etc. A veces se recolectaba algo de dinero. Con los
alimentos obtenidos se hacia una subasta o se vendia posteriormente. Con
las rentas de la venta se sufragaban misas por los difuntos de la aldea, se
mantenia el culto de la ermita local y se atendia a las necesidades de los
mas desfavorecidos.

Las personas que no se adherian al rito perjudicaban la fluidez de los
futuros beneficios y alteraban la concordia en su comunidad. En consecuen-
cia, el vecino que se negaba a colaborar en la tarea era muy criticado pues no
participaba de la salvacién comun y no se integraba en el deseo colectivo.
Para tales vecinos los animeros reservaban las estrofas mas hirientes:

«A las animas benditas

no se les cierra la puerta;
diciendo que perdonen
ellas se van tan contentas».

El vecino asi motejado quedaba en ridiculo ante sus paisanos, se sabia
que era un avaro y era objeto de comentarios y chanzas. El miedo a la
palabra comunal producia la generosidad, mas efectivamente que la ame-
naza de un poder superior.

El sacerdote si intervenia en el rito y era el encargado de administrar
lo recogido. No obstante, entregaba a los animeros parte de la suma
obtenida para que entre ellos celebraran el esfuerzo y el sacrifico. La
comida de nuevo unia a los hombres en las comunidades rurales. En esa
cena habia baile y convivencia entre los habitantes.

Los animeros de la ciudad de Yeste anadian elementos nuevos; segiun
recoge GONZALEZ CASSARRUBIOS:

«En esta misma localidad albacetense (Yeste),
el dia 28 salian los calentureros o grupo

de hombres disfrazados. Al igual que todas
las otras cofradias, su salida tenia una
finalidad petitoria para las dnimas. Este
grupo se acomparnaba de unos latigos con los
que fustigaban a los chiquillos, tratando
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de quitarles alguna prenda de vestir. Para
rescatarla debian pagar una cantidad»?'.

En la aldea de Yetas, Soros PErez recoge una serie de villancicos can-
tados por los animeros:

— «Como otros anos venimos — «En lo mas alto del cielo
a cantar por este tiempo va Jesus siendo pastor,
celebrando la venida lleva la honda de seda
del sagrado nacimiento». y el cayado de pastor».

— «Entre la escarcha y el hielo — «Vamos a Belén pastores
ha nacido un nifio que es: a ver al recién nacido
qui tollis peccata mundi que tiene un leén atado
exaudi nos Domine». con una hebra de hilo».

27 GonzaLkz Casarruslos: Op. Cit. P. 15.

Por la descripcion presentada por la autora pensamos que tal vez, remotamente, el rito
se pudiera emparentar de algin modo con las practicas de los sacerdotes lupercales de Roma
quienes purificaban a los ciudadanos a golpe de correazos y les expiaban de toda falta,
aunque la ceremonia se realizaba el 15 de febrero. Ovidio en Fastos, Libro I1, 19 ss, la relata:

«...De estas februa toma su denominacion el mes de febrero, bien sea porque los
Lupercos purifican toda la poblacién con sus tiras de cuero y esto lo consideran
un ritual expiatorio, bien sea porque empieza un periodo de pureza después de
haber apaciguado las tumbas, cuando ya han pasado los dias de los difuntos (13
al 21 de febrero). Nuestros antepasados creian que los ritos de purificaciéon podian
borrar cualquier pecado y cualquier germen del mal».

Aunque la distancia temporal es considerable no seria extrano una pervivencia cultural
por la que los golpes sirvieran para regenerar a toda la comunidad campesina de los vicios y
defectos acumulados durante el afio viejo que se extingue. Para celebrar el nacimiento de un
Dios todopoderoso, salvador y redentor, era preciso por tanto, arrancarse del cuerpo las
manchas y del alma los pecados. Los ninos se convierten en el centro de las iras pues en ellos
radica mejor la pureza absoluta del ser humano.

Estos mismos lupercos intervenian mds tarde en una ceremonia propiciatoria de la
fertilidad de las mujeres y en consecuencia de la especie humana. La relata de nuevo Ovidio
en Libro I, 267 ss.:

«Mujer casada. ;Qué estas esperando? No vas a ser madre gracias a hierbas
todopoderosas, ni a plegarias, ni a encantamientos magicos. Soporta con paciencia
los azotes de una mano fecundante y muy pronto tu suegro recibira el anhelado
apelativo de abuelo».

Si esto se hubiera mantenido, con todas las deformaciones probables en la mentalidad de
los pueblos hispanos, la tarea de los «calentureros» de Yeste se comprenderia perfectamente.
Los golpes propician la fecundidad del ano que se va a estrenar. Pero para ello debian
apaciguar las almas de los difuntos con unas ofrendas de alimentos o de dinero. De este
modo toda la comunidad campesina intervenia en la recreacién coésmica del universo y en la
regeneracion de sus fuerzas.
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Podemos establecer el siguiente analisis del conjunto:

Caracteristicas grupos
Inocentes Aguinalderos Animeros
Causa de su Pobreza y Diversién y Las dnimas
actividad miseria expresion del y la penitencia
inicio del personal
ano.
Actitud Mudez y hurto Diversion Devocion
Presentes Comida vital. Comida y bebida  Comida vital
obtenidos (comen o cenan festiva (comen oy dinero. (Comen
en hogares) cenan fuera de o cenan en hogares)
los hogares)
Signos Almirez Instrumentos Instrumentos
materiales navidenos clasicos e

imégenes de santos

(Es evidente que el cuadro es una sugerencia obtenida a partir tnica-
mente de la informacién obtenida en Yeste y Nerpio, pero puede abrir una
nueva via para estudiar el tema. Sin duda se producen interconexiones en
los grupos y mutuas influencias; pero la mentalidad que subyace creemos
que es ésa).

II. EL DIA DE S. ANTONIO ABAD —17 ENERO—=¢

Es un mundo donde la ganaderia, trashumante o con fuerte movilidad
local desde los llanos hacia las cumbres, era bésica para completar la
dieta alimenticia y para la artesania, se comprende la gran devocién

28 Los cultos pecuarios y sus rituales encuentran paralelos sumamente significativos
en Ovidio, Fastos, Libro I, 657 ss.:
«Coronados de guirnaldas, permaneced, novillos, ante los pesebres llenos: vues-
tra labor retornara con la tibia primavera. Que el aldeano deje suspendido de un
poste el arado que ha merecido su descanso; la tierra helada teme cualquier
herida producida por él. Y tud, granjero, concluida la sementera deja descansar a
los hombres que la cultivaron. Que la aldea celebre fiesta. Purificad la aldea,
campesinos, y ofrendad sobre las hogueras aldeanas los anuales pastelillos.

178

Biblioteca Digital de Albacete «Tomas Navarro Tomas»



dispensada a «S. Antén», protector de los animales. La salud de las «bes-
tias» (Caballos, mulos, asnos y burros) y de los animales (vacas, cabras,
ovejas), su productividad y su misma existencia, dependian del santo.

El amor por el medio natural y en concreto por los animales, se ma-
nifestaba con especial intensidad en ese dia por parte de la poblacién
campesina. Tal fecha del 17 de enero, los animales no salian a trabajar
bajo ningun pretexto porque «era el dia de los animales». La informacién
obtenida en Majada Carrasca es fundamental para comprender el problema.
S. Antén o S. Antonio Abad administra la fiesta, cuida incluso de los
animales, pero la fiesta mas que por el santo es por las bestias o los
rebanos de los cuales dependen directamente los hombres de la sierra.
Efectivamente, en ese dia los animales no debian arar, ir a cargar lena al
bosque, transportar a las personas en sus viajes,... etc.

Son frecuentes las fabulas en las que algin campesino incumple la
costumbre y unce un par de bestias para arar. Antes de que acabe el
primer surco, los animales fallecen en el mismo campo y el aldeano pierde
una fuerza de trabajo casi irreemplazable. (Majada Carrasca). La fibula,
breve y sencilla, cuando era narrada, pretendia inculcar en los jévenes el
respeto por la vida, el agradecimiento, el sacrificio. Todo aquél que se
excede en el egoismo y en la ambicion, pierde sus recursos.

Los establos eran decorados ese dia con imdgenes de S. Anton, se
adecentaban y limpiaban y a los animales se les ponia para comer racién
doble. Incluso el enjaezamiento era mas vistoso y elegante. En Pedro
Andrés (Nerpio) se arrojaban punados de sal en forma de cruz al interior
de los establos para proteger a los animales de enfermedades y depreda-
ciones de zorros y lobos. Este ritual de lasal también se repetia en el dia
de S. Blas.

Propiciese a Tellus y a Ceres, madres de las cosechas, mediante la escanda que le
es propicia y las entranas de una cerda prenada».
El conjunto de semejanzas es tan crecido que no puede ser fruto de la mera coincidencia.
La misma fecha es coincidente: las sementivae romana se celebraban a fines de enero; S.
Antonio Abad el 17 de ese mes. Los elementos comunes son las guirnaldas y ramas de
arboles, el descanso de las bestias, las hogueras purificatorias, los panes benditos, la victima
sacrificada,... etc. Todo por el descanso de la tierra, exhausta tras la cosecha. Eran absolu-
tamente necesarios actos de purificaciéon para compensar los bienes recibidos y aplacar la
posible ira de la Tierra por haber sido trabajada.
Tibulo en Libro 11, Cap. I, 1-20 describe una ceremonia similar:
«En el dia sagrado descanse la tierra, descanse el labrador y colgando el arado
cese la dura faena. Soltad las ataduras de las yuntas. Ahora junto a pesebres
repletos deben quedar los bueyes coronada su testuz».
Otro ceremonial purificatorio del ganado esta descrito por Ovidio en Fastos, Libro IV,
721 ss.
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Por la tarde o por la noche, los vecinos se iban congregando en la
plazoleta del pueblo y encendian una hoguera. Los haces habian sido
aportados por cada familia y acarreados, no por los animales, exentos ese
dia, sino por los mismos hombres desde la montana. Esas cargas de lena
eran auténticas ofrendas para solicitar la salud y la fuerza de los animales;
sblo poseian validez y efectividad si realmente habian sido transportadas
por los campesinos. Cada haz de lena era una promesa que el aldeano
habia hecho a S. Antén porque no enfermaran sus bestias o se debilitaran
con el calor o el frio.

En torno a estas hogueras o «lumbrenarias» se efectuaba todo un
ritual. Los vecinos aportaban los alimentos para una cena colectiva.
Mientras se aderezaba, los hombres saltaban por encima de las llamas
crecientes, o bien depositaban en ellas jarras de aceite, mientras se decia
orando:

— «Para que el Serior me los guarde y me los proteja».
— «Para que les libre del mal de ojo».
— «Viva S. Antonio bendito y que me guarde los animalicos».

El fuego purificaba el ambiente y alejaba a los espiritus perjudiciales
pues en ocasiones los animales eran reunidos y se les hacia aspirar el
humo que desprendian las hogueras o que sus centellas flotantes les
tocaran.

El aceite se aportaba porque era la medicina mds usada en los reme-
dios contra las molestias y enfermedades de las bestias.

En ocasiones el sacerdote intervenia en la celebracién y bendecia a
todos los animales y ganados congregados en las calles de la aldea o mejor
en la era o ante la ermita. Si era en la ermita, a veces, se les conducia tres
veces alrededor del templo para que también se impregnaran de influen-
cias benéficas. Después, el sacerdote bendecia los panes que habian sido
elaborados ese dia en el horno comunal y los aldeanos se lo hacian comer
a sus bestias y ganados. El pan era consumido igualmente por las gentes
del cortijo. Esos rollos o panes habian sido confeccionados por una promesa
o como agradecimiento por un favor obtenido.

En ese dia también se sacrifica al cerdo de S. Antén que habia estado
viviendo, comiendo y durmiendo durante un ano entero donde queria, en
las calles o las huertas de la aldea, a expensas de los desperdicios de los
vecinos. En la jornada en la que todos los animales descansaban, el
miserable marrano era muerto y rifado entre los habitantes. El dinero
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conseguido en la subasta se destinaba para financiar las fiestas locales y
para la iglesia.

La muerte de este animal acaso podria ser interpretada como un sacri-
ficio a alguna divinidad pagana protectora del ganado; sacrificando un
elemento se salvaba el conjunto mediante una ofrenda propiciatoria,
compensadora de las energias consumidas por el ganado en la montana o
por las bestias en su alimentacién, basada en la avena o en la cebada. De
alguna forma habia que restituir a las fuerzas de la tierra lo que se le
habia arrebatado. Por otra parte, al haber contribuido todos los vecinos a
alimentar el cerdo, de alguna manera resarcian a la naturaleza de los
destrozos y danos que le habian causado sus animales.

III. LA PURIFICACION DE LA VIRGEN. LA CANDELARIA —2 DE
FEBRERO— Y S. BLAS —3 DE FEBRERO—*

Antes de iniciar febrero su andadura, los mozos de quintas habian
manifestado su presencia con bromas, garabatos en las paredes y expre-
siones de su virilidad (20 de enero, festividad de S. Sebastian, campeén y
ejemplo para sus incipientes aspiraciones).

En la ciudad de Yeste, las jévenes embarazadas llevaban una vela
encendida en la procesiéon de la Purificacién con el fin de conseguir un
buen parto. Esas velas podian ser guardadas para espantar también las
nubes de tormenta o aliviar los sufrimientos de un difunto (Bienservida).
Las madres ofrecian igualmente los ninos recién nacidos o venidos al
mundo en ese afno, a la Virgen®.

En efecto, se conmemoraba el fin de la impureza de la Virgen tras el
parto segun la tradicién judaica. En consecuencia, las mujeres suplicaban
a la parturienta o madre primigenia, un embarazo sin complicaciones, un
parto poco doloroso y sin peligro para ellas y una bendicién para sus
vastagos del mismo modo que Jesus habia sido cuidado por su madre la
Virgen.

En las aldeas, ese dia se encendfan multitud de hogueras o «lumena-

29 Para el analisis de ambas fechas ver DeLcano Burcos, M. y Epoy Armixnariz, E.: «La
Candelaria de S. Blas en Almonacid del Marquesado (Cuenca). Mitos y simbolos». /1] Jor-
nadas de Etnologia de Castilla-La Mancha. Guadalajara 1985. Ciudad Real 1987. Pp. 421-
428. Fernannrz Rooricuez, M. y Lorez Fernaspuz, J.: «La fiesta de la Candelaria en Fuen-
caliente». Idem. Pp. 379-384.

30 GonzaLkz Casarrunios: Op. Cit. Pp. 26-27.
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rias» para purificar a sus habitantes. Los saltos sobre las llamas no
estaban ausentes ni tampoco las cenas colectivas durante las noches, en
medio de la calle. Pero lo mds importante eran las exclamaciones que los
vecinos pronunciaban en el salto sobre el fuego:

— jPara que crezca el grano!

Asi como habia crecido y se habia desarrollado sin dificultad el Nifio
Jesus, asi la futura cosecha de trigo o de cereal seria abundante y otorgaria
la vida a la comunidad campesina. Es més, cuanto més alto y largo fuera
el salto méas se elevarian las mieses sobre la tierra y maéas granadas
estarian las espigas. Por ultimo las cenizas de esas hogueras se recogian y
se arrojaban al campo, como abono pero también como elemento salutifero
para la cosecha.

El dia de S. Blas se encendian las mismas hogueras. Ademas, los
«rollos» confeccionados ese dia en el horno eran bendecidos y consumidos
para inmunizar a los hombres contra enfermedades de garganta en re-
cuerdo del ultimo milagro hecho por el santo antes de ser martirizado y
muerto. Se repetia asi un arquetipo establecido por un santo o civilizador.
E]l humo de las hogueras era llevado a los ojos para evitar cegueras u
otras enfermedades en ellos. .

Entre leyenda y recuerdo real se narra en Boche una interesante
historia sobre la festividad de la Candelaria. Se dice que «antiguamente»
los vecinos se disfrazaban de cosas raras e iban «esjarrataos» porque «a
Virgen sentia vergiienza a los cuarenta dias de haber tenido al Nino». Asi,
mientras las gentes se fijaban en los hombres y mujeres que llamaban la
atencion por las calles con atuendos inusuales la Virgen pasaba desaper-
cibida. También se dice que la Virgen sentia vergiienza «porque no tenia
marido».

En la rinconada de Tus, se practicaban ese dia una serie de juegos en
los que participaban todos los vecinos sin distincién. Uno de ellos era el
«juego del cerdico». Todos los vecinos se colocaban en fila ante uno de ellos
quien establecia el siguiente didlogo de forma sucesiva con todos los
integrantes de la cola:

«—¢Lleva usted ciecico (cedazo pequeno)?
—No tiene arico.

—Pues yo le echaré.
—Pues atras a por él».
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Otro juego por el contrario consistia en formar un coro con las miradas
hacia su centro. Por el exterior uno de los vecinos pasaba corriendo y
depositaba una alpargata tras uno de ellos. Si a la siguiente vuelta que él
realizara en torno al circulo, el que hubiera elegido atin no se habia
percatado que tenia a sus espaldas el calzado, recibia en el culo un golpe.

IV. EL CARNAVAL, PRELUDIO DE LA PRIMAVERA®

Los elementos caracteristicos del carnaval son bien conocidos y se
expresan en la serrania: la licencia para rebasar los limites de la moralidad
cotidiana, ruptura de tabues, inversién de sexos, ocultacién de la perso-
nalidad,... etc.??,

El Carnaval qued6 extirpado como manifestacion popular tras la Guerra
Civil por ser considerado por los poderes como algo irreverente y subver-
sivo.

Las gentes de las aldeas salian por las calles y por las cortijadas
inmediatas pletéricos de alegria. Lo habitual es que se vistieran de «mo-
jiango», es decir, con ropas distintas a las de su sexo natural. Por lo
general se disfrazaban con trapos viejos, sacos de esparto, mantas de las
bestias, ropa del revés,... etc. Las personas se disfrazaban «o de lo mas
bonico o de lo méas feo y raro que podian». El atavio se completaba con
unas méscaras o «caratulas» que ocultaban el rostro y la personalidad de
los participantes. Asi, cuando llegaban a las casas de los amigos o de los
parientes, gustaban de preguntar «;a que no me conoces? Gurru, gurru,
gurri».

En las trayectorias de las «patuleas» o grupos de jévenes en juerga, se
iban tocando instrumentos y se decian estrofas alusivas a la semejanza

31 Ciertas festividades y ceremonias romanas son identificables con nuestro Carnaval.
Otros autores consideraron un origen céltico. La actividad de los Lupercos, ya en Roma,
tratando de fomentar la fertilidad de las mujeres (Cf. nota 27) se puede encuadrar en el
tema. Jgualmente a las Saturnales.

32 Para el estudio de las interesantes perspectivas del Carnaval y el analisis del
calendario y su significado ver de modo especial: GaicNeBET, CLAUDE: El Carnaval. Barcelona
1984, 117 pp. Para la peninsula ibérica: CaAro Barousa, J.: El carnaval. Madrid 1979 (2.% Ed.).
Para alguna regién en concreto ver Roma Riu, J.: Aragén y el Carnaval. Zaragoza 123 pp.

Se definen con claridad los rasgos del Carnaval: el inicio de la primavera, la contencién
de la presencia de los difuntos, la purificaciéon a través de una victima que es sacrificada, la
fecundidad del universo, la inversién y confusién del sexo o de los poderes sociales mediante
la critica y la satira (o simplemente de los vicios de la comunidad)... etc.
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del sexo con los instrumentos, coplas satiricas de algin personaje o auto-
ridad y en definitiva comentarios mordaces o jocosos.

Las jovenes perseguian ese dia a los jovenes con el propdsito de asus-
tarles, pegarles o embadurnarles con cenizas (Llano de la Torre), hacién-
doles multitud de «filigranas» o travesuras.

El hecho mas llamativo era construir un «mojigango» o «miércoles» con
paja. Se le ponia sombrero «cordobés», zapatos, pantalones y chaleco.
También se le colocaban cencerros al cuello o productos de la huerta que
recordaran por su color y su forma el sexo masculino (pimientos, pepinos).
Una vez «apanado» se le montaba o «espatarraba» sobre un burro que
también caminaba ricamente engalanado con flores, ramas, papeles de
colores, cintas,... etc. Podia pender de su cuello un rosario de cencerros lo
que proporcionaba al espantajo una vistosidad y un sonido peculiar y
llamativo.

Al infeliz monigote se la decian infinidad de chanzas y burlas:

«E] monigote estd malo

de comer hojas de col

{Quién le manda al monigote
comer tanto verdor?».

Cuando se estimaba que el mojigango ya habia recorrido bastantes
calles y campos, se le bajaba de la bestia y comenzaba su «<manteamiento».
En aquel subir y bajar incesante se iba desnudando de sus harapos y se
deshacia por contusiones y pérdida de la paja que habia constituido su
carne provisional. Una vez que no era mas que un amasijo informe de paja
se le arrojaba a una fuente o balsa donde acababan sus desdichas y su
breve vida.

El mojigango se convierte asi en un protagonista fundamental de la
fiesta. Es el elemento que representa el inicio o el preludio de la primavera,
donde se encarnan las fuerzas de la revitalizacién de la naturaleza. El
muneco de paja anuncia con su presencia y su cabalgata el esplendor de la
incipiente estaciéon. Su contacto con el agua presagiaba sin duda la ferti-
lidad de los campos y la fecundidad de los seres. El mismo era creado a
partir de los despojos de la cosecha: lo viejo adquiria nueva fuerza con el
liquido, el contacto con el verdor y la explosiéon de jubilo.

En la aldea de Sege logramos reconstruir las actividades propias de
Carnaval hasta el miércoles de Ceniza;
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— Lunes: Tirar agua a los vecinos con las «churreteras» a las que
anadia un conducto de caria. Generalmente se perseguia
a las chicas jovenes.

— Martes:  Tiznar con cenizas a las muchachas en la cara por medio
de trapos. El rito concluia con manchar al sexo masculino
también. Las cenizas procedian de los <humeros» o chi-
meneas o de las sartenes de hierro.

— Miércoles: Las jovenes construian el mojigango. Muerte del moji-
gango. En ese dia, hombres y mujeres se arrojaban pu-
nados de cenizas. (En algunas aldeas también agua).

Adviértase la gran vinculacién entre el sexo femenino y los ritos de
fertilidad.

Efectivamente muchas de las practicas y creencias del Carnaval pre-
tenden crear un entorno de fecundidad generalizada, tanto en las cosechas
como en el ganado y en los seres humanos. Para ello hay que expulsar
todo lo viejo, lo inutil o lo infecundo (posiblemente el infeliz «miércoles» o
«mojigango»). O bien, si no se procede a su destruccion fisica absoluta, si
se inicia su unién revitalizadora con los elementos del caos primigenio: el
agua que volvera a engendrar su fuerza primitiva. Un eterno renacimiento
de las fuerzas agotadas por el transcurso del tiempo; una regeneracién
eficaz a partir de un rito de purificacién y de rejuvenecimiento que inmola
lo anciano y engendra lo joven.

5.2.2. Ciclo de primavera
I. LA SEMANA SANTA

La Cuaresma se convertia en el zagudn de la Semana Santa. La peni-
tencia sustituia al jubilo carnavalesco.

La Semana Santa se iniciaba con el Domingo de Ramos, conmemorando
la entrada de Jestis en Jerusalem. En la procesién las gentes arrojaban
ramos de olivo, romero y tomillo, plantas sagradas. Después, se recogian
pues se consideraban benditos esos tallos y se colgaban sobre las camas,
las ventanas, las puertas... o bien se guardaban para encender hogueras
cuando se produjera una gran tormenta que amenazara cosecha y ganado.
Esas ramas de plantas aromaticas también se colocaban en los arcones,
entre los pliegues de las ropas, para que la polilla no atacara los tejidos.
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En toda la Semana Santa, y en especial durante el Viernes Santo, dia
nefasto por excelencia, estaban prohibidas una serie de manifestaciones:
trabajar, maldecir, blasfemar, correr, reir, cantar, pegar, arar o cavar en
la tierra,... etc. Se pensaba que si se urgaba en la tierra se «pinchaba al
Senior», seguramente a causa de su descenso a los infiernos en su singular
combate contra Satands. Ese dia tampoco sonaban las campanas y los
fieles asistian a las celebraciones congregados por medio de zambombas o
carracas, instrumentos funebres. En algunas aldeas incluso estaba veda-
do hasta rezar.

El Sabado de Gloria, en Alcaraz®, se recogian manojos de trigo de los
campos inmediatos a la poblacién. Hechos cruces, se colgaban en las
ventanas y puertas de las casas como eficaz defensa contra los demonios.
El triunfo de Cristo en el infierno se repetia en la superficie del planeta.

El Domingo de Resurreccién (y también en Jueves Santo), las gentes
reunian y guardaban hatos de lefia a medio consumir de sus hogares como
remedio contra la violencia de las tormentas que en algunas aldeas como
Goéntar, se afirmaba que provocaban los demonios. También en esos dos
dias se recogian treinta y tres piedrecitas de rio (una por cada ano de la
vida humana de Cristo) para combatir las granizadas. También valian
treinta y tres credos o salves. En las mismas fechas el agua de los rios o de
las fuentes se guardaba en recipientes para asperjar las nubes en los dias
de peligro por la atmésfera.

Las velas del Domingo de Resurrecciéon también se usaban contra las
tormentas.

1. EL DIA DE S. MARCOS —25 DE ABRIL—

Avanzada la primavera, era necesario propiciar la oportuna caida de la
lluvia, ayudar al desarrollo y crecimiento de la mies y bendecir las tierras.

Los sacerdotes acudian a las aldeas para bendecir las huertas. Los
campesinos se congregaban, en torno suyo, en algin altozano o esplanada
estratégicamente situada desde donde se pudiera divisar la panoramica
de la cortijada e impartir lo solicitado. Desde aquel promontorio el parroco
bendecia con un crucifijo y con unas oraciones las parcelas, las lindes, los
caminos, las casas y los corrales.

Para contribuir en la ceremonia propiciatoria de la fertilidad de la

33 GonzaLEz CasarruBios: Op. Cit. p. 55.
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tierra, los vecinos almorzaban o merendaban en los ribazos o junto a sus
propiedades.

Es cierta manera, la bendicién de la tierra completaba la bendicién de
los animales de tiro, labranza y rebafios que se habia efectuado también
por los sacerdotes el dia de S. Antonio Abad (17 de enero).

Las bendiciones de los campos y de las aldeas se producen en algunos
nucleos el dia de S. Isidro —15 de junio—. En ese dia el santo recibia los
impactos de pufiados de trigo para senalarle que se necesitaba una exce-
lente cosecha o para impregnar el grano con la fuerza benéfica que ema-
naba de la imagen®.

III. EL DIA DE LA CRUZ —3 DE MAYO—%

La cristianizacién del culto a los drboles y a la fertilidad de la prima-
vera, produjo la aparicién de la cruz venerada y engalanada. En torno a
esta expresion catélica, subsistieron tradiciones mds antiguas: los «ma-
yeros» y sus enramadas, echar los mayos que predecian los novios futuros,
acudir a las fuentes del término,... etc.

-En la serrania no hemos encontrado (o sabido encontrar) vestigios de
los drboles-mayo, desgajados del bosque y plantados en la plazoleta del
pueblo o ante la iglesia. Estos drboles eran despojados de sus frondas y se
adornaban con cintas de colores, frutos y obsequios en general. Los jéve-
nes que trepaban en competicién hasta su parte superior se apoderaban
de los presentes.

En Alcaraz eran frecuente los cantos de mayo?, dedicados a las jévenes
mozas, bajo las ventanas o balcones de las casas y habitaciones.

34 GonzaLez Casarruslos: Op. Cit. p. 82.

35 Sobre el periodo primaveral ver Caro Baroua, J.: Fiestas populares de mayo a S.
Juan. La estacién del amor. Madrid 1979. Y también: MaLponapo, L.: Religiosidad Popular.
Nostalgia de lo magico. Madrid 1975. Pp. 33 ss.

Para aspectos concretos de la fiesta del dia de la Cruz ver: Diaz Mas, P.: <El mayo, rito y
cancién en Castilla-La Mancha». I Jornadas de Estudio del Folklore castellano-manchego.
Cuenca, 1983. Pp. 141-153. GonzaLEZ CasaRrRUBIOS, C.: «Fiestas de la Cruz de Mayo». Narria.
N.2 22. 1981. Pp. 28-33. Para observar planteamientos distintos ver Espapas Pavon, J.: «Las
cruces de mayo de Villanueva de los Infantes (C. Real)». /Il Jornadas de Etnologia de Cas-
tilla-La Mancha. Guadalajara 1985. Ciudad Real 1987. Pp. 241-254. JorpAN MoNTES, J. y
MoraLes Moreno, M.: «Las cruces de mayo de Hellin». Idem. Pp. 415-420. Sobre el origen
histérico de la fiesta a partir del ano 351 ver Corner, B.: «La féte de la Croix du 3 mai».
RBPh XXX 1952. Pp. 837-848.

36 GonzaLEz Casarruslos: Op. Cit. pp. 66 ss.
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La actividad principal de ese dia era «el vestir las cruces». Vestir la
cruz era arroparla con telas de colores, flores, ramas con hojas recientes,
las primeras de la estacidn,... etc. La misma habitacién que se convertia
en taller y santuario para la cruz, se engalanaba con sdbanas, colchas,
alfombras, mantas y demds prendas vistosas. Esta tarea la emprendian
primordialmente aquellas personas que habian estado enfermas durante
el invierno y habian sanado, las que habian hecho alguna promesa o las
que por tradicién se ocupaban del tema. Las velas y los floreros contribuian
a crear un microespacio de color y aromas en consonancia con el significado
de la fiesta.

Esas cruces permanecian en el interior de las casas durante todo el
dia, bendiciendo el hogar o se paseaban por las calles en beneficio de toda
la aldea.

Sin embargo con frecuencia, muchas de esas cruces, se sumergian, con
todas las flores, ramas y detalles de adorno que se les habia aplicado, en
las fuentes y albercas de la aldea, para que bendijeran el agua de los
riegos y en consecuencia la cosecha préxima. También, esas cruces se
introducian en las jarras y cantaros del agua doméstica para que adquiriera
«gracia» y sanara a los moradores de las casas de cualquier dolencia.

En localidades préximas, como Ayna, Socovos, Letur, Liétor, Villaver-
de del Guadalimar, los sacerdotes asperjaban a los asistentes al bano de
la cruz con el agua de la balsa o fuente. Aquel rocio presentaba caracteres
salutiferos y protectores contra el mal?’.

Los vecinos de la aldea podian acudir a visitar o a rezar ante las cruces
engalanadas de los amigos que las habian hecho. Mientras, los «<mayeros»
cantaban coplas alusivas a la festividad.

Por las tardes era habitual que se preparara una merienda y que la
gente marchara a las fuentes o a los arroyos a disfrutar del clima, del aire
y del contacto con el medio natural, impregnandose de la fecundidad que
emanaba de la tierra pujante y prometedora. La comida habitual era las
monas con huevo en el centro, simbolo de la vida en potencia.

En algunas aldeas (como Majada Carrasca), en ese dia, se construia un
monigote de paja llamado «El Santo» que se arrojaba como los mojigangos
0 miércoles, a las balsas. El chapuzén del espantajo se acompariaba con
montones de rosas, tallos de romero y ramas recién cortadas que cubrian
al muneco en el liquido mientras aquél se mantuviera a flote.

Durante la jornada algunos vecinos reconstruian o levantaban de nuevo

37 Goxzzavez Casarresios: Op. Cit. pp. 76 y 77.
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las cruces de madera que vigilaban y protegian las cortijadas desde las
atalayas rocosas, los farallones o los puntales. El signo cristiano se convertia
asi en custodio de la seguridad de los campesinos y en vigia permanente
de las aldeas.

En las reuniones de las jévenes mozas era frecuente el juego de «echar
los mayos», practicas adivinatorias sobre la sinceridad del amor del novio
o del joven que las pretendia. No obstante como la primavera en la
montana se retrasa respecto a la llanura manchega o a las tierras bajas
del Segura, las mas extraordinarias manifestaciones de amor, las estrofas
dedicadas a las jévenes, y las demas «lindezas» que se les decian por parte
de los jovenes, se desplazaban hacia el mes de junio, en especial para el
dia de S. Juan. (En consecuencia en ese dia analizaremos las précticas
adivinatorias y otros juegos de amor).

En la ciudad de Yeste, en la balsa de Vallehermoso, se reunian los
campesinos de numerosas aldeas para celebrar una original y significati-
va ceremonia. La multitud arrojaba naranjas al agua de la balsa o estanque
y se zambullian los mas intrépidos para, nadando, alcanzar cuantos mas
frutos mejor. En ocasiones las flores y las ramas con las primeras hojas
del ano rodeaban las naranjas. Igualmente se cruzaba un tronco de drbol
(acaso el arbol-mayo que no encontrdbamos en la prospeccion) de parte a
parte de la balsa, «ensebado» y con un ave de corral, un pollo por lo
comun, atado en un extremo. Los jovenes y los hombres competian por
alcanzar el pollo atravesando el «palo» con grasa. Si se escurrian caian al
agua; si lograban asir el pollo vivo*, se lo quedaban (igual ocurria con las
naranjas).

Por la tarde se banaba una cruz, justo a las 15 horas, con la intencién
de que el madero sagrado bendijera el agua contenida en la balsa. Era un
momento crucial que rememoraba el instante de la muerte de Cristo y su
descenso a los infiernos; en ellos, su poder alcanzaba el paroxismo y en
consecuencia las virtudes benéficas del agua su maxima expresion. Tras
esa recreacion de un tiempo concreto y sagrado, los campesinos pujaban
por la compra del «<agua bendita» con la cual regar sus campos. En ocasiones
se llegaba a un acuerdo y se repartian el liquido por tandas para que los
influjos de fertilidad alcanzaran a todas las tierras y en consecuencia a
todos los vecinos ya que méds tarde comerian de sus frutos y caminarian
por sus caminos.

38 La decapitacién de las victimas no se encuentra (o no hemos sabido hallar) en la
sierra. GonzALEZ Casarrusios: Op. Cit. p. 35.
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5.2.3. Ciclo de Verano®
1. DIA DE S. JUAN —24 JUNIO—

A tenor de los datos obtenidos por la prospeccion, la fecha del 24 de
junio, fue fundamental en la vida de las aldeas, casi unica en la riqueza de
contenidos y de manifestaciones rituales. En la serrania muchos anos
presentan retrasada la primavera y hasta fines de junio no triunfa defi-
nitivamente sobre el invierno. De este modo el comienzo del verano se
funde con la estacién precedente y se aunan costumbres y tradiciones que
corresponden a ambos ciclos. La siega en Yeste y en Nerpio se retrasa
hasta principios de julio lo que anade importancia a S. Juan.

El culto a este santo se vincula con el agua, el sol, el amor de los
jévenes, la curacién de los enfermos, las hogueras y el fuego,... etc.

A. Echar los mayos*®

En el dia de S. Juan era muy frecuente practicar un juego por parte de
las jévenes para determinar si su novio o si el hombre del que estaban
enamoradas, correspondia a sus sentimientos. Insistimos en la idea que la
primavera en la sierra se retrasa hasta casi los comienzos del verano.

Los juegos eran variados:

— Las jévenes cortaban hojas de trigo en los bancales. Las enrollaban
en forma de cruz y el «<manojillo» lo introducian bajo la axila durante
un rato. Si al sacar de nuevo el trigo permanecia «liado» como antes
habia sido escondido, indicaba que la novia o la joven era recordada
por el hombre amado. En caso contrario, si aparecia «esfarratao»
significaba que no era querida.

— Las jévenes recogian durante el dia unos cardos rojos («pinochas
colords»). Durante la noche, cortados sus pelos con tijeras de hierro,
se colocaban en recipientes con agua en el alfeizar de las ventanas.
Si a la manana siguiente las «cardonchas» habian reflorecido es que
el amor se mantenia intacto en la pareja. En caso contrario, el

39 Sobre las fiestas celebradas en el periodo del verano ver Caro Baroda, J.: El estio
festivo. Fiestas populares del verano. Madrid 1984.

40 El nombre que al rito le dan los campesinos de la serrania confunde. Efectivamente,
esas practicas se podian realizar en el mes de mayo o al principio de primavera; pero se
preferia para los juegos de echar los mayos, el dia de S. Juan, el 24 de junio.
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olvido se aduefiaba de ella. Merece la pena reproducir una descrip-
cién: «Las jévenes cogian cardonchas y las retuzaban. Las ponian en
un vaso de agua. Si el cardo no rebullia por la noche es que no habia
guerra».

— Las j6évenes se arrojaban ortigas a la ropa. Si se prendian significa-
ba que su amigo o novio las queria.

— Durante la noche, cogian dos hojas de olivo y las colocaban en cruz.
Siempre las jévenes. Acto seguido, las arrojaban al fuego del hogar.
Si «brincaban» por efecto del calor y se separaban es que los novios
o los amigos, no se querian; si se consumian «junticas» y a la vez, es
que se amaban profundamente.

— Durante el dia se cernia harina por las jévenes; pero debian hacerlo
de espaldas. Tras la operacién se observaban las formas o dibujos
que se habian producido. Segun la silueta, se deducia una herra-
mienta y en consecuencia el oficio del futuro esposo.

En el rito intervenia el cedazo de forma magica (circulo) y de utili-
dad que permite introducirse, a través de su malla, en un mundo
opuesto, invertido. Actua casi como un espejo que refleja lo desco-
nocido que existe mas alla de los conocimientos habituales del ser
humano.

En el mismo orden de cosas, para conocer el nombre del novio o del
marido futuro, en la noche de S. Juan, la joven se acostaba desnuda
en su cama tras haber cernido harina y haberla dejado reposar en
una artesa. Debia haber marchado a dormir sin mirar hacia atrés, a
la harina. Al dia siguiente, en el cereal triturado, aparecia escrito el
nombre de su novio o bien los instrumentos dibujados que iban a
caracterizar su profesién cuando contrajeran matrimonio. (T1s).

— Al sonar las campanas de las doce de la noche de S. Juan, las

jévenes se miraban al espejo y all{ veian la imagen de su marido
venidero.
El espejo crea un espacio intangible, pero visible, al otro lado de su
superficie, donde se gesta el futuro y los seres que ain no han
cobrado vida o que se hayan alejados todavia del espacio y tiempo
inmediatos.

Los juegos de echar los mayos permitian igualmente conocer la fortuna

de los habitantes de la aldea. En Nerpio se ocultaban bajo la almohada o
«cabecerén», tres habas: una «peld», otra a medio mondar y la ultima
entera. Si en la mafiana de San Juan la persona interesada introducia la
mano bajo su cabecera y extraia la pelada era signo de desgracias y ruina
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econémica. Si por azar elegia la completa, la prosperidad y la quietud le
bendecirian por ese ano.

En resumen, los elementos que intervienen en los rituales se pueden
ubicar en extremos distintos. Por una parte, los relativos a la fecundidad
de las cosechas (el trigo, el olivo). Por otra los que entrarian en el mundo
de la magia de cierta oscuridad (espejo y cedazo). Entre ambos, el aire y el
agua puros de San Juan que sacraliza cualquier peligro o contaminacién y
desvela a los mortales las incdgnitas que les agobian.

B. Las enramadas o «enramds»

Durante la noche de S. Juan, los jévenes acudian a cantar bajo las
ventanas y balcones de sus amadas o de las jovenes que deseaban querer.
Mas tarde, ya bien entrada la noche, en solitario, cada mozo se «engara-
bitaba» a la verja de la casa de la moza y le ataba un regalo sorpresa. Si
era un objeto «bonico» o de caracter positivo o laudatorio, era habitual que
permaneciera en vela, custodiando el regalo contra las depredaciones de
otros novios o jévenes furtivos que como competidores, pretendian arre-
batarselo y hacerlo propio. Si era «cosa fea» lo depositaba y se marchaba
para continuar las bromas o las alabanzas en otras casas.

Se puede establecer una doble columna con todos los objetos o regalos,
positivos o negativos, recogidos en la serrania y que ilustran bien las
categorias mentales vigentes en las aldeas:

Objetos positivos Objetos negativos
— Ramas de cerezos, nogales, — Arados, trillos, ubios, azadas.
albaricoqueros, perales, moreras — Yunques
— Espigas de trigo — Espuertas de paja
— Flores — Troncos de pinos
— «Ristras» de caramelos — Esqueletos o crdaneos de burros u
— Colonias otros animales muertos
— Cuernos

— Cardos cucos, aliagas, pinchos

— Ramas de baladre o adelfas (veneno)
— «Ramas esgajadas en desalifo»

— Excrementos

En consecuencia la joven que era querida recibia simbolos relativos a
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la fecundidad de los campos, al aroma del amor y a la delicadeza en la
convivencia. Por el contrario, la joven que no era muy agraciada, la que
era desdenosa con el novio o el pretendiente, o incluso las «solteronas»,
recibian mensajes negativos a través de los presentes. Ellos aluden a la
esterilidad, al sexo masculino, a la aspereza del caracter femenino, a la
muerte en suma o al menos al desorden de la inadaptacién a las pautas de
la comunidad.

En ocasiones los regalos no eran colocados en las ventanas sino en las
fuentes, lugares a los que acudian las chicas en la madrugada de S. Juan,
para banar sus cuerpos antes de que el sol emergiera en el horizonte. Alli,
las jévenes, junto al agua, recogian los regalos fecundantes de ramas y
flores.

Por su parte las jévenes despreciadas o burladas veian caer dentro de
sus casas Jos objetos negativos cuando abrian las puertas o las ventanas.
Se daban casos en los que las ofendidas se quedaban con los objetos
depositados y se negaban a devolverlos si se trataba de valiosas herra-
mientas (un yunque o un arado por ejemplo).

Las estrofas que se cantaban por los mozos eran muy variadas y en
ellas se mezclaba la ingenuidad y la picardia. Exponemos algunos ejemplos
(los hay cantados por mozas):

— Mi novia calabacera — Tienes una cinturita
que me dio calabazas que anoche te la medi.
antes que se lo dijera. Con la cinta de la burra

catorce vueltas te di.

— Me diste calabazas — Aterminate, gachén,
me las comi con pan tierno; a decirselo a mi padre
mads valen las calabazas y si te dice que no
que una mujer sin gobierno yo saldré a la calle

que detrés de ti voy yo.
— Si quieres que vaya a verte (Dicha por una moza a su
ata al perro con cadenas amigo)
que anteanoche me mordié

por ver tu cara morena.

— A la burra tengo paciendo, = — Pajarito que estds en el campo
al marido tengo enfermo. buscando el amor y la libertad,
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Lo primero es lo primero: decidle al hombre que quiero
traete el candil a la cuadra. que venga a mi reja por la madrugé.
(Dicha por una moza)

— A tu madre yo le engané:
le dije que no te quiero
y esta noche como anoche
en la ventana te espero.

— Con ese pelito rubio
que te cae por la frente
que parecen campanillas
que van llamando a la gente.

C. Los columpios o «merciores»

Para festejar el mutuo conocimiento de las parejas y propiciar la inti-
midad de ambos sexos, a los jovenes se les permitia alejarse de la aldea y
participaran en un juego llamado de los «merciores» o «<mercedores», donde
los mozos columpiaban a «campanadas» a las mozas. El drbol elegido era
un nogal, muy cultivado en la comarca por sus frutos y madera.

Cuando dejaban el «merceor» regresaban a las casas y organizaban
unos bailes nocturnos para proseguir en la relacién o en el acercamiento
de la amistad que se habia iniciado en la creciente y acogedora oscuridad
de un testigo ancestral: el arbol.

D. Presagios de vida o de muerte

Era practica muy frecuente el que los hombres que salian a trabajar de
madrugada el dia de S. Juan (o el dia de S. Pedro) se asomaran a las
acequias, balsas, fuentes, lavaderos, para observar si se reflejaba una o
dos cabezas. En este ultimo caso la desgracia se cernia sobre el desdichado
y moriria antes de que viera otro S. Juan.

Una variante afirma que si el hombre (o la mujer) no podia ver su
rostro en el agua, también falleceria antes de un ano.

A falta del liquido era valido también contemplarse en un espejo (muy
raros por aquel entonces). Los significados no variaban: doble cabeza o
carencia de ella, era signo de muerte.

Por altimo, en otra variante, intervenia el sol. Si en la madrugada de

194

Biblioteca Digital de Albacete «Tomas Navarro Tomas»



S. Juan, al «pintar» el sol en el horizonte, las personas no proyectaban
sombra en un muro o en el suelo, era senal trdgica. También si a la
sombra le faltaba la cabeza o si creaba dos cabezas o dos cuerpos dibuja-
dos en la tapia o en la pared de su casa.

La cuestion de la cabeza radica, segin vecinos de Boche, en que como
S. Juan Bautista fue decapitado por Herodes, asi indica los presagios de
muerte. De nuevo, una hierofania en illo tempore es usada por los comu-
nes mortales para organizar su existencia, y prever las consecuencias
funestas.

E. Ritos de purificacion y/o fertilidad

Todos los elementos del dia de S. Juan, el aire, el agua y el sol, irradian
poderes positivos, aptos para ser usados por los hombres en la conserva-
cién de sus cosechas, casas, propiedades e incluso salud.

1. Inmersiones. El agua que regenera

En algunas aldeas las jévenes bajaban a los rios o se acercaban a las
fuentes para banarse en ellas o lavar sus manos y rostros, pero siempre
antes de que el sol emergiera en el horizonte. Esa agua tenia «graciar.

Como variantes del mismo ritual estaba el beber el agua de los pozos o
de las fuentes para adquirir esa gracia. Mas la propiedad benéfica sélo la
absorbia la persona que primero alcanzaba a tocar el liquido. Esa persona
«se llevaba la gracia».

El agua primera de S. Juan también se recogia y guardaba en botellas
o cantaros para ser bebida en las comidas.

En la aldea de La Graya preferentemente descendian hasta el rio las
mozas, entiéndase las virgenes, mas que las casadas. En Géntar sélo iban
las mozas.

En La Graya se pensaba que el campesino que regara esa madrugada
con el agua de S. Juan, veria incrementarse su cosecha de forma espec-
tacular.

En otras cortijadas, como Majada Carrasca, el ritual se hacia de forma
mas complicada y se requeria recoger el agua de siete fuentes, siempre
antes de que saliera el sol, para que fuera bendita.

En Boche, las jovenes pensaban que el agua de S. Juan embellecia el
rostro.

En Collado Tornero el agua de las fuentes de esa madrugada, aplicada
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a los ojos, los sanaba. También se podia guardar en botellas y usarla para
casos de enfermedades diversas.

2. Exposiciones. El aire que limpia

Al igual que el agua, el aire de S. Juan, antes de que saliera el sol,
«tenia gracia». Por ello mujeres casadas y jovenes solteras sacaban a
tender al aire sus prendas intimas, la ropa de la cama («cobertiores»), las
sabanas,... etc., antes de que el sol brotara entre las montanas. De esta
forma el tejido duraba mas tiempo sin romperse o sin que le atacara la
polilla. Era un «aire santo». El rito se llamaba «ventear la ropa». Concluido
se guardaban de nuevo las prendas o las mantas en las arcas familiares.

En algunas aldeas como en Pedro Andrés se habla mas del rocio de la
manana que de la brisa.

En el Llano de la Torre el aire era «més saludable» en la manana de S.
Juan y se usaba para garantizar el éxito en los injertos de los arboles.

3. Plantaciones. Los vegetales magicos

Numerosas especies vegetales adquirian propiedades benéficas en la
madrugada de S. Juan y se utilizaban entonces para propiciar una exce-
lente cosecha.

Antes de que naciera el sol se recogian ramas de romero, tomillo,
piedemulo, sabina,... etc. y se plantaban entre los garbanzos para impedir
que les afectara la «rofia» o el «arriero». Los tallos de las plantas aroma-
ticas también se hincaban entre los pimientos, las patatas, tomates y
otros cultivos. En ocasiones se hacian cruces con esas especies vegetales.
El ritual garantizaba igualmente un aumento en el tamarno de los frutos y
en su nimero y que las «<matas nunca se murieran».

La creencia popular es que ciertos frutos secos como las nueces y las
almendras «cuajan» en el dia de S. Juan, es decir, que el fruto «se adereza»
para la cosecha préxima:

«En la manana de S. Juan
cuaja la almendra y la nuez
y asi cuajan los amores
cuando dos se quieren bien».

Por altimo, ramas de cerezos, nogueras y flores, recogidas antes de que
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se viera el sol, se colocaban en las ventanas y puertas de las casas porque
asi «cogian gracia».

4. Permanencias. Las rocas custodias

En la madrugada de S. Juan, siempre antes que se pudiera observar el
sol en el horizonte, los campesinos colocaban piedras en los «horcajos» o
bifurcaciones de los arboles, en especial de las nogueras, para que las
nueces o los frutos en general fueran de gran tamano, tuvieran buen
sabor y no se estropearan por tormentas, heladas, granizo u otras con-
tingencias.

F. Ritos de curacion

A pesar del elevado numero de remedios populares para diferentes
dolencias a partir de plantas, algunas practicas medicinales unicamente
eran validas o efectivas si se repetian en la fecha concreta de S. Juan.

La curacién de los ninos herniados o «quebrados» se realizaba esa
noche o madrugada. Antes de la salida del sol, se elegia una zarza y se
hendia en dos. Asistian un hombre llamado Juan y una mujer llamada
Juana, pero ambos intercambiaban sus respectivos nombres. Ambos cami-
naban con el nino en brazos entre la zarza; mientras se iban pasando a la
criatura. A su vez, se iban diciendo mutuamente:

«——Pésamelo, Juan.
—Témalo Juana.
—Enfermo te lo doy
sano me lo has de dar» (La Graya).

Se repite la idea de la inversiéon de valores para poder rebasar los
limites humanos y asi alcanzar el remedio a los males.

En Nerpio, el proceso es similar pero se usaba una higuera, a la cual se
le transmitia la enfermedad o el dano.

La curacién de la icteria el dia de S. Juan, también en La Graya,
guarda paralelos coincidentes. El enfermo, antes de que saliera el sol, era
conducido ante una higuera y se le hacia poner su planta del pie en la
corteza del darbol. En ella se trazaba, con la marca dejada por un cuchillo,
la silueta del zapato o del pie desnudo. Posteriormente se recortaba como
si fuera papel. Concluida la separacion, se volvia a atar la corteza con una
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cuerda al tronco de la higuera, pero puesta al revés. Con ello se suponia
que el enfermo sanaba y que gracias a la inversién de las superficies, el
mal exterior se introducia en la médula del arbol.

Observamos en consecuencia que lo contrario garantiza la curacién y
que el hecho de rebasar ciertos limites y de acceder a mundos opuestos,
permite obtener la salud. Por ese procedimiento el mal era transmitido de
forma inexorable a un inocente vegetal.

En la madrugada de S. Juan, antes de salir el sol, se recogian flores,
manzanilla, ajos, mejorana,... etc. Las plantas aromaéticas se guardaban
en las casas y si alguien caia enfermo ese ano, no habia remedio mas
eficaz ya que los vegetales habian sido recolectados en un dia sagrado y en
consecuencia se habian impregnado de su sacralidad y de su energia
positiva.

En el mismo momento del dia, se cogia matorral de romero, tomillo,
sabina, piedemulo,... etc. Las matas se introducian en recipientes con
agua y el liquido que espontdneamente destilaban, servia para rejuvene-
cer los rostros de las jovenes.

El agua recogida de siete fuentes o de algin pozo en el mismo instante
de S. Juan, también «aliviaba mas la sed»; o servia para elaborar el mejor
pan del ano al mezclarla con la harina; o sanaba «todas las enfermeda-
des». (En especial la tosferina).

La primera joven que en la madrugada de S. Juan se mojaba o banaba
en las fuentes adquiria «toda la gracia» y ademas se garantizaba para si
misma salud durante todo el ano, ademaés de belleza.

Por altimo, el agua de la madrugada de S. Juan era dada a beber a los
rebarios y animales de los pastores. De este modo permanecian fuertes
todo el ciclo anual, libres de enfermedades, accidentes y depredaciones de
alimanas y ladrones.

G. Ritos de proteccion

Cuando analizamos la protecciéon contra las tormentas observamos que
muchos elementos debian ser buscados, recogidos y guardados en el dia de
S. Juan, antes que el sol los iluminara con sus rayos. De este modo
adquirian las virtudes y propiedades bienhechoras de la jornada. Resu-
mimos los contenidos que hacen referencia a la proteccién contra las

tormentas:

— Romero cortado en la madrugada de S. Juan. El dia de la tormenta

198

Biblioteca Digital de Albacete «Tomas Navarro Tomas»



se quemaba en la chimenea de la casa o ante la puerta. Su humo
desvanecia la ira de la atmoésfera.

— Los cantos rodados recogidos de los rios el dia de S. Juan, se arroja-
ban a las calles en forma de cruz o se formaba con su distribucién en
el suelo un signo cristiano. Las nubes perdian su fuerza maligna.

— Asperjar la casa, la aldea, los campos y el ganado el dia de una
tormenta con el agua recogida el dia de S. Juan.

H. Otros: el sol de S. Juan, el fuego de las hogueras

Un breve grupo de leyendas sobre el sol de S. Juan culmina el recital
de rituales y creencias que se exponen:

— Si los campesinos subian en la madrugada de S. Juan a las cimas de
las «madamas» o montanas maés altas, en especial al Calar del
Mundo, verian el mar desde las cumbres y «relumbrar» cuando el
astro emergiera del horizonte azul de la sierra.

— Si se contemplaba fijamente el sol al mismo nacer el dia de S. Juan,
se veia la rueda de Sta. Catalina girar dentro del disco solar o bien
alrededor de la llama de su corona.

— Encender hogueras en el pueblo era frecuente en esa noche y tam-
bién realizar saltos por encima de sus lenguas. Estos «brincos» los
hacian aquellas personas que daban gracias por haber sido curados
de alguna dolencia o porque efectivamente deseaban ser sanados a
través del fuego que purifica. Ademas, junto a esas «lumbrenarias»
se hablaba, se cenaba y en definitiva se entraba en contacto con su
poder. El mismo fuego ahuyentara esa noche toda presencia inde-
seable de los espiritus.

1I. EL DIA DE S. CRISTOBAL (10 JULIO)

Era costumbre en Yeste que todos los carros, bicicletas, motos, camio-
nes, autobuses y demads vehiculos, tanto de traccién animal como mecénica,
fueran reunidos en una plaza y se les bendijera por medio del sacerdote.
Incluso se nos narré el hecho de que se efectuaba una procesién con todos
las méquinas y transportes por las calles de la ciudad.
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5.2.4. Ciclo de Otono

Tras ]a sequia del verano, después de la cosecha y la siembra, una vez
que los ganados han concluido su descenso de las cumbres de la sierra y
buscan refugio en el llano y cerca de las aldeas, el calendario se apacigua.
Ahora sera la época del culto a los difuntos, de la meditacién intima y de
la trascendencia ante el final del ano. Los frutos estdn guardados en los
silos, en las vasijas o en los cestos. Se inicia el preludio del descanso
invernal y se organizan los preparativos para el letargo. Las casas se
reparan para poder soportar los rigores del clima y los trabajos manuales
en el fuego del hogar o en el pequeno taller adquieren protagonismo. Son
también dias propicios para el relato de leyendas, de costumbres antiguas,
de tradiciones preservadas.

1. DIA DE LAS ANIMAS —2 NOVIEMBRE—*'

El comienzo de noviembre, es el inicio auténtico del culto a los ante-
pasados. Su presencia se siente en el hogar, en la cama, en la mesa de
comer, en el cementerio, en las calles y en el trabajo. Es preciso evitar su
contacto o si es imposible, apaciguar su ira o satisfacer sus demandas por

41 El culto a los difuntos es antiquisimo. Los romanos consideraban su fiesta como
fundamental para el funcionamiento del Estado. Ovidio, Fastos V 491 ss. y sobre todo Fastos
II 533 ss. en donde se describe las feralia, ultimo dia de las parentalia (12-21 febrero) y en
las que se llevaba a los fallecidos coronadas votivas, semillas, granos de sal, de trigo
empapados en vino y violetas. [gualmente, el mismo autor en Fastos, Libro V, 419 ss. des-
cribe las Lemuria por las cuales el padre de familia se encargaba a conjurar la presencia de
las almas (9 mayo). El conjuro se realiza de noche:

«...el hombre, cumplidor del ancestral rito y temeroso de los dioses se levanta
—ninguna ligadura presentan sus pies— y hace un gesto introduciendo su pul-
gar entre los demas dedos juntos para que de ninguna sombra vana le salga al
encuentro en su silenciosa marcha. Una vez que haya purificado sus manos en
agua corriente, se da la vuelta después de haber cogido previamente habas
negras que va arrojando con la cabeza vuelta; al tiempo que las arroja va
diciendo: lanzo estas habas negras y con ellas me redimo a mi y a los mios. Esto
lo dice nueve veces sin mirar, a sus espaldas. Se tiene la creencia de que la
sombra recoge las habas y sigue tras él sin que nadie le vea. Toca nuevamente el
agua, hace resonar bronce de Temesa y eleva una siplica para que los espiritus
abandonen su morada. Cuando ha dicho nueve veces: salid de aqui, manes de mi
familia, vuelve la mirada y piensa que ha cumplido punto por punto el ritual».

Los ritos de proteccién contra las dnimas en la serrania probablemente presenten orige-
nes tan lejanos como el ceremonial relatado por Ovidio.

El Concilio I de Braga del ano 572, en su canon LXVIII se advierte a los cristianos que
no lleven como ofrendas a los cementerios alimentos.
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promesas incumplidas que les angustian y les imposibilitan disfrutar de
la vida eterna. Kl contacto y la comunién entre vivos y muertos se hace
palpable. Los presagios de muerte se escuchan con atencién y las campanas
procuran alejar a los espiritus mas malvados. El hogar de los difuntos, el
cementerio, recibe una visita en toda regla y se les entregan regalos o
presentes (flores y luces) para que su caminar por la oscuridad sea mas
seguro y grato)®.

En algunas aldeas, los animeros repiten sus salidas con el fin de
recaudar fondos para las misas de dnimas.

Sin duda, las dnimas recaban toda la atencién de los habitantes de las
aldeas, siendo en ocasiones incluso reacios a hablar del tema o mostran-
dose temerosos de «mentarlas».

A. Ritos de acogida a las dnimas

— A las dnimas, ese dia, se les encendia velas y «<mariposas» para que
no «dieran trompicones» 0 para que «no estuvieran a oscuras».
También porque «los difuntos se caian al suelo al estar sin luces». O
bien porque «les hacia falta la luz en su mundo».

Las velas o «pavecicas» se colocaban en el interior de las casas,
generalmente una por pariente o familiar fallecido, y también en los
cementerios.

42 FerrerR SanJUAN, A.: «Sobre la Costumbre religiosa de las dnimas». Etnologia y Fol-
klore en Castilla y Leon. 1986. Pp. 147-154. Poca, ALonso: «El dar caridad y otras comidas
rituales relacionadas con los difuntos en la tierra Ilana leonesa y algunos datos histéricos
para su estudio». /dem. Pp. 139-146. Para el valor funerario de ciertos bailes y para com-
prender la necesidad de otorgar a las dnimas un mundo feliz y un descanso eterno ver
Carrefo RUEDA, A. y JorDAN MonTes, J. F.: «Los Danzantes de Isso. Interpretacion de su
danza y cénticos funerarios». 111 Jornadas de Etnologia de Castilla-La Mancha. Guadalajara,
1985. Ciudad Real 1987. Pp. 401-414.

Efectivamente mediante la musica y el sonido el alma era conducida hacia el Paraiso a
la vez que los demonios que pululaban en la atmosfera de la habitacion o de la casa
quedaban encantados con las notas de la melodia o huian espantados ante su fuerza bené-
fica.

Ya comprobamos igualmente el valor protector del sonido en las tamboradas durante la
Semana Santa de Aragon o del Sur de la prov. de Albacete (Hellin y Tobarra). Del mismo
modo en Elche de Alicante, la noche del Viernes Santo las gentes rompian vasijas viejas,
«tinajas, ollas, botijos» y otros cacharros a las puertas de sus casas. Al dia siguiente miles de
fragmentos se hallaban dispersos por las calles. En la misa de esa noche los [ieles movian
ruido con las sillas y con carracas que habian introducido en el templo. Todo este estrépito
tenia por objeto declarar el drama de la muerte de Cristo y también espantar a los demonios
que en el combate césmico que se celebraba en esos instantes, amenazaban la resurrecciéon
de Dios y la redencién de la Humanidad.
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— A las animas, ese dia, se les dejaban libres todas las camas porque
«las animicas venian cansadas» de un largo viaje y necesitaban
reposar («Todo el dia era para ellas»). De este modo, los miembros
de las familias se levantaban muy temprano.

— A las 4nimas, ese dia, se les ponia un plato de comida caliente para
que repusieran fuerzas. La familia comia en la mesa con esa plaza
vacante pero presente en espiritu.

— No se tocaban instrumentos (guitarras) y se hablaba poco «dada la
soledad en la que viven las dnimas». Se dedicaban las familias a orar.

B. Causas de la visita de las dnimas

— Las animas vienen para solicitar mayor atencion de los parientes
que casi les han olvidado. Pueden pedir que les enciendan una luz
para su deambular por el otro mundo. La idea la relata bien una
narracién del Llano de la Torre:

«Un molinero joven trabajaba en las muelas durante la no-
che. De regreso a la casa pierde parte del trigo que transportaba
sobre una mula. Un anima familiar le ayuda a recoger el grano
desparramado por el camino (recuérdese la intima vinculacién
entre muertos y cereal; con frecuencia los difuntos son los mejores
guardianes del trigo o del alimento de la comunidad agricola). El
dnima resulta ser el padre del joven y le habla solicitdndole que
no lloren més por él pero que se acuerden de encenderle velas
para que pueda ver su camino».

— Las dnimas acuden a visitar a los parientes para que ellos realicen
las promesas que en vida prometieron y no cumplieron. En conse-
cuencia estan vagando desdichadas en el ultramundo por su propia
desidia. Los muertos transmiten a los vivos sus obligaciones para
con Dios o los santos. En una bellisima frase se resume el contenido:
«Los santos no piden; pero no perdonan». Una narracién nos ilustra
la cuestién en la misma aldea:

«Vivia un matrimonio en la cortijada en continua desavenen-
cia. La mujer promete una misa a Dios si alguno de los cényuges

muere antes de un ano y asi remediar la situacién de conflicto
incesante. No le importa morir ella antes. En efecto, Dios la
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escucha y la muerte cierra su vida. Naturalmente no puede
cumplir su promesa de la misa. Por ello, cada cierto tiempo se
aparecia o «salia». Eligié como vinculo con la tierra a un pastor.
Durante dias le avisaba de su presencia mediante golpes en los
arboles o piedras que iban dirigidas contra él pero que caian al
suelo inmediatamente antes de que le golpearan. El pastor deci-
de resolver el asunto y se atreve a exclamar: ;Qué quieres y
quién eres? Por fin, establecido el contacto con la palabra, el
4nima le responde y le indica su personalidad y su necesidad. El
pastor transmite a los familiares de la mujer la causa de sus
apariciones. Ellos cumplen con la promesa de la esposa y desde
entonces nunca més se supo que manifestara su presencia».

En consecuencia la necesidad bédsica de las dnimas es alcanzar la paz
eterna.

— Expresar a los parientes la angustia que sufren. Suelen decir las
dnimas: «no puedo aguantar las ldgrimas que llevo». Su manifesta-
cién constituye un desahogo. «Ese dia tienen permiso» para regre-
sar a su antiguo mundo.

— Visitas de cortesia. En Boche se dice que «a las d4nimas les agrada
anunciar su presencia».

C. Procesiones de dnimas. Otras manifestaciones de las dnimas

Si un dnima solitaria y familiar no es en si peligrosa pues puede ser
satisfecha con la palabra, la atencién de los familiares y el cumplimiento
de sus promesas no realizadas, cuando las 4nimas se congregaban en
«procesiones» eran letales pues arrebataban a los vivos el aliento y los
arrastraban tras ellas hacia el infierno o hacia el vagar infinito.

La procesién de dnimas presenta una serie de caracteristicas:

— Caminan una en pos de la otra.

— Van en silencio.

— Portan una vela encendida que con frecuencia es un hueso suyo del
dedo.

— Si ven a alguien le entregan la vela o hueso encendido y le dicen:
«Toma esta vela que manana vendras con nosotros». La persona se
puede considerar ya como muerta.
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En otra variante, la persona que ha recibido el hueso encendido
debe mirar la longitud del mismo sin consumir todavia. Si quedaba
poco hueso por quemar, su muerte estaba muy préxima. Si ain era
largo, podia «apanar» sus asuntos familiares y dejar su casa en orden.

Las dnimas podian revelar su presencia de diversas formas:

— Podian aparecer envueltas en los vientos y enredadas en los zarza-
les. Estas zarzas o alicornios, impulsados por el viento en los ven-
davales o tormentas, se cruzaban en los caminos y espantaban a las
caballerias y a los hombres.

-— Las prendas que el dia de las dnimas quedaban expuestas casual-
mente o por olvido a la intemperie, aparecian tras la noche hechas
jirones.

— Las propias dnimas encendian las velas que les hubieran correspon-
dido en caso de que se produjera un descuido de sus familiares y
parientes.

D. Ritos de proteccion ante la llegada de las dnimas

Toda una serie de actividades estaban prohibidas para los campesinos
durante la funesta jornada. El trasgredir las normas implicaba arriesgar
la propia vida y comprometer la paz de la comunidad aldeana. Resumimos
las tareas vetadas por la tradicién:

— No trabajar en el campo. No arar ni cultivar ni sembrar. De este
modo se evitaba que las influencias oscuras o extranas de las animas
de ultratumba pudieran perjudicar la cosecha, sus frutos y en con-
secuencia la misma salud de las gentes de la cortijada (Llano de la
Torre).

— No salir a la calle. La calle durante la noche y durante casi todo el
dia era territorio de las «<sombras». Era conveniente «no pisarlas sin
querer» cuando iban deambulando de un lado para otro en busca de
su hogar, de un familiar o de consuelo. («Iban esturreadas»).

— No salir a cazar. Los seres del bosque podrian estar influenciados
por ellas.

— No realizar tareas domésticas ajenas a la alimentacién: coser, lim-
piar, usar herramientas de carpintero o herrero,... etc. Asi, se evitaba
que por cualquier resquicio fortuito e involuntario se introdujeran
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las dnimas en el cuerpo de los vivos ocasiondndoles trastornos o
perjuicios irreversibles; aunque ellas no pretendieran danar a sus
familiares. Son seres indefinidos, entre el mundo terrenal y el celeste
y muchas veces sus actos no dependen de su voluntad sino de su
misma naturaleza. (Llano de la Torre).

— No golpear ni herir ni insultar. Por la misma razén que antes, las
dnimas se podian sentir ofendidas o podian aprovechar las brechas
en la armonia y convivencia de la comunidad agricola para infiltrarse
en los corazones de las personas.

— No taner instrumentos.

— No escuchar la radio (més tarde, no ver la televisién).

— Hablar poco y rezar continuamente («de continuo»).

Para educar la mentalidad juvenil en las aldeas (LLlano de la Torre) se
narraban historias sobre la tozudez o la imprudencia de vecinos que en el
dia de las Animas se habian atrevido a romper las normas de seguridad.
Resumimos algunas:

— «Un cazador se eché al monte en busca de cabras. Encontré un
ejemplar macho pero por mas que le disparé ni le hirié tan siquiera
pese a que el animal pasé gallardamente ante sus pies, sin inmutarse,
rozandole despacio».

Una narracién similar se cuenta en la misma aldea pero para relatar
la desobediencia de un campesino que salié a trabajar el dia de Viernes
Santo, dia también nefasto para los cristianos a causa de la muerte de
Cristo. (Recordar también que seguin el Talmud los demonios son creados
el Viernes):

«Un campesino sale al monte a cortar lena para su casa pese
a la costumbre de permanecer orando los Viernes Santo. Cuando
habia cortado un haz de lenia, se le aparece sobre una pefnia un
macho cabrio que crece de forma incesante hasta alcanzar el
tamano de «un toro». Asustado regresa corriendo a su casa y
abandona la carga de madera».

En ambas, un animal de sospechosa presencia, el macho cabrio, se
manifiesta, no amenazador, pero si inquietante contra el hombre que
infringe las pautas habituales de conducta de cardcter religioso. El esce-
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nario es siempre la montana, inhéspita o al menos no aliada del ser
humano.

Otras leyendas narradas en Tus indican que los campesinos tercos que
salian a trabajar al campo en el dia de las Animas, eran obligados a
regresar por las mismas almas mediante azotes, aranazos y golpes. Esta
historia se cuenta también para el dia del Viernes Santo cuando muere
Jests. En ese dia las animas salian del infierno y hostigaban a los hom-
bres (Tus).

Las 4nimas se burlaban asi mismo de los incrédulos. En el Llano de la
Torre se dice:

«Un hombre no creia en que venian las animas. Sus conveci-
nos le propusieron una prueba. Cogerian un canto rodado de rio
y lo rayarian con un cuchillo. Abandonarian la piedra en un
bancal cerca de la aldea. Al dia siguiente la piedra no estaba all{
sino que aparecia en medio de la montana como prueba de que
las dnimas benditas la habia recogido como reto y la habia
trasladado».

A su vez, existian una serie de actos o costumbres que garantizaban la
inmunidad de la persona si por casualidad se encontraba frente a las
dnimas o si era perseguido por ellas:

— Llevar un nino pequeno en brazos, simbolo de la inocencia y de la
esperanza. La procesién de animas en ese caso ya no podia arreba-
tarle la vida al campesino o a la mujer en su casa, ni tampoco podia
arrastrarle tras su estela de velas encendidas. (Pedro Andrés).

— Recoger del cementerio un punado de tierra del «campo santo» e
introducirselo en la boca. Asi se adquiria inmunidad (Tus).

— Mediante la célebre oracién de las palabras retornadas. Esta ora-
cién fue empleada también contra las tormentas (ver capitulo co-
rrespondiente) y contra el mal de ojo (Idem). Exponemos una ver-
sién con el modelo simplificado y ya conocido que se repite ciclica-
mente. Corresponde a Sege:

De las palabras retorneadas del Angel de la Guarda, dime la una:

— La una la gran casa alta de Jesussalem.
— Las dos,... las dos tablas de Moisés.
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— Las tres,... las tres Marias.

— Las cuatro,... los cuatro Evangelios.

— Las cinco,... las cinco llagas.

— Las seis,... las seis velas que ardieron en Galilea.

— Las siete,... los siete dolores.

— Las ocho,... los ocho coros.

— Las nueve,... los nueve meses.

— Las diez,... los diez Mandamientos.

— Las once,... las once mil Virgenes.

— Las doce,... los doce Apéstoles.

— Las trece,... los trece rayos del Sol que le caigan al Malo y le partan
el corazon.

Otras oraciones (recogidas en Moropeche), procuran conseguir la paz
de las dnimas, posiblemente como un medio de obtener la tranquilidad
entre los mortales:

«Animas fieles

que en el purgatorio estdis.

En terribles penas paséis

y tormentos muy crueles.

El Sefior que os recibié

tenga por bien de sacaros

y en la gloria presentaros...

(La informante no recordaba otros seis u ocho versos poste-
riores)

E. Otras costumbres relacionadas con las dnimas

Los ninos y los jévenes ahuecaban calabazas y sandias a las que les
hacian agujeros para ojos, boca y nariz (y naturalmente para introducir
sus cabecitas). De esa guisa se iban a los cementerios o correteaban por
las callejuelas asustando a familiares y extranos. Otras veces metian
velas encendidas para dar vida al fruto vaciado y aterrar a los despreve-
nidos (Sege).
11. EL DIA DE STA. LUCIA —13 DICIEMBRE—

Lo caracteristico de la noche de Sta. Lucia era encender «lumbrena-
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rias» en las calles y placetas de las aldeas, solicitando de la martir salud
para la vista a la vez que se saltaba por encima del fuego. Del mismo
modo, los campesinos cogian el humo que emanaba de las hogueras y se lo
restregaban por los ojos mientras decian: «Santa Lucia bendita que nos
guarde la vista». Las hogueras se podian encender en los «ejios» o «lejios»,
terrenos sin labrar de las inmediaciones de las aldeas.

El periodo de las lumbrenarias coincidente con el invierno es uno de los
mas atrayentes. Desde el 8 de diciembre (la Inmaculada Concepciéon)
hasta el 3 de febrero (S. Blas), pasando por el 13 de diciembre (Santa
Lucia), 17 de enero (S. Antén) y 2 de febrero (.a Candelaria), las hogueras
no dejaban de crepitar en las plazuelas de las aldeas. En torno a ellas se
reunian los vecinos, hablaban, cenaban en comunidad, comentaban sus
asuntos pendientes, se buscaban la salud fisica personal (la vista de Sta.
Lucia, la garganta con S. Blas) o la de sus animales de tiro, labranza y
ganado (S. Antén). El fuego congregante insuflaba la energia necesaria
para atravesar el frio y la nieve del invierno; garantizaba en cierto modo
la continuidad de la existencia de los seres civilizados o sometidos a estos
ultimos.

5.3. LAS ERMITAS, CENTROS DE CULTO LOCAL. SUS CEREMO-
NIAS

El ritual agropecuario y la lucha contra los elementos adversos de la
naturaleza que amenazan las cosechas y los ganados, se completa con las
ermitas, centros protectores y emanadores de fecundidad®.

La ermita de la aldea se convierte en la identificacion cristiana de un
territorio agreste, inmerso en la montana y en el bosque. Ella bendice las
cosechas y los ganados de los campesinos; su campana protege contra las
tormentas y libera a los habitantes de su entorno de la presencia maligna;
sustituye a la iglesia mayor de Yeste o de Nerpio en los ritos de transito,...
ete. Su silueta se descubre desde cualquier parcela o huerta y es referencia

43 Garcia MartiN, F.: «Santuarios en los Montes de Toledo». V Jornadas de Etnologia
de Castilla-La Mancha. Toledo 1989. En prensa.

PaLomERO PrLaza, S.: «Sobre algunas ermitas y romerias y su relacion con la arqueolog‘la
y las vias romanas de la actual provincia de Cuenca». II Jornadas de Etnologia de Castilla-
La Mancha». Ciudad Real 1984. Toledo 1985. Pp. 273-287.

Jorpan MonTes, J. F.: «Las ermitas en la comarca de Hellin-Tobarra. Ejemplo de cris-
tianizacion de espacios sacros». IV Jornadas de Etnologia de Castilla-La Mancha. Albacete
1986. Toledo 1987. Pp. 411-437.
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insustituible para el agricultor y el pastor. Su existencia recoge las casas
de la cortijada, como una madre que llama a sus hijos, y le proporciona
cierta personalidad respecto a las otras comunidades.

La localizacién exacta de las ermitas tuvo siempre una causa o una
intencionalidad mas o menos oculta pero que sin duda pretendié erradicar
o disimular o absorber un culto o unas creencias precristianas. Por ello
suelen coincidir con manantiales o fuentes, con atalayas, con cruces de
caminos, cuevas o simplemente con lugares en los que la tradicién afirmaba
ser area de presencias de seres sobrenaturales.

5.3.1. Ermita de La Graya. Ejemplo de pervivencia y rivalidad

Dedicada a la Virgen de los Dolores, situada en un barrio mas alto que
el conjunto de la aldea (Barrio de la ermita). Hoy en dia se encuentra en
la méds absoluta ruina. Fue construida junto a una antigua fuente.

Celebra su festividad el primer domingo de octubre. Junto a la ermita
existe una era (vinculacién de lo sagrado y del alimento vital), donde los
campesinos celebraban los bailes festivos, los juegos de pélvora, la misa de
la mafiana y la procesién de la imagen. Esta era llevada de casa en casa
donde recibia limosnas para beneficio de la iglesia y de las mismas fiestas.
De esta forma todos los vecinos recibian la visita de lo sagrado y a cambio
de una ofrenda, eran beneficiados con las fuerzas benignas de la Virgen.

En este sentido se realizaban también curiosas pujas. Se pujaba para
que la Virgen mirara por unos instantes la parcela, el molino, la casa, los
arboles, el corral,... etc., de determinado vecino. Asi se atraia la fertilidad
y la proteccién sobre sus propiedades. Incluso los primeros emigrantes
pujaban para que la Virgen mirara «<hacia» la ciudad europea o hacia el
pais que le acogia como inmigrante. La pretensién es que la imagen
bendijera la tierra que le proporcionaba trabajo.

Las pujas también se producian para llevar en andas a la imagen.

En consecuencia la situacién econémica de la ermita no era nada
desdenable y su culto se pudo mantener durante anos con dignidad.

Durante su dia se repartian los «rollos de caridades» entre todos los
habitantes de la aldea.

Una vez concluida la procesion y las pujas, y ante la puerta de la
ermita, las gentes podian congregar sus rebanos o animales para que la
Virgen «les mirara» y les impartiera la bendicién, la salud y les otorgara
la fecundidad. Este ceremonial se podia realizar también con fanegas de
trigo.
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Por la tarde se celebraba el juego del pollo en la era mencionada.
Consistia en enterrar hasta el cuello al ave y atarlo con una estaca al
suelo. Los participantes en el juego, s6lo hombres con los ojos vendados y
que blandian un bastén en la mano, eran separados del miserable pollo y
se les hacia dar vueltas sobre si mismos para despistarles. El juego consis-
tia en matar al pollo de un bastonazo. Cada bastonazo valia una médica
cantidad de dinero. El que eliminaba al animal se llevaba su cuerpo para
preparar una suculenta comida o, sobre todo, se lo regalaba a su novia
para el mismo fin. Posiblemente este rito se relaciona con el descabeza-
miento de aves de corral en mayo en otras localidades de La Mancha.

Durante toda la jornada los habitantes de La Graya iban llevando
hasta la ermita un sin fin de ofrendas: libras o arrobas de aceite para
iluminar el templo durante el resto del ano y durante las misas; fanegas
de trigo de pan amasado y cocido que era repartido entre los fieles asistentes
a los actos a cambio de un presente en metalico, y por ultimo, dinero para
mantener el culto. De una u otra forma, el campesino, individualmente, se
acercaba a lo divino y expresaba su agradecimiento por haber salido ileso
de un accidente, sano de una enfermedad grave o por haber obtenido «una
gracia». A su vez, sus productos agricolas o pecuarios recibian todo lo
bueno que emanara del santuario.

Mencién aparte merece la historia de la ruina de la ermita vieja y la
construccién de la nueva. La narracién, anecdética si se quiere y estricta-
mente local, se convierte en universal porque refleja con nitidez la men-
talidad del mundo campesino en la serrania ante el peligro de desapari-
cién de un centro de culto que adquirié especial fama y prestigio en la
comarca y que sucumbi6 por el tiempo y el desinterés. De este modo la
ermita de La Graya se nos convierte en el paradigma de todos los otros
centros de culto de Yeste y de Nerpio.

En la década de los anos veinte se inicia la disputa entre los partida-
rios de mantener el culto en la vieja ermita de arriba y los detractores de
esa pervivencia, deseosos de levantar otro templillo en los barrios de
abajo, en el barrio de Las Torres (el correspondiente al antiguo castillo
musulméan miserablemente derruido). La cuestién no era baladi. No se
dirimia unicamente una rivalidad entre mozos o gentes de barrios; se
disputaban una presencia més intima de la Virgen y de su templo y en
consecuencia una proteccién mas eficaz contra las enfermedades, la sequia,
el mal de ojo, la pobreza, la ruina o el desastre natural. Era un claro
intento de atraer lo sagrado hacia un barrio cualquiera, el de arriba o el
de abajo, <aunque después ninguno fuera a misa. ;Entonces para qué la
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querian?». La afirmacién es de una importancia extraordinaria. Efectiva-
mente, lo importante no era la practica del culto catélico; sino poseer la
magia del catolicismo, el poder que brotara de las imdgenes, la seguridad
que dispensaba el edificio religioso.

Los vecinos de abajo, aprovecharon la circunstancia que la ermita de
arriba estaba algo «estrond» o derruida, para alegar que era preferible
construir una nueva que invertir en vano en la vieja. Los de arriba, en
cambio se empefiaban en mantener el culto en la vieja y en repararla. Asi
comenzé la «terqueria» entre ambos grupos. Era el momento de buscar
apoyos. Los vecinos de abajo los encontraron en las cortijadas del rio y de
las vertientes meridionales, ya que les era mas facil acudir a las ceremo-
nias a una cota o altura inferior. Los vecinos de arriba hallaron colaboracién
en las cortijadas casi encaramadas a las cimas que se contemplan desde
La Graya, ya que les resultaba mas sencillo no descender tanto para
asistir al culto.

Entre tanta discusién la ermita vieja no recibia ningiin tipo de repa-
raciéon y acabé por «desapanarse». Ante la evidencia, los vecinos de abajo
emprendieron la tarea de levantar su propia ermita. Los de arriba con-
servaron la suya pero casi hundida; y antes que renunciar a su orgullo,
optaron por no asistir a misa a la ermita de abajo cuando ésta fue inaugu-
rada. «Y fueron perdiendo la fe porque coroque (creo) tanta enemistad
puici abajo, puici arriba no era bueno».

Por otra parte los vecinos de arriba empezaron a considerar que la
nueva ermita de abajo estaba «condenada» por no haber respetado la
tradicién, la memoria; y también por haber permitido que un espacio
sagrado se hundiera en el abandono y en la pobreza. Para ilustrar «la
condena» de la nueva ermita, los aldeanos exponen una serie de hechos
que son considerados como castigos de la divinidad:

— Accidentes laborales de nifios y jévenes mientras construian la nue-
va ermita.

— Accidentes de los sacerdotes que se hicieron cargo de la nueva
ermita de abajo y que habian apoyado la nueva construccién religio-
sa. Los accidentes se produjeron en el momento mds sagrado, en la
Eucaristia, para verificar perfectamente que Dios habia mostrado
su indignacién.

— Accidentes a todas las personas que se negaron a colaborar en la
imposible reconstrucciéon de la vieja ermita de arriba. También entre
aquellos vecinos que no ayudaron en las fiestas del barrio de arriba.
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La historia** en definitiva es fundamental para entender numerosos
conflictos locales. En ocasiones, més que cuestiones de orden econémico o
social, participan o intervienen problemas de mentalidad, de supersticién
y de magia.

Tan sugerente como la historia de la rivalidad de las ermitas, es la que
narra el origen de la Guerra Civil Espanola. Para los habitantes de La
Graya, la contienda se inicié en su aldea, con los sucesos de Yeste. En el
aspecto que nos interesa en el libro, més que relatar los acontecimientos
(ver la bibliografia inicial), nos importa captar cémo el microcosmos en la
mentalidad de las comunidades rurales, aisladas y agrestes, se transfor-
ma en el espejo, que no la imagen, del macrocosmos exterior. Los enfren-
tamientos de campesinos y Guardia Civil, fueron entendidos como la
causa primera de aquel desastre de los afios treinta. Y su base se encon-
traba igualmente en la ermita. En efecto, la profanacién de la imagen de
la Virgen (a la que le arrancaron un ojo y a la que arrastraron ahorcada
por las calles de la aldea) motivé la ira divina, la irrupcién del desorden y
del caos y la venganza de la propia divinidad (los autores quedaron tuertos
en la guerra). Como ellos dicen: «serd o no sera. No lo sabemos; pero asi
ocurrio».

5.3.2. Otras ermitas"

El hecho de englobarlas en conjunto no significa desdén por su existencia

44 Es de destacar la tenacidad de los habitantes del barrio y ermita de arriba. Aun
siendo ancianos, escribian, cuando nosotros llegamos, a sacerdotes de Hellin para tantear
las posibilidades de reconstruccién de la vieja ermita. Incluso nos mostraron copias de cartas
enviadas a los obispos de la di6cesis (Ireneo y Victorino) con el fin de obtener permiso de
reparacion y de revitalizacién de unas fiestas extinguidas. Su delensa del proyecto era
enérgica pero sin violencia y con una riqueza verbal sorprendente para su edad y condicién
social.

El epitafio de aquella ermita, como el de tantas otras de la geografia peninsular, puede
ser las mismas palabras de aquellas gentes:

«...y siempre quedo erribada sin que se pudiera de nuevo aviar».

45 Verasco, H.: «Las leyendas de hallazgos y de apariciones de imédgenes. Un replan-
teamiento de la religiosidad popular como religiosidad local». La religiosidad popular. Il: Vida
y muerte: la imaginacion religiosa. Barcelona 1989. Pp. 401-410. El autor hace un amplio
andlisis de las caracteristicas y relaciones entre el santuario y la comunidad. Esta vincula-
cién entre lo sobrenatural y humano presenta siempre un marco fisico que se impregna de
sacralidad y que es adscrito como propiedad a un grupo humano concreto que lo protege,
cuida y revaloriza continuamente con sus aportaciones de ofrendas, de culto y de manteni-
miento. La presencia del elemento o «simbolo sagrado» transforma el espacio, elegido por lo
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ni por sus cultos. Unicamente aunamos lo comtn y lo que se repite. La
ermita de La Graya presenta peculiaridades increibles que no se detectan
en otros centros de culto: alli comienza la Guerra Civil de Espana, alli se
produjo una fortisima pugna por captar la sacralidad de los templos y alli
se manifesté la célera divina por los sacrilegios cometidos contra las
imagenes y los templos. El castigo fue igualmente duro contra los cam-
pesinos y contra los sacerdotes.
El esquema de los cultos se resume asi:

— Arguellite: Virgen del Pilar (12 de octubre).

— Bege: S. Isidro.

— Boche: Virgen del Rosario (Segundo domingo de noviembre).
— Jartos: Virgen de Cortes y S. José.

— Gontar.

— Graya: Virgen de los Dolores (Primer domingo de octubre).
— Llano de la Torre: Sagrada Familia (25 de marzo).

— Majada Carrasca: Virgen del Carmen (16 de mayo).

— Moropeche: Virgen de Fatima (13 de mayo).

— Nerpio: Ermita de la Cabeza (26 de abril).

En ella destaca una leyenda de fundacién: la imagen de la Virgen
habia sido encargada por los habitantes de Nerpio, pero la reclaman como
suya los de Yeste (cuestion de rivalidad entre pueblos separados por una
cadena de sierras).

Cuando va a ser transportada en carro hacia la ciudad de mayor poder

santo. Ese espacio domina el ambito del ecosistema, emanan de él poderes benignos que
fecundan a la tierra, a las cosechas, al ganado y a los hombres. Por otra parte el espacio
sagrado «se socializa» en tanto en cuanto beneficia a toda una comarca o a todo forastero que
acude en busca de proteccion o beneficios. Asi, queda desestimado para otras funciones que
no sean las religiosas y el simbolo se une poderosamente con la tierra y el paraje. Cualquier
emperio humano en disociar simbolo y tierra estd condenado al fracaso por la accién de lo
santo sobre e] territorio elegido, y de los rituales practicados.

Es también atil la lectura de Prar I Caros, J.: «Santuarios marianos en Catalufia: una
aproximacion desde la Etnologia». La religiosidad popular, 111: Hermandades, romerias y
santuarios. Barcelona 1989. Pp. 211-252. El autor analiza una serie de caracteristicas
inherentes a los santuarios: las leyendas de su origen, el asentamiento o elementos ecolégicos,
el aislamiento y el cardcter de limite o frontera, las propiedades salutiferas y medicinales de
su entorno o de sf mismo, los tipos de visitas (individuales, familiares, colectivas de una sola
comunidad (rogativas y vots de poble), colectivas de varias comunidades ({'aplec),... etc. Para
concluir, en el mismo volumen, Diaz Taroana: «La significacién de los santuarios». Pp. 268-
251. Enfoca el problema desde perspectivas mas tedricas.
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e influencia, la Virgen impide que los animales se muevan en su avance
hacia Yeste. El fenémeno es interpretado como un deseo de la divinidad
de permanecer en Nerpio.

Con frecuencia se realizan promesas (subir descalza a la ermita por las
noches a cambio de «favores concedidos») o se depositan exvotos de cera
con partes del cuerpo humano que simbolizan las zonas anatémicas curadas
por la intercesion de la Virgen.

— Pedro Andrés: S. Juan (24 junio).

— Rala: Virgen de los Desamparados.

— Sege: S. Miguel (28 septiembre).
Se repetian las pujas de La Graya, en las que se pagaba para que la
imagen mirara los campos, la casa, los animales y la cosecha del
oferente.

— Tus: S. Agustin (28 agosto).

— Yetas: S. José.

— Vizcable: Virgen del Pilar (12 de octubre).

En los dias de la fiesta de cada ermita, se celebraban bailes, castillos
de cohetes, procesiones con la imagen en el entorno de la aldea para que
bendijera el territorio y sus gentes, comidas especiales, rollos bendeci-
dos,... etc.

Es interesante destacar que en ciertas aldeas como un Ths, el sacerdote
vigilaba atentamente el desarrollo de los bailes. Si resultaban para su
gusto excesivamente licenciosos tenia facultad para decretar su conclusion:
«el baile quedaba eslarratao y se dejaba de reblincar».

Lo importante es que con frecuencia las ermitas las construian o re-
paraban los mismos habitantes de las aldeas, aportando quien la cal,
quien el fuego, quien las piedras, quien la madera,... etc. No se cobraba
nada porque el trabajo fisico era una especie de «corvea» santificadora que
redimia de los pecados y purificaba. (<Todo se hacia por una mala comida»).

Satisfecha la penitencia, todo se trocaba en alegria y festividad. En
efecto, los dias de jolgorio en los que se celebraba el patrén de la aldea,
eran jornadas en las que los jévenes se conocian y convivian. No sélo de la
misma aldea, sino de las cortijadas préximas. El hecho era fundamental
porque podia romper los peligros de la endogamia y sus consecuencias
biolégicas en la descendencia.
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5.4. RITOS DE TRANSITO™

5.4.1. Ritos y tradiciones relacionadas con el nacimiento y la pri-
mera infancia’

El nacimiento de una criatura en la aldea constituia una buena noticia
que alegraba a la familia y a la comunidad. Mas los seres malignos
rondaban siempre para causar perjuicios y danos al recién venido al
mundo (brujas, mal de ojo, accidentes). Era pues imprescindible proteger
al nino mediante una serie de ritos y de oraciones*” que salvaran su vida
y le permitieran alcanzar la madurez, en la que vertia sus esfuerzos en el
bienestar del conjunto y en la que se integraba en las fuerzas que generaban
la fecundidad general.

Para asistir al parto existian una mujeres llamadas «parteras», cuya
experiencia solucionaba, sin otro remedio, la ausencia o la lejania de los
médicos. Pese a la buena voluntad de aquellas comadronas, la muerte por
«sobre parto» resultaba muy elevada. Si las madres quedaban exhaustas y
sin leche podian recurrir a las <amas de cria»; si bien este recurso era
unicamente solicitado y usado por las familias mds pudientes de Yeste.
Estas «amas de cria» recibian dinero y una mejor alimentacion para que
la leche succionada por la criatura fuera de excelente calidad y siempre
abundante. La madre alquilada era exquisitamente alimentada por la
familia de la madre que habia perdido la leche. A veces, para evitar los
fraudes, se obligaba al ama de cria a vivir en la misma casa de la madre

46 Por ser uno de los primeros ensayos, Vax GENNEP, A.: Les rites de passage. Paris, 1909,
Pero también encontramos que existen valiosas uportaciones sobre los ritos de trinsito en
diversas comunidades: Lisiox Drurcano: Costumbres populares andaluzas de nacimiento,
matrimonio y mucrte. Sevilla 1981, 378 pp.

Bianco, J. F.o Usos v costumbres de nacimiento, matrimonio v muerte en Salamanca.
Salamanca 1986. 223 pp.

En el mundo romano es intercsante ver a Frrav-oN, J.o «Rites de passage- N&C X1 1969
pp- 54-66. (Aunque hay que advertir que compara costumbres de Nigeria con [as del mundo
cldsico relacionadas con el nacimiento, la pubertad. el matrimonio y la muerte.

También Dercovwr, M.: Stérilités mysteéricuses et naissances maléfiques dans Uantiquité
classique. Lieja 1938, 128 pp.

47  Cannil TarraGa, M.: «Folklore del embarazo, parto v cuarentena en algunos pueblos
de la provincia de Albaccter. Zahora, n." 5, 1986 pp. 40-17.

48 Entre los musulmanes, a los cuarenta dias del nacimirnto de una criatura sc
acostumbraba a introducir en una bolsita de cuero que ecra colgada de su cuello, conchas,
huesos, manos grabadas o recortadas.... etc., contra ¢l mal de ojo. Parkn, Koo La religiosidad
musulmana. BAC. Madrid 1975. 487 pp.
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del nino. Asi se vigilaba de cerca el tipo de comidas y el nimero de tomas
de leche.

Pero entre las clases mas modestas y pobres, se recurria a la leche de
cabra. Aunque en La Graya se nos informé que esa leche se usaba poco
porque el nino no «se aterminaba» con ella y porque era «demasiado
grasa», en otras aldeas, como en Goéntar, descubrimos que las cabras
actuaron como auténticas madres. Efectivamente, se elegia la cabra mas
sana del rebano de la familia o de un vecino (en este ultimo caso se pedia
prestada). La cabra recibia tantas atenciones como si fuera un «ama de
cria» humana: doble alimentacion, grano de trigo,... etc. Ademads, vivia
dentro de la casa, como si fuera un animal doméstico, para evitar que
fuera mordida por los perros, enfermara en la interperie o masticara
impurezas en sus corretear por el campo. El nino, en consecuencia, mamaba
directamente de la cabra nodriza hasta que por su edad cambiara de
alimentacién («Esa leche es tan buena como otra»).

Generalmente las mujeres parian junto al fuego del hogar, para pro-
porcionar luz a las asistentes y calor al recién nacido. Aunque tal vez se
podria pensar en cierta proximidad al fuego por cuestiones madgicas de
purificacion y contacto con los antepasados. Se nos ha relatado que la
posicién mas frecuente era la de la madre de rodillas.

A pesar de nuestra insistencia disimulada no pudimos encontrar nin-
gin rito de purificacién de la madre tras el parto ni ninguna etapa de
cuarentena tras el nacimiento. La pobreza y la necesidad de la mano de
obra en la casy. en el campo y en la artesania, no permitia que la madre
descansara. Casi inmediatamente después de parir se incorporaba al
trabajo o a los quehaceres del hogar. Tampoco se les prohibia asistir a las
ceremonias religiosas, a las tareas del campo o acceder al interior de
cualquier casa.

Las «parteras», con el transcurso del tiempo, se podian constituir en
oficio, en especial, las mas habiles y afamadas. Estas mujeres eran llamadas
incluso de una aldea a otra y, a cambio de algo de dinero, alimentos o
ropa, realizaban su labor de ayuda a las parturientas.

[. PREDICCIONES DEL SEXO DE LA CRIATURA
Aunque ambos sexos eran igualmente aceptados en la comunidad,
pues ambos eran igualmente utiles en la aldea y en sus actividades, con

relativa frecuencia se practicaban juegos de predicciones que reflejan
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sutilmente los conceptos que sobre el sexo masculino y el femenino pose-
yeron los hombres de la sierra.

Para predecir el sexo del nuevo ser pueden intervenir multitud de
elementos, por lo comun identificados con hombres y mujeres segin sus
formas, colores o cualidades. Algunos campesinos afirmaban que esas
practicas eran «pamemias» aunque crefan en ellas.

A. Interviene la propia madre con su cuerpo

— La embarazada debe comenzar a caminar. Si mueve primero el pie
derecho, sera nino (el derecho es la autoridad, el orden, lo correcto,
lo perfecto y en suma representa el predominio de lo masculino). Si
avanza el izquierdo, sera nina (lo débil, el caos aunque sea generador,
lo imperfecto).

— A la embarazada se le preguntaba qué tenia en la mano. Si ella,
sorprendida, enseriaba el dorso, seria nino (lo agreste y acaso la
posicién del coito). Si mostraba la palma, seria nina (lo acogedor, lo
concavo e intimo).

B. Interviene el hombre con su presencia
— La mujer que faena en la casa se le llama para que salga fuera. Si al
salir lo primero que ve es un hombre, tendra un nifio; si ve una
mujer, nifa.
C. Interviene un nifio con su presencia
— A la embarazada se le invita a salir fuera de la casa. Si ve un nino
en la calle, su criatura serd masculina; si ve una nina, sera femenina.
— Si planchando coge por azar ropa masculina, tendrd un nifno; si ropa
femenina, una nina. (En ambos casos se entiende que se trata de
prendas infantiles).

D. Interviene la propia criatura

— Si el feto se «bulle» o llora en el lado derecho, sera nino; si lo hace en
el izquierdo, sera nina.
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E. Interviene un anmimal o un vegetal

— Se arroja una sardina (simbolismo sexual o de fertilidad del pez) al
fuego del hogar. Si la sardina se consume sin abrirse, sera un nino
el que nazea; si se abre (como el sexo femenino) sera una nina.

— La madre arroja una espina al fuego del hogar. Si se mantiene
«tlesecica» mientras se consume, serda un nino (la fortaleza y la
gallardia); si se repliega sobre si misma (la debilidad y lo intimo),
sera nina.

F. Intervienen objetos de la vida hogarena

— Se colocan en una habitacién dos sillas y bajo ellas, en una, unas
tijeras y en otra, un cuchillo. La madre debe elegir una de las dos
sillas. Si elige la del cuchillo (herramienta masculina por su forma),
sera nino; si las tijeras (util femenino por su funcién), serd nina.
En otras aldeas en vez de un cuchillo, es una navaja, con lo que el
significado se resuelve sin dificultad.

— Arrojar las zapatillas de la madre. Si caen los «alpargates» boca
abajo, sera un nino (postura en el coito); si boca arriba; serd nina.

— Tirar monedas o «perras gordas» al aire. Si salen «lises» (la cruz)
sera nifo (posible recuerdo falico); si salen «careras» (la cara), serd
nina.

G. Intervienen cuerpos celestes

— Cuando nacia una criatura, si era en luna creciente, el préximo
hermano seria «diferente» (es decir, que si fue nifo el primero, el
segundo sera nina). Si el vastago nacia durante la luna menguante,

su proximo hermano seria «semejante» (es decir, si naci6 nifo, seria
nino).

II. NINOS QUE TENDRAN GRACIA

Maéas importante que conocer el sexo del nifio, era saber si aquella
criatura que iba a venir al mundo, tendria unos poderes fuera de lo
normal, para sanar a las personas, curar a los animales o defender a la

aldea de los desastres naturales.
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Existian varios signos para identificar a un nifno con «gracia»:

— Los mellizos o «<merguizos».

— El nifio que llora en el vientre de la madre (pero ésta no debe decirlo
hasta que haya nacido; en caso que revele el signo, la criatura
pierde la gracia).

— El nino que nace de pie.

— El nifio que nace con «velo» cubriendo su rostro. También se dice
«manto» o «gasa de seda».

— Ser el séptimo hermano.

— Ser el primer hijo de una mujer con cinco maridos (del dltimo de
ellos).

III. RITOS DE PROTECCION PARA EL RECIEN NACIDO

Nacida la criatura era necesario y urgente que fuera protegido contra
las presencias malignas una vez que habia abandonado el refugio seguro
y cdlido del vientre de la madre. El mundo exterior esta contaminado y es
peligroso. La proteccién al recién nacido podia ser indirecta, a través de
los elementos que habia desprendido de su mundo maternal, o bien de
forma directa sobre su propio cuerpo.

A. Proteccion por la placenta y el cordon umbilical. Los dientes

— La placenta se enterraba dentro de la casa o en el patio de la misma
para que no la devoraran los animales domésticos o que rondaban
la aldea. Si asi ocurria, se perjudicaba al nifo y a su salud (Nerpio
y Géntar). Siempre el sitio debia «ser secreto», «donde bicho no
tocara ni comiera de una persona humanan.

— EIl cordén umbilical era enterrado igualmente por las mismas razo-
nes. Se decia (en Sege) que si las «tripas» se las comia un ratén, el
nino seria un ladrén.

Si se las comia un gato, seria un «andorrero» infatigable.

A veces, el cordon umbilical se sumergia en caldero con agua de
rosas hasta su consuncion.

En otras, el cordén se untaba con aceite y se ataba con una «hebri-
ca». A los tres o cuatro dias se desprendia y se enterraba porque
«era carne humana» y «carne de cristiano». Una hermosa frase
define el entierro de la placenta y del cordén:
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«Por eso somos personas y no somos animales, porque ente-
rramos nuestro cuerpo».

El concepto se encuentra en todo el mundo mediterraneo desde la
Antigiiedad: los guerreros de la Iliada no hallaran descanso eterno
hasta que sus cuerpos no hayan sido sepultados. Cualquier 6rgano
humano puede asumir motivo similar.
En este sentido es muy interesante constatar cémo en los casos de
accidentes o reyertas en las que se perdia algun dedo, oreja,... etc.,
el miembro mutilado es enterrado, de noche, a escondidas, en un
rincén del cementerio. De dia sélo se entierran los difuntos que
descansan en la gracia de Dios.

— El cordén umbilical se quemaba en el fuego del hogar ante toda la
familia para que nadie pudiera transmitir ningun mal al nifio por
medio de algun miembro o resto de su cuerpo.

— El cordén umbilical es guardado celosamente por la familia. Cuando
el joven emprende un largo viaje o se marchaba a la mili, era
introducido en una bolsita y ésta cosida por la madre en el interior
de un bolsillo o de un repliegue o del forro, sin que se percatara el
mozo. Ello le protegeria («es un misterio; seria»).

— En Majada Carrasca se nos describié el siguiente ritual para prote-

ger el ombligo del nino:
Se le pide a una vecina un huevo, con la idea de no devolvérselo. Por
el huevo tampoco se le deba dar las gracias. Igualmente no debe la
madre mirar a la vecina cuando regrese a su casa, es decir, no debe
volver la vista atrds. Con el huevo y el nino recién nacido, la madre
asistia a misa en Yeste el dia de la Asuncion y mientras se producia
la Eucaristia, se frotaba con el huevo el ombligo del nifio. Después
de la misa se escondia el huevo en un agujero del campo y se le
tapaba con una piedra. Conforme se «consumia» el huevo, desapare-
cia el cordén umbilical y se iba desvaneciendo el peligro que amena-
zaba a la criatura si se conservaba parte de su cuerpo al aire o ante
las depredaciones de los animales o de ciertos espiritus.

— Respecto a los dientes que «mudaban» por primera vez en la boca
del nino, debian ser escondidos. Eran tirados al tejado del horno
comunal de la aldea mientras el nino recitaba:

«Dientecito, dientecito,
que me salga otro mas bonico».

(Sege y Moropeche)
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El nifio debia de estar de espaldas al horno y no mirar donde caia el
diente. Acaso habria que pensar en la entrega de una diminuta ofrenda a
los diosecillos que custodian el horno comunal y la elaboracién del pan?.

— Hemos de anadir algunos remedios descritos par poder expulsar la
placenta tras el parto, con la intencién de evitar infecciones:
* Cocer y beber la madre ramas de sabina albar.
* Cocer y beber la madre la negrilla del centeno.
* Cocer y beber la madre los excrementos de las palomas.
* Aplicar utensilios de labranza, con el metal muy frio, para pro-

vocar contracciones en el vientre.

— Por ultimo, para curar el ombligo del recién nacido se aplicaban los
siguientes remedios:
* (Colocar monedas sobre el ombligo y sujetarlas con «esparatrapos».
* Picar carbén y tapar el ombligo con ese polvillo.
¢ Picar harina de panizo y aplicarla sobre el ombligo.

B. Proteccién por medio de la actividad de la madre

— Satisfacer los «antojos» de la madre era fundamental para asegurar

un crecimiento normal en el feto y una salud equilibrada.

El no satisfacer tales caprichos de la parturienta o embarazada

significaba que el nifio podia nacer con malformaciones, con defec-

tos morales e incluso muerto.

Varias fabulas narradas en el Llano de la Torre nos ilustran la

creencia general:

¢ «Una mujer embarazada pasa ante una higuera y se le antoja
coger una breva. El duenio se niega a que la mujer satisfaga su
ocurrencia e incluso le arrebata de la mano el higo que ya habia

49 Domincurz Moreno, J. M.: Cultos a la fertilidad en Extremadura. Cuadernos Popu-
lares. N.* 18. Salamanca 1987. 32 pp.

En las paginas 5 a 6. Domincuez MORENO relata como se tocaban las campanas en los
pueblos de Extremadura cuando se presentaba dificil un parto; o bien los regalos que los
padrinos ofrecian a la chiquilleria de la aldea. Por otra parte, los dientes arrojados al tejado
se vinculan a los difuntos y a la muerte (tirarlos de espaldas y sin mirar hacia atras, a un
lugar donde residen los antepasados). El horno, es el generador de la fuerza y del alimento
de la comunidad, en consecuencia puede proporcionar al nifio herramientas para absorber la
vida a través del alimento material.

No olvidemos la existencia entre los romanos de los penates, protectores de la alimen-
tacién de los habitantes de una casa. A ellos se encomendaria el sustento de los nifos del
hogar.
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cogido. Escupe en el higo y lo pisa. El resultado fue el aborto del
hijo. La joven maldice al hombre «con una gangrena que le coma
desde la hoya de los pies hasta los pelos de la cabeza». Se cumple
y el campesino insensible fallece entre dolores».

«Una mujer embarazada camina por la huerta y descubre una
higuera. Coge y come un higo. Hace lo mismo con un segundo.
En el momento del parto el matrimonio recibe con sorpresa el
nacimiento de mellizos».

«Una mujer embarazada camina por la huerta y pide a un cam-
pesino una patata. El campesino accede sin problemas. La madre
desea otra mas pero no se atreve a abusar de la amabilidad de
aquel labriego. En el momento del parto nacen dos criaturas;
una viva y otra muerta».

Al margen de lo anecdético, estas fabulillas se narraban para fomentar
entre los vecinos y los jovenes el respeto por la vida y por la mujer
embarazada. La fertilidad era muy apreciada entre los habitantes de la
sierra por su natural condicién y porque todo nifio venido a la comunidad
colaboraria en la tarea comun de la supervivencia.

— En ocasiones a la madre con la menstruacién se le prohibian ciertas
actividades que podian quedar comprometidas en su resultado. De
todos modos, esa impureza de la madre no es un aspecto muy
extendido en la serrania. Exponemos algunos casos:

No debia participar en la elaboracion de quesos.

No debia batir huevos en la cocina ni hacer mayonesa.

No debia ordenar las vacas en el establo.

No debia amasar el pan para su posterior coccién en el horno
comunal.

No debia intervenir en las tareas de la matanza del cerdo.

No debia fabricar el jabén casero con las otras convecinas.
Debia permanecer alejada de una pareja recién casada.

Pese a todo, tales practicas cuando las recogimos, quedaban como algo
muy lejano y difuso.

El principio fundamental parece ser que la sangre femenina manifes-
tada exteriormente, alteraba los principios de la alimentacién y de los
procesos naturales.

Por otra parte, la mujer embarazada apenas tenia o carecia, de trabas
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para manifestar su presencia en las actividades propias de la aldea, del
campo y del hogar. Su trabajo era vital e imprescindible. En consecuencia
el rito y el temor se ven contenidos por la necesidad econémica y la
pobreza. Cuarenta dias de purificacién era mucho tiempo para perder una
fuerza de trabajo fundamental y emprendedora. El propio espiritu de
sacrificio de las madres suplia cualquier exigencia econémica por otra
parte. Su responsabilidad no necesitaba ser incentivada («con dolores y
angustias saliamos a trabajar»).

— La madre, mientras estaba prenada, debia permanecer alejada de
ciertos arboles. No se podia acercar ni a las higueras ni a las
parras. Ni tampoco tender la ropa del futuro nino en tales especies
vegetales. Si le afectaba la higuera, la criatura se volveria loca; si
era la parra, seria siempre una borracha. (Pedro Andrés y Moro-
peche).

— Igualmente la madre debia conservar siempre la leche en buen
estado y con abundancia, para preservar al nino de todo mal y
desnutricién. Existian varios remedios para que la madre recupe-
rara su leche: o bien para que no la perdiera por causa extrana:

Ofrecer a una cabra un trozo de pan para que lo masticara o
«mascujeara». Antes de que el sorprendido animal tragara lo
que habia estado rumiando, se le abria la boca y la madre
masticaba y tragaba el mendrugo que habia casi engullido la
cabra. Con ello, toda la leche de la cabra se transferia a la mujer
(Moropeche).

«Cuando se anudaban los canos de las tetas» se debifa cambiar
de posicién al nifio para que pudiera seguir mamando.

La madre no debia arrojar los huesos de la carne que habia
comido, a la calle. Si alguna perra o gata los devoraba, perderia
la leche en beneficio de ella; para sus cachorros. (Moropeche,
Vizcable).

La madre no debia beber en el mismo vaso que otra mujer
embarazada. Perderia la leche en beneficio de la futura madre.
(Moropeche, Vizcable).

Tras la lactancia, la madre debia arrojar al fuego del hogar toda
la leche que aun le brotara para evitar alguna desgracia al nifo
(Majada Carrasca). En otras aldeas la leche sobrante era ente-
rrada bajo el suelo de la casa (Géntar).
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Es muy interesante la informacién recogida en Majada Carrasca por
la cual se pensaba que si un nino lactante moria, la madre perdia inme-
diatamente la leche porque el nino «necesitaba mamar en la otra vida».
(Majada Carrasca). Se la llevaba consigo.

Por ualtimo anotar, que para que un lactante abandonara el pecho
materno, se le pasaban 1 6 3 llaves, siempre en numero impar, por el
cuello y la espalda de la criatura, porque «todas las cuerdas van al cerebro».
El nifio dejaba de mamar.

C. Proteccién por medio de objetos y/o vegetales

— Se colocaban en el cuello de la criatura bolsitas en cuyo interior
habia ramas de romero, granos de sal, granos de trigo,... etc. En ese
escapulario también se ponian pelos del nifio.

— Medallitas de la Virgen colgadas al cuello.

— Coger en el bosque tantas libras de romero como libras pesara el
recién nacido. Con esas brazadas de romero se recorrian los caminos
que conducian a la aldea y se iban arrojando ramas hacia atréas y
siempre sin volver la vista. Cuando se ha concluido con la dispersién
del romero, no se puede regresar sobre los mismos pasos a la aldea.
Este ritual se efectuaba cuando el nifio nacia con poco peso, es decir,
con «ruinera».

D. Proteccion del nirio por medio de la exposicion
— Cuando nacia una criatura, se le colocaba en el suelo, junto al fuego
del hogar, descansando sobre su manta o sobre una toalla. El tiempo
que permaneciera en silencio, sin llorar, ese seria el tiempo que
aguantaria sin ahogarse en caso de caer a una acequia o balsa o rio
(Nerpio).
E. Proteccion del nifio por medio del nombre
-— No es bueno que el nino porte el nombre de una persona fallecida

recientemente porque la muerte se puede fijar en su existencia y
morira prematuramente (Arguellite).
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5.4.2. Ritos y tradiciones relacionados con el matrimonio y la
fecundidad®

1. TIPOS DE MATRIMONIOS: ECHAR LAS CRUCES, RAPTOS Y
HONRA

La virginidad fue una cualidad muy apreciada en la serrania. Pero no
era incompatible con las fugas o huidas de las parejas de los novios®'.

Si ambas familias eran de semejante condicién y se hallaban en simi-
lar situacion econdmica, no existia ningin problema para que se efectuara
el matrimonio. Los padres se reunian en una casa y hablaban de la
intencién de casarse los novios, sin poner objecciones; sélo previendo las
necesidades de la nueva familia. Las nuevas relaciones y vinculos creados
se sellaban mediante licor, una comida comun y una frase: «su gusto es el
nuestro».

Pero si existia oposicién por parte de alguna familia o si la situacién
econémica de los padres o de los hijos, impedia o no permitia una celebra-
cién apropiada, los jévenes adoptaban una solucién radical y emprendian
la fuga de sus hogares. Era el «rapto» o «<huida» que podia durar dos o tres
dias. Al cabo de los cuales, regresaban y se consideraba por toda la
comunidad que ya estaban casados. No se producia ninguna critica social
por la fuga del hombre o de la mujer y se entendia como un fenémeno
normal y perfectamente comprensible. (Se decia que la pareja estaba
«arrejuntada»).

Tras el regreso algunas parejas consolidaban oficiosamente su unién
marital y acudian al sacerdote para que les bendijera o «echara las cruces»
en la iglesia. Este rito se podia celebrar al pasar varios meses o incluso

50 Hovos SancHo, N.: «Costumbres referentes al noviazgo y la boda en La Mancha».
RDTP. T. IV. Cuad. 3. 1948. Pp. 454-469.

CanniL Tarraca, M. y SIMARRO Parpo, M.: «Prenoviazgo, noviez y boda en la provincia de
Albaceter. V Jornadas de Etnologia de Castilla-La Mancha. Toledo 1989. En prensa.

51 FricoLe RExack, J.: Llevarse la novia. Matrimonios consuetudinarios en Murcia y
Andalucia. Barcelona 1986. 82 pp. El autor considera el «llevarse la novia» como «una
estratagema matrimonial de clase», en concreto de los jornaleros. Describe el protagonismo
de la madre en la casa mientras dura la relacién de la pareja, las caracteristicas de la fuga,
tipos de ceremonias matrimoniales segun la clase social,... etc. Igualmente expone las causas
de los raptos {econdmicas, afectivas, posicion familiar,...).

Esta practica tan habitual no presentaba apenas rechazos. El novio asumia perfecta-
mente su responsabilidad y participacion en la fuga de la pareja ya que constituia una
decision comun y meditada. La traicion era mal vista. La premeditaciéon del abandono
sumamente rara por parte del vardn.
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varios anos. En este sentido es de destacar que tras la Guerra Civil, el
aislamiento, el miedo y la pobreza, ayudaron a la propagacién de uniones
entre hombre y mujer sin verificar por la Iglesia. De tiempo en tiempo, los
sacerdotes casaban oficialmente o realizaban remedos de bodas en las
casas y en las aldeas. Corroboraban los hechos.

En este tema se aprecian multitud de variantes. Ante la ausencia de
los sacerdotes o ante la oposiciéon de las familias, la joven pareja podia
refugiarse en la ermita de la aldea y permanecer arrodillados ante el altar
cierto tiempo mientras rezaban o pensaban en ellos. Finalizada la cere-
monia privada y personal, la comunidad consideraba que se habia producido
de hecho un matrimonio.

En otras ocasiones, antes de la ceremonia oficial de la Iglesia, el padre
del novio reunia a los futuros esposos en su casa, les hacia arrodillar sobre
una manta ante el fuego del hogar y alli, rodeados de familiares y algun
vecino intimo, les bendecia con sus manos y con deseo expresado oralmen-
te.

En las bodas en las que no habia mediado la fuga, la novia era conducida
hasta Yeste en una silla o trono engalanado con ramas y flores y montada
sobre un mulo o borriquito. L.as «<mantas retaleras» cubrian el cuerpo del
animal y los instrumentos y los amigos acompanaban el cortejo hasta la
ciudad.

Durante toda la vida de la nina y de la joven, la madre habia tenido
una actuacién insustituible: la habia criado con mimo, la habia protegido
con celo, la habia acompanado a los bailes y reuniones con los mozos para
vigilar su «honra y vergiienza»,... etc. Su papel acababa cuando la joven
adquiria el rango de mujer y esposa. Un refran recogido en La Graya
refleja bien la idea:

«31 se muere un padre se pone una corona; si se muere una
madre, se ponen cuatro».

Tanta era la influencia de la madre en las relaciones de noviazgo que
ella, no el padre, separaba el encuentro del mozo con la moza en las
visitas a las casas tras el trabajo del dia. Ella se colocaba en medio y los
novios hablaban o se miraban; no se podian tocar. Ella indicaba al novio la
hora conveniente y apropiada para empezar la despedida. Ella cerraba la
casa.

La vigilancia del padre, aun siendo menos préxima no por ello caia en
el desinterés. Acaso su papel primordial era demostrar su aprobacién o
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disgusto ante el matrimonio de sus hijos o hijas. Era él el que bendecia a
la futura pareja, arrodillada ésta ante el fuego del hogar y sobre una
estera de esparto; y también era el que maldecia y gritaba cuando la hija
se habia fugado. Mas esto era simplemente una manifestacién aparatosa
y aparente para justificar el «escandalo» o la huida ante el vecindario.
Cuando se producia el regreso de los jévenes escapados, todo eran para-
bienes, abrazos y alegria y el matrimonio era confirmado y refrendado por
la comunidad campesina.

I1. PREDICCIONES DEL AMOR

Comprobamos cé6mo el dia 3 de mayo existia la costumbre de «echar los
mayos». Eran juegos adivinatorios. Tales juegos se podian repetir en
cualquier época del afio para averiguar las caracteristicas del futuro novio
0 esposo. Los resumimos:

— La joven cogia dos hojas de olivo y las cruzaba en forma de cruz (las
impregnaba de sacralidad para que el rito fuera fiable). A cada hoja
le atribuia el valor de un sexo. Ambas se dejaban muy cerca de una
hoguera (lo que purifica). Si saltaba la hojita con valor masculino
significaba que la pareja se queria; si «brincaba» la hojita femenina
era senal que habia desamor (lo femenino es lo negativo).

— La joven cogia dos hojas de trigo y las liaba en forma de trenza o de
cruz. Después las depositaba en el suelo (en la madre tierra). Si
permanecian «embolicadas», entrelazadas, era signo de amor; si se
separaban, de desilusion.

— La joven cortaba cardos «de pelos coloraos» y los «achuscarraba» en
el fuego del hogar (protector y purificador). Después los introducia
en una botella con agua o en un plato. Si al dia siguiente habian
florecido en el agua (simbolo de la fecundidad) pese a haber sido
quemados parcialmente, era evidente que los novios se amaban; si
permanecian muertos, simbolizaba la extincién del amor.

— La joven mascaba una hierba en la boca y decia:

«31 me quiere mi amor
que me salga una flor
y si no un puparron».
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III. DIAS NEFASTOS PARA EL MATRIMONIO. ELEMENTOS CON-
TRARIOS™

La celebracion del matrimonio era un hecho fundamental para la
prosperidad de la aldea pues se aunaban los intereses de dos familias y se
preparaba una esperanza de fecundidad que revertiria en el campo, en los
ganados y en la misma aldea.

Por este motivo, el matrimonio debia celebrarse en una jornada en la
que las fuerzas del medio natural fueran favorables (Sege):

— No era favorable celebrar matrimonio el mismo dia que otra pareja.
Uno de los conyuges de uno de los matrimonios moriria pronto.
Acaso un sutil tabu para evitar que la buena fortuna se diluyera
entre muchos individuos.

— No era favorable celebrar el matrimonio el dia de la muerte de un
vecino pues la vejez, la debilidad, lo corrupto, amenazarian la pro-
mesa de juventud, fuerza y fertilidad. Si habia fallecido un hombre,
el novio estaba amenazado de muerte; si el 6bito correspondia a una
mujer, era la novia la que se preocupaba.

— Las mujeres con regla no podian tocar a los novios porque se decia
que secaban las higueras y los frutales.

IV. LA PROTECCION DEL MATRIMONIO

Existieron una serie de practicas encaminadas a proteger la nueva
familia recientemente formada:

— Introducir punados de sal en la casa antes de que penetrara la
nueva pareja. La sal es un elemento profilactico que ahuyenta las
tormentas y los demonios contrarios a la fecundidad. La sal era
arrojada al interior haciendo cruces («tenia gracia»).

— Echar agua en la cama de la joven pareja. O bien tierra de la
huerta. Ambos elementos podrian actuar como genésicos y fecun-
dantes de la mujer y del hombre.

52  Uno de los elementos contrarios a la felicidad y a la prosperidad de la vida campe-
sina era la sangre de la mujer mestruante. El contacto directo con el liquido o la presencia
del ser femenino ocasionaba trastornos en las parejas que habian contraido matrimonio, en
los drboles frutales, en el acto de amasar ¢l pan, en el de recoger la miel,... etc. Sobre el tema
ver Roux, J. P La sangre. Mitos, simbolos y realidades. Barcelona 1990. Pp. 51-81.
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En ocasiones este tipo de «bromas o quintds» adquirian un caracter
grotesco, ludico y de burla ya que les ponian cencerros atados, insectos,
mazorcas secas,... etc. Estas travesuras son llamadas judiadas-.

No hemos podido, o sabido, encontrar las costumbres por las cuales las
jévenes parejas eran uncidas a yugos, ubios o trillos para que araran o
trillaran en los campos y en las eras, con el fin de transmitir su pujante
fertilidad a las parcelas de la aldea a la cual pertenecian. Su juventud era
la mejor esperanza para la prosperidad de toda la comunidad.

V. LOS MATRIMONIOS PROHIBIDOS: SOLTERO Y VIUDO™

El matrimonio entre un viudo y una soltera, o viceversa, era motivo de
agitacién en la aldea. Los jévenes, tras la boda, acudian en pandillas bajo
la ventana o el balcén de la nueva pareja mixta y comenzaban una
«cencerrada» con latas, calderos viejos, cencerros, caracolas, piropos a la
novia,... etc. La cencerrada duraba nueve dias. (Es un nimero relacionado
con la muerte). Los instrumentos que hacian ruido se introducian a veces
por las gateras, las ventanas, los patios... Cuanto mas se enfadaba la
pareja recién casada, mas insistian con el ruido. La tunica forma de
acabar con el barullo era convidar a los impertinentes a una o varias
rondas de vino. El vino disuadia de cualquier enfrentamiento y calmaba
los dnimos («los viudos, por no querer ruidos ni quimeras les daban
vino»).

Estas provocaciones de los jovenes a la pareja mixta, podian acabar
tragicamente. En todas las aldeas se narra una historia en la que la
novia o el novio acaban matando accidentalmente a un joven cuando
intenta rebasar los limites del hogar, santuario del matrimonio. Se podia
alborotar y molestar; pero no invadir un territorio sagrado. Esa muerte
fortuita, no intencionada por parte del matrimonio, ni deseada tampoco,
nunca es criticada ni vengada. Esto nos lleva a la conclusion, junto con la
enorme difusién de la fabulilla, que era inventada para ensenanza de los
jovenes con el fin de que no se excedieran en sus chanzas y bullicios.

La cencerrada no se aplicaba a un matrimonio de dos viudos, lo que
anade mator interés al tema. ;Cudl puede ser la causa de la animadver-

53 Caro Baroan, J.: «El charivart en Espana». Historia 16. N.* 47, pp. 54-70. 1980. El
autor hace un estudio sobre la cvolucion de las cencerradas y su prohibicién por diferentes
leyes. También enumera los distintos casos de cencerradas en las diferentes regiones espa-
nolas.
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sién, recelo o burla que provoca un matrimonio mixto entre un soltero y
un viudo? Sugerimos posibilidades:

— Factores positivos:
* El sonido propicia la fertilidad de la nueva pareja.
* Kl sonido protege la nueva casa.

— Factores negativos:
* Es un matrimonio extrano a la costumbre. Perturba el orden.
* Es un matrimonio que amenaza la fecundidad de la aldea.
* Esun matrimonio de un viudo que arrebata una posibilidad a un
soltero, por lo general mas joven y fecundo en su vida.
* Es un matrimonio que amenaza la herencia de los hijos del
primer matrimonio.

5.4.3. Ritos y tradiciones relacionados con la muerte*
I. LA MUERTE DE LOS «NINOS DE GLORIA>~

Los nifios que atn no habia sido bautizados y que por causas naturales
habian muerto, disfrutaban de un ceremonial muy distinto al de las

54 Avoxso Revexca, P «Ritos en torno a los difuntos en los Montes de Toledo». V
Jornadas de Etnologia de Castilla-La Mancha. Toledo 1989. En prensa. MARTINE GUERRIER:
«Muerte y ritos funerarios en la sierra de Madrid en conexion con rituales de Castilla y
Leon». Etnologia y Folklore en Castilla y Leon. 1986, Pp. 121-138. Carkrexo Rukpa, A,y
Jorpax Moxtes, J. F.: «Los danzantes de Isso. Interpretacion de su danza y canticos funera-
rvios». I Jornadas de Etnologia de Castilla-La Mancha». Guadalajara 1986. Ciudad Real.
1987. Pp. 401-414.

Pero especialmente Hovos Sainz, L.: «Folklore espanol del culto a los muertos». RDTP.
Madrid 1 (1-2) 1944. Pp. 30-53.

Para el mundo romano y su cultura ver:

— dJospe-Drvar, E «Les morts mallaisants, larvae, lemures, d’aprés de droit et de les
croyances populaires del romaines». NRD 1923, pp. 344-384 y 554-590.

— Rosk, Ho Jo: «Nocturnal funerals in Rome». CQ 1923. Pp. 191-195.

—  MagtiNo, E. pe: «La ritualita del [amento funebre antico come tecnica di reintegra-
zione». SMSR XXVI1 19565. Pp. 15-59.

Por ultimo, sobre las tres fiestas funerarias romanas, Parentalia, Feralia y Lemuria, ver
Hewzoc-Havseg, G.: «Zum romischen Seelenkults WS 1937, Pp. 172-179. Del mismo autor,
«Totengedenktage im alten Roma». GArb 1937, 53.

Sobre actitudes y ritos ante la muerte en la Espana Moderna ver por ejemplo, entre
otros, Arco Mova, Juax niL: «Religiosidad popular en Jaén durante el siglo XVIII». La reli-
giosidad popular, II: Vida y Muerte: la imaginacion religiosa. Barcelona 1989. Pp. 309-327 y
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personas adultas ya «cristianadas». Hemos de advertir que en este apar-
tado las variantes detectadas en las aldeas son muy diferentes; por este
motivo tratamos el tema por nucleos de poblacién.

— En Gontar: Los abortos casuales, ocasionados por un accidente, una
mala alimentacién o un exceso de trabajo, eran tratados con una
consideraciéon encomiable. El feto era enterrado bajo la habitacién
de los padres, en el suelo de tierra batida, «porque era una perso-
na». Asi, vivia con la familia y se vinculaba con el hogar y los
antepasados. (También se hacia en La Graya).

Igualmente, en ciertos casos, los fetos eran guardados en botellas
que contenian agua y alcohol.

— Llano de la Torre: Al morir un nino (menos de 9 anos), los vecinos
celebraban un baile y exclamaban «ya ha terminado de padecer». Se
le enterraba aparte en el cementerio, aunque dentro del recinto
sagrado. No se guardaba luto por él. Los jévenes eran los encarga-
dos de transportar el cuerpo hasta el cementerio de Yeste.

— Sege: Los ninos de Gloria (menos de 1 ano) no recibian los rezos de
sus parientes. Se les enterraba en un ataud blanco; se pintaban de
blanco las tablas de la caja y se forraba con tela blanca,... etc.,
simbolizando todo ello el estado de pureza con el que habia desapa-
recido la criatura. Los mozos solteros también disfrutaban de una
atadd blanco al que se cosia o clavaba una cruz roja de tela. Los
adultos y los mozos casados eran sepultados con un ataud negro.
Semejante color correspondia a los viudos.

Similar rito es observado en Nerpio, Pedro Andrés y Yetas. Tam-
bién en Arguellite donde un nirio de Gloria se es hasta los 8 anos.

— Boche: Si fallece un nino «que no tiene malicia», son las mujeres
jovenes las encargadas de transportar su féretro hasta el cemente-
rio de Yeste.

— Arguellite: Si fallece un nino no se le hace velatorio. El ataud es
inundado por dentro de flores, sobre todo en la cabeza.

Garcia GascoON, M. J.: «El ritual funerario a fines de la Edad Moderna». La religiosidad po-
pular, II: Vida y Muerte: la imaginacion religiosa.

En ellos se describe la actitud de los albaceas, la peticion de misas, los tipos de entierros
segun la calidad social del difunto, la solicitud de determinados habitos de érdenes mendi-
cantes para poder acceder con mayor seguridad y garantia a las esferas celestes, los velatorios
de los familiares y amigos, el papel de los hermanos cofrades, los tipos de sepulturas y los
lugares de enterramiento,... etc.
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II. CEREMONIAS FUNERARIAS DE LOS ADULTOS

El antiguo respeto a los ancianos y a su experiencia, creaba un drama
especial en torno al fallecimiento de los viejos en la aldea.

Al velatorio asistian los familiares y vecinos. El silencio era impresio-
nante hasta que llegaba la «rezaora» para iniciar el novenario durante
nueve noches seguidas, a partir del dia del ébito. Durante esos nueve dias
la familia, el hogar y la aldea se purificaban. No se han detectado plani-
deras. El funeral es todo recogimiento y respeto por el hogar afectado.

En ocasiones el muerto era calzado y vestido con sus mejores ropas, y,
a veces, se le cubria el rostro con un velo negro.

El duelo mas intenso y las oraciones (generalmente un rosario o bien
las «palabras retornadas»), se mantenian durante nueve, siete o cinco
dias. Siempre el nimero impar, de mayor poder magico.

Los cadaveres, una vez introducidos en los ataudes, se montaban a
lomos de mulos y se transportaban hasta el cementerio de Yeste o de
Nerpio. Si la persona era de cierta posicién econdémica se colocaba sobre
un carro tirado por uno, dos o tres caballos («cuanto méds ricos, mas
animales» dice un refran, de doble sentido de critica social).

Las visitas a los difuntos el dia de las animas era una fecha extraordi-
nariamente respetada y celebrada (ver el capitulo correspondiente). Todos
los familiares acudian con flores y velas a los cementerios. Alli rezaban,
meditaban en silencio, limpiaban las tumbas y acudian después a misa.

La «muerte fea», entendida como los suicidios, no merecia velatorio por
parte de los habitantes de la sierra. El silencio predomina y la ceremonia
de la sepultura se hace casi imperceptiblemente («porque un cuerpo sin
gracia de Dios no puede ir a Tierra Santa»). Efectivamente con frecuencia
se enterraba a ese vecino junto a la tapia del cementerio o en un rincén
semioculto por la maleza o las ruinas. Como se nos indicé en La Graya se
le negaban tres elementos: la misa, la tierra y el duelo de los parientes y
de los amigos.

III. INDICIOS Y PRESAGIOS DE MUERTE **

La observacion secular de fenémenos naturales y de coincidencias, fue

55 Muchos de los presagios peninsulares presentan raices que ya existian en época
romana. Virgilio. Georgicas, 1, 461-487 y Eneida, IV 461-462, habla de la oscura presencia de
los buhos en los tejados de las casas. Su canto se convierte en un llanto y preludia la muerte.
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creando un conjunto de evidencias por las cuales se podia determinar con
precisién las muertes venideras de los vecinos o de los familiares. Los
indicadores de la muerte podian ser de diverso signo y de distintos reinos.
Los exponemos:

A. Presagios del reino animal

— Los cuervos. Si los cuervos estaban «acarrascaos» o graznaban de un
modo lugubre y extrano indicaban la préxima muerte de una persona
en la aldea. También si «cantaban feo» o «Guarj, guarj».

Del mismo modo, si los cuervos se arremolinaban sobre el tejado de
una casa («se acontinaban»).

— Las lechuzas. Si las lechuzas «suspiraban» en las carrascas o en los
tejados de la casa presagiaban la muerte de alguien.

— Si los perros aullan con insistencia. O los gatos maullan toda la
noche «como personas o como ninos».

— Si los mulos «se ponen roncos y con las orejas aguzadas».

— Si las gallinas (no los gallos ) cantan durante la noche. El elemento
femenino esta més proximo al mal y a lo danino (Graya).

— Si «el caballico» (un pajarillo) canta como si fuera una lechuza.

B. Presagios del reino vegetal

— Los gamones. En la aldea de Nerpio se cuenta una historia en la que
una mujer fue a recoger gamones al campo para el pienso de los
cerdos. Se vio sin cabeza en un charco y al dia siguiente murié.
Entre los griegos, el gamén era una planta con nitido simbolismo
funerario; el mismo cerdo posee un fuerte cardcter cténico. Ambos
elementos confieren a la leyendita un gran interés.

C. Presagios a través de objetos inanimados

— Si al salir la caballeriza con el ataud con direccidén al cementerio de
Yeste, se bamboleaba el féretro hacia una casa concreta o barrio

El biaho aparece como animal senializador de la muerte en Ovidio, Metamorfosis. Libro V, Cap.
VI, 533 ss.: Libro VI, Cap. VI y Libro X, Cap. VIII.

La corneja aparece como animal funerario en Tibulo, Libro I, Cap. V, pp. 49-56.

Las perras, zorras y lobas prefiadas son también mal augurio en Horacio, Odus, Libro
111, 27.
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determinado, las gentes pensaban que en ese hogar o parte de la
aldea, alguien iba a fallecer pronto (Arguellite).

— Que se detengan por alguna razén injustificada las ruedas del moli-
no de aceite o de harina. En especial era senal de que alguien de la
familia del molinero iba a fallecer (Nerpio).

— Que el cedazo fuera sacudido a los pies de una persona de forma
involuntaria, de tal forma que quedara cubierta de harina en los
pies.

D. Presagios a través de los astros

— Si se «corria» una estrella en el firmamento indicaba que un alma
habia muerto en la aldea (Nerpio).

E. Presagios a través del sonido o de S. Pascual Bailon

— S. Pascual Bailén avisaba a sus maés fieles devotos de su muerte
inminente. Durante tres dias consecutivos se escuchaban unas cam-
panillas en la casa. Esa persona anunciaba a sus familiares que iba
a emprender un largo viaje e incluso les solicitaba las prendas para
amortajarse y el atadd para introducirse ya en su interior donde
aguardaria la muerte (La Graya).

En Nerpio los golpes se podian escuchar en el vasar o en el mueble
donde se guardaba la vajilla. Era senal de muerte de algun familiar.
En Pedro Andrés, S. Pascual Bailén avisaba con tres golpes al dia,
tres dias antes de morir la persona (3 x 3 = 9: namero funerario como
el novenario).

En el Llano de la Torre el santo avisaba con tres golpes en los muros
del hogar.

En Sege, las goteras del tejado eran sefial, preparada por el santo,
cuando caia el agua al suelo-techo de la habitacién inferior.

En Boche, el santo se manifiesta con golpes en los muebles de la casa.

— Las animas también avisan porque «van dando tumbos en la oscuri-
dad». Esos golpes que se escuchan son el preludio de la agonia de
una persona (Nerpio).

F. Presagios a través de los seres humanos
— Los ninos armando bulla o «loquerica» con calderos y latas mientras
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juegan y corren en la aldea, son un indicio de muerte préxima. Sus
chillidos y sus risas confundibles con sonidos ajenos a este mundo,
escuchados en la lejania, causaban miedo entre los campesinos
(Majada Carrasca).

— Cuando las personas ven sombras o «semejas» o «videnzas» (Majada
Carrasca).

— Por medio de los videntes. Es muy frecuente hallar en las aldeas el
relato en el que se asegura que existian vecinos que eran capaces de
ver a los futuros difuntos en visiones. Estas personas, unicas, veian
las sombras de los que iban a morir pero no podian, bajo ningin
concepto, expresar la sensacién o indicar a los que iban a fallecer su
proxima defuncion. En caso que desvelaran la visién, seran golpeados
y aranados por las animas. Ni siquiera podian indicar un nombre o
una fecha.

Tales videntes contemplaban por los campos o las aldeas una pro-
cesion de difuntos que deambulaba por las callejuelas. Cuando la
comitiva espectral llegaba a donde estaba el vidente, le entregaba
un hueso encendido. Cuanto mas restara por consumir mas tiempo
tendria el futuro fallecido de vivir y arreglar sus asuntos. El hueso
encendido se lo entregaba el espiritu del futuro fallecido. Los propios
hombres que iban a morir portaban el simbolo de la vida.

Es un complicado desdoblamiento del ser. El cuerpo aun vive; y
posiblemente su alma esta con él o al menos a salvo. Pero una parte
de ese ser humano, le llamaremos espiritu, ya vaga en el ambiente
de la aldea y de los campos unos dias antes de producirse el ébito.
Ese espiritu «se ve al trasluz», como algo difuminado; es una senal
premonitoria.

Lo mas doloroso para el vidente era el guardar silencio ante la
desgracia que se cernia sobre un familiar, amigo o conocido. Acaso
la Gnica licencia que se le permitia por el mundo de ultratumba y
sus seres, era exclamar que antes de tal cosecha o recoleccién o
siembra, alguien del grupo de trabajo iba a fallecer.

En el Llano de la Torre se narra una historia:

«Un campesino estaba trabajando en la huerta y «vido» a un
amigo que iba acequia “alante”. Le llamé varias veces por su
nombre pero no se volvié y acabé perdiéndose entre los olivares
sin oirle. El campesino pensé que iba silencioso y agachado para
sorprender a los que le habian sisado unos frutos o algun apero
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de labranza. Inmediatamente subid al cortijo para saber la causa
de su indiferencia y adelantdndose a su amigo por un atajo,
rebas6 su marcha y llegé antes al pueblo. Alli se dirigi6 enseguida
a su casa... pero, el amigo estaba ya cenando con su familia
desde hacia mucho tiempo. Se despidié el campesino sin comentar
nada pero con la certeza de su muerte proxima. Asi sucedié».

Estos videntes (o «espirituistas» de Boche), adquirian tales facultades
desde su nacimiento. En Pedro Andrés se nos informé que el nifio
que al ser bautizado en la Iglesia su padrino reza mal el credo
adquiere esa virtud premonitora y es capaz de ver a los futuros
difuntos. Es decir, cuando se rebasan los limites establecidos por la
costumbre y se dislocan los versos o las palabras de las oraciones
magicas, los poderes negativos afloran y se manifiestan en las per-
sonas.

Esos videntes podian verse libres de la presencia de los espiritus y
de su observacion si hacian tres visitas consecutivas al cementerio
de la aldea (Tus).

G. Otros presagios
— La muerte en domingo de una persona anunciaba la muerte de un
vecino antes del domingo siguiente (Moropeche).
— Soniar que aves o pajaros nocturnos picotean la cabeza de la persona
que estd durmiendo (Llano de la Torre).
IV. SENALES DE UNA MUERTE
Una vez producido el fallecimiento de una persona, tras haber atendi-
do o no a los presagios, se expresaba el luto o la desgracia ocurrida por
medio de otro lenguaje que usaba también objetos o elementos del paisaje.
A. Senales de luto en la casa o en la aldea
— Las puertas y ventanas se adornaban con una cenefa o franja negra
de tela.

— Las chimeneas o las cornisas se pintaban de negro.
— Las iméagenes de los cuadros o de las fotos se volvian de cara a la
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pared. Acaso para evitar las miradas funebres de los antepasados o
difuntos.

— Los espejos se ponian del revés o se tapaban con sdbanas. El espejo
interviene en ritos adivinatorios y funerarios con relativa frecuencia.
La imagen que refleja de la realidad puede esconder un mundo de
ultratumba al otro lado del cristal. Es necesario impedir que esa
ventana cristalina sea rebasada por fuerzas negativas y dane a los
vivos. No se conoce aquello que el espejo esconde al otro lado de su
lamina; en él los valores y las posiciones se invierten y en conse-
cuencia no participan del orden sino del caos y de lo primigenio.

— Los cencerros de las vacas y ovejas se silenciaban con panuelos. El
sonido es siempre el signo de la vida.

— Las macetas con flores se «aorillaban» y se colocaban en lugares
poco visibles.

— Se encendian gran numero de velas en la casa para que el muerto
hallara mejor el camino de salida hacia el exterior.

56

B. Senales de luto en el campo

Cuando un campesino moria de accidente o de muerte violenta en el
campo o en la montana, el lugar amenazaba volverse adverso y un escalo-
frio de temor se apoderaba de los convecinos cuando tenian que atravesar
aquel paraje en la oscuridad del crepusculo o acudir a regar por la noche
si la tanda de agua asi les obligaba. Era necesario santificar aquel espacio
maldito para que el anima del difunto no perturbara a los que caminaban
o danara las cosechas o los ganados.

Para ello, en el lugar donde se habia producido Ia muerte, cada vez que
pasaba un hombre o una mujer arrojaba una piedra y rezaba un padre-
nuestro. Previamente se habia construido una cruz de madera y habia
sido colocada alli por los paisanos y familiares del difunto. Para incrementar
la proteccién hacian nudos en matas de esparto o a las retamas. El nudo
ata lo malo o lo peligroso y salva a los hombres. Incluso se hacian pequenas

56 Cora ALBERICH, J.: Tatuajes y amuletos marroquies. Madrid 1949. El autor relata
cémo entre los marroquies se construian los Ker-Kur, en los lugares donde se habia produ-
cido un crimen. Alli, montones de piedras revelaban la tragedia y los caminantes aportaban
la suya propia para alejar el mal o las asechanzas del asesinado.

MARINO FERRO, X.: Las romerias. Peregrinaciones y sus simbolos. Madrid 1987. Trata este
tema en la pagina 132 de su libro, y considera que las piedras constituyen una muralla
contra el deseo de regresar los muertos. FrRazEr hablaria de un proceso de transferencia del
mal hacia la piedra que se deposita.
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crucecitas de romero que se anadian a la mayor. El romero es también
una planta especialmente venerada en la serrania por sus valores medi-
cinales y por las fabulas que giran en torno a ella.

Todos estos ritos estaban encaminados a conjurar la posible presencia
esporadica del fallecido.

C. Senales de muerte en la actividad del hombre

— El familiar o el vecino muy afectado por la muerte del pariente o del
amigo, no solia cantar durante tiempo en las labores del campo ni al
marchar o regresar a sus quehaceres.

— Tampoco solia silbar o jurar o maldecir o insultar.

— No se podia rasgar la guitarra ni hacer sonar ningun instrumento
musical.

V. PRACTICAS

— Cuando una persona habia muerto era conveniente que todas las
puertas y ventanas de las casas estuvieran abiertas de par en par
porque asi «el difunto salia mejor» (Sege).

— Se encendian candiles y velas en las habitaciones y estancia del
hogar, para que el difunto encontrara mas pronto y mejor la salida
de su casa y se encaminara hacia el mundo celeste. De esta forma se
apremiaba al danima a abandonar el mundo terrenal por si su pre-
sencia, de alguna forma, podia alterar el orden y la paz.

— Si el enfermo agonizaba durante mucho tiempo se movia la cama de
posicién, al menos cuando el catre estaba en la misma direccién que
las vigas del techo. Para ahorrarle sufrimientos se corria el lecho y
se «cruzaba~» posicionalmente respecto a los maderos. De esta forma
aparecia una cruz que aliviaba sus ultimos instantes (Nerpio).

— Los enfermos en la dltima agonia eran bendecidos por el sacerdote
con agua procedente de las nieves del Calar del Mundo porque era
«agua bendita» y «ayudaba a bien morir». Ya hemos constatado en
varios apartados la preeminencia que dicha agua o nieve presenta
sobre las recogidas de fuentes o rios. La montana sagrada confiere
unas cualidades 6ptimas sobre los elementos que integran su paisaje:
los arboles, el ganado, las plantas medicinales, el agua... etc.
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V1. PROTECCION DE LOS DIFUNTOS

Al igual que eran protegidos los nifios al nacer y los adultos, contra el
mal de ojo, las brujas o los avatares de la vida, los difuntos necesitan del
mismo modo ser resguardados de los poderes del mal y de los peligros
imprevistos mas alla del umbral de la vida terrena. La defensa se conse-
guia en especial con las oraciones. Las practicas y rituales se orientaban
mas a conseguir una salida ordenada y sin contratiempos del alma, bien
fuera del cuerpo o del hogar.

Oraciones

En Sege, «para ayudar a bien morir» encontramos un modelo ciclico de
las palabras retornadas cuyo esquema ya conocemos y que posiblemente
refleje un didlogo entre el demonio y el difunto:

«Amigo, duermo, no duermo, y amigo dime

las palabras retorneds. Amigo tuyo no;

las palabras retorneds yo te las diré:

— La una, la Casa Santa de Jesussalem.

— Las dos, las dos tablas de Moisés.

— Las tres, las tres Marias.

— Las cuatro, los cuatro Evangelios.

— Las cinco, las cinco llagas.

— Las seis, las seis velas que ardieron en Galilea.

— La siete, los siete dolores.

— Las ocho, los ocho coros.

— Las nueve, los nueve meses.

— Las diez, los diez Mandamientos.

— Las once, las once mil Virgenes.

— Las doce, los doce Apdstoles.

— Las trece, los trece rayos del sol que le caigan al demonioy
le partan el corazén.

La oracién era recitada por los familiares al pie de la cama para que el
difunto no se fatigara en exceso y su alma no fuera perturbada por la
presencia de seres malignos durante su ultimo viaje. El murmullo que
arrullaba la atmésfera de la habitacién en penumbras creaba un ambien-
te intimo; el sonido envolvia al difunto y le protegia de los poderes nefastos.
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El demonio pregunta para verificar hasta qué punto el alma del difunto se
encuentra protegida por formulas magicas; el alma se defiende y las
expresa.

En otras aldeas, como en Moropeche, el ser protector era S. Miguel. A
él se le encomendaban las almas de los difuntos y él seria el encargado de
vencer a las fuerzas del mal durante el trayecto del familiar fallecido,
desde la tierra hasta las moradas celestes:

«A San Miguel
para que le pese

el alma bien.

Para darle alegria
a la Virgen Maria
y al demonio pesar,
las tres ave maria
VOy a rezar».

(Falta la continuacién del rezo que no recordaba el informante
y en la que se relataba la fuerza de S. Miguel).

En la misma aldea de Moropeche, Santo Domingo se ocupaba también
de buscar un lugar apropiado para el alma recién llegada:

«A Santo Domingo

que le abra las puertas
del cielo

y les cierre

las del infierno».

En Nerpio, IniEsTa VILLANUEVA, recogié un precioso romance en el que
la Virgen acude como intercesora del alma que ha abandonado el cuerpo:

«Una noche muy oscura,

en el rigor del invierno,
murié un alma de repente
sin recibir sacramento.
—Yo soy la oveja perdida
que a vuestro rebano vengo.
Entonces respondié Dios,
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diciéndole asina mismo:
Cuando te tenia en el mundo
no tenia de ti consuelo.

Yo te ensené mi rosario,

me lo arrastras por el suelo.
Yo te ensefé ir a misa,

no la oias con sosiego.

Yo te ensefié mis ayunos,
siempre te hallaba comiendo.
Te acerqué un pobre a tu puerta,
le cierras la puerta luego.

Lo despachas con soberbia;
soberbia no entra en el cielo.
Alza los ojos arriba,

veras lo que hay en el templo.
Y ve la Virgen Maria

de rodillas por el suelo,
pidiéndole a su Hijo:

—Hijo mio, blanco y tierno,
por la leche que mamaste

de estos soberanos pechos
que recojas esta alma,

mira que se va perdiendo.
—Pues mi Madre lo ha mandado,
ha de ser mandato presto.

S. Miguel pesa las almas;
traiga aqui el peso corriendo.
Tantos fueron sus pecados
que el peso cayé en el suelo.
Puso Maria su toca

de su cabeza un cabello.

Con el favor de Maria

el peso qued¢é en silencio.
—Vayase el alma a la gloria
con alegria y contento

y por siempre sea alabado

el Santisimo Sacramento.

El que la sabe y no la dice
Jesucristo lo maldice;
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y el que la oye y no la aprende
el dia del juicio
vera lo que le conviene».

Los elementos del romance (con un epilogo incorporado) presenta in-
teresantes matices: el cabello nivelador y revitalizador de la enfermedad y
de la destruccién ocasionada por los poderes oscuros; el tema de la balan-
zay de S. Miguel versus Osiris y los paralelismos y repeticiones propias de
composiciones antiguas.

Quizds en este tema se puede incluir un romance recogido, con escasas
variantes en Cortijo Isidoro y Gontar, en el que se relata el encuentro de
Dios y un cazador de mala fama y peor comportamiento.

«Jesucristo iba de caza
en un riquisimo dia,
los galgos iban cansados
vy la caza no salia.
Se encuentra con un mal hombre
de mal fin y mala vida.
Le preguntaba que si hay Dios;
le dijo que Dios no habia.
— jCalla, hombre, que si hay Dios
y también Virgen Maria.
— Yo no le temo a la muerte
ni tampoco a quien la envia.
Y al otro dia por la manana
la muerte a por él venia.
— Detente, muerte piadosa,
detente siquiera un dia
que confiese mis pecados
y todas mis culpas mias.
— No me detengo una hora
que Jesucristo me envia
que te lleve a los infiernos
que mas hondo habia,
a ver si alli crees que hay Dios
y también Virgen Maria».
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VII. TIPOS DE ENTIERROS

Como nos indicaron en La Graya los entierros se identificaban por el
sonido y por la actitud del sacerdote respecto al difunto. Las diferencias
marcaban la estratificacion social. Si el fallecido era un pobre, las cam-
panadas sonaban muy espaciadas, con cadencia ligubre; por su parte el
sacerdote acudia a la casa del moribundo para suministrar los sacramentos
correspondientes. Si el 6bito correspondia a un rico, el bronce repiqueteaba
de forma constante y rapida, de forma trepidante; el sacerdote acompanaba
el trayecto funerario en todo su recorrido; en ningiin momento las campanas
cejaban en su voltear. En caso de ser un personaje influyente e importante
para la comunidad, participaban en la ceremonia tres sacerdotes y mo-
naguillos; estos ultimos iban colocando en el itinerario una mesa con
manto negro donde se efectuaban rezos y responsorios.

VIII. AGRADECIMIENTOS POR SALVAR LA VIDA

Cuando se consideraba que S. Bartolomé habia intercedido para preser-
var la vida de un nino que habia permanecido durante tiempo en estado muy
grave, por accidente o enfermedad, y cuando el infante se habia recuperado,
se llevaba como ofrenda una mortaja de color blanco a su ermita. Esta
ropa era pendida de sus paredes y alli se conservaba como recordatorio y
sefnal del favor concedido por el santo. Algunas novias, guardias civiles o
nifios de comunion, podian igualmente ofrecer sus vestimentas peculiares
si habian salvado la vida en alguna circunstancia o bien habian percibido
un favor muy senalado. Esto ocurria en la ciudad de Yeste.

5.5. MEDICINA TRADICIONAL®"

La carencia y ausencia de los médicos, la pobreza de las gentes y la
ignorancia (o la fidelidad a précticas ancestrales) motivaron que las gen-
tes recurrieran a los recursos del ecosistema en el que vivian y trabajaban
para curar sus dolencias, sus enfermedades y otros males como las que-
maduras, las insolaciones, las heridas, el mal de ojo,... etc.

57 Braxco, F. (DirrcciON): Medicina y velerinaria populares en la provincia de Sala-
manca. Archivo de Tradiciones Salmantinas. N.” 1. Salamanca 1985. 97 pp.
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Con frecuencia se afirma que determinada planta ofrece propiedades
benéficas cuando se recoge en una fecha sagrada determinada. En efecto,
no es que la planta sea santa en si o posea magia (aunque indiscutiblemente
disponga de propiedades medicinales), sino que la misma fecha sagrada
(Semana Santa o S. Juan) le proporciona los poderes benéficos y se im-
pregna el vegetal de una energia positiva durante el dia conmemorado.

Es admitido en la serrania que determinadas montarias o sierras otor-
gan virtudes especiales a los vegetales, sean plantas medicinales o arbo-
les. Ocurre con el Calar del Mundo. Alli, las plantas crecen mejor, curan
mas, florecen en mayor medida, huelen con mads intensidad y ofrecen
frutos en mayor cantidad y calidad. Posiblemente en la antigtiedad cons-
tituyé una montana magica prenada de valores simbdélicos y de poderes
extraordinarios. No en vano, de ella nace el rio Mundo y el rio Tus; los
ganados pastan en verano en sus cimas, su aspecto es monumental, sus
bosques antano fueron umbrosos, su altura una de las mayores,... etc.
Todo un conjunto de elementos contribuye a crear en torno a aquella
montana un aura de magia y de veneraciéon en la mentalidad popular.

Del mismo modo, el aceite y en especial la saliva del sanador o de la
rezaora, intervienen de modo significativo. Si Cristo unté de saliva a los
ciegos y enfermos, y obtuvo resultados positivos, los hombres, al repetir el
gesto de Dios, también se beneficiaran de la curacién. El barro negro o
tarquin del fondo de las acequias y balsas habla de un esquema similar.

5.5.1. El mal de ojo™

Uno de los mayores males que puede recibir un campesino, una res o
una planta, es el mal de ojo segiin el concepto de la serrania. En torno a

58 La creencia en el mal de ojo es comun a todas las culturas desde la Antigtiedad.
Petronio, en el Satiricén, cap. 73, habla de un esclavo joven al que deseaba Trimalcion. Este
intenta que el esclavo se encuentre siempre libre del mal de ojo. En el cap. 131 el remedio
usado contra este peligro es escupir tres veces y guardar tres veces seguidas unas piedreci-
tas en el bolsillo.

[N QuzmaN menciona el mal de ojo en el zéjel 38, 29 y 100,0 donde declara que si se
desvela el nombre del amante caera sobre él el mal de ojo. En el zéjel 139, 3, expresa que las
personas de corazén limpio son las mds propensas a recibir el mal de ojo, lo que coincide con
la idea popular de que los ninos son los que mas riesgos corren.

El mal de ojo en la Espana Barroca es tratado por SancHEz Lora, J. L. «Claves mégicas
de la religiosidad barroca». La religiosidad popular. 11: Vida y muerte: La imaginacién reli-
giosa. Barcelona 1989. Pp. 137-139. El autor cita a Fray Alonso de Vega quien describe la
actitud y actividad de los curanderos y a Fray Felipe de Meneses.
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esta fatalidad se ha creado un universo de oraciones y ritos para prevenir
su presencia y su difusién. Toda la poblacion creyé en él en alguna medida.
Incluso, en la actualidad, estudiantes universitarios de Albacete y Murcia,
creen en su existencia y en los danos que causa. En consecuencia se
convierte en uno de los fenémenos mas ampliamente tratado en las aldeas
contra el que valen todos los recursos posibles, tanto de magia blanca
como de magia negra, usando rezos cristianos como de raices paganas. Si
recordamos los elevados indices de mortalidad infantil en las décadas
anteriores, comprenderemos la angustia de las familias campesinas ante
las muertes inesperadas o el fenémeno incomprensible de la desaparicion
fisica de los seres queridos. Se requerian unos remedios seguros y drésticos.

1. ;QUE ES EL MAL DE 0JO?*

La definicién por excelencia recogida en las aldeas es que el mal de ojo
es «una ligereza de sangre». Ciertas personas, conocidas con nombres y
apellidos, lo causan a sus vecinos, en especial a los ninos (menores de dos
0 tres anos), a las crias del ganado y a las plantas. Estas personas causan
el mal de forma absolutamente involuntaria pues pueden afectar incluso a
sus mismos hijos o nietos.

El mal de ojo puede alcanzar no sélo a los seres humanos, sino a las
crias de las vacas, ovejas, cabras, caballerizas,... etc. Su muerte es segura
si no se aplica el remedio.

Las cosechas y las plantas se secan cuando reciben el mal de ojo. Los
frutales pierden sus frutos o se pudren.

Incluso los objetos pueden verse afectados por el mal de ojo: caleras
que se apagan inexplicablemente, ruedas de molinos de trigo o de aceite
que se detienen sin que en apariencia fallen los mecanismos, hornos
comunales que no se encienden con suficiente fuerza,... etc.

La misma comida puede estar «aojada». En Majada Carrasca cuando
un vecino era invitado a comer en una casa podia decir, sin romper la
cortesia:

59 Espapas Pavoy, J.: «Medicina popular y curanderismo en Ciudad Real». /I Jornadas
de Etnologia de Castilla-La Mancha. Ciudad Real 1984. Toledo 1985. Pp. 311-330. Idem.
«Informe sobre el mal de ojo en la provincia de Ciudad Real». Idem. Pp. 331-341.

Leruic GaRrcia, V.. «Supersticiones y reliquias de la magia en los Montes de Toledo: El
mal de ojo. Las saludadoras. Hierbas medicinales. Talismanes y amuletos». Boletin AMT, N.*
7. 1979, pp. 19-23.
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«Ksto que me dais de comer
bendigalo Dios
que tiene el poder» (repetido tres veces).

Las personas que echaban el mal de ojo generalmente heredaban esa
mala virtud («tienen esa falta»).

Esas personas, insistimos, no pretenden causar el dano y ademas, con
absoluta frecuencia no saben que lo estdn produciendo ni cuando afectan
a las criaturas: «lo hacen sin poderlo remediar».

Los campesinos de las aldeas tratan de buscar explicacién al fenémeno
y afirman que «es un misterio que no hemos dispuesto nosotros. Estaba de
antes». La frase es muy sugerente. Antes de que ellos fueran creados
existia el mal de ojo; en consecuencia es un poder superior a sus propios
recursos y fuerzas. Por ello, deben recurrir a un poder mucho més antiguo:
Dios. Trataremos el tema posteriormente.

En ciertas aldeas (Sege) el peor mal de ojo es el ocasionado por una
mujer con la menstruacién, en especial si se produce en Viernes Santo. A
la impureza femenina de tradicién judaica se anade la muerte de Cristo y
la creacién de los demonios (también en viernes segun el Talmud). Los
poderes malignos destacan especialmente en esa jornada fatidica en la
que todo es caos, vuelta a lo primigenio, inseguridad e incertidumbre en el
combate redentor de Cristo y los poderes infernales, angustia entre los
humanos,... etc.

Cuando el equipo llegé a la sierra en 1988, encontrarhos un caso reciente,
Gentes en la aldea de Boche afirmaban que una hermosa nina rubia y de
ojos azules, producia el mal de 0jo en sus companeros de juego. La nina
habia asumido perfectamente que ella era la causante de las desgracias
que le ocurrian a sus amiguitos y caminaba con la cabeza agachada para
evitar ocasionar el mal. Afortunadamente el Equipo Voluntariado Sierra
del Segura, logré educar las conciencias y sobre todo convencer a la pequena
de su inocencia. En estos casos consideramos que el antropélogo no debe
recluirse en una atalaya de observacién aséptica, en especial cuando la
dignidad y la libertad de la persona se encuentran amenazadas.

II. SINTOMAS DEL MAL DE OJO

Los sintomas son comunes, de forma aproximada, a los nifios y a las
crias de los animales. Entre ellos exponemos éstos:
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— Cabeza doblada o agachada.

— Fiebre.

— Tristeza en la mirada. «Pesadumbre» en el nifio. Nino «marchito».

— Ojos o cabezas hinchados. Ojos cerrados.

— Color amarillo en el rostro, como «torta de ceran.

— Lloros. O bien, parpadeos incesantes y nerviosos.

— Angustias y vomitos.

— Miembros languidos y sin coordinacién motora: «ninos escuaderna-
dos», «nifnos escoyuntados».

— Deseos de dormir el nino sin razén aparente.

— «Ni bullirse ni zullirse». Sin movimiento.

— Dejar de mamar.

I1I. ;QUIEN HACE EL MAL DE OJO?

El mal de ojo lo hace una persona, hombre o mujer, pariente o familiar
o extrano, a la persona afectada. Siempre es «sin querer».

El mal de ojo se produce cuando la persona que lo lanza se queda
mirando fijamente a un nino o a un ser vivo recién nacido o de poco
tiempo. Igualmente si comenta de forma elogiosa el aspecto saludable de
la criatura o su belleza: «Qué bonita es»; <anda que no son mecas». En
suma cuando «se celebra mucho» o «se envidia» a alguien o a algo.

También eran temidos los caminantes o los hombres que iban de aldea
en aldea haciendo trabajos estacionales o esporadicos. Acaso un antiguo
temor al forastero, a lo extrano a la comunidad y al nicho ecolégico. Los
infatigables recoveros fueron los que mas veces recibieron acusaciones. El
recelo a todo lo que no pertenecia al mundo local, fue una constante de
variable intensidad.

IV. ;COMO SE PREVIENE EL MAL DE 0JO?

Antes de que el nifio o el animalito se vea afectado por el terrible mal,
es aconsejable proporcionarles una serie de elementos de defensa pasiva
que les garanticen al menos cierta inmunidad contra las personas que
«aojan».

Exponemos los remedios mas frecuentemente usados:
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— Mediante la frase: «Dios te bendiga». Al decir esto el mal de ojo
posible que hubiera podido echar sin querer la persona sobre la
criatura alabada o halagada, queda destruido.

— Colocarle al nifio nada mds levantarse la ropa del revés o mejor su
camiseta. Colocarle al revés la primera camiseta de su vida.

— Portar el nino medallas de la Virgen Maria. O cruces colgadas del
cuello.

— Hacer el gesto de la «higa», es decir, cerrar el purio e introducir el
dedo pulgar entre el indice y el central. Asi el mal de ojo «no se
encarnaba en la criatura y resbalaba de los ojos». El gesto, preferi-
blemente, debia ser hecho con la mano izquierda (La Graya).

— Portar el nino, al cuello, una bolsita de cuero o de tela con los
siguientes elementos profilacticos:

* Tres gramos de sal.

e Tres granos de trigo.

¢ Tres mollas o migas de pan.

* Cruz de romero.

¢ Cruz hecha con pelos de tején rojo.

¢ Tres piedrecitas cogidas en Jueves Santo o Domingo de Resu-
rreccion.

¢ C(Cristalitos.

Esta bolsita se llamaba «escapulario».

— Pellizcar al nifio para que llore. El llanto expulsa el mal de ojo.
Parece convertirse en una catarsis a través del sufrimiento y del
sonido salutifero.

— Cubrir al nifio con el delantal usado de la madre (Yetas: recogido
por Soros PEREZ).

— Que el nino lleve una prenda de color rojo (Yetas: recogido por Sotos
PEREZ quien ademds cita al Marqués de Villena en este sentido).
— Que en el dia de su bautizo se arroje al agua de la pila bautismal
tres semillas de la planta llamada Pionia. Después de ser mojada la
cabeza de la criatura se recogian las semillas y junto con tres hojas
de la mencionada planta, se introducian en un escapulario que era
colgado al cuello del nifio. Las semillas habian adquirido sacralidad
al humedecerse con el «agua santa» y acompanaban desde los pri-

meros dias a su infantil dueno. (Boche).

— Guardar los «mantos» de los ninos que han nacido con esa caracte-
ristica. Tales «mantos» o «velos» se custodiaban en recipientes de
cristal o se introducian dentro de escapularios. Los familiares y en
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especial los ninos susceptibles de ser aojados, debian tocar con
frecuencia tales objetos (Vizcable).

V. ;QUIEN CURA EL MAL DE 0JO?

El mal de ojo era curado fundamentalmente por las «rezaoras» mujeres
en ocasiones intencionadamente enigmaticas para cubrirse de una aureola
de respeto y admiracién. Por otra parte esas actitudes son necesarias para
que los pacientes y los acompanantes adquieran una fe y un convencimiento
plenos en la sanacién de la criatura.

La rezaora es siempre una mujer. Los hombres nunca sustituyeron a
las mujeres en tales menesteres por considerarlos ellos mismos poco
apropiados a su virilidad. Mas sin duda existieron razones de mayor
trascendencia.

La rezaora necesitaba siempre un elemento del nifio afectado: pelos,
ropas, fotos,... etc., para actuar sobre el paciente de una forma al menos
indirecta. Si la criatura se podia mover, era llevada ante la rezaora y ésta
gjecutaba sus funciones sobre el mismo cuerpo. Las oraciones, los signos
de la cruz y los gestos ceremoniales se abatian sobre el pelo o el nino y
desvanecian el mal de ojo.

Pero este triunfo sobre el mal de ojo es relativo. La materia nunca se
destruye sino que se transforma. En consecuencia, aunque el nino, el
animal o la planta, se viera libre del mal, éste se impregnaba en la
rezaora y lo recibia como pago a su atrevimiento, por haber osado atacar
a los poderes malignos. De este modo, las voluntariosas rezaoras acababan
por sentir mareos, estar indispuestas, llorar, abrir la boca desmesurada-
mente,... etc. Tras haber practicado varias curaciones en un breve periodo
de tiempo, era necesario que la rezaora descansara unos dias.

Si el mal de ojo era muy grave (hecho por una mujer con la menstruacién
0 hecho en Viernes) o estaba mucho tiempo sin curar (habia pasado un
viernes sin rezarle a la criatura afectada), era necesaria una cura de
urgencia y dréstica: tres personas a la vez debian rezar al aojado pero por
separado y sin que ninguna de ellas supiera que las otras dos intervenian
en la salvacién y curacién del nino (La Graya).

Hemos de indicar, por ultimo, que recoger oraciones contra el mal de
ojo ha sido tarea en ocasiones complicada ya que no se podian desvelar
esos rezos «ni a su hija» por parte de la «rezaora» pues con frecuencia «era
pecado» publicar el secreto, y «se perdia la gracia». Pero quizas, el mismo
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fenémeno de la aculturacién y de la decadencia de las tradiciones nos
permitié eludir esas prohibiciones (siempre sin forzar las situaciones o la
intenciéon de las personas) y rescatar del olvido algunas valiosisimas ver-
siones.

Por lo comun, podian ser rezaoras aquellas ninas que habian nacido
con gracia. Recordamos sus indicios: mellizas, haber llorado en el vientre
materno, haber nacido de pie, haber nacido con el manto o velo en el
rostro, ser la séptima de las hermanas, ser la primera hija de una esposa
casada con un quinto marido,... etc.

Es muy interesante constatar la creencia (La Graya) por la que la
rezaora se convierte en la depositaria de una fuerza benigna por decisién
de la divinidad: «Serd lo que Dios quiera. Es el Serior el que pone su
mano». De este modo se admite que la rezaora careceria de poder si no
intervenia 