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INTRODUCCIÓN

Hace cinco años largos que salió de la imprenta nuestro libro Maquis y 
Resistencia en la Sierra de Alcaraz y el Campo de Montiel (1946-1947), 
en cuya introducción solicitábamos la colaboración de los lectores que 
encontraran errores o inexactitudes para rectificar o aclarar lo que fuera 
preciso en cuanto hubiera una oportunidad. La verdad es que no ha ha-
bido muchas críticas, y muy pocas de ellas nos parecen fundadas; pero 
sí hemos sabido algunas cosas más que merece la pena divulgar, y de 
unas y otras, cumpliendo el compromiso, esperamos dar cuenta en las 
siguientes páginas, que al tiempo servirán para extractar aquellas, aña-
diendo detalles tan poco conocidos como el aparato de fuga que usarían 
Juan Ramos y otros miembros de la CNT cuando fracasa la aventura 
del maquis, y recapitular o matizar los aspectos más dignos de atención 
y las más importantes conclusiones. De paso, arreglaremos algún error 
de bulto, como el de la fecha de la toma del pueblo serrano de Cotillas, 
falseada en un mes -muy significativo- por el relato del teniente coronel 
de la Guardia Civil de Albacete, que hasta hoy ha confundido a todos los 
autores, incluidos nosotros en el libro anterior.

Aspiramos así a cambiar el “relato” del general Aguado, primer “his-
toriador” en ocuparse del maquis en la zona que vamos a estudiar, del 
que hay que valorar el trabajo de síntesis y documentación, aunque no 
su visión sesgada y partidista, que -al contrario que en Francia, donde la 
Resistencia está mitificada- hace de la guerrilla, y por ende de quienes 
la apoyaban, una horda de bandidos más o menos fanáticos y sedientos 
de sangre; como si todavía cumpliera la consigna que en 1947 dio el 
ministro franquista de la Gobernación de no usar las palabras “guerrilla” 
y “guerrillero”, sino las de “partida de bandoleros” y otras semejantes, 
que serán “forajido”, “bandido”, “malhechor”, “terrorista” y demás, que 
volvemos a ver en nuestros días en los libros de algun revisionista.

Sin embargo, también queremos desechar la visión panegírica que 
convierte a los maquis en apóstoles de unas libertades que en muchos 
de los casos les eran tan ajenas como a sus adversarios; porque es cierto 
que en este territorio, y en el escaso tiempo que duró la 5ª Agrupación, 
todos ellos luchaban, o decían luchar, por la “República”, que se debe 
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entender como la democracia truncada por el golpe y la Guerra del año 
36, pero también lo es que no todos ni en todos los lugares lo hicieron, 
si bien todos lucharon contra un mal mayor, que era el franquismo, la 
versión española del totalitarismo.

Pero, además, la 5ª Agrupación y -lo que importa más- los colabora-
dores y enlaces que les sirven de base, no actúan en la fiebre de la Guerra 
Civil, sino a ocho o diez años de la misma, y tienen un respaldo popular 
innegable, a pesar de las duras circunstancias en que se desenvuelve, lo 
que hace imposible disculpar a al régimen político con la excusa de la 
brutalidad propia de una contienda en la que ambas partes habían come-
tido crímenes execrables. Y aquí la represión se ejerció no ya solo con-
tra los guerrilleros, sino contra sus padres, amigos y mujeres, víctimas 
inocentes, en su gran mayoría, de una violencia impuesta no ya por las 
partidas, sino por la existencia de un totalitarismo que impedía cualquier 
oposición de carácter pacífico, lo que hace, si cabe, más imposible aún 
la equidistancia, que sería inmoral, a nuestro juicio, por más que preten-
damos una objetividad que debe ser la guía del investigador. Por eso, 
aunque sigamos la marcha de los maquis, que marca la expansión de la 

Circular con registro de 15 de abril de 1947, exigiendo que dejen de usarse las palabras 
“guerrilla” y “guerrillero”.
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interpartidaria Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas, intentaremos 
ver sobre todo el espíritu y las motivaciones de la gente común que nun-
ca tuvo un arma, pero hizo lo único que pudo para dar a sus hijos y a sus 
descendientes -es decir, a nosotros- un futuro mejor.

Todo ello lo haremos, además, a la luz de los libros que han salido 
después de aquella fecha, de algunos documentos de nueva aparición y 
de los que en su día pudimos manejar (muy en particular los sumarios 
Valencia 215, 207 y 646-V-47, y Madrid 220, 222, 660, 2432, 2525, 
2896, 4813, 7210, 7862 y 40143…, del Archivo General Histórico de 
Defensa), pero vistos desde otras perspectivas, así como también de las 
publicaciones en la red, que aportan más noticias, aunque no todas ellas 
fidedignas. Y también de unas cuantas docenas de testigos -de los cuales 
algunos han fallecido ya- que nos han aportado noticias, documentos y 
hasta fotografías de presos en la cárcel, a los cuales queremos agrade-
cer aquí el servicio prestado, aunque no los citemos por sus nombres, 
porque son demasiados y porque alguno de ellos prefiere ser anónimo. 

Tal vez así logremos afinar algo más en la visión histórica de una 
guerrilla efímera, pero de gran vigor, que fue fruto tardío de la Guerra 
Civil, pero más todavía, como ya señalamos, de la feroz posguerra y de 
unas circunstancias que duraron muy poco: la fallida esperanza en una 
intervención de los aliados que habían derrotado a nazis y fascistas, el 
giro del PCE hacia el abandono de la UNE (Unión Nacional Española), 
y su incorporación a la ANFD (Alianza Nacional de Fuerzas Democráti-
cas) junto a los libertarios, socialistas e incluso los partidos burgueses; y 
a escala más local, la postura del nuevo Comité Provincial de Albacete, 
que colaborará de forma excepcional con la CNT y el resto de las fuer-
zas enfrentadas a Franco en la organización de un Frente de Resistencia 
del que la lucha armada solamente sería la parte más visible. Frente en 
que se supone también está el PSOE, aunque este, en Albacete, da muy 
pocas señales de existir hasta el 48, cuando son detenidos el presidente, 
Antonio Cerdán Núñez (ferroviario ugetista de larga trayectoria durante 
la República, poco antes salido de la cárcel, tras serle conmutada su con-
dena de muerte), el tesorero, Cándido Ballesteros (capitán de milicias en 
la Guerra, condenado a 30 años y en libertad provisional también) y An-
tonio Molina, contador, cuyos antecedentes nos son desconocidos, con 
Pascual López Gómez, Martín Carretero y Enrique Sánchez, miembros 
del Comité Local, según los datos del Gobierno Civil que menciona Or-
tiz Heras. Sin duda se trataba de gente combativa, pero aquí, al parecer, 
la colaboración de antiguos socialistas con el maquis y la ANFD parece 
ser a espaldas o al margen del PSOE.
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El estudio se ha dividido en dos partes: la primera, diacrónica, sigue 
la evolución de la guerrilla y de la resistencia desde sus primitivos oríge-
nes manchegos hasta su lastimosa extinción en las tierras del Campo de 
Montiel. La segunda pretende la cuantificación aproximada, aun sabien-
do lo estéril de este empeño, de las víctimas propias y ajenas de aquellos 
guerrilleros, que no fueron bandidos, como entonces -y aún hoy- dijo la 
propaganda del régimen franquista, pero sí que causaron daños conside-
rables. Ofrece, al mismo tiempo una visión global de las características 
y las motivaciones tanto de las personas que se echaron al monte, casi 
siempre obligadas por la brutalidad de la Guardia Civil y el revanchismo 
de aquellos que ganaron la Guerra y se creían con todos los derechos, 
como de los paisanos que apoyaron su actividad armada; y se extiende 
a los años siguientes -hasta la actualidad- para ver los efectos que tu-
vieron sobre ellos aquellas decisiones y criticar la escasa memoria que 
guardamos de aquellos sacrificios. Ojalá que esto sirva para que algún 
político que presume de ser socialista y demócrata tome nota y proceda 
conforme a su conciencia, si es que le queda alguna. 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



PRIMERA PARTE.
ESPACIO, GUERRILLA Y RESISTENCIA.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



15

PRECEDENTES:
LOS HUIDOS Y LA 6ª AGRUPACIÓN EN LA MANCHA ORIENTAL.

Para empezar, diremos que en las tierras limítrofes de Albacete, Ciudad 
Real y Cuenca, que ni siquiera suelen figurar en los mapas de zonas 
guerrilleras, no solamente hubo partidas importantes de maquis de la 6ª 
y la 5ª Agrupación, sino que estas tuvieron relación, aunque breve, con 
las más conocidas del Centro y el Levante, contra lo que se suele afirmar 
con frecuencia respecto al aislamiento de estos grupos armados. Y, a 
continuación, un poco de autocrítica: no es que en esta comarca no exis-
tieran apenas esos “huidos” típicos del comienzo de estos movimien-
tos, como erróneamente aseguramos en el libro anterior, sino que casi 
todos los miembros de la 6ª tuvieron tal carácter en sus primeros pasos 
de lucha antifranquista, aunque luego se hicieran guerrilleros y como 
tales fueran mucho más conocidos. Como han visto Alcázar, Escobar y 
Hernández (2004, p. 108), y confirma Díaz Díaz (2016, p. 106), los co-
mienzos del maquis en la zona tienen más relación con la supervivencia 
que con la ideología, aunque es evidente que esta también existe, y que 
ambas circunstancias tienen mucho que ver con la Guerra Civil. 

La 6ª Agrupación de Guerrilleros de Extremadura y Centro se nu-
trirá, en efecto, de gente de Socuéllamos o de Villarrobledo, en su gran 
mayoría, y marginada por la gran represión de la posguerra; famélica y 
“en cueros”, como dice “Tarzán” (Lucio José Sahuquillo) para justificar 
la creación de un grupo para dar un atraco y así poder comer. Represión 
que fue dura en todas partes, pero más todavía en esta zona, donde mu-
chos, al ver que fusilaban o “desaparecían” a sus padres y hermanos, se 
escondieron en casa, como “topos”, o se fueron al campo, recabando la 
solidaridad de sus simpatizantes, amigos y parientes, e intentando ro-
bar lo imprescindible, para no despertar la atención policial. El famoso 
“Chichango”, en su declaración, citará dos docenas de molinos, cortijos 
y casas en el campo junto a Villarrobledo o en sus alrededores, donde 
los mismos dueños o los guardas, pastores y criados de los grandes caci-
ques comarcales -incluidos los Córdoba y Acacio- les daban alimentos, 
dinero, provisiones, e incluso una escopeta que un tal “Pocholé”, les 
dio en dicha ciudad. En alguna de ellas se albergaron más tarde hasta 
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tres guerrilleros; en la Casa Luchana, que era considerada base para el 
descanso, el propietario había dado órdenes de entregarles lo que necesi-
taran; en otras les pedían noticias y consejos sobre la validez del cambio 
de dinero que se había ordenado por entonces, y en otra -las Galindas, 
donde José María Collado, el “Ciquelo”, y su hijo, solían ofrecerle con-
fidencias y víveres- hasta llegó a comer “Chichango” con un tal Pedro 
Plaza, de quien pensaba era alcalde de Socuéllamos.

Estos huidos eran, en su gran 
mayoría, de extracción muy humil-
de y de poca cultura -aunque entre 
ellos los hay de gran inteligencia e 
incluso un iletrado jornalero como 
era “Chichango” poseía buena cali-
grafía- y solían tener antecedentes 
en partidos de izquierda o sindica-
tos, o fueron milicianos acusados 
de muertes o desmanes contra sus 
convecinos de derechas, en espe-
cial aquellos que se habían suble-
vado en 1936. Algunos ya se alza-
ron en la revolución del 34, como 
el ugetista y socialista Alfonso 
Ortiz Calero, conocido por “Ma-
gro” o “Vicente”, que resistió en el 
Círculo Mercantil de su pueblo a la 
Guardia civil, lo que le hizo acree-

dor de una condena de 12 años de cárcel, de la que fue amnistiado con el 
triunfo del Frente Popular, y al salir se afilió al PCE, participando luego 
en la persecución de los golpistas del año 36. Muchos habían sido de la 
Guardia de Asalto o los Carabineros, milicianos, soldados u oficiales en 
la Guerra Civil: el mismo Alfonso Ortiz, que se fue voluntario, pasó por 
varios frentes como cabo, sargento y teniente, y ascendió a capitán en la 
Cuesta de la Reina poco antes del fin de la contienda, experiencia que 
luego le servirá en el maquis.

Nueve años después, en su declaración, Alfonso Ortiz Calero contará 
con detalle cómo se fue formando en torno a su persona la primera gue-
rrilla: desde 1939 se escondió en una finca que tenía, pasando tempora-
das con su hermana Dolores en la aldea Casa Nueva, de Belmonte, y a 
finales de 1943 contactó con otro fugitivo, Lucio José Sahuquillo, dos 
de cuyos hermanos fueron ejecutados en el 41 por estar implicados en 

Alfonso Ortiz Calero, “Magro”, organi-
zador del PCE y de la 6ª Agrupación.
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los fusilamientos de gentes de de-
rechas que apoyaron el golpe del 
año 36 y haber tenido cargo en el 
PCE local (Alcázar, 2004, p. 168). 
“Juntos -dice- empezaron a orga-
nizar el Partido Comunista en Vi-
llarrobledo, y posteriormente, en 
agosto de 1945, enlazó con la De-
legación del Centro del Partido 
Comunista en Madrid, enviada de 
Francia, por mediación de un tal 
Jesús Almansa, de profesión pa-
nadero y natural del mismo pue-
blo de Villarrobledo”, que era el 
que les traía propaganda y consig-
nas. Y de ahí salió la idea de crear 
un grupo armado, que sería la 6ª 
Agrupación Guerrillera de Extre-
madura y Centro, para contribuir 
a derribar a Franco, ahora que los aliados habían derrotado definitiva-
mente a la Italia fascista y la Alemania nazi con ayuda de maquis, parti-
sanos y demás resistentes, y los más optimistas esperaban que entraran 
en España. Algo que en nuestros días puede mover a risa, pero entonces 
distaba de ser una utopía, como muestra una caricatura en la portada de 
la revista Time, que presenta al “Caudillo” en precario equilibrio sobre 
la cuerda floja.

No tardará en formarse un grupo muy compacto, incluso familiar, 
puesto que algunos miembros eran novios o esposos de las hermanas de 
otros, que se organizaría como guerrilla armada bajo el mando de “Ma-
gro” y con “Tarzán” (Sahuquillo) como jefe político. En él se integrarán 
Francisco Castillo, “Maravillas”, jefe de propaganda, y como guerrille-
ros Anastasio Pastor “el Peseta”, con Evaristo Rubio, apodado “Rega-
lo”, “Regalito”, “Pocarropa” o “El Tuerto”, y el famoso “Chichango”, 
Sebastián Moya Moya, conocido también por “Pataleta”. Este último 
era un villarrobletano que se afilió al PCE al comenzar la Guerra, se 
alistó voluntario en el ejército y en la Guardia de Asalto hasta el fin de la 
misma, regresó desde Francia y fue internado en un campo en Santoña; 
volvió a casa y estuvo trabajando de jornalero un año (su padre había 
muerto o desaparecido, dicen que en los “barreros” de esta población), 
pero al ser destinado a cumplir su servicio militar en otro batallón de 

Franco en la cuerda floja, en la portada de 
la revista Time.
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castigo en Madrid desertó y se fue a Valencia y Barcelona, aunque en 
1943 regresó a su pueblo y pasó otro año oculto por los alrededores, 
hasta que “Pocarropa” y “Tarzán” le invitaron a ponerse, junto a ellos, a 
las órdenes de Alfonso Ortiz Calero (Moreno, 2002, p. 454).

Este joven “Chichango”, que será 
el más famoso de toda la guerrilla (en-
tre otras razones porque le atribuyeron 
muchos hechos ajenos), perteneció al 
PCE, pero Paco Gomar, que fue su 
amigo, dirá que era anarquista, aun-
que probablemente lo “convirtiera” él 
mismo cuando estuvo en su casa de El 
Salobre durante varios meses. Desde 
luego, parece que era indisciplinado, 
lo que le causaría problemas impor-
tantes, como podremos ver; aunque 
la indisciplina era entonces reflejo, 
muchas veces, de las dos principales 
tendencias del PCE: seguir luchando 

solos y apoyando a la UNE, o unirse con el resto de los antifascistas, 
en el seno de la ANFD, renunciando al control de todas las guerrillas en 
pro de una mayor operatividad y un mayor atractivo para la población.

La visita de “Fedor” o “Carlos”, enviado por Madrid, y una reunión 
plenaria de toda la guerrilla en la huerta del “Chulo” o “el Zurdo” Cas-
tañares, muy cerca de El Provencio, que era base habitual de la guerrilla, 
habían confirmado como jefe a Alfonso Ortiz (“Vicente” o “Magro”), y 
creado tres grupos o partidas, que darán algún golpe todavía en esa zona 
entre Ciudad Real y Albacete, con la incorporación de nuevos elemen-
tos, como Manuel Mateo (“Malasangre”) y Lozano Collado, “el Juez”), 
aunque no es de creer que por aquellas fechas se hubieran agregado, 
como quieren Francisco Alcázar Rubio y Javier Hernández Pérez (2002, 
p. 353), José Bueno Marqueño o Paco “el Valenciano”, que lo harían 
después, y muy lejos de allí, y además no tendrán la misma ideología, 
como podremos ver. 

El mismo “Magro” cuenta las primeras acciones de estas nuevas par-
tidas, a las que se añadieron otros dos comunistas: un tal “Mariano Tor-
tas” y “el Tuerto de Pichón”, que fueron detenidos junto con otros cóm-
plices en los días siguientes, arrastrando la caída del comité local del 
PCE; y dos más, que a partir de ese momento se echarían al monte (Juan 
Miguel Collado Lozano, “Ciquelo” o “Veinticinco”, y Manuel Pastor 

Sebastián Moya Moya, “Chichango”.
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Navas, conocido por “Maroto” o “Jacinto”). Según él, la primera fue 
el 20 de septiembre -en realidad, el 21- de 1945, en La Vizcaína, finca 
perteneciente a Antonio Gastañaga, conocido franquista, que había sido 
alcalde al terminar la Guerra, de la que se llevaron un arma con cartu-
chos y 20.000 pesetas. Pero esto dio lugar a una gran redada en que ca-
yeron unas 30 personas. “Tarzán” y “Maravillas” intentaron refugiarse 
en Fuensanta, de donde era el primero, pero se tropezaron con la Guar-
dia Civil y el alcalde del pueblo, que disparó contra ellos dos tiros de 
escopeta y fue herido de muerte en la refriega (Moreno, 2002, p. 457). 
Desde luego, no puede decirse que el comienzo fuera muy acertado.

Sin embargo, en octubre de 1945 (no el 20 de diciembre, como se-
ñala “Magro” en su declaración, aunque este pudo ser el momento de 
su incorporación), volvió de nuevo “Carlos”, al que se identifica como 
Antonio Rodríguez Veloz, que, a decir de su amigo Antonio Esteban, 
seguido por Alcázar y colaboradores, era Pedro Rodríguez, conocido 
por “Fedor” en el PCE de Madrid, o “Comandante Carlos”, por el grado 
que tuvo en el maquis francés, y “graduado” en la escuela de mandos 
de Toulouse; aunque Benito Díaz se mantiene en la idea de que era otro 
“Carlos”, Jesús Bayón González, al que dedica un libro (Esteban, 2006, 
p. 279; Alcázar, Escobar y Hernández, 2004, pp. 180-181 y 212-213; 
Díaz, 2011, pp. 423 y 2015). De hecho, vemos su nombre, como “Jesús 
Bañón”, en la declaración posterior de “Chichango”, que orienta las sos-
pechas de la Guardia Civil, si bien puede que esta identificación fuera 
introducida por las fuerzas del orden, que amplían la noticia diciendo 
que Bayón había sido Secretario General del PCE.

Las dos posibles caras del “Comandante Carlos”: 
Pedro Rodríguez y Jesús Bayón.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



20

Pero, fuera quien fuese este famoso “Carlos”, que en agosto ya había 
contactado con 15 guerrilleros de los que se movían junto a Villarro-
bledo, lo cierto es que traía un notable refuerzo: muchas bombas de 
mano, percutores, explosivo de plástico…, y al menos cuatro hombres: 
el extremeño Antonio Moreno Manzano (“Nichi” o “Líster”), José Díaz 
“el Piti”, José Hernández “el Tato”, y Juan Criado Acosta, “Antonio el 
Madrileño o Antonio el Andaluz”, de los cuales al menos los primeros 
ya lucharon en Francia contra los alemanes. 

Según Alcázar Rubio y colaboradores (2004, p. 200), los nuevos gue-
rrilleros llegarían el día 22 de diciembre. Incorporados ya a la antigua 
guerrilla, “se tuvo una reunión -sin duda la del monte Córdoba o La 
Jaraba, entre Villarrobledo y El Provencio- quedando constituida como 
Sexta Agrupación”, comandada por “Carlos” y por el mismo “Magro” 
como segundo jefe, y “Lister”, tercer miembro del Estado Mayor. Pero 
ya por entonces se habían producido disidencias políticas, quizá rela-
cionadas con el debate en torno a la necesidad de abrir la antigua UNE, 
hechura del PCE, a “todas las masas democráticas, desde los católicos 
a los anarquistas”, como dice “Tarzán” en un informe, e incluso disol-
verla en la ANFD, como al fin sucedió en enero siguiente. Disidencias 
que habían acabado, no obstante, de momento, con la huida hacia Casas 
de Juan Núñez de “Tarzán” y su amigo “Maravillas”, que además se 
llevaron todo lo que quedaba del dinero logrado en La “Vizcaína”, y que 
luego formaron una nueva guerrilla de la que trataremos cuando vuelvan 
algún tiempo después, no necesariamente engañando al Partido, como 
piensan Alcázar, Escobar y Hernández (2004, pp. 193-194), sino en un 
nuevo clima de colaboración con los de otras ideas, como ellos querían 
desde el principio.

Según relatarán mucho tiempo después “Magro”, “Chichango”, y 
“Juez” (José María Lozano), el “Comandante Carlos” dirigió todavía 
el 30 de diciembre, aunque puede que fuera algo después, el atraco y 
secuestro en La Alberca del jefe de Falange, Juan Portillo, consiguiendo 
de él unas 2.000 pesetas, una pistola, una escopeta, ropa y unos cuantos 
jamones, aunque el golpe falló por una confusión. Tuvieron que escon-
derse en la finca La Muela, en Pedroñeras, y luego retirarse al monte 
Córdoba, donde dice “Chichango” que hubo una asamblea en la que él 
fue nombrado jefe de una partida. En esta figuraban “el Tato”, “el Plei-
tista” y “Fernando” (Eugenio Sánchez Diéguez), que estuvieron, no obs-
tante, todo el año sin cometer atracos, bajo la protección de la gente del 
término; pero luego será reorganizada en otro pleno habido la Huerta del 
“Chulo” Castañares -en enero de 1946, según dice “Chichango”, aunque 
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puede fallarle la memoria- quedando desde entonces a sus órdenes José 
María Lozano Collado, “Veinticinco” o “el Juez”, Juan Manuel Mateo, 
“Malasangre”, el “Tato”, ya citado, y Juan Criado Acosta (“Antonio el 
Andaluz”); partida que tendría un bautismo de fuego muy sonado, como 
podremos ver. A este grupo, Collado -que es de Villarrobledo y los conoce 
a todos- añade todavía algunos guerrilleros:  “el de Villamanrique” “El 
Salmantino” y “El Esquila”, además de “El Pringao”, de Tomelloso, y 
los villarroblenses “Pamblanco” y “Ciquelo”, pero es muy posible que en 
algún caso, al menos, sean otros apodos de las mismas personas, como 
ocurre en el caso de “Ciquelo”, que es el mismo “Juez” (José María o Juan 
Miguel Lozano), al que Collado llama Martínez por error, o “el Tuerto”, 
que es el mismo “Regalo” o “Pocarropa” (Collado, 2005, p. 276).

Sin embargo, en el mismo mes de enero de 1946, justamente después 
del golpe de La Alberca, “Carlos” fue reclamado por el mando y se mar-
chó a Madrid, quedando como jefe en su lugar “Vicente”, o “Magro”, que 
lo será hasta mayo, con “Líster” como adjunto. Ya el 4 de febrero ambos 
planificaban las acciones del cortijo de El Fraile, encomendada a “Rega-
lo” y su partida en esa misma noche, y de la Casa del Coque, propiedad de 
Nicolás Alite, el 5 de febrero. Esta última fue confiada a “Chichango” y su 
grupo, que se extralimitó al incumplir la norma de rehuir encuentros con 
las fuerzas del orden, pues solamente iban a conseguir tocino y acabaron 
matando a tres guardias civiles que venían en su persecución, lo que hizo 
a “Vicente” enviar una carta de disculpa, no exenta de amenazas en caso 
de que hubiera alguna represalia, al capitán comandante de línea. 

La muerte de los guardias movilizó, además, a las fuerzas del orden 
-incluso se decía, según cuenta Collado, que iban a pedir refuerzos del 
Ejército- y arrastró la captura de algunos guerrilleros y docenas de co-
laboradores de El Provencio, Pedernoso, Pedroñeras, Las Mesas… Y en 
Villarrobledo la de Jesús Almansa -contacto con Madrid- y la huida del 
“Zurdo Chicharrón” (José Joaquín Ortiz), dueño de la mejor base de la 
comarca. Al principio no había mucha seguridad respecto a la autoría 
del ataque a los guardias, pero el propio “Chichango” escribiría al juez 
militar instructor diciendo que fue él, con el 5º Grupo de Guerrilleros 
de la 6ª Agrupación, exculpando a Anastasio Pastor y otros detenidos, 
que al parecer se habían declarado culpables “por las turturas de los 
salvajes falangistas”, y amenazando al juez y al fiscal con matarlos él 
mismo, con autorización del mando guerrillero, si no hacían lo posible 
por salvar a aquellos inocentes. Desde luego, “Chichango”, temerario y 
bastante fanfarrón, era todo un peligro, y no es extraño que fuera degra-
dado a simple guerrillero -y casi fusilado- a propuesta del jefe, apoyada 
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por otros compañeros. Puede que le salvaran su carisma y el gran nú-
mero de contactos que podía aportar en la comarca, como ya señalamos. 

Además, la guerrilla sufrirá un fuerte golpe cuando, el 20 de abril 
de 1946, en una aldea de Zarza de Granadilla (Cáceres), es muerto, o 
detenido, el “Comandante Carlos”, el organizador, que solo se salvó de 
ser ejecutado, según Antonio Esteban, porque no descubrieron quién era 
en realidad (Esteban, 2006, pp. 267, 270), aunque, como dijimos, Benito 
Díaz piensa que era Jesús Bayón, que se suicidaría poco tiempo después 
en Talavera. Muerto o no, la caída de “Carlos” será el broche de una lar-
ga cadena de desastres que acaso tuvo efectos en la unión y cohesión del 

grupo guerrillero: el antiguo anar-
quista Eugenio Sánchez Diéguez 
-cuyos antecedentes señalan que 
en el año 36 era de CNT, aunque 
parece ser que antes fue de JSU, 
cosa no tan insólita como a pri-
mera vista pudiera parecer, pues 
por aquellas fechas hubo muchos 
trasvases- declarará después que 
se había incorporado a la guerrilla 
en diciembre de 1945, y tres meses 
después (o sea, en el de marzo de 
1946), “se separó de la misma, de-
dicándose a organizar bases para 
la protección de los bandoleros”. 

No sabemos si lo hizo por en-
cargo del mando guerrillero o de-
sertando de él: como podremos 
ver, parece que volvió a estar en la 
guerrilla a partir del verano, pero 

es muy probable que entre tanto se fuera por su cuenta al Campo de 
Montiel, donde logró escondites y contactos durmientes, en colabora-
ción con viejos libertarios como era Dionisio Castillo en Almedina, Luis 
Arias en la Puebla del Príncipe, Tomás Ortiz, “el Blanco” en Villanueva 
de la Fuente, y puede que algún otro en la cercana sierra de Alcaraz 
(Albacete). Todos ellos serán muy útiles después, cuando se remodele la 
guerrilla y traslade a esa zona su campo de actuación. 

Todos estos errores, y las informaciones anteriores de “Carlos” al 
Partido, pudieron ser también la causa del relevo de Alfonso Ortiz Ca-
lero, producida a raíz de un pleno celebrado en la finca “La Médica”, el 

Eugenio Sánchez Diéguez, “Arruza” o 
“Fernando”, creador de las bases del 
Campo de Montiel.
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23 de mayo de 1946. Este pleno será ya convocado por “Pepe” o “Ti-
mochenko”, Cecilio Martín Borja, un comunista histórico fugado, de la 
cárcel de Alcalá de Henares, que llegaba a Socuéllamos el 14 de mayo 
con la misión de reemplazar a “Magro”, quien quedó como simple gue-
rrillero, y cambiar la estructura, eliminando el Estado Mayor, y creando 
tres partidas, aunque ya no sabemos si traía la idea de ampliar su campo 

Teatro de operaciones de la 6ª y 5ª Agrupación, desde Villarrobledo, Socuéllamos y la 
Mancha Conquense, a las sierras del sur de Albacete y el Campo de Montiel.
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de actuación en colaboración con la 
ANFD (en tal caso, la orden vendría 
del PCE, al que “Pepe” obedece cie-
gamente, fuera o no partidario de la 
misma).

Sin embargo, aquel pleno terminó 
de manera imprevista cuando un ca-
mión de guardias se presentó en “La 
Médica” y detuvo a “Ciquelo” y “Ma-
lasangre”, este último herido, mien-
tras “Pepe” y la plana mayor huían 
de milagro. Se perdieron también dos 
escopetas y los sellos metálicos de la 
6ª Agrupación, lo que probablemente 
determinara el cambio de denomina-
ción por 5ª Agrupación del Ejército 
Guerrillero de Extremadura y Centro, 
como quieren Alcázar, Escobar y Her-

nández (2004, p. 215); agrupación que pronto extenderá su campo de 
actuación y se vinculará mucho más a Albacete y Valencia que al PCE 
de Madrid y de Ciudad Real, que a partir de estas fechas pierde protago-
nismo frente a la ANFD, como podremos ver. Pero antes irá la despedi-
da: según cuenta “Chichango”, los 24 hombres que formaban entonces 
la 5ª Agrupación, bajo el mando de “Pepe”, atracaron, en mayo todavía, 
la Casa de la Tinaja, término de Socuéllamos, de donde se llevaron unos 
quesos y 50 jamones, dirigiéndose luego a la Casa del Padre, de Bel-
monte, donde se dispersaron.

LA 5ª AGRUPACIÓN Y LA ANFD: LA EXPANSIÓN A LA SIERRA 
DE ALCARAZ

Según el mismo Alcázar y colaboradores (2004, p. 215), “Pepe” se fue 
con “Líster”, y Eugenio Palacios (“Panizares”) a buscar en los Montes 
de Toledo contactos con el mando y con otras guerrillas, y los demás 
al término de Villaescusa de Haro (donde estaban la base de “Risitas” 
y el médico Salgueiro, fundador de la ANFD, que les proporcionaba 
cobertura económica y hasta les invitaba a cenar en su casa), y hacia 
Rada de Haro, donde Manuel Romero (“El Pleitista”) y Fabián Buedo 
(“Joaquín”) buscaron quien pudiera organizar la ANFD (Moreno, 2001, 

Cecilio Martín Borja, “Pepe”, o “Ti-
mochenko”, el nuevo comandante” 
de la 6ª Agrupación.
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pp. 461-462). Mientras tanto, “Chichango”, “Enrique” y “Cagaferias” 
-conocido también por “Maroto” y “Jacinto”- regresaron hacia Villa-
rrobledo, donde en junio estuvieron muy a punto de caer en una trampa 
cuando una mujer, supuesta enlace, denunció su presencia. Pero el 20 de 
julio, o poco antes, “Pepe” ya dirigía el atraco a un agente de banca de 
Socuéllamos, en el que perderá la vida, por disparos de “Chichango” y 
“Regalo”, un falangista que salió en su persecución. 

Según cuenta “Chichango”, tras esto hubo otro pleno en los Cinco 
Navajos, cerca de las Lagunas de Ruidera, en el límite norte entre Ciu-
dad Real y Albacete, en el que decidieron dividirse y marchar a distintos 
lugares, -desde fines de julio de 1946- en busca de contactos para am-
pliar el campo de actuación guerrillera. Su grupo, en el que estaban él, 
“Fernando”, “Maroto” y Francisco Gallardo (“Enrique el Viejo”), bajo 
el mando de “Líster”, se dirigió hacia el sur de estas mismas provincias, 
a un pizorro cercano a los Baños del Relumbrar, y a los denominados 
“Picos del Guadalmena”, una zona con muchos escondites en cuevas, 
como la de “los Maquis”, que resulta invisible para quien no conozca 
su situación exacta, y con varios cortijos en los límites entre las dos 
provincias -y las dos comandancias- de Albacete y de Ciudad Real, y no 
lejos de Jaén.

 En los alrededores de los citados Picos del río Guadalmena permane-
ció el comando durante casi un mes, abasteciéndose en el llamado “cor-

Lo que queda del cortijo de Cardos, debajo de los Picos de Guadalmena.
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La Cueva de los Maquis, cerca de los llmados “Picos del Guadalmena” y el camino de 
acceso a la misma oculto entre las rocas.
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tijo de El Piojo” (que sería el de El Poyo), aunque haciendo salidas al 
Oeste (Torre de Juan Abad, y la Puebla del Príncipe, donde “Fernando” 
y “Líster” dan el 11 de agosto un atraco fingido al médico y alcalde don 
Enrique Lecanda, al que el 11 de agosto “roban” 1.900 pesetas, varios 
detonadores y un bote de pólvora), y hacia el Sur, a buscar a Antonio Hi-
dalgo, “Atila”, un miembro del antiguo comité del PCE de Albacete que 
se había echado al monte en solitario, pese a la oposición de Ezequiel 
San José y otros camaradas, con la idea de fundar una guerrilla, aunque 
por el momento merodeaba solo por los alrededores de su pueblo natal 
de Bienservida.

Allí tenía “Atila”, quizá más conocido todavía por el mote de “Alia-
ga” de su abuelo, numerosos amigos, como eran Crisóstomo Rodenas, 
pedáneo de La Mesta, su hijo Constantino, que actuaba de correo y co-
laborador, y su novia, Consuelo, a la que visitaba con frecuencia. Pero 
también tenía contactos en los pueblos vecinos de Jaén, como Génave y 
Beas de Segura, en cuya feria consta su presencia temprana en compañía 
de Constantino Rodenas, no sabemos si en busca de amistades o quizá 

Antonio Hidalgo, “Atila”, en una foto enviada con un verso a su novia, Consuelo, 
desde un batallón de castigo en Algeciras, en 1942.
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de tratantes de ganado que llevaran dinero, como era habitual (Pretel y 
Fernández, 2014, pp.23-24).

La partida de “Líster”, en efecto, tomó contacto en Génave con un 
tal Herrerito, tratante de ganado y antiguo conocido de “Chichango”, un 
maestro afiliado al Partido Socialista, y un excapitán del “Ejército Rojo” 
que ahora trabajaba en el Ayuntamiento. Ellos le arreglarían la cita con 
“Atila”, que tenía escondrijos y amistades a lo largo Río de la Mesta, tan-
to en Villapalacios como en Bienservida, y “Atila” los llevó a un cortijo 
seguro, en Cerro Vico, y desde allí al de Cardos, situado en la junta de 
los ríos Salobre y Guadalmena.

María Luisa de Llano Ruiz y Luis de Llano Espejo, propietarios del cortijo de Cardos 
junto con sus hermanos.

Ramón de Llano, joven, 
entre las fuerzas vivas -el 
cura José Parra y el teniente 
Martínez, ambos asesinados 
tras el golpe de 1936- en un 
acto de apoyo a Primo de 
Rivera.
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Allí les recibieron, del 18 de agosto en adelante, los dueños, Luis 
de Llano, que en guerra fue sargento de los carabineros, y su hermana 
María Luisa de Llano, esposa del que fue gobernador de Cuenca en los 
tiempos del Frente Popular -ahora en el exilio- y madre de un teniente, 
Antonio Sánchez, que cayó combatiendo en Pozoblanco. Una mujer ca-
tólica, incluso aristocrática en su comportamiento, que ayudó a la gue-
rrilla en todo lo que pudo y pasó muchas horas conversando con cuantos 
guerrilleros llegaban a su casa.

Más importante aún, paradójicamente, fue la ayuda del hermano ma-
yor de esta familia, Ramón de Llano Ruiz, un antiguo cacique comarcal 
con ínfulas de noble, que pasó de apoyar a Primo de Rivera al Partido 
Radical de Lerroux, y de este al de Unión Republicana, que será la de-
recha del Frente Popular, donde puede decirse que se hizo demócrata, 
aunque no socialista ni “rojo”, como dicen después sus enemigos.

Propietario y pariente de los Ruiz y los Cádiz de Vianos, el pueblo de 
su esposa, Aurelia Cádiz, en el que residía de manera habitual, Ramón 
de Llano (o “Llanos”) gozaba de bastantes simpatías no solo entre los 
ricos, sino entre los obreros y las gentes modestas de toda la comarca, 
en contraste con otros grandes terratenientes, menos paternalistas y más 
autoritarios. Sobre todo, en su pueblo de El Salobre, donde había vivido 
y tenía numerosos amigos o allegados del tiempo en que fue alcalde, 
como antes lo fueron su padre y su tío, y de las elecciones -que, por cier-
to, perdió- a las que concurrió durante la República. Además, mantenía 
contactos habituales con los republicanos de distintas tendencias en Ma-
drid y Albacete, donde fue diputado provincial, y es de suponer que con 
los exiliados, pues Antonio Sánchez Garrido, su cuñado, gobernador de 
Cuenca durante la República, se encontraba ya en México. 

El apoyo discreto de “Los Llanos”, que colaborarían dando a los gue-
rrilleros albergue y asistencia, e incluso remitiéndoles víveres a la sierra 
con dos de sus pastores, como dice “Chichango”, será fundamental, en 
todo caso, para la introducción del maquis en la zona, donde el antifran-
quismo no era tanto obrero, marxista o anarquista, como republicano. 

Desde luego, parece que fue Ramón de Llano, después de entrevistar-
se en casa del mecánico “Palrusia” de Reolid con “Fernando” (que sería 
más bien “Líster”, pues le dijo a “Chichango” que venía de Francia), el 
que facilitó la entrada en este pueblo y en El Salobre, a “Líster”, jefe de 
la guerrilla y responsable de su nuevo proyecto, y al recientemente in-
corporado “Atila”. Estos dos, a su vez, conseguirán captar al que habría 
de ser la pieza clave del despliegue en la zona: “el Valenciano”, o Fran-
cisco Gomar, un anarquista de la Pobla del Duc, cerca de Játiva, cuyo 
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largo historial delictivo y político había comenzado en 1933, cuando fue 
detenido en Madrid, con 19 años, con su hermano Vicente y otros cene-
tistas, por haber atracado diferentes empresas y una sucursal del Banco 
de Vizcaya.

Después de esto, Gomar había sido 
“elemento muy destacado de la CNT va-
lenciana”, como dice un juzgado mili-
tar en su requisitoria. En la Guerra Civil 
formó parte de un “Grupo de Salud” y 
de los “Aguiluchos de la FAI”, que co-
meten bastantes fechorías en aquella re-
gión, viniéndose después, con su herma-
no Vicente, a “colectivizar” y extender 
su organización por la zona de Hellín y 
Minateda, con extensión a Yeste, donde 
protagonizan numerosos abusos e inclu-
so asesinatos, como el de un sacerdote 
cerca de Cancarix o el de un guardia ci-
vil que fue sacado del castillo de Yeste y 
arrojado al pantano de Fuensanta. 

Al acabar la Guerra, y tras pasar por 
el famoso Campo de los Almendros y es-

capar de milagro al paredón, Paco Gomar se había fugado de la cárcel 
y, aun teniendo pendientes varias requisitorias de busca y captura, se 
afincó El Salobre, el pueblo de Josefa Martínez, su mujer, dispuesto a 
comenzar una vida lo más normal posible; pero fue detenido en el 45 y 
conducido hasta Villapalacios por la Guardia Civil, de cuyo calabozo se 
escapó al cabo de dos días. Se refugió no lejos de su casa, en un hueco 
en las zarzas del río del Ojuelo, al que “Pepa”, su esposa, le llevaba 
comida simulando que iba a lavar, y luego en domicilios de parientes y 
amigos, o en el suyo propio, donde no era difícil encontrarle en los dos 
o tres años en que estuvo “escondido”. Ahora no tendría más remedio 
que unirse a las nuevas guerrillas que se iban a crear, porque es creer que 
“Atila” y “Líster” le explicaran que estas ya no recibirían órdenes del 
PCE, sino del Comité de la ANFD y de la AGLA (Agrupación Guerrille-
ra de Levante y Aragón), y que el primer trabajo sería organizar en cada 
pueblo un “partido”, por regla general llamado “socialista”, aunque no 
vinculado al PSOE, sino a un denominado “Frente de Resistencia”, en 
que se integraría cualquier antifascista que quisiera ayudar a “extirpar 
el franquismo”, como declararán algunos de sus miembros, ocultando, 

Paco Gomar, con 19 años, en su 
primera ficha policial, hacia 1933.
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ayudando e informando a los grupos armados, que habrían de luchar 
solo por la República, y no por un partido o partidos concretos. 

Parece muy probable que “Líster” ofreciera ya entonces a Francisco 
Gomar que fuera el jefe de una de las partidas que habrían de formarse, 
y creemos que aceptó, aunque él diga que no y hasta que fue obligado a 
unirse a la guerrilla mediante la amenaza de una delación (una mentira 
más, de las muchas que dice para encubrir sus actos). Desde luego, no 
es cierto que estuviera en el grupo de “Atila” -tendría el suyo propio- 
ni que hubiera desertado de él, ni que volviera huyendo a casa de sus 
padres en la Pobla del Duc en octubre de 1946, como él mismo dirá en 
su declaración exculpatoria, porque, como veremos, está documentada 
su presencia activísima no solo en El Salobre, sino en toda la sierra de 
Alcaraz, e incluso en Albacete, a lo largo del resto de ese año y hasta 
marzo siguiente.

Desde agosto de 1946 la guerrilla se había extendido hacia el norte, 
a lugares como Los Hinojosos, Monreal, Villaescusa de Haro, donde 
es atracada la posada en agosto, y La Mota del Cuervo, donde More-
no Gómez detecta movimiento a comienzos de 1947 (Moreno, 2001, 
p. 625); y también a las sierras del sur de Albacete y de Ciudad Real, 
donde la siembra aún parece más fructífera, aunque tarda en brotar. Una 
buena razón para explicar este desplazamiento, que se intensificó en los 
últimos meses de 1946, es el agotamiento de las facilidades que hasta 
entonces brindaba el cuadrilátero entre Villarrobledo, Socuéllamos, Las 
Mesas y El Provencio, donde la fuerza pública de las tres comandancias 
estaba sobre aviso. Y más que lo estará a partir de noviembre, después 
de los frustrados sabotajes al tren Madrid-Valencia, y los asesinatos por 
los maquis de dos guardas jurados que, según “Pocarropa”, les habían 
tendido una emboscada con la Guardia Civil, hacía Las Pedroñeras. A 
estos se uniría todavía en diciembre, y en Villarrobledo, el de Isidra Fer-
nández, acusada de haberse quedado con algunos jamones del botín de 
otro atraco y de haber delatado a cuatro guerrilleros que tenía en su casa 
-entre ellos “Chichango”, su sobrino- según declara “Magro”, que reco-
noce haberla asesinado él mismo junto con Fabián Buedo, mientras que 
“Pocarropa” retenía al marido (sin embargo, la fama, propagada tal vez 
intencionadamente por la Guardia Civil, atribuirá esta muerte a “Chi-
chango”, que al parecer no estaba ni siquiera en la zona). También hubo 
un intento frustrado de secuestro en Socuéllamos, que causará la muerte 
de un tal Pedro Trillo a manos de “Zabala”, “Piti” y “Pleitista”, y otro en 
La Camarilla, entre El Provencio y Las Mesas, en el mismo diciembre, 
que pondrá en alerta a la Guardia Civil y hará que esta comarca, aun-
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que tuviera aún bases aprovechables y fuera visitada intermitentemente, 
quedara muy “quemada” (Moreno, 2001, p. 463). 

Todos estos factores podrían explicar el traslado de las operaciones, 
o de parte de ellas, cuando menos, a los montes del sur de Albacete y 
de Ciudad Real, en los últimos meses de 1946; pero probablemente la 
razón principal estuviera en el cambio de estrategia del PCE y de su Co-
mité Provincial de Albacete, ahora dirigido por Juan Moya Navarro -que 
ya había tenido contactos con “Chichango”, su paisano, y  “Cantinflas”, 
que actuaba como jefe de enlaces en Socuéllamos- y por algunos jóve-
nes, entre los que destacan Esteban y Picazo, partidarios de interactuar 
con las guerrillas (tanto, que acabarán uniéndose a las mismas, al igual 
que “Cantinflas” y Juan Moya). 

Hasta entonces, el PCE no era muy partidario de alianzas con las 
fuerzas burguesas, socialistas y ácratas, pero ahora se impuso la teoría 
contraria, defendida ya antes por “Tarzán”, “Maravillas” y otros disiden-
tes, que se habían apartado del mando guerrillero de la UNE y creado 
una partida propia. Sin embargo, Juan Moya sabía que en las sierras del 
sur de la provincia, y por lo general en casi toda ella, dichas fuerzas po-
dían aportar a la causa común republicana mucho más que el PCE, que 
tenía bastante rechazo popular. Por lo tanto, entabló contacto con Juan 

Juan Moya, secretario General del PCE de Albacete, en la cárcel, y Antonio Esteban, 
miembro del comité, y después, guerrillero.
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Ramos, secretario general de la CNT, y por medio de él y de las relacio-
nes que el PCE de Albacete poseía en Valencia, se puso en conexión con 
la ANFD, con el fin de extender la lucha guerrillera, con apoyo, además, 
de la potente AGLA (Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón), que 
actuaba en la III Región Militar.

En efecto, recuerda “Pocarropa”, mucho tiempo después, que Juan 
Moya Navarro viajó en dos ocasiones, que él supiera, a Valencia “como 
enlace de la Regional”, que sin duda sería de la ANFD, cuando no de 
la AGLA, porque parece estar en relación con esta, que a su vez man-
tenía contacto en Albacete con relevantes miembros de la CNT, de una 
gran experiencia militar y activista. Entre ellos, Juan Ramos y Francisco 
Gomar, capaces de ayudar a relanzar la 5ª Agrupación, bajo el mando 
supremo de “Pepe” todavía, pero no del PCE. Es más, parece ser que 
se da un claro cambio en cuanto a dependencia, que en adelante ya no 
será de Madrid ni de la Agrupación de Extremadura y Centro, sino de la 
citada “Regional de Levante”, que les manda consignas, medios y gue-
rrilleros, como podremos ver, y a la que sin duda habrían de adscribirse 
las partidas que iban a nacer (Pretel y Fernández: 2015, pp. 67, 70-71).

 Desde luego, la “propaganda roja” que vemos repartir en El Salobre 
tanto a los anarquistas como a Jesús Garrido, comunista, sería, según 
declara “Poto” (aunque estas palabras pudieran traducir la opinión de la 
Guardia civil que le interroga) “procedente del Estado Mayor del Ejérci-
to de Guerrilleros de Levante”. El coronel Aguado (1975, pp. 445-446) 
dice que llegarían a desaparecer las denominaciones de 1ª, 2ª y 5ª Agru-
pación, siendo sustituidas por los nombres geográficos de Extremadura, 
Ciudad Real y Albacete, y aunque este autor no es fiable en lo que se 
refiere a la interpretación, no cabe duda alguna de que su información en 
cuestiones logísticas y organizativas es de primera mano, y que el dato 
responde al desarrollo posterior de los hechos, si bien hay que anotar 
que Constanza Martínez bordará todavía en El Salobre, hacia finales de 
1946, banderas con el nombre de 5ª Agrupación.

Muy pronto empezaremos a ver nuevas partidas dirigidas por vie-
jos disidentes del PCE, como “Atila”, o como los históricos “Tarzán” y 
“Maravillas”, que se habían alejado y tenían la suya, pero fueron cap-
tados de nuevo por Juan Moya y enviados a la sierra con la ayuda de 
Paco “el Valenciano” y Juan Ramos Abiétar, anarquistas los dos. Incluso 
las habrá bajo el mando de algunos libertarios, como el propio Gomar, 
en la comarca de Vianos y El Salobre, donde probablemente llegaría 
a mandar o coordinar a la veintena de hombres que le atribuye Téllez. 
Otro, Guzmán Girón, apodado “Donaire”, un molinero natural de El 
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Robledo, que fue guardia de Asalto y pasó por la cárcel, llevaba varios 
años escondiéndose por los alrededores, desde Casas de Lázaro a El 
Robledo, por lo que poseía una red importante de contactos desde allí 
hasta El Jardín y Los Chospes, en donde al parecer se incorporó muy 
pronto, aunque ya no sabemos si a través de Juan Ramos, del mismo 
“Valenciano” o de otros contactos anarquistas, de los que no faltaban en 
los pueblos cercanos. Incluso socialistas, como parece ser José Bueno 
Marqueño, aunque este parece incorporarse en fechas más tardías, pues 
era secretario de la organización de ayuda a la guerrilla en su pueblo 
natal, Villapalacios. Todas estas partidas se mueven en las sierras del 
sur de Albacete, una zona hasta entonces apartada del mapa guerrillero, 
donde solo se habían conocido casos raros y aislados de huidos, como el 
de Rafael Arenas (Povedilla), el de José Vicente León Palacios en Reo-
lid, el de Guzmán Girón o el del mismo “Atila”, que andaba en solitario 
por los alrededores de su pueblo natal de Bienservida.

Podemos afirmar que Guzmán Girón Nieto, que había estado huido 
en años anteriores y en septiembre de 1946 ya andaba por Los Chospes 
con Ángel Maestre Soriano, vecino de El Cubillo, buscando alojamien-
tos y buenos escondites, fue otro de los más activos dirigentes en la 
organización de las guerrillas en el río de El Jardín y sus alrededores. 

Bienservida, la villa natal de Antonio Hidalgo.
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También lo fue Gomar en El Salobre y Vianos, aunque sus diferencias 
con “Atila”, que pronto será jefe de una nueva partida radicada en la 
misma comarca de El Salobre, no facilitarían la colaboración. Quizá 
por esta causa, o para conseguir cubrir mayor espacio, las de “Líster” 
y “Atila” actuarán y tendrán sus escondites en los ríos de La Mesta y 
Guadalmena (y el cortijo de Cardos, donde el 5 y el 12 de septiembre 
“Fernando” pediría a María Luisa de Llano “comida en cantidad, por 
estar esperando a unos compañeros más, que ya se marchaban lejos de 
aquel contorno”), mientras que “El Valenciano” se moverá más bien de 
El Salobre hacia el norte, por Peñascosa, Vianos y los alrededores de 
Alcaraz. 

En efecto, la sierra de Alcaraz quedaba repartida entre una guerrilla 
de mando comunista, la de “Atila”, que opera sobre todo de El Salobre 
hacia el sur, y otra u otras de jefes socialistas o ácratas, como el mismo 
Girón y Paco “el Valenciano”, que parecen actuar en células autóno-
mas, al modo de los “grupos de afinidad” anarquistas, que se extienden 
formando “racimos” o “rizomas”, desde El Salobre al norte, aunque 
tardan un tiempo en estar listas y no quedan del todo perfiladas hasta 
fin de febrero. Pese a sus diferencias, todos colaboraron, sobre todo al 
principio, en la tarea de captación de enlaces y en acciones como la 
del atraco, no lejos de El Jardín, al pagador de la empresa ABC, que se 
encargaba de construir la vía de Baeza-Utiel, el 7 de octubre de 1946. 

Esta fue la primera acción de envergadura, en toda la comarca, y 
también la primera en que participaron juntos los comunistas y algunos 
anarquistas, que más tarde serían jefes de sus partidas. Se planeó en 
Reolid, en casa de “Palrusia” y en los baños de Prudencio Romero (los 
actuales Baños de la Esperanza, entonces “Baños Viejos”), con aseso-
ramiento de Anselmo Rodríguez, encargado de obras de la empresa, 
que tenía un pariente, Rafael Cañadas Torres, metido en la guerrilla, y 
se desarrolló, partiendo de la base del Pizorro de Cardos, bajo el man-
do de “Pepe” como jefe supremo.  Pero junto con este encontramos a 
Paco “El Valenciano” (conocido también como “Carlos” o “Antonio”), 
a “Fernando” (Eugenio Sánchez Diéguez) y a un “Antonio” que igno-
raos si es el mismo “Valenciano” o  Antonio Hidalgo, “Atila”, pese a la 
conocida aversión de este último a actuar junto a los anarquistas; y con 
ellos Girón, “Lister”, “Enrique” y “el Viejo”, que bien pudiera ser el 
mismo “Enrique el Viejo”, o “Porrones”, Eduardo Martínez Carmona, 
conocido también con ese apodo, puesto que ambos habían trabajado 
en la vía y ambos se encontraban a menudo en Reolid (Alcázar, Esco-
bar y Hernández, 2004, p. 218). 
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Sin embargo, en octubre y principios de noviembre de 1946 todavía 
parece más activa la partida de “Magro”, “Regalo” y “Panizares”, todos 
ellos históricos de la vieja guerrilla comunista. El último de octubre ma-
tará en Las Saletas y El Provencio a dos guardas jurados por colaborado-
res de la Guardia Civil (muertes de las que Aguado culpa indebidamente 
a “Chichango”, que estaba enfermo en El Salobre), aunque fracasará en 
sendos sabotajes, no lejos de Socuéllamos, contra el ferrocarril de Ma-
drid a Valencia, en los días 9 y 12 de noviembre. 

Para entonces ya había comenzado el traslado del grueso de las 
fuerzas hacia el sur de la Sierra de Alcaraz y El Salobre, en donde “el 
Valenciano” y “Atila”, con ayuda de “Jacinto” y “Fernando”, habían 
conseguido importantes apoyos, como podremos ver. Y a la pedanía 
de Reolid, donde se incorporaron, casi por accidente, “Palrusia” y “El 
Moreno” a fines de noviembre, y a Villapalacios, donde no tardará en 
echarse al monte José Bueno Marqueño, responsable hasta entonces de 
la organización de apoyo a la guerrilla. Y al Campo de Montiel, donde 
Juan Pedro Ortiz (Juan Pedro “el de Moreca”), que vivía en Villanue-
va de la Fuente, se encargó de buscar nuevos alojamientos en Montiel, 
Santa Cruz de los Cáñamos y otras localidades, y Tomás Ortiz Ramos, 
“el Blanco”, zapatero anarquista recién excarcelado, colaboraba ya con 
el mismo “Fernando” y otros guerrilleros, como hará mucho tiempo 
después en Valdepeñas, al trasladarse allí. Además, no muy lejos del 
castillo de los Baños del Cristo, situado en el límite entre Ciudad Real 
y Albacete, existía un cortijo, conocido como el de Tomás Plin, donde 
los socialistas Jesús y Felipe Fresneda -cuya hermana, Crescencia, vi-
vía en Puente Rasca, no lejos de Socuéllamos, donde los guerrilleros 
solían descansar- albergaban también con cierta asiduidad a “Líster” y 
Fernando”, mandando a sus mujeres, en alguna ocasión, a Albaladejo, a 
comprarles comida. O el “Cortijo del Pollo” -o del “Poyo”- donde Jesús 
Chueca Fresneda, “el Manquillo”, organizó reuniones con personas de 
izquierdas para buscar apoyos en la localidad de Villanueva de la Fuen-
te y sus alrededores; entre ellos, Ramón Cózar, León Gila y Agustín 
Fresneda, que había sido teniente de alcalde socialista y Juan Sánchez 
Lorenzo, su sobrino.  

No lejos, en Viveros, provincia de Albacete, se alojarán los maquis 
en la casa de un tal Cristóbal Cuenca, y en La Canaleja en la de Alfre-
do Jordá, antiguo cenetista. También ayudarán personas más humildes, 
como Tomás Marín, bracero en un cortijo de cierto coronel auditor cerca 
de Povedilla, que declara más tarde que “venían los maquis, los ocul-
tábamos, les dábamos comida e incluso en ocasiones guardábamos sus 
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armas, con el riesgo que ello suponía. Solo pensar que al coronel au-
ditor se hubiera enterado de que su finca era utilizada por los maquis, 
se me ponen los pelos de punta”. En Povedilla misma Guzmán Girón 
y otro que venía con él contactaron con Manuel Maldonado y su tío 
político, Manuel Martínez, “el Francés”, con  Rafael Arenas, que antes 
estuvo huido, el maestro depurado Joaquín López Arenas y su tío Pedro 
Ramos, que les prepararían acomodo para una partida numerosa que 
habría de llegar -y en efecto, llegó poco tiempo después- y organizarían 
una red de asesores capaces y muy bien informados en toda la comarca, 
así como un “partido clandestino de ayuda a bandoleros” -obviamente, 
el que escribe es un guardia civil- que sería la réplica local del llamado 
“Frente de Resistencia” o “Partido Socialista” que hay en otros pueblos. 
Sabemos, además, por las declaraciones de Benito León, hermano de 
Silverio y de José Vicente, vecino de Reolid, que este vino después a 
Povedilla, por orden de Girón, que se encontraba en  esta pedanía, a 
recoger a unos guerrilleros que estaban refugiados en la casa de Ra-
mos, a los que acompañó, tras haberse bebido unas botellas que coñac 
que compró para todos Joaquín López Arenas, hasta el mismo Reolid, 
donde él se quedó, mientras los otros seguían con Girón camino de El 
Salobre,  y que por esas fechas aproximadamente también había maquis 
en casa del “Francés”, donde se celebraban reuniones con el maestro 
David Martínez, de Viveros, que traía noticias “del arradio”, y en la de 
Maldonado, conocido por “Rosa”.

 En Los Chospes, Girón había contactado con Juan Dionisio Soto, 
exsecretario del Frente Popular, y con José Jaén, que promovió reunio-
nes con Pilar y Desiderio Redondo, Marceliano Cuartero, Rufino Frías 
“el Jaque” (antiguo miliciano) y otros convecinos, como Isidro Redon-
do, tanto en el ventorrillo de esta población como en los caseríos del 
contorno. Entre ellos destaca el Cortijo de Alfredo (Alfredo Frías Lo-
renzo, el cuñado de Isidro), que sería en adelante una base importante, 
apodada “Ladridos”, por los perros de las casas cercanas, que daban el 
aviso cuando alguien se acercaba.Todos ellos formaron en Los Chospes, 
como declara luego Desiderio Redondo, “una Organización o Junta con 
el nombre de Socialista, que no era otra cosa que organizar la Resisten-
cia y ayuda a los bandoleros […] para en un día no muy lejano apode-
rarse del poder”. 

Según declaración de varios de sus miembros, el alma de este grupo, 
aunque puede que no desde el primer momento, sería el abogado y maes-
tro azañista y ugetista -no del PSOE, como dice un informe del teniente 
coronel de la Guardia Civil- Tomás Márquez Barriopedro, residente en 
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la casa de El Vínculo, en Los Chospes, y en Marqués de Villores 15 de 
Albacete. Este había sido antes alcalde de Alcaraz, donde hizo abortar 
el Alzamiento del año 36  deteniendo a distintos falangistas y enviando 
un camión y un par de coches llenos de milicianos a tomar el cuartel de 
la Guardia Civil de Albacete, a pesar de lo cual fue privado del cargo y 
detenido ya el 13 de agosto por mandato del Frente Popular de esta capi-
tal, exonerado el 15 -en ese mismo mes, y en unión de distintos letrados 
de izquierdas se incauta del Colegio de Abogados, exige el cese de la 
junta anterior y es elegido miembro de la que le sucede- e ingresado  en 
la cárcel de nuevo en noviembre, y puesto en libertad definitivamente el 
26 de este, aunque con una multa de 5.000 pesetas, quizá por sus contac-
tos con gente de derechas para salvar la vida de algunos implicados en 
el golpe de julio. Volverá a la prisión en enero de 1940, tras pasar unos 
meses escondido en casa de un hermano -ahora lo sabemos- que vivía 
en El Bonillo, mientras la policía lo buscaba en las de sus amigos dere-
chistas, como Matías Gotor. En el 43 quedará en libertad vigilada,  con 
permiso, desde el 44, para ir a diferentes pueblos durante quince días, 
pero pronto podrá dedicarse de nuevo a ejercer de abogado -como le 
vemos ya en el 46 con Matías Gotor- y atender a la vez las tierras de su 
esposa, en Los Chospes, donde, como decimos, se convierte en el alma 
de la organización que apoyaba a los maquis, aunque su expediente de 

responsabilidades políticas no será 
sobreseído hasta enero de 1947.

Maximiliano Márquez, su hijo, 
en un artículo publicado en la pren-
sa de Albacete el 5 de septiembre 
de 2014, niega que Tomás Márquez 
-“don Tomás”, como era conocido- 
fuera el ideólogo del grupo de Los 
Chospes, como habíamos dicho en 
nuestro libro; pero, salvo en detalles 
biográficos menores, como el año 
concreto en que aprendió a escribir 
o estudió su carrera, hemos de con-
firmar, vistos los documentos, como 
en su día hicimos en el mismo perió-
dico (véase La Tribuna de Albacete 
de fecha 2 de octubre, y su respuesta 
del día 19 siguiente), lo que entonces 
decíamos: que fue el imprescindible 

Tomás Márquez, antiguo alcalde de 
Alcaraz y alma de la organización de 
resistencia en Los Chospes y el río del 
Jardín. 
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enlace entre la resistencia de este y otros pueblos -Povedilla, El Bonillo, 
Villanueva, donde están constatados los contactos con él- y portador 
de noticias sobre la situación política exterior, e incluso consejero de la 
misma guerrilla, si bien no está tan claro que salieran de él las instruc-
ciones, bastante radicales y contrarias a su temperamento, que algunos 
le atribuyen, como la de atentar contra el obispo en su visita a o el se-
cuestro en la finca de El Arquillo del rico Samuel Flores, aunque admite 
que fue consultado al respecto y desaconsejó estas dos actuaciones, así 
como la de otro golpe a la pagaduría de la empresa ABC, diciéndoles 
en cambio que “no había más camino que dar golpes pequeños que no 
les comprometieran, porque en la mayoría de los casos los atracados 
los callarían por temor, y así ir tirando hasta ver los acuerdos de la 
O.N.U”, y si estos no fueran favorables habría que pensar en una reti-
rada y la disolución lenta de las partidas. En todo caso, esto será mucho 
después, en la etapa final de la guerrilla.

Paradójicamente, no parece que Márquez Barriopedro mantuviera 
contactos con gente de Alcaraz, donde acaso pensaba que sería demasia-
do conocido y podía encontrarse con algún enemigo poderoso (aunque 
no fuera cierto, algunos falangistas le acusaban de haber querido asesi-
narles). La verdad es que Alcaraz, quizá por la presencia de la Guardia 
Civil y de una Falange exaltada y rabiosa por las muertes de algunos 
familiares, no era un sitio propicio para desarrollar el llamado “Partido 
Socialista”. Hubo algunas personas, como el maestro Hilario García Pi-
queras, que pasó de teniente de Alcalde de Izquierda Republicana a se-
cretario de la CNT/FAI y responsable de las incautaciones de la central 
eléctrica y otras propiedades, o el también maestro expulsado Manuel 
García Navarro, que traía de Valencia la prensa socialista, o el carpintero 
Rico, que en su día había estado en la Guardia de Asalto, o Eleazar de 
la Rosa, en cuya barbería se reunían los domingos varios de los citados, 
al igual que en la casa de Inocente Martínez, de la Calle de las Torres; 
pero solo nos consta que el maestro José García Piqueras, un tal Serna y 
Juan López planeaban fundar una organización de signo antifranquista, 
que sería, sin duda, el citado “Partido Socialista” u otra semejante, en la 
línea de ANFD, aunque ya no hay noticias de su funcionamiento ni de 
que mantuvieran contacto con los maquis. Es de pensar que sí, porque al 
menos sabemos que a Eleazar le visitó uno de ellos, que le dijo que iban 
a perpetrar un golpe en un cortijo no lejos de El Salobre. Pero Alcaraz 
no era una pieza importante en el despliegue montado por Gomar y por 
Guzmán Girón.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



40

LA RUTA DE LLEGADA DE LOS NUEVOS RECLUTAS:
DE ALBACETE A EL SALOBRE POR EL RÍO DEL JARDÍN.

Como ya queda dicho, las aldeas y pueblos de los ríos de El Jardín y El 
Cubillo, y muy en especial El Jardín y Los Chospes, en los que funcio-
naba el llamado “Partido Socialista”, integrado por gente de todas las 
tendencias, y en cuyas cercanías existían cortijos como el de Alfredo 
Frías, del que hemos hablado, y casillas de peones camineros amigos, 
como eran Eleuterio García y Vicente Muñoz, fueron desde el princi-
pio lugares de acogida para los guerrilleros. Desde ahora serán también 
puntos de escala para grupos de nuevos reclutas que la CNT y el PCE 
de Albacete enviaban a Reolid y El Salobre, en la Sierra, o hacia El Ma-
segoso San Pedro, Povedilla, Viveros, Vianos o Peñascosa, conducidos, 
por sendas y caminos paralelos a la actual carretera Nacional 322, por 
Juan Antonio López “el de las Telas”, que vivía en El Jardín, o por Paco 
Gomar “El Valenciano”, que tendrá que venir desde El Salobre a recoger 
a algunos que se habían perdido por la zona de El Jardín o Los Chospes, 
por falta de experiencia de “Cantinflas”, un guía que no era natural de la 
zona, por lo que “ya no pudo hacerse con ellos”.

Según declaración de David Cuerda, “el Bizco”, no muy lejos de 
allí, en El Martinete, cerca de Villalgordo, Laurentino y Manolo poseían 

Casas del Villaverde del río de El Jardín, el en el cruce que lleva a El Ballestero.
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sendas bases “seguras”, y un tal Miguel López, del Molino de la Fuente 
de la Sierra, donde tenían otra, pudo darles acceso a un tal Fructuoso 
Cuerda, exjefe de Falange de El Masegoso, quien proporcionará muni-
ción de pistola y buscará a Girón objetivos tan dignos de atención como 
la caja de este ayuntamiento, según declara “El Bizco”, aunque ellos lo 
desmienten en careo posterior y “El Bizco” no se afirma por no perju-
dicarles. Además, conocemos tres bases por lo menos en la aldea de El 
Cubillo (la de Ángel Soriano, la de Calixto Pérez y la de un tal José el 
del Batán), dos más en Villaverde (las de Enrique y Rafael “Pajares”), 
sin contar el molino que tenía Cayetano Girón, hermano de Guzmán (el 
de Las Torrenteras, no lejos de El Robledo), la casa del que fue alcalde 
del Frente Popular en esta misma villa, y la citada finca de la familia 
Yagüe en el hoy despoblado Villaverde (el del río de El Jardín, no el de 
El Guadalimar), cuyo guarda informaba a la guerrilla.

En Los Chospes veremos en febrero de 1947 una extraña reunión de 
guerrilleros de orígenes distintos: según declaración de David Cuerda 
Márquez, “el Bizco”, cuando él llega, el 13 de este mes, al cortijo de Al-
fredo, para hacer una escala en su viaje a El Salobre, donde iba a encon-
trar a Francisco Gomar, el Valenciano”, y entregarle una carta cerrada 
de Juan Ramos, se encuentra con “Chichango”, Girón, un tal “Manolo” 

El cortijo de Alfredo Frías, en Los Chospes.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



42

el de Villarrobledo -que sería Manuel Pastor Navas o “Jacinto”- y otro 
guerrillero, del que no se da el nombre, aunque luego veremos que se 
trata de “Poto”, además de “Tordillo”, “Celestino” o “Modisto”, José 
Bueno Marqueño (al que algún documento confunde con un tal José 
Joaquín Carreño), con los cuales llevó a cabo al día siguiente su primer 
atraco en el cercano lugar de Villaverde. Como se puede ver, en este gru-
po de cinco guerrilleros hay viejos comunistas como eran “Chichango” 
y “Jacinto” (aunque estaban poco antes en Vianos y El Salobre con Paco 
“el Valenciano, que hasta pudo atraerles a sus ideas ácratas), anarquistas 
históricos como Guzmán Girón y el mismo David Cuerda, e incluso un 
socialista como Bueno Marqueño, y “Poto”, del que habla con poste-
rioridad, y del que no teníamos noticia hasta el momento, aunque luego 
tendremos que volver a hablar de él. 

Puede que esta reunión del cortijo de Alfredo fuera un experimento 
de integración política en una misma fuerza de distintas ideas; o, más 
probablemente, una reunión circunstancial de guías o jefes de partida 
vinculados a Paco “el Valenciano” que esperaban allí a los nuevos reclu-
tas, como “el Bizco”, para distribuirlos por los alrededores o llevarlos al 
sur, a Reolid y El Salobre, donde seguramente esperaba Gomar. Lo cier-
to es que, a partir del pleno celebrado unos días después en los Baños de 
Prudencio Romero de Reolid, todos ellos quedaron, si no lo estaban an-
tes, bajo la jefatura -o la coordinación- de Paco “el Valenciano”, en cuyo 
domicilio les encontramos ya con anterioridad. Lo cual, por otra parte, 
no impedirá que este coordinara a otros grupos, ni que algunos de estos 

José Joaquín Bueno Mar-
queño, “Modisto” o “Ce-
lestino”.

El Jardín, un pueblo caminero en los límites de Mancha 
y la Sierra de Alcaraz.
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guerrilleros, acabaran teniendo una cuadrilla propia: muy pronto encon-
traremos a “Modisto”, que había sido cartero en Peñascosa, y a Guzmán 
Girón Nieto, natural de El Robledo, juntos o separados, dirigiendo o 
guiando a unos “desconocidos”, buscando alojamientos o preparando 
golpes desde El Masegoso y Peñascosa a El Jardín y Los Chospes.

En el mismo Jardín, pueblo de carretera situado en las faldas de un 
cerro entre los cruces de San Pedro a Tiriez y de El Masegoso a El Ba-
llestero, en cuya cima había numerosos refugios en viejas construccio-
nes y majanos de piedra enfilando los distintos caminos, sabemos que 
los maquis tenían, además, las bases de la casa de Ramón Calderera, el 
panadero, la del electricista Ramón López y la de José Juan Rozalén, un 
cenetista que servirá de enlace con el grupo alojado más al sur, en Reolid 
y El Salobre y quedará encargado por Paco “el Valenciano” de crear en 
San Pedro otra base, la de “la Cacharrera”, que será en el futuro una de 
las mejores.

También tendrá contacto con Paco “el Valenciano” el antes mencio-
nado Juan Antonio López, “el de las Telas”, que vendía tejidos, que lle-
vaba en su cesta, por los pueblos cercanos, y actuará como enlace entre 
este y Juan Ramos, responsable anarquista de Albacete, que era el prin-
cipal proveedor de reclutas. Como podremos ver, López acompañó en 
un par de ocasiones a Ramos a Reolid y El Salobre para pedir la ayuda 
del mismo “Valenciano” en aquella tarea (Alcázar, Escobar y Hernán-
dez, 2004, p. 218; Pretel y Fernández, 2014, pp. 31 y 68). 

Este Juan Ramos fue -hagamos un inciso- un elemento clave, incluso 
descontando los posibles errores y exageraciones de su autobiografía, 
recogida en la publicación libertaria francesa Infos & Analyses Libertai-
res (Nº 112, Enero de 2019, pp. 25-26), que cita una entrevista mencio-
nada, pero no publicada, por Pierre Duboisset (2001, pp. 319), aunque 
da algún detalle que coincide con los de su expediente carcelario y su 
causa penal, que matizan bastante su heroica figura. Nacido en Fuen-
tealbilla, pero prácticamente criado en Albacete, e hijo de un libertario, 
Juan Ramos fue activista ya con 14 años, cuando en 1934 participa en 
la huelga de la carpintería, y al estallar la Guerra, miliciano implicado 
en el atraco a la farmacia de Fulgencio Lozano, el jefe de Falange, y 
en la muerte de algunas personas de derechas en septiembre de 1936, 
como dice su ficha policial. Después fue voluntario, llegando a capitán, 
con un vehículo a su disposición, en la famosa Columna de Hierro, que 
combatió en los frentes de Aragón y Levante, y al terminar la Guerra fue 
internado en el campo de Albatera, donde probablemente conoció a “El 
Valenciano”, con quien en adelante siempre estuvo en contacto. Según 
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dicha entrevista, se escapó, se fue a Málaga, donde colaboró con la red 
de evasión de Francisco Ponzán, que salvó tantas vidas entre Francia y 
España, y después a Sevilla y Barcelona, desde donde pasó los Pirineos 
en 1940. Detenido en Luchon (Alto Garona), fue remitido por los nazis 
a España, donde lo condenaron a 30 años de cárcel, que en realidad son 
20, como dice después su hoja de libertad, aunque fue liberado en Al-
bacete por buen comportamiento en el 46, tras cumplir solo seis. Desde 
entonces fijó su residencia en la Calle del Sol de esta capital y empezó a 
trabajar de mecanógrafo en una agencia de seguros, aunque su actividad 
fundamental será reconstruir la antigua CNT -y es de suponer que la 
ANFD- manteniendo el contacto con Valencia, y enviar expediciones de 
nuevos combatientes a Paco “el Valenciano”, cuya esposa declara que 
era enlace con “la Regional de Levante”, y que colaboraba con un tal 
Paco Arribas que actuaba como tal en la ciudad del Turia.

 Esta misma mujer declarará que ella y su marido habían visitado en 
Albacete a Juan Ramos en varias ocasiones, y que él, a su vez, también 
vino a El Salobre a pedir a su esposo que recogiera a un grupo 17 hom-
bres que él iba a traer hasta la capital; misión que este cumplió, haciendo 
escala en casa de un vendedor de telas que vivía en El Jardín y que ha de 
ser, sin duda, el Juan Antonio López que hemos mencionado. “Enrique 
el Viejo” añade que Juan Ramos se intitulaba “jefe de la división de 
guerrilleros de Levante”, y que en otra ocasión le vio en Reolid, acom-
pañado por uno de El Jardín, hablando con Gomar para que este guiara 
a otros 5 hombres enviados por Juan Moya, que se habían perdido en 
Balazote. Tomás Madrona añade que Ramos era “jefe de la 3ª División 
del movimiento de resistencia de Bandoleros del Llano”, confundiendo 
la AGLA con la organización de resistencia y dándole un nivel superior 
al que tiene. En cualquier caso, Ramos, que además traía de Valencia 
hombres y municiones, era un hombre de acción, digno de una novela, 
cuya actuación sería clave para el despliegue de las nuevas guerrillas al 
sur de la provincia.

De momento, no obstante, las partidas más fuertes, o mejor conoci-
das a principios de 1947, son las que mandan “Líster” y “Atila”, comu-
nistas, entre el río Guadalmena y el Guadalimar, y el principal refugio 
sigue estando en las cuevas de los “Picos” o “Pizorros” de aquel, los 
cortijos de El Poyo, Tomás Plin, El Toscar, Cardos y Los Sotillos, y en 
el Río de la Mesta los del Francés, Crisóstomo, Chuscarras (de Nicolás 
Bermúdez), El Francés, Benito el Zapatero y Macario Garrido, entre 
otros. En Cardos, conocido por “la base del Tocino” -porque nunca fal-
taba este alimento para los guerrilleros- fue alojado y cuidado por la 
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dueña, María Luisa de Llano, Sebastián Moya Moya, “el Chichango”, al 
que traían, enfermo de tercianas, a recibir ayuda médica en El Salobre, 
en septiembre u octubre anterior, como luego veremos.

El Salobre y Reolid, su pedanía, que tenemos muy bien documen-
tadas, pues hay todo un sumario (el 215-V-47) dedicado a los hechos 
decisivos que ocurrieron en este municipio en marzo de 1947, se estaban 
convirtiendo en las bases más firmes y seguras de las que disponía la 
guerrilla en conjunto (prácticamente todos los jefes de la misma pasaron 
por aquí, e incluso “Pepe” vendrá para curarse su enfermedad venérea). 
En El Salobre, un pueblo de discretos y fáciles accesos a través de los 
valles de los ríos, unido por caminos -aunque solo por una mediocre ca-
rretera- con los de los contornos, y sin Guardia Civil, la colaboración de 
Paco “el Valenciano” y “Atila”, que entre ellos ni siquiera se hablaban, 
pero sí se apoyaban cuando era necesario, había preparado un refugio 
perfecto para los guerrilleros, que encontraron ayuda en viejos comunis-
tas, como Jesús Garrido y Lázaro Castillo, y antiguos libertarios, como 
Buenaventura o “Ventura” Marín, poco antes salidos de la cárcel; pero 
también en otros vinculados antaño al PSOE, o en los republicanos de 
todas las tendencias. 

En efecto, quizá más importante que la de comunistas y anarquistas 
antiguos fue la ayuda prestada en El Salobre por viejos socialistas, como 
eran Magdaleno y José Antonio Simarro (“Olivares”), o por José Julián 
Maestro y Damián Quílez, hijos de los alcaldes del Frente Popular, o por 
otras personas de izquierda moderada. Por ejemplo, sabemos que “Ati-
la” y Paco “el Valenciano”, con “Porrones”, un vecino de la localidad 
que actuaba de enlace entre los dos, visitaron a “Nino”, comerciante de 

El cortijo de 
Cardos en los 
años setenta, 
cuando aún 
era habitable.
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ideas socialistas, inválido de guerra e hijo de un herrero de Unión Re-
publicana, que ayudó desde entonces aportando su aparato de radio para 
oír la BBC y dando informaciones sobre los movimientos de la Guardia 
Civil.

Con la ayuda de este y otros implicados, este pueblo sería un paraíso 
para los guerrilleros, que encontraban asilo en numerosas casas: sabe-
mos que los hubo en las de Paco “el Valenciano” y su amigo “Porrones”, 
en las de “Olivares”, “La Pastora” -que es Inés Muñoz- y Pepe “el Car-
pintero” o el herrero Medina cuñado del citado José Bueno Marqueño, 
a las cuales podrían añadirse unos cuantos corrales y pajares dentro del 
casco urbano. Pero, además, había un cortijo habitado por distintas fa-
milias de apellido Marín en su gran mayoría -y llamado por ello “Los 
Marines”- a menos de un kilómetro, donde algunos vecinos les daban 
alimentos, y Atanasio Rodríguez albergue en el pajar. Y en la aldea de El 
Ojuelo, no muy lejos, solían refugiarse en una cueva, al menos, puesto 
que no parece que hubiera demasiadas personas de confianza.

En Reolid, pedanía de El Salobre, que formaba con él un solo muni-
cipio, veremos a los maquis en los baños de Prudencio Romero, que fue 
guardia de Asalto y presidente del Frente Popular, condenado a 12 años, 
de los que solamente había cumplido tres, y en el domicilio de “La Sole” 
y Domingo Gómez Carrillo, antiguo miliciano almeriense que se casó 
con ella y se afincó en la aldea; o en los de Antonio López, conocido 
por “Ñoño”, Juan “el del Bar”, Alfonso “el Comerciante”, Manolo “el 
Capataz”, “Bertolino”, “Sagasta”, Juan Rozalén y Antonio Fernández, 
del que Juan Rozalén declara que alojó al menos una noche a “Pepe” y a 
“Líster”. Este mismo confiesa que después del atraco a Bienservida, del 
que pronto hablaremos, albergó a sus autores, entre ellos, Fernando, que 
dijo haberlo hecho en unión de otros dos, vestidos de uniforme, aunque 
ya no sabemos si esto será verdad o solamente una cortina de humo. 
Pero además sabemos por las declaraciones posteriores de “Poto”, Feli-
pe Losa “el Raspa”, y la mujer de Francisco Gomar, que en las casas de 
Silverio León y “Palrusia”, que más tarde se harían guerrilleros, tenían 
sendas bases; que tenían enlaces mensajeros como “El Raspa”, “el Cha-
quetas”, “Santines” y Benito León, hermano de Silverio, y que en casa 
de “la Sole” y el bar de Isabelino se celebraban “juergas” y  bailes que 
acababan entonando “canciones guerrilleras”. Y Santiago Clemente, 
“Santines”, declara que “en Reolid existía una organización clandestina 
dirigida por el bandolero Santiago, alias “el Palrusia”, con el nombre 
político de Socialista, la cual tenía el solo y exclusivo objeto de proteger 
al bandolerismo, y a cuya organización contribuyó con la cantidad de 
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diez pesetas, y que las veces que se reunió con el bandolero Santiago “Pal-
rusia” él les exhortaba que trabajasen con entusiasmo en pro de la causa 
de los intitulados guerrilleros, a lo que el dicente se dedicó de lleno… 
por afinidades ideológicas y ser contrario al régimen actual”.

Queda claro, por tanto, que en Reolid funcionaba, el llamado “Par-
tido Socialista”, igual que en El Salobre y en los pueblos cercanos. En 
él se integrarían sobre todo antiguos militantes del PSOE y UGT -que 
detentaban los cargos directivos- con el apoyo externo, aunque a rega-
ñadientes, de algunos del PCE, como los salobreños Jesús Garrido y 
Lázaro Castillo, y antiguos cenetistas como el propio Gomar y Ventura 
Marín. Un “partido” que existe también en otros pueblos, como Villapa-
lacios y Vianos (bajo la respectiva dirección de un exmilitar, José Bueno 
Marqueño, y del sastre Anastasio Isidro Vázquez), pero que en El Salo-
bre nos permite saber su organigrama: presidente, Magdaleno Simarro; 
secretario, su hermano José Antonio Simarro (“Olivares”); tesorero, Ve-
ridiano González, y vicepresidente su cuñado, el mencionado “Nino”, 
Florentino Pretel, y al menos un vocal, llamado Damián Quílez, hijo del 
que fue alcalde del Frente Popular.

Además, existían responsables de las recaudaciones, como el propio 
“Olivares”, y “Chinche” también hijo de otro alcalde de tiempos de la 
Guerra- y más de una docena de colaboradores. Según declarara “Chin-
che” (José Julián Maestro), en casa de “Olivares” se alojaban, varios 
desconocidos, que le hicieron objeto de amenazas si fueran delatados; 
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pero tampoco era necesario 
el sigilo: Veridiano González 
confiesa que una noche fue a 
ver a su cuñado y encontró en 
el portal a otro desconocido 
que le cerraba el paso, por lo 
que sospechó que estuvieran 
reunidos con el mismo escu-
chando la radio… Y a conti-
nuación reconoce que estuvo 
otra noche con Isidro Rodrí-
guez, con el mismo cuñado y 
con cuatro o cinco hombres 
forasteros, tomando unas cer-
vezas en casa de “La Pepa”, 
la mujer de Francisco Gomar 
“el Valenciano”.

A los “desconocidos”, 
aunque algunos eran bien co-
nocidos, no les faltó comida, 
vestido ni tabaco, porque has-
ta las personas menos simpa-
tizantes aportaban dinero, co-
mestibles o pana para hacer 
pantalones, o madejas de lana 

Comité del 
llamado “Parti-
do Socialista” 
de El Salobre 
(“Olivares”, 
Damián, 
“Nino”, Veri-
diano), en la 
Cárcel, junto a 
Ramón de Lla-
no, “Chinche” 
y sus compa-
ñeros.
Navidad de 
1947.

José Antonio Simarro, Veridiano González y 
“Nino”, socialistas, en la Prisión Provincial de 
Albacete. 1948.
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de la fábrica de un ultraderechista, 
que unas cuantas mujeres conver-
tían en ropa de abrigo y calcetines. 
Hasta se atreverían a acudir al ca-
sino alguna que otra vez, y tenían 
achantados a los somatenistas y a 
los falangistas de El Salobre, como 
podremos ver. Con razón dirá luego 
el comandante Prieto, defensor de 
algunos implicados, en su escrito 
de 11 de octubre de 1951, que El 
Salobre se hallaba sometido a las 
partidas de “Atila”, de Paco “el Va-
lenciano”, y otras que “pululaban 
por aquellos contornos”, pues ni 
siquiera había fuerza pública en él, 
y que si luego fueron precisos vein-
te guardias, doce somatenistas, un 
brigada, un sargento y sendos cabos 

para acabar con una, “no se les puede exigir a los habitantes de aquellos 
contornos que se negasen a las peticiones de los facinerosos…” Pero a 
la vez añade, clarividentemente, que el mismo “Valenciano” y su amigo 
“Porrones”, “bandoleros reconocidos, andaban sueltos libremente por 
el pueblo”, y que había más grupos en la zona, “como lo prueban los 
atracos efectuados por el Chichango, de triste memoria, y otros”.

No muy lejos, en Vianos, y pese a la inicial reticencia de algunos 
comunistas como pudiera ser Francisco Garrido, funcionaba también 
el mismo Frente de Resistencia, organizado por Anastasio Isidro Váz-
quez y Rufino Castedo, directivos, a los que se añadió tiempo después 
Garrido, y como militantes José Antonio Roldán, encargado de traer 
propaganda y consignas, en colaboración con Francisco “el Tejero”, de 
Reolid, e Isidro Rodríguez, de El Salobre. También, Quico el de “Ambo-
cho”, al que encontramos luego entre los que el 21 de febrero atracaron 
a unos arrieros que traían aceite, y “el Chato”, que sabemos ejercía fun-
ciones de correo y transporte de fondos a “la Sole” y “Manolo el Capa-
taz” de Reolid, al igual que Daniel Clemente Pozo, que confiesa haber 
traido a “Sole” 100 pesetas de una recaudación para que la llevara hasta 
Villapalacios, donde estaba el Secretario General de la zona, Joaquín 
Bueno Marqueño. No andarían muy lejos los seis hombres, incluido el 
tal “Ambocho”, que fueron detenidos como autores del robo de febrero 

Paco Gomar, “el Valenciano”, en la pri-
sión de San Miguel de los Reyes.
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y de otra docena, según la autoridad, pero no lo podemos afirmar por 
tratarse de vecinos del pueblo que tenían su vida y su trabajo, lo cual no 
significa que no se dedicaran también a la rapiña para aumentar el caos 
y la inseguridad (de hecho, conocemos al herrero “Linares”, que desde 
Solanilla estaba en conexión con la red de extorsión de Paco “el Valen-
ciano” cuando este pretendía cobrar algún rescate al médico de Vianos, 
y recibía cartas cerradas con consignas de “Pepe” y “Antonio”, cuando 
estos estaban en Reolid, mediante mensajeros como Felipe Losa, según 
declara este). 

Precisamente fue la oposición de Vázquez a este tipo de prácticas, 
junto a su negativa a respaldar o a facilitar atracos en su término, lo que 
hizo de Vianos un remanso de paz comparable a El Salobre. El mismo 
Vázquez sí accedió, sin embargo, a buscar unas cuantas viviendas ex-
tramuros para el alojamiento de nuevos guerrilleros, como solicitaba “el 
Valenciano”, y en diciembre albergó en su vivienda una reunión entre 
él y los extorsionados Helí Cádiz y Camilo Navarro, aunque puede que 
este fuera un gancho, pues después se encargó de llevar otra carta al 
médico de Vianos y será detenido con posterioridad. Por lo demás, y 
aparte del mencionado atraco, y de un posible asalto a la casa cuartel de 
la Guardia Civil por parte de Gomar, del que no queda rastro ni memoria 
en el pueblo ni en los documentos, no constan más acciones de ninguna 
partida, ni siquiera que aquellas casas de las afueras llegaran a ocuparse, 
porque desde febrero todo se vino abajo, como podremos ver.

Casas en las afueras y extramuros de Vianos, donde Gomar quería alojar guerrilleros.
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Si es difícil saber la identidad de la gran mayoría de los hombres 
de Paco “el Valenciano”, porque muchos serían forasteros, o porque 
se camuflan entre sus convecinos, la partida de “Atila” -quizá precisa-
mente porque fue exterminada- nos resulta bastante conocida. Aunque 
pudo contar intermitentemente con viejos guerrilleros como “Arruza” o 
“Fernando”, se nutrió, sobre todo, de colaboradores de la zona que se 
echaron al monte huyendo del maltrato frecuente en los cuarteles de los 
pueblos cercanos, sobre todo del de Villapalacios, donde Ramón Pala-
cios Banegas, panadero, que era más conocido en la comarca como “el 
de los Fideos” -porque iba por las casas fabricando esta pasta- y entre 
los guerrilleros por el nombre de “Enrique”, se delató al pintar símbolos 
comunistas por las calles con la misma pintura que le había sobrado de 
adecentar su puerta, pero no se esperó a que lo detuvieran. Su amigo Án-
gel Flores se tuvo que marchar al cortijo de Cardos, donde se incorporó 
a la tropa de “Atila”, para huir de las palizas que a su padre y a él les pe-
gaba un sargento apodado “el Pelón”. De Reolid procedían el mecánico 
Santiago Rozalén, o “Palrusia”, que ya antes era enlace, y Silverio León 
Palacios, “el Moreno”, cuya casa también funcionó como base, según 
dirá después la mujer de Gomar, “el Valenciano”.

Lo curioso del caso es que estos dos amigos no fueron descubiertos 
por haber ayudado a la guerrilla, cosa que ambos hacían, sino porque 
“el Moreno”, que era guarda rural, permitía cazar al otro con hurón, y 
fueron delatados por el guarda de Vianos y llevados hasta Villapalacios 
por la Guardia Civil, de cuyo calabozo se fugaron por temor al maltrato. 

Santiago 
Rozalén 
y Silverio 
León, maquis 
accidentales 
del grupo de 
“Atila”.
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Acabaron los dos en El Salobre, pasando varios días dentro de un cober-
tizo de la Cuesta del Molino, propiedad del herrero José Julián Pretel, 
cuya hija mayor les llevaría comida a su escondite. Desde allí pasarían 
a Los Marines, un cortijo situado apenas a un kilómetro y habitado por 
media docena de familias, casi todas parientes entre sí, donde ya hemos 
dicho que Atanasio Rodríguez, “el Pastor”, acogía a los maquis con agra-

Cobertizo 
en el huerto 
de Pepe el 
Herrero en el 
que se escon-
dieron San-
tiago Rozalén 
y Silverio 
León.

Ruinas de la vivienda de Atanasio Rodriguez (Los Marines).
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do, y donde la partida de “Atila” recibía la visita del médico del pueblo, 
y Maximino Cano, barbero y practicante, les arreglaba el pelo y ponía 
inyecciones. Obviamente, fue allí donde se incorporaron.

Según confiesa él mismo -al menos, eso dice según un atestado que 
nos parece indigno de la menor confianza- también formaba parte de 
este grupo de “Atila” Emiliano “el de Poto”, conocido simplemente por 
“Poto”, que en realidad sería el mote de su padre. Este era un cuarentón 
natural de El Salobre, pero desvinculado de esta población, en la que, sin 
embargo, tenía todavía una mujer e hijos, a los que no veía prácticamen-
te nunca, pues estaban bastante distanciados, y la Guardia Civil le tenía 
prohibido regresar a su pueblo. Puesto que poco antes, en febrero, le 
vimos en Los Chospes con “Chichango”, “el 
Modisto”, Jacinto y “Girón”, y después no 
le hallamos con ninguno de los hombres de 
“Atila”, no creemos probable que se hubiera 
sumado a la partida de este, ni que participara 
en los golpes que daría en Villaverde, Bien-
servida y Cotillas, como él mismo dice al ser 
interrogado, poco antes de morir, entre otras 
razones porque su corazón ya no le permitía 
las caminatas largas. Más bien, es de pensar 
que, tras el pleno celebrado en Reolid, se hu-
biera incorporado a la de “El Valenciano”, o 
incluso desertado, como le aconsejaban sus 
cuñados, Demetrio y Juan Tomás, cada vez 
que venía por sus casas, pero no lo podemos 
afirmar con certeza.

La partida de “Atila”, en cualquier caso, ya estaba operativa en di-
ciembre de 1946, cuando -según informe del teniente coronel de la 
Guardia Civil, aunque algunos autores dan la fecha de 1 de febrero del 
siguiente- atracaba, quizá con el refuerzo de “Fernando” (a quien lue-
go se acusa de haber participado en su procedimiento sumarísimo), la 
empresa Resinera Española, entre los términos de Villaverde de Gua-
dalimar y Cotillas, llevándose un botín de 37.660 pesetas de la época, 
que era mucho dinero. Pero, como dijimos, además de este grupo, en El 
Salobre había otra u otras partidas coordinadas por Paco “el Valencia-
no”. Sabemos que tenía llena de forasteros la casa de su suegro, donde 
él mismo vivía, y que hubo de alquilar otra para mudarse y recibir en 
ella a nuevos “invitados”. Otros “desconocidos” ocupaban intermitente-
mente las de Honorio Marín, “Porrones”, “Olivares”, y distintos pajares 

Emiliano Torres, “Poto”, en 
su juventud. 
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y corrales del pueblo, como ya queda dicho. Y es que Paco Gomar, en 
colaboración con Juan Ramos Abiétar, se había dedicado a traer guerri-
lleros procedentes en parte de otros puntos de la misma provincia (algu-
nos, repescados de los que desertaron en la primera etapa), y tenía que 
buscar sitio para albergarlos, aunque algunos vecinos se negaron porque 
era demasiado peligro para ellos y para sus familias.

Una de las remesas, formada por los viejos comunistas “Tarzán” y 
“Maravillas” junto con los hermanos López Duro, naturales de la Nava 
de Arriba, que hasta entonces andaban por el término de Casas de Juan 
Núñez, y cierto Calderón, que estaba en Valdeganga, fue la que se perdió 
al pasar Balazote, en la zona del río del Jardín, y tuvo que volverse, a 
pesar de la ayuda de Ángel Maestre Soriano, de El Cubillo, y Francisco 
Gallardo, “Enrique el Viejo”. Este los llevaría a una casa, parece que 
en Reolid, en la que estaban “Atila” y su partida con otros comunistas, 
como “Líster”, aunque también se cita a “Fernando” y “Chichango”, 
que en cualquier caso no eran la partida a la que ellos venían destina-
dos, por lo que se tuvieron que volver a Albacete. Parece que venían 
buscando a “El Valenciano”, por lo que al fin fue este, requerido por 
Ramos, quien tuvo que viajar hasta la capital, a la Huerta de Casado, 
en la que la familia Madrona, a petición de Moya, secretario general 
del PCE, los tenía alojados, a servirles de guía y traerles a la Sierra. 
Pero además sabemos por Pepa, la mujer del mismo “Valenciano”, que 
este tuvo que ir a Albacete a traer a otros 17 que le trajo Juan Ramos de 
Valencia; y tenemos noticias de alguno, como “El Bizco”, que llegó por 
su cuenta, enviado por el mismo Juan Ramos, y que probablemente no 
fuera un caso único. Estos nuevos reclutas, u otros semejantes, serán los 
que encontramos como “desconocidos” en el mismo Salobre, Vianos o 
Povedilla, donde Paco y Girón les habían estado preparando acomodo, o 
a lo largo del río del Jardín, donde los testimonios recogidos por Miguel 
Cambronero hablan de otros ocho o diez “desconocidos”. 

Las fiestas navideñas de diciembre de 1946, frías y con nevadas que 
hicieron refugiarse a las partidas en pueblos y cortijos, aún fueron tran-
quilas en Reolid y El Salobre, aunque no exentas de algunos sobresaltos. 
Aproximadamente el 30 de diciembre -quizá un poco más tarde, como 
podremos ver- María Luisa de Llano mandó que acomodaran a “Fer-
nando”, “Jacinto” y otros dos “huidos”, uno de ellos envuelto en una 
manta, en el cuarto del horno, el más caliente, del cortijo de Cardos. 
Creemos que el enfermo sería “El Chichango”, que ya antes estuvo allí 
a su cuidado, pero hubo de ser enviado a El Salobre, acompañado por el 
pastor “Bosín”, a casa de Francisco Gomar, “el Valenciano”. La “Pepa”, 
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su mujer, lo había atendido durante varios meses haciéndolo pasar por 
su cuñado Blas Gomar, que enfermó cuando vino a vender un camión 
de boniatos, lo que permitiría las visitas del médico Membrilla, que le 
estuvo tratando con quinina. Ahora, sin embargo, convenía buscarle otro 
acomodo, pues le estaban siguiendo la pista muy de cerca. 

En efecto, “Chichango” había estado en casa de Paco el Valenciano 
de tres a cuatro meses, según declara él mismo, o más de veinte días, 
como dice “La Pepa”. Al final tuvo un síncope, de forma que llegaron 
a temer por su vida, por lo que, entre “Porrones” y la mujer de Nino, a 
pesar de la nieve que cubría las calles, tuvieron que volver a traer al ga-
leno, el 2 o el 3 de enero, según declara este- y a Maximino Cano, prac-
ticante y barbero, que le puso inyecciones de aceite alcanforado, que, si 
no le curaron del todo, le sacaron del peligro inminente. Para entonces lo 
habían trasladado a la de “La Pastora” (Inés Muñoz) y “Quico”, su pare-
ja, desde donde sería más factible evacuar el cadáver si llegara a morir, 
como cuenta Constanza, hija de la primera, pero al verle mejor puede 
que le llevaran al molino de Demetrio Muñoz, el cuñado de “Poto”, se-
gún cuenta su hijo, que entonces era un niño, aunque esta versión no es 
del todo fiable.

Calle de las Tabernas, en la que Inés Muñoz acogía a los Maquis.
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Pocos días después, en cualquier caso, entre “Lister”, “Cantinflas” y 
“Fernando” (Eugenio Sánchez Diéguez), le llevaron a Cardos otra vez, 
donde, como dijimos, le acogió María Luisa de Llano, durante algunos 
días. Hacia el 11 de enero, su hermano, Luis de Llano, recibió una visita 
de la Guardia Civil, que buscaba a un “herido” -suponemos que fuera el 
enfermo “Chichango”- al que una confidencia situaba en esa zona. Pero 

este revela con posterioridad que estaba en la tinada de un cortijo cerca-
no llamado Los Altillos -¿acaso, Los Sotillos?- desde donde muy pronto 
le llevaron a otro cerca de Villanueva de la Fuente, y de allí a la base de 
“La Sorda” en Santa Cruz de los Cáñamos, y luego a Villahermosa, a la 
de Ignacio Rubio, donde terminaría su recuperación. 

LA ECLOSIÓN GUERRILLERA DE FEBRERO DE 1947

Tras el golpe de “Atila” en Villaverde, en diciembre de 1946, la escasa 
actividad se concentra en el Campo de Montiel durante el mes de enero. 
El día 10, cinco hombres dan otro cerca de Villahermosa: el de La Ti-
najilla, propiedad del teniente coronel del Ejército don Otilio Fernández 
Palacios, a quien al parecer pretendían matar o secuestrar. No lograron 
hacerlo, pues llegó al día siguiente; pero sí consiguieron municiones y 
armas, entre las cuales dice después Antonio Esteban que estaba el sub-
fusil que llevaría “Atila”, aunque no se registra al hacer inventario de los 
bienes sustraídos, quizá porque su dueño no lo tuviera en regla (según el 

Inés, Quico y 
Constanza, que 
acogieron al 
enfermo 
“Chichango”.
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mismo Esteban, traficaba con armas, cosa que no podemos desmentir ni 
afirmar). No sabemos si “Atila”, que según Luis de Llano llevaba metra-
lleta cuando pasó por Cardos, de camino hacia el río Guadalmena, entre 
el 12 y el 14 de enero, se encontraba entre los asaltantes; pero tiempo 
después “Líster” confesaría a uno de sus enlaces que lo hizo su grupo, 
guiado por el dueño de una finca cercana, Arcángel Álamo, quien negará 
haberlo hecho, pero apunta también a “Lister” y “Atila”. La verdad es 
que el golpe se dio con tal sigilo, y la víctima fue tan excesiva en sus 
acusaciones a personas que en su gran mayoría no estaban implicadas, 
que desorientaría a la Guardia Civil en su investigación, y a nosotros nos 
deja sin saber la verdad.

La guerrilla del norte, mientras tanto, tras pasar unos días en enero 
bloqueada por la nieve en Puente Rascas (casa de Antonio Rubio y Cres-
cencia Fresneda, que compraba alimentos para ellos en Socuéllamos), 
intentaba extenderse creando nuevas bases en La Mota del Cuervo, 
Monreal y Ossa de la Vega. Hasta recibirá las incorporaciones de tres 
nuevos reclutas: Daniel López (“Zavala”), y “el Saludador”, o Ángel 
Alarcón, y Sebastián Collado, “El Monjón” (o “Mojón”, según otras 
versiones), hermano de “Ciquelo”, que se echaron al monte en febrero 
al ser desmantelada la organización comunista en Socuéllamos; pero 
estos dos últimos, al menos, eran ya confidentes de la Guardia Civil. En 
febrero de 1947 dará el primer atraco del año en la posada de Hinojo-
sos (Cuenca), a un recaudador, que proporcionará una suma importan-
te (42.000 pts.); pero fue un golpe sucio, con un herido grave, y puso 
sobre aviso a la Guardia Civil desde Belmonte a Alcázar de San Juan 
(Moreno, 2001, pp. 625; Alcázar, 2004, p. 232). Esto, más la caída de la 
organización del PCE y el fracaso de “Regalo” y “Mariote” o “Carmelo” 
–un nuevo guerrillero- al intentar matar a un tendero en Socuéllamos, 
hizo que aquella zona se volviera, si cabe, aún más peligrosa. Lo cual, 
probablemente, puso más de relieve la importancia de las nuevas parti-
das creadas por Atila y Paco “el Valenciano” en las sierras del sur, que 
eclosionarán y serán muy activas en el mismo febrero.

Al contrario que aquellos guerrilleros “históricos” del norte, los nue-
vos militantes traídos por Juan Ramos y Paco “el Valenciano” dejarán 
pocas pistas sobre su identidad, quizá por su modelo de organización en 
partidas autónomas, inspirado tal vez en los llamados “grupos de afini-
dad” característicos de la CNT-FAI, o por el poco tiempo que estuvieron 
en ellas y por ser forasteros en su gran mayoría. Solamente sabemos con 
certeza de David Cuerda Márquez, antiguo miliciano ugetista, fundador 
de la Casa del Pueblo, y de la CNT (desde 1937) de su pueblo natal de 
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El Masegoso, concejal, condenado a 12 años de prisión, excarcelado en 
el 43 e indultado en el 45. Captado, según dice, en Albacete, por el mis-
mo Juan Ramos, que le ofreció trabajo a principios de 1947 y le envió 
a la Sierra con un sobre cerrado para Paco Gomar, se incorporó en Los 
Chospes, el 13 de febrero, en la base de Alfredo, donde encontró reuni-
dos a “Chichango”, José Bueno Marqueño, Guzmán Girón y “Poto”, y 
dos noches más tarde ya estaba en Villaverde, actuando con ellos en el 
robo a Pedro Galletero, en el que consiguió su primera escopeta, y en 
otro -fingido- a un tal José Vicente, mayoral de la casa de los Yagüe, al 
que dice le dieron previamente el dinero que le iban a quitar, puesto que 
en realidad era el que los guiaba (obviamente él lo niega y Cuerda no 
se afirma en su declaración, pero parece raro que se inventara el dato). 
Poco tiempo después asistiría al pleno celebrado por destacados miem-
bros de distintas partidas en los “Baños Viejos” de Reolid, o “Baños de 
Prudencio”, tras el cual se integró en la de Gomar, en la que dice estuvo 
hasta la desbandada del día 8 de marzo, fecha en que se marchó a Al-
bacete y Valencia, acompañando a Ramos, y al final a Madrid, donde le 
capturaron un par de años después. 

Por las declaraciones de “Tar-
zán” podemos suponer que otra de 
las guerrillas llegadas a la sierra du-
rante aquel invierno estuviera com-
puesta por este y “Maravillas”, disi-
dentes del núcleo primitivo, y quizá 
los hermanos López Duro y un tal 
Calderón, de Valdeganga, que vinie-
ron con ellos, más otros tres de Isso, 
que serían “el Guindo”, “Benito” y 
“Monguerre”, y Juan Martínez Mon-
ge, enlace del PCE de Albacete, que 
pretendió más tarde tomar la direc-
ción, pero fue rechazado. Parece que 
hubo otra, mandada por “Modisto”, 
José Bueno Marqueño, antiguo mi-
litar -quizá carabinero, a juzgar por 
la insignia que llevaba en el gorro en 

una foto antigua- que estuvo un tiempo en Francia,  regresó a Peñascosa, 
donde había trabajado de cartero y hasta fue concejal,  y en el 46 se tras-
ladó a su pueblo natal, Villapalacios,  quizá con el encargo por parte de 
Girón de organizar la red de apoyo a la guerrilla, pero hubo de escapar 

José Bueno Marqueño.
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ante el acoso de la Guardia Civil. Según “El Valenciano”, fue designado 
jefe de una de las partidas cuando él declinó la invitación, y en efecto, a 
mediados de enero de 1947 ya le vemos al frente de otros cuatro hom-
bres, vestidos todos ellos de uniforme de pana, en la aldea de La Hoz, 
donde Julián Romero, el alcalde pedáneo, les dejó un par de veces una 
casa vacía, y parece que luego anduvo por San Pedro, Peñascosa y sus 
alrededores.

Sospechamos también del herrero Francisco Rodríguez Esteban, “el 
Linares”, que llevaba una vida normal en Solanilla, pero participaba 
en la red de extorsión de “El Valenciano” y en la de alojamiento de los 
nuevos reclutas: su vecino, el barbero Eugenio Martínez dice que hacia 
finales de enero “Linares” le propuso que albergara a “unos cuantos 
bandoleros”, y David Cuerda añade que en febrero, estando con Girón, 
“Chichango” y “el Modisto”, en casa de Julián, pedáneo de La Hoz, se 
presentó Francisco Rodríguez Esteban, el herrero, que venía a decirles 
“que en La Solanilla les había abierto nuevas bases” y que había con-
tactado en Alcaraz con alguien que les iba a dar una pistola y medios 
económicos con los que mantener a las partidas. Desde luego, sabemos 
que “Linares” desaparecería de su casa y de La Solanilla en ese mismo 
mes, cuando fue a detenerle el sargento y dos guardias de Alcaraz, tras 
haber capturado a seis atracadores en el pueblo de Vianos. 

Precisamente el hecho de la disolución de muchos de estos grupos 
desde el 8 de marzo -fecha de la catástrofe sufrida en El Salobre- y de 
la posterior reconstrucción en los meses siguientes, dificulta, si cabe, 
un poco más saber quién se integraba en cada uno de ellos. Conoce-
mos a algunos guerrilleros, como Eusebio García y Narciso Fernández, 
o “Pancho” y “Enero”, que reaparecerán algún tiempo después en la 
Ciudad del Turia, en la que formarán una guerrilla urbana, al parecer 
mandada, u organizada, al menos, por Juan Moya Navarro, el que fue 
secretario general del PCE de Albacete, de los que suponemos pudieran 
estar antes en alguna partida de la sierra. Pero sin duda tuvo que haber 
bastantes más, de los que no tenemos ni siquiera sospechas. Entre ellos, 
tal vez, aunque no hay pruebas, los dos hermanos Camarasa, que ya 
habían atracado cortijos en su pueblo, Caudete, con anterioridad, y vol-
verán a hacerlo en mayo de este año, antes de huir a Francia (Moreno, 
2001, p. 628); y “El Sapo” (Antonio Sánchez, antiguo comisario político 
en la Guerra), que en el 45 actuaba por Letur, donde había sido herido, y 
al final morirá en término de Yeste, en el 48, con su novia, “La Chata”, 
sin que existan noticias de él entre esas fechas. O Alejandro Gallego, “El 
Liebre, capturado en su propio domicilio, en Peñarrubia, junto a Casas 
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de Lázaro, aunque este pudiera ser un simple “topo” huido (Moreno. 
2001, pp. 638-640). Pero son solamente conjeturas, y tampoco tene-
mos noticias más concretas, aunque algunos vecinos de El Jardín y Los 
Chospes recuerdan en el blog de Miguel Cambronero, que “ocho o diez” 
guerrilleros, en su gran mayoría forasteros, “estaban por ahí”, durante 
varios años -lo que es exagerado- amedrentando a pastores y dueños de 
cortijos en busca de comida y cama en que dormir, y que les acogía el 
mayordomo de la finca Mirones, en la que sin embargo robarán a los 
dueños a cara descubierta y a la hora de comer (Cambronero, 2018). 

La reunión de los Baños de Reolid, en febrero de 1947, que tal vez 
es la misma en que Moreno Gómez registra la presencia de “Pepe”, 
“Celestino” (o “Modisto”, José Bueno Marqueño), “Cagaferias” (“Ja-
cinto”, Manuel Pastor Navas), Girón, “Poto” y “El Bizco” (Moreno, 
2001, p. 632), bien pudiera haber sido mucho más importante de lo que 
se desprende de su excelente estudio. Parece que fue un pleno de todas 
las partidas que andaban por la zona, o al menos las formadas con la 
ayuda de Paco “el Valenciano” (no se cita a ninguno del grupo de “Ati-
la”, que quizá se incorporó después), con presencia del comandante en 
jefe, aunque no conocemos los acuerdos tomados en la misma: solo “El 
Bizco” nos dice que allí se nombró jefe a Paco “el Valenciano” -que 

Los Baños Viejos de Reolid, en una foto actual.
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quizá ya lo fuera con anterioridad- y que se repartió el dinero logrado en 
los atracos de la empresa ABC y de Cotillas (este, el 3 de febrero). Tal 
vez se decidiera la redistribución de los nuevos reclutas enviados por 
Juan Ramos, al que varios testigos presentan como “el jefe” o al menos 
el enlace mejor relacionado con la “3ª División de Guerrilleros de Le-
vante”, y suministrador de hombres y municiones (Pretel y Fernández, 
2014, pp. 69-70); y puede que lanzar una gran ofensiva en la comarca, 
ahora que ya contaban con fuerzas suficientes. Desde luego, sabemos 
que en febrero hubo más de doce atracos en los alrededores de Alcaraz 
-sin contar los de “Atila”, más espectaculares- y encontramos en Vianos 
a Francisco Gomar y a su amigo “Chichango” cometiendo extorsiones. 

Lo que ocurre es que 
a veces resulta muy difí-
cil distinguir del robo a 
mano armada las accio-
nes de algunos guerri-
lleros, sobre todo anar-
quistas, que además no 
serán dadas a conocer 
por las fuerzas del orden 
ni la prensa. A fines de 
febrero serían detenidos 
en una operación de la 
Guardia Civil, desarro-
llada a tiros por las ca-
lles de Vianos, seis ve-
cinos del pueblo que el día 19 habían atracado no lejos de Alcaraz a un 
grupo de arrieros que traían pellejos de aceite de Jaén; pero lo que en 
principio parece un simple atraco sin intención política cobra significa-
do si añadimos que Francisco Banegas, uno de los ladrones, estaba en 
relación con la organización de apoyo a la guerrilla y con “el Valencia-
no”, al que visitaría en El Salobre “con otro bandolero”; y que Eduardo 
Martínez, “el Porrones”, se marchó de este pueblo y se echó al monte al 
cundir la noticia de aquella detención. Además, el aceite fue hallado en 
una casa, fuera del casco urbano, con las características que el propio 
“Valenciano” pidió a Anastasio Vázquez, responsable de la organiza-
ción, para el alojamiento de las nuevas partidas (Pretel y Fernández, p. 
74). 

Sin duda aquel atraco, y puede que algún otro del que no hay ni no-
ticia, era una de las típicas acciones de los citados “grupos de afinidad” 

Calles de Vianos, en las que detuvieron a 6 atracado-
res en febrero de 1947.
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anarquistas, a mitad de camino entre la delincuencia común y la polí-
tica, en las que “el Valenciano” era todo un experto: en vez de grandes 
golpes prefería sembrar el desconcierto y la inseguridad y conseguir de 
paso dinero y alimentos, con participación tanto de guerrilleros que no 
hacían otra cosa como de los paisanos que tenían su trabajo y actua-
ban de forma ocasional sin levantar sospechas. Pero, además, habría 
objetivos mayores: declara el salobreño Veridiano González, que era del 
Somatén, pero colaboraba con los maquis y era tesorero del llamado 
“Partido Socialista”, que Francisco Gomar le propuso salir con su par-
tida a quitar los fusiles asignados a los somatenistas de El Salobre a 
la Guardia Civil, cuando esta viniera a recogerlos, “en caso de que el 
número de beneméritos fuese reducido”. Según Antonio Téllez, maquis 
e historiador de signo libertario, el mismo “Valenciano” llegaría a robar 
armas cortas y largas a los guardias del cuartel de Vianos; algo que nos 
parece difícil de creer, porque nadie lo supo ni existe un documento en 
el que se refiera, pero nos lo confirma don Vicente Gomar, un hijo suyo, 
al que localizamos por teléfono en La Pobla del Duc. No sería tan raro 
que las autoridades lo hubieran silenciado, como hemos visto hicieron 
por entonces con otros doce atracos, incluido el de “Atila” a la empresa 
Resinera Española, en diciembre anterior, del que nada se dijo, aunque 
sí consta en informes internos de la Guardia Civil.

Mucho más llamativas y mejor conocidas -aunque en aquel momento 
no lo fueran aún- serían las acciones de “Atila” y su partida, que opera-
ban más al sur de El Salobre, desde el río Guadalmena a Bienservida, 
Villaverde y Cotillas. Incluso se atrevió a dar dos buenos golpes dentro 

Antonio Hidalgo, “Atila”. Bienservida: balcón municipal desde el que “Atila” 
se dirigió a su pueblo el día 3 de febrero.
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del mismo día: era el 3 de febrero cuando, con su partida, acaso refor-
zada con “Fernando” y algún compinche más vestidos de uniforme, y 
quizá algún paisano, según declaración de Macario Garrido (el golpe era 
complejo, pues la toma de un pueblo exige vigilar los caminos de entra-
da y necesita gente), ocupaba su pueblo natal de Bienservida, dirigiendo 
desde el Ayuntamiento un discurso triunfal a sus paisanos, llevándose 
la máquina de escribir y los rifles de los municipales. Y para rematar, 
sobre las 20 horas de esa misma noche -no la del 3 de marzo, como 
hemos escrito dejándonos llevar de lo que dicen otros y de un error de 
fecha, o tergiversación, de la Guardia Civil- entra con cuatro hombres en 
Cotillas, distante unos 20 kilómetros por caminos de sierra, y encañona 
en sus casas a los depositarios de la Hermandad Sindical de Labradores 
y del Ayuntamiento, consiguiendo un botín de 35.000 pesetas en billetes 
y alguna dinamita, antes de retirarse, perseguido a distancia –a prudente 
distancia- por los somatenistas, que les hicieron varios disparos de pis-
tola sin llegar a alcanzarles ni recibir respuesta. 

En un primer momento, y a tenor de un informe policial de 5 de fe-
brero, se culpó del atraco de Cotillas a un tal Hidalgo, hijo de Julián el 
de “Aliaga” -o sea, el propio “Atila”, conocido también por este alias- y 
a los hijos de Pablo Palacios (que serían Ramón Palacios Banegas y su 
hermano, panaderos bastante populares porque iban por toda la comar-
ca fabricando fideos), así como a un tal Resta, vecino, como ellos, de 
Villapalacios, aunque seguramente era una confusión con Ángel Flores 
Martínez (“Nicolás”), puesto que le describen con bigote, patillas y as-
pecto agitanado, como el de la foto que tenemos de este.

Cotillas, en la sierra, donde entraron Antonio Hidalgo 
pocas horas después de tomar Bienservida.

Ángel Flores Martínez.
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Por las declaraciones de “Palrusia” sabemos que “Fernando”, aco-
gido por Antonio Fernández en el mismo Reolid, se jactaba de haber 
entrado en Bienservida, y en su Ayuntamiento, con otros compañeros 
vestidos de uniforme (“de militar”, se dice”), aunque ya no sabemos si 
verdaderamente estuvo con “Atila” en aquella aventura, si bien hay que 
decir que más tarde declara “que el Atila no era de su partida, pero que 
si se unió a él alguna vez fue por casualidad”, Mucho tiempo después, 
en un informe de 8 de noviembre, el teniente coronel de la Guardia Civil 
-que insiste en el error de que fue el 3 de marzo- dirá que con “Atila” 
y con Ramón Palacios entraron en Cotillas, aquella misma tarde, no ya 
solo “Fernando”, sino también Girón e incluso “Chichango”, cosa que 
nos parece difícil de creer. 

Según apreciaciones del teniente de Siles, que acudió de inmediato, 
la partida de “Atila” salió desde Cotillas hacia el río de La Mesta; y en 
efecto, según declaraciones posteriores de Candelario Rodenas, pasaron 
por su casa y por la del cortijo de Macario Garrido, o de Los Casimiros, 
también esta zona, y quizá se escondieron en la cueva de este último. 

Parece que acabaron celebrando una junta en Reolid con “varios 
bandoleros de la provincia”, en casa de “Palrusia”, que se supone ya no 
estaba en la guerrilla por supuestos motivos de salud, pero aún colabora-
ba, como Antonio Fernández, que, como ya dijimos, también los acogía. 

Testimonios que fijan la verdadera fecha del atraco a Cotillas: 3 de febrero -no de marzo- 
de 1947.
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Pero estas no eran las únicas viviendas de Reolid ocupadas entonces por 
los maquis: se estaba preparando, o celebrando ya, pues se dice que fue 
a los pocos días del atraco a Cotillas, el pleno de Los Baños de Pruden-
cio Romero, al que, según “El Bizco”, asistirían 22 componentes de tres 
partidas diferentes, y al parecer también “Pepe”, que desde aquí salió 
para El Salobre, donde iba a curarse “de venéreo” (Moreno, 2001: 632). 
Hasta parece que hubo algún otro invitado: según “El Bizco”, dieron 
800 pesetas al que hacía la limpieza de los citados Baños -y que tam-
bién estuvo en aquella asamblea- por las facilidades que les había dado. 
Pero la autoridad tardaría mucho tiempo en saber de este pleno: por el 
momento solo concentró su atención en Bienservida, donde el cabo de 
la Guardia Civil torturó ferozmente, aunque sin resultados, a Consuelo 
Moreno, la novia de “Atila”, y en Villapalacios, donde algunas palizas a 
posibles contactos provocaron la huida de Ángel Flores Martínez, como 
ya señalamos, y quizá de “El Modisto”, José Bueno Marqueño, que de 
ser secretario comarcal de la organización parece haber pasado a jefe de 
partida. 

Las ruinas del cortijo de Macario Garrido, en el río de La Mesta, una base importante 
para el grupo de “Atila”.
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LA MATANZA DEL 8 DE MARZO EN LOS MARINES
(EL SALOBRE, ALBACETE) Y LA GRAN ESTAMPIDA

Paradójicamente, aquellos golpes sonados de febrero, a los que hay que 
añadir el de la Resinera y la docena de robos registrada en los alrede-
dores de Alcaraz en ese mismo mes, que pusieron en jaque a las auto-
ridades, serán la perdición de “Atila” y su partida y un revés decisivo 
para la agrupación. Y es que el 8 de marzo, como podremos ver, este 
grupo será literal y textualmente “exterminado” en su base habitual de 
Los Marines, no lejos de El Salobre, en una acción oscura, en gran par-
te debido a los errores y tergiversaciones que el teniente coronel de la 
Guardia Civil, Carlos Ponce de León, introdujo después para explicarla, 
pero que tiene aspecto de ser una encerrona, preparada con tiempo, para 
aniquilarla y dar un escarmiento a sus posibles émulos y colaboradores. 

Para empezar, se dice que todo comenzó a raíz del atraco de Cotillas, 
que Ponce de León fecha el día 3 de marzo, cuando el mismo suma-
rio incorpora distintos documentos del brigada de Yeste, que instruye 
el atestado, los testigos y víctimas, que dicen que fue el 3 de febrero 
anterior.

No entendemos muy bien -como no pretendiera demostrar la gran 
capacidad de reacción de la fuerza a sus órdenes, o excusar su inacción 
durante un mes- la razón de este error, o tergiversación, sin duda inten-
cionada, pues la misma versión del 3 de marzo también es mantenida 
en otros documentos y en la declaración del capitán Ruiz Cuerda, que 
al menos en teoría dirigirá la acción del día 8 de marzo. Pero, además, 
los maquis, que llegaron la noche del 7 a Los Marines, no venían de 
Cotillas ni del río de La Mesta, sino de Reolid: Juan Rozalén declara 
que la noche anterior a la de los sucesos -es decir, la del 6 al 7 de este 
mes- durmieron en su casa de esta pedanía dos de Villapalacios -que son 
Ramón Palacios y Ángel Flores Martínez- y “Atila”, que era el jefe (es 
de creer que “El Moreno” dormiría en la suya).

Sin embargo, el teniente coronel y el gobernador, tanto en el atestado 
como en comunicado que, contra su costumbre, ofrecen a la prensa local 
y nacional, presentarán la acción como pronta respuesta, “entre otros”, 
al atraco ocurrido en Bienservida y los dos de Cotillas y de la Resinera, 
que se sitúa en Riópar equivocadamente, de los que hasta el momento 
tampoco se había dado ni la menor noticia; pero además declara que 
inmediatamente, y “en persecución de estos bandoleros, se montó un 
servicio por la Guardia Civil que dio como resultado localizar el lugar 
donde se albergaban…”
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Según dice el teniente coronel, al saber lo ocurrido en Cotillas (que 
fue el mes anterior, como dijimos), ordenó un gran despliegue que ce-
rró las salidas por el Río de La Mesta hacia Villapalacios, Bienservida, 
Riópar y Villaverde, mientras él se acercó a Villarrodrigo, donde el 5 de 
marzo mantuvo una reunión con los mandos de la 7ª Compañía de Jaén 
(esto último es cierto, y creemos que allí se decidió acabar con el grupo 
guerrillero cumpliendo las consignas de no hacer prisioneros que poco 
antes diera Camilo Alonso Vega, inspirado por Franco). Entonces, según 
dice, se enteró por una “confidencia” de que el 7 de marzo por la noche 
llegaría a los Marines una tropa de siete y ocho hombres, por lo cual 
ordenó que el capitán Ruiz Cuerda y 7 guardias del puesto de Alcaraz, 
1 cabo y 3 de Vianos, 1 sargento y 3 guardias de El Robledo, y los 3 de 
Paterna con su cabo, 7 somatenistas de Alcaraz y otros 5 de Vianos, sa-
lieran desde esta última población al dar la media noche por la senda de 
la Ermita y la trocha del cerro del Casar hasta el río del Salobre, desde 
donde podrían acceder con sigilo al cortijo. Mientras tanto, el brigada 
Froilán Briz, con un cabo y dos guardias de Bienservida y cuatro desta-
cados desde Villapalacios, que estaban ya en Reolid, habría de llegar a 
El Salobre sobre las 3,30 horas y establecer el cerco, poniéndose a las 
órdenes del capitán citado, que entre tanto debía “indagar la certeza 
de la confidencia” y enviar el resultado a la fonda del pueblo, donde el 
propio teniente coronel Carlos Ponce de León puso el puesto de mando 
a las 7,30 horas, mientras las calles iban llenándose de guardias, traídos 

Noticia de los hechos en los diarios ABC y Albacete de 10 y 11 de marzo de 1947.
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en camiones desde todos los pueblos de los alrededores. Pero hay que 
señalar que en su gran mayoría estos no subirían siquiera a Los Marines, 
acaso porque el mando no quisiera tener demasiados testigos.

La versión oficial de lo que sucedió poco tiempo después de amane-
cer aquel 8 de marzo en Los Marines es que el brigada Briz, con el cabo 
primero Manuel Alonso Díaz, más un guardia civil y el somatenista Juan 
Araque Cañete, registraron por orden del capitán Ruiz Cuerda -y acom-
pañados de este, según dice el teniente coronel, aunque no lo confirma 
ningún protagonista- la vivienda de Atanasio Rodríguez, donde se supo-
nía que estarían los maquis, sin encontrar a nadie. Se dice, aunque este 
dato no consta en el informe, que en aquel momento apareció un vecino, 
Miguel Salto Marín, diciendo que por fuerza debían seguir dentro, pues 
él los vio entrar y no habían salido, lo cual llevó a un segundo registro 
de la casa. La mujer de Atanasio, Eugenia, que se hallaba en la cocina, 
sentada en la tarima, negó que hubiera nadie ajeno a la familia, y al se-
guir la inspección, “Atila”, que entre tanto se había ocultado debajo de 
una cama, disparó una ráfaga que fulminó al brigada, mientras Ramón 

El Salobre, desde las cercanías de Los Marines.
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Palacios arrojaba dos bombas que hirieron levemente al somatén Araque 
y al guardia Rodríguez Hinarejos, tras lo cual comenzó una refriega en 
la que perecieron otros cuatro “bandidos” y el dueño del cortijo, cuando 
la fuerza pública “repelió la agresión”.

No está mal el relato. Sin embargo, lo cierto es que ni el cabo ni el 
guardia declaran haber visto al capitán Ruiz Cuerda dentro de la vi-
vienda, y que el ya fallecido testigo presencial don Narciso Marín nos 
indicó que al mando no estaba un capitán, sino un teniente de apellido 
“Morata” o “Moreta”…, que nunca estuvo allí, puesto que el coronel 
Juan Galera Moreno, responsable del Servicio de Estudios Históricos de 
la Guardia Civil, al que hemos consultado, no conoce a este último, y se 
atiene, por tanto, al atestado, aunque añade otro dato muy significativo: 
la fuerza la mandaba Froilán Briz, el brigada, que “se había hecho car-
go del servicio por ausencia del capitán” (Pretel y Fernández, 2014, p. 
86). Lo cual se contradice con las declaraciones de Ponce de León, que 
rectificará de manera confusa el propio capitán en “ampliación” puntual 
de su declaración firmada en El Salobre el día 10 de marzo, donde dice 
que fue el brigada Briz el que mandaba el grupo que penetró en la casa. 

Pero, además, sabemos que entre el primer registro y la muerte del 
último sitiado transcurrieron dos horas aproximadamente, y que en ellas 
pasaron muchas cosas: la primera, que “Atila” no murió de dos tiros 
“certeros” disparados por el cabo primero, como dicen en sus declara-
ciones el capitán y él mismo, o por este y el guardia Rodríguez Hina-
rejos, que también se atribuye uno de ellos, sino de una herida bastante 
más extensa, con fractura de tres costillas sucesivas y con un orificio 
único de salida, que la autopsia atribuye a disparos en ráfaga, pero a 
nuestro entender responde a la explosión de una bomba de mano. La 
segunda, que el dueño de la casa no murió a consecuencia de una “des-

Ruinas de Los Marines desde el Norte y el Oeste.
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carga” hecha por el guardia civil y el somatenista cuando creyeron que 
este les tendía una trampa, sino de otra bomba -o la misma, tal vez- que 
acaso le obligaron a utilizar él mismo, pues el forense habla de una heri-
da con pérdida de los tejidos blandos y los huesos de la mano derecha y 
otra mucho mayor en el abdomen, con salida de epiplón e intestinos. Y 
esto es solo el principio: el resto del relato tampoco es verosímil, como 
podremos ver:

 El oficial al mando de la Guardia Civil -que sería el capitán, según 
el atestado, o el teniente, en versión de Narciso Marín- envió a la dueña 
de la casa, que hubo de pasar junto al cadáver de su difunto esposo, a 
decir a los maquis que si no se entregaban de inmediato volaría la vi-
vienda poniendo dinamita, y cuentan en el pueblo que mandó que subie-
ran como escudos humanos a Ventura Marín, a Maximino Cano y Pepe 
el Carpintero (aunque puede que este último fuera Ignacio Medina, el 
herrero, cuyo hijo nos dice que también le llevaron maniatado), a fin de 
colocarla sin poner en peligro a la fuerza atacante. Un “modus operandi” 
que hemos visto también -tomemos nota- en tierras de Jaén.

Poco tiempo despues, sabiéndose perdidos, “Porrones” y Palacios 
salieron disparando y corriendo cada uno en una dirección, y aunque el 
primero de ellos, pese a ser el más viejo, logró escapar herido, el segun-
do cayó y murió al poco tiempo, tras ser interrogado por el cabo primero 
Manuel Alonso y/o el capitán, según declaran ellos y asume como cier-
to el mando superior. Sin embargo, el testigo que hemos mencionado, 
dice que el fugitivo logró llegar al río, crecido con la lluvia de la noche 
anterior, donde fue detenido, maniatado y traído ante el teniente, que le 
interrogó rápida y ferozmente, golpeando su cabeza contra una pared de 
piedra basta, y al fin le ejecutó de un tiro en la cabeza, versión esta que 
apoyan numerosos vecinos de El Salobre, aunque sin aclarar el autor 

Inscripción del entierro de los muertos del día 8 de marzo en el libro oficial del ce-
menterio de El Salobre (Albacete).
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del disparo. Los dos maquis restantes, Ángel Flores Martínez y Silverio 
León, el de Reolid, saldrían disparando, como dice el teniente coronel y 
sus subordinados, u optaron por rendirse, pasado ya un buen rato, como 
es fama en el pueblo y afirman los testigos, agitando un pañuelo al ex-
tremo de un palo…, y fueron abatidos apenas unos metros más allá de la 
puerta, como señala el croquis que la Guardia Civil hace en el atestado.

En tanto, en El Salobre, en la mañana de aquel 8 de marzo, ya había 
sido cesado el alcalde por el propio teniente coronel, que le ordenó bajar 
de inmediato a la fonda donde había instalado su cuartel general antes 
de amanecer, y donde acaso ya se le comunicara su propia detención. 
Parece que muy pronto se detuvo también a varios sospechosos, que en 
su mayoría serían maltratados en el Ayuntamiento: Maximino el barbe-
ro, por ejemplo, que murió de un “colapso” mientras le golpeaban con el 
mango de un pico, como es bien sabido en todo el pueblo, y fue enviado 
a Alcaraz en un camión, envuelto en una manta, aunque en el atestado 
se dice que se puso enfermo en el trayecto y llegó moribundo, José An-
tonio Simarro, José Antonio Martínez, el herrero Medina, conocido por 
“Churchill”, y el médico Membrilla, cuya declaración permitió detener 
también a Inés Muñoz, que había dado asilo al enfermo “Chichango”, 
también llamado “Luis”. Todos ellos, con otros, como Eugenia, la viuda 
de Atanasio Rodríguez, y algunos que después ni siquiera serían pro-
cesados, serían conducidos a Alcaraz el día 9 de marzo, pocas horas 
después de enterrar a los muertos, bajados del cortijo a lomos de seis 
mulos, tras una autopsia rápida, que desmiente, por cierto, la versión 
oficial (Pretel y Fernández, 2014, pp. 87-88 y 91-92), aunque a nadie 
importaban los detalles en aquellos momentos.

Croquis de 
la vivienda, 
indicando 
el lugar 
donde cayó 
cada uno de 
los maquis, 
realiza-
do por la 
Guardia
Civil.
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En cuanto a la partida, su desaparición nos deja sin saber si tenía más 
miembros, pues parece que a veces se integraban en ella guerrilleros 
externos, como admite “Fernando”, que lo hizo en alguna ocasión. Sola-
mente sabemos que “Palrusia” ya no estaba con ella, pues se había apar-
tado tiempo atrás, diciendo estar enfermo, aunque parece claro que aún 
colaboraba. Pero de los que estaban con “Atila” no hubo prisioneros que 
pudieran hablar, salvo uno, que tuvo poco tiempo. Solo quedaron vivos 
“Porrones”, que creemos ni siquiera pertenecía al grupo, sino que estaba 
allí por simple coincidencia, y que pudo escapar herido a Cantarranas, 
el cortijo de Inocente Martínez, no lejos de Alcaraz, donde le atendería 
el barbero Eleazar de la Rosa, y parece que a Cardos, pues dice le había 
curado “una marquesa”, que no puede ser otra que “el ama María Lui-
sa”, María Luisa de Llano, de la que hemos hablado, aunque nunca fue 
noble; y “Poto”, que dormía esa noche en su casa de El Salobre, y que 
quizá no fuera miembro de la cuadrilla, como hemos señalado. 

Al saber lo ocurrido, sin embargo, “Poto” tuvo la idea malhadada de 
salir de estampida, como muchos vecinos más o menos afectos a los ma-
quis, e ir a refugiarse en Los Lázaros, cortijo del río de La Mesta, donde, 
según se dice, sería delatado el día 13 de marzo por una casi hermana, 
Sebastiana Palacios (el informe solo habla de “una confidencia”). Según 
el atestado, se resistió a la fuerza, sacando una pistola y una bomba de 
mano, y escapó malherido para ir a morir ya casi en Bienservida, tras 
correr perseguido cuatro o cinco kilómetros, y ser interrogado por la 
Guardia Civil, pese a estar moribundo; pero la autopsia aclara que tenía 
varios tiros que entraron por la espalda, perforando los pulmones y el 
hígado e inundando de sangre el tórax y el abdomen, lo que difícilmente 

El lugar de 
la muerte 
de “Poto” 
en Bien-
servida, 
a unos 
cuantos 
kilómetros 
del sitio en 
que se dice 
fue mor-
talmente 
herido.
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le hubiera permitido andar más de diez metros, y no es muy compatible 
con un enfrentamiento como el que le atribuye la documentación.

En esas condiciones -suponiendo que diéramos fe a lo declarado por 
los guardias civiles y el somatenista que les acompañaba- la confesión 
de “Poto” no pudo ser muy larga, y sin embargo asombra por su proliji-
dad: dice que estuvo en todos los atracos del grupo de “Atila”, incluidos 
los de la Resinera, Bienservida y Cotillas (cosa que nos parece altamen-
te improbable, pues estaba en Los Chospes cuando estos se producen), 
se refiere a los colaboradores Luis de Llano en Cardos y a los de Canale-
ja, Povedilla, Solanilla y La Hoz… En cambio, de El Salobre solamente 
menciona Los Marines, donde se guarecía el grupo comunista, y habla 
de las reuniones de la casa de Paco “El Valenciano”, a las que concu-
rrían “Olivares”, Maximino el barbero, “Churchill” y “Chinche”, entre 
otros, casi todos los cuales ya estaban detenidos, señalando además que 
el organizador del PCE y “encargado de repartir la propaganda roja 
procedente del Estado Mayor del Ejército de Guerrilleros de Levante” 
era Jesús Garrido, y dice que “el Tratante”, José Antonio Martínez, que 
había sido alcalde y jefe de Falange, entregó una pistola al mismo “Va-
lenciano”. A nuestro juicio, fue un interrogatorio “guiado” y dirigido 
a inculpar a los ya detenidos y a los muertos, pero al tiempo salvaje y 
despiadado, del que el interrogado no iba a salir vivo; un interrogatorio 
rematado con una ejecución a tiros por la espalda y un entierro discreto 
-solamente asistieron el juez y el cabo Alonso- para que nadie viera el 
estado del cuerpo. No está claro si el muerto era de la partida de Antonio 
Hidalgo, “Atila”, pero sí que parece que hay cierto interés por asociarle 
al grupo recién aniquilado y cerrar el capítulo con otro nuevo triunfo de 
las fuerzas del orden. 

En los días siguientes, y como consecuencia de las declaraciones 
de “Poto” en Bienservida, serían detenidas otras quince personas en el 
mismo Salobre, Canaleja, La Hoz y Solanilla, y los dueños de algunos 
cortijos que albergaron a “Atila” y su partida, como eran Luis de Llano 
y Candelario Parra. Todas ellas serían enviadas a Albacete, en donde, al 
parecer, ya no hubo malos tratos, pero se incoaría contra los 29 primeros 
encausados el primer sumarísimo, 215 -V- 47, que no sería el último, 
como podremos ver. Muchos de ellos serían liberados al cabo de unos 
meses, tras pagar una multa, y las aguas volvieron poco a poco a su cau-
ce, bajo la vigilancia de un destacamento de la Guardia Civil, de nueva 
creación, mandado por el “Cabo Manolo”, que es el mismo que declara 
haber hecho contra “Atila” dos certeros disparos de fusil y haber inte-
rrogado a un Ramón Palacios moribundo, y el mismo que instruyó unos 
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días después el atestado de la muerte de “Poto”. Parece que se trata de 
un hombre para todo, que dejó en El Salobre triste fama, aunque ya no 
nos consta que a los detenidos a finales de marzo les diera malos tratos, 
y ni siquiera estamos totalmente seguros de que fuera el causante de la 
muerte de Maximino Cano el día 9 de marzo, como piensan algunos fa-
miliares. En cualquier caso, el pueblo quedó conmocionado por la brutal 
acción del 8 en Los Marines y por las salvajadas de los días siguientes: 
el día 6 de julio el Referéndum sobre la Sucesión en la Jefatura del Es-
tado arrojó en El Salobre, que siempre había sido bastante de derechas, 
casi un 3% de votos negativos y casi un 40% de abstención: unas cifras 
insólitas entonces, dada la coacción permanente del régimen, que nos 
dan una idea del rechazo de gran parte de sus vecinos ante las actuacio-
nes de la Guardia Civil.

A principios de abril -oficialmente- llegó a Villapalacios, para sus-
tituir al difunto brigada Froilán Briz, el teniente Casado, guardia civil 
fascista, laureado en la Guerra y voluntario luego en la Blaue Division, 
o División Azul, donde estuvo en la Feldgendarmeríe, ascendido a te-
niente en el 45 y destinado al Tercio Móvil (razón por la que algunas 
de sus víctimas creerán erróneamente que venía del Tercio legionario) 
y luego al Parque Móvil de la Guardia Civil, lo que le permitía mucha 
“movilidad”. Hasta entonces estaba “concentrado” en pueblos de Jaén, 
“ante el problema que planteaban los maquis”, como apunta su hijo en un 
libro reciente (Casado, 2014, pp. 106-109). Según este, ya era conocido en 
la zona por sus expeditivos métodos de actuación: le llamaban “Teniente 
Dinamita” por su especialidad de poner explosivos en las casas donde había 
guerrilleros, y Radio Pirenaica le apodaba también “Perro de Andalucía”, 
quizá no solamente por llevar consigo un perro lobo, como supone el hijo.

Propaganda franquista. Referéndum de 1947. El teniente Casado en el día de su 
condecoración.
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Como jefe de línea de Alcalá la Real, el teniente Casado ya había 
mantenido un “encuentro” con varios guerrilleros, que suponemos fue-
ran “Chirri” y los “Riverillas”, del grupo de “Cencerro”, acribillados en 
una emboscada el 1 de noviembre del año anterior, según Sánchez Tos-
tado (2010, p. 188). Estaría en este pueblo hasta el 21 de marzo de 1947, 
en que fue trasladado al puesto de Alcaudete, porque su comandante 
pidió que le dejaran “concentrado” a sus órdenes, visto el buen resultado 
que daba su actuación. Pero seguramente no llegó a incorporarse, pues 
el 8 de abril lo destinaron al de Villapalacios, aunque su verdadero y 
principal trabajo se desarrollaría más tarde en Alcaraz, a partir de sep-
tiembre, cuando se hará famoso por sus métodos de “investigación”, y 
en Villarrobledo algún tiempo después.

No tenemos noticias de Casado entre marzo y septiembre, ni consta 
su presencia en tierras de Albacete antes del mes de abril, por lo que 
no podemos afirmar que se trate del teniente “Morata” o “Moreta”, que 
Narciso Marín, nuestro testigo, dijo que dirigió la acción de Los Marines 
el día 8 de marzo, y que según los guardias vino para este efecto desde 
Villarrobledo. Según Ponce de León, teniente coronel que resume los 
hechos, no existió tal teniente y el que mandó la acción fue el capitán 
Ruiz Cuerda, por lo que es de creer que Narciso Marín se equivoca-
ra; pero hay algún indicio, como el de la reunión mantenida el día 5 
en Villarrodrigo -nombre muy semejante al de Villarrobledo- entre los 
mandos de la Guardia Civil de Albacete y Jaén, o la idea de forzar a 
salir a los maquis usando dinamita, que permiten seguir manteniendo la 
hipótesis de un “especialista” de la 205 comandancia de Jaén prestado 
o “concentrado” de manera puntual en la 135 (Albacete), quizá como 
auxiliar o como sustituto del capitán Ruiz Cuerda (que al parecer no es-
tuvo al frente de la acción, como ya señalamos). De hecho, Casado fue 
destinado a la sierra de Alcaraz, y a Villapalacios en concreto, menos de 
un mes después de aquel 8 de marzo, y no parece dar cuentas al capitán 
sino solo al teniente coronel de Albacete, y este al gobernador. Pero no 
insistiremos en aquella sospecha, ya que solo tenemos un testigo -falle-
cido, además, hace tres o cuatro años- que hable del tal “Morata”, y tiene 
en contra, en cambio, una gran cantidad de documentos, aunque no muy 
veraces, como hemos podido comprobar, y el hecho de que entonces no 
faltaban tenientes de la Guardia Civil dispuestos a hacer méritos em-
pleando los medios que fueran necesarios y ocultando su propia identi-
dad, incluso disfrazados de lo que hiciera falta, como el mismo Casado 
hará más tarde para ir a capturar al famoso “Chichango”.

La masacre del 8 de marzo en El Salobre, con su sangriento epílogo 
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del 12 en Bienservida, fue un golpe decisivo para la resistencia armada 
y sus enlaces, que entrarían en una desbandada por poco irreversible, 
aunque precisamente por esta misma causa ocultó a los autores de otros 
muchos delitos y los muertos quedaron como únicos culpables. La au-
toridad jamás llegará a sospechar, o no quiso saber, que en el mismo 
Salobre, por ejemplo, había otras partidas, además de la desarticulada; 
pero en gran parte es porque hubo una estampida masiva desde el mismo 
momento de los hechos. La mujer de Gomar, “el Valenciano”, desapare-
cería, como otros enlaces aún no identificados, en distintos lugares del 
contorno. Los demás guerrilleros se esfumaron, y aunque algunos serían 
detenidos mucho tiempo después, ya no habrá forma humana de impu-
tarles los hechos, porque la mayoría eran desconocidos y otros negarán 
su participación, aunque reconocieran otras actividades; o dirán, como 
“El Bizco”, que no llegó a pasar un mes en la guerrilla, de la que deser-

tó el 9 de marzo al saber lo 
ocurrido en Los Marines. El 
propio “Valenciano” disimula 
diciendo que en su momento 
“Lister” le había ofrecido la 
jefatura de una de las nue-
vas partidas, pero que él no 
aceptó, por lo que designaron 
a “un tal Vicente Bueno, que 
es de Villapalacios, y que ya 
murió”, y añade que no sabe 
nada de que pudiera haber 
otras en El Salobre, porque 
se fue de allí en octubre de 
1946, después del golpe al 
pagador de la empresa ABC, 
causa por la que ya estaba 
condenado. Miente, porque 
ni Bueno se llamaba Vicente, 
aunque a él le convenga apa-
rentar que no le conocía, ni se 
puede dudar de su presencia 
en este y otros pueblos entre 
noviembre y marzo. 

Tampoco es de creer que, 
como dice Téllez, basándose 

Francisco Gomar,“el Valenciano”, y su amigo 
César Broto, dirigente de la CNT, en la prisión 
de San Miguel de los Reyes (Valencia).
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sin duda en lo que “el Valenciano” contaría después en la prisión de San 
Miguel de los Reyes al que fue secretario general de CNT, César Bro-
to Villegas, este hubiera escapado a la sierra de Gredos, formando una 
partida junto a los comunistas “Eusebio” y “Pepín”, antes de refugiarse 
en La Pobla del Duc, en casa de sus padres; pero sí que está claro que 
desapareció de su teatro habitual de operaciones, al igual que “Porro-
nes” -que reaparecerá en la guerrilla del Campo de Montiel- y el herre-
ro Francisco Rodríguez Esteban, o “Linares”, que había sido enlace, y 
quizá guerrillero, en Solanilla, y ya no está en su casa el 31 de marzo, 
cuando llega el sargento de Alcaraz a prenderle. 

Parece ser que otros se retiran camino de Valencia: el comandan-
te Sixto Serrano, instructor de la causa 535 -V- 47, publica todavía en 
el Boletín Oficial de Albacete sendas requisitorias contra Manuel “el 
Negro” (porque era mulato), Francisco Sanz, fugado de un reformato-
rio de Alicante, un tal Manuel Pastor, conocido por “el Alicantino”, y 
otros dos, llamados “Calero” y “el Chatico”, natural de Socuéllamos, 
acusados de haber perpetrado un atraco cerca de La Marmota y El Ca-
rrasco, en el Júcar, y otro en los Cortijos de Aguas Verdes, en término 
de Almansa (en realidad Agua Verde, no lejos de La Encina), el 19 de 
junio y 2 de julio de 1947. Ninguno de ellos era conocido hasta ahora, 
pero teniendo en cuenta las fechas de estos golpes, su origen levantino, 
la dirección que llevan, y la existencia de otros casos muy semejante, 
como el de los dos hermanos Camarasa que huyeron por Caudete hasta 
llegar a Francia, o el de Eusebio García, que morirá en Valencia en un 
enfrentamiento con fuerzas policiales, parece muy probable que fueran 
guerrilleros huidos de la Sierra de Alcaraz.

Algunos otros nombres, mencionados más tarde en la requisitoria del 
comandante Broco, instructor de la causa 266-V-48, como un tal “Cha-
val” -del que el juez desconoce el nombre y apellido- o Francisco “el 
Crilluco”, Manuel Tébar y Vicente Fernández, vecinos de Albacete, un 
Ceferino Torres y un Julián, que se sabe actuaba como enlace en Madrid 
y “se dedica a enrolar bandoleros”, o un tal Ángel Andújar, de Los 
Chospes, pueden ser otros tantos, aunque ni el comandante sabe nada 
más de ellos, por lo que bien pudieran ser simples auxiliares, como los 
dos hermanos Simarro de El Salobre o Jesús Alcolea, de Munera, los Or-
tega en Lezuza, o una tal Cristina de Villaescusa de Haro y Luisa Arias, 
de la Puebla del Príncipe, citados junto a ellos. Pero también pudieran 
estar en la guerrilla, como el propio Gomar, al que incluye en la lista, 
aunque el juez ignoraba todavía su grado de colaboración, así como el 
de Isidro Rodríguez, de El Salobre, o Rafael Cañadas, que sabemos es-
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tuvo en el atraco a la empresa ABC, o los hermanos Duro y Francisco 
Castillo, “Maravillas”. Lo cierto es que la gran mayoría de ellos aún 
son requeridos mucho tiempo después de lo de Los Marines, por el juez 
militar, que dicta orden de búsqueda y captura en Valencia, el 5 de mayo 
de 1948. Pero ya en esas fechas unos se han ocultado y otros, como Go-
mar -que será capturado poco tiempo después, igual que “Maravillas”, 
o los dos López Duro- se han retirado a tierras de Alicante o Valencia 
buscando una salida, y otros, simplemente, han desaparecido. Y no di-
gamos nada de Antonio Hidalgo, “Atila”, al que reclama Broco el 7 de 
septiembre, cuando llevaba ya un año y medio muerto.

La estampida no solo afectará a la sierra: también en Albacete desa-
parecerá Juan Ramos, conocido por “Juanete” o “Juanito”, aunque más 
por su nombre y apellidos, secretario de la CNT y responsable de enviar 
guerrilleros a “Paco el Valenciano”. Se fue de casa en mayo, sin llevarse 
siquiera el rifle “Tigre” -una copia española del conocido Winchester- 
que le había traído dentro de un haz de leña Juan Antonio, el enlace de 
El Jardín, antes de irse a Valencia (el refugio de muchos fugitivos). Des-
de Teruel mandó una carta al trabajo, pero creemos que era solo una pista 
falsa: sabemos que se fue con “el Bizco” a Valencia, como declara este, 
y tal vez desde allí a La Pobla del Duc, a casa de los padres de Paco “el 
Valenciano”, donde la policía encontrará más tarde un documento suyo. 
Acabó en Barcelona bajo la identidad de Vicente Martínez, haciendo de 
fotógrafo y agente de seguros, hasta 1956, en que por fin pudo pasar a 
Francia con su esposa y sus hijos, y allí continuó su militancia activa 
entre Clermont-Ferrand y Pont du Chateau, donde fallecería hacia 2014 
(Infos & Analyses…, 2019, pp. 25 y 26). De los años sesenta en ade-
lante sería secretario de Defensa, Propaganda y Solidaridad, encargado 
de dar acogida a cuantos refugiados españoles llegaban a Clermont, y 
colaboraría con la prensa anarquista en Solidaridad Obrera y Espoir. 
Sin embargo, parece que estaba en la miseria: por un lado, sabemos 
que en los años ochenta escribió al director de la Prisión Provincial 
de Albacete solicitando la certificación de su paso por ella con el fin 
de pedir una indemnización, y en un escrito suyo que publica Veroni-
que Olivares (2008, pp. 224-227), se muestra muy dolido por la falta de 
apoyo de la organización a su padre, en prisión durante 15 meses, y a él 
mismo, fugitivo. 

La huida de Juan Ramos dejó solo a Juan Moya en la casi imposible 
tarea de rehacer la 5ª Agrupación, restaurar la perdida relación con Va-
lencia y enlazar las partidas que quedaban aún, sobre todo en el Campo 
de Montiel, con la ANFD y el mando guerrillero de Levante (la AGLA). 
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Hombre de acción, quizá mejor dotado para las aventuras que para la 
política, como dice de él Antonio Esteban, Moya marchó a Valencia, 
donde le presentaron al que habría de ser su sustituto en la secretaría 
general del PCE de Albacete, y aunque este sería detenido muy pronto, 
ya no volvió a ocupar dicho cargo. En la ciudad del Turia formará una 
guerrilla urbana con algunos que se habían venido de Albacete, como 
Eusebio García y Narciso Fernández, mientras él y “Mariano” (Anto-
nio Esteban) esperaban poder integrarse en la AGLA; pero se decidió 
que regresara al Campo de Montiel, donde estuvo ya antes con “Líster” 
y “Chichango” organizando bases y buscando contactos para extender 
la acción de la ANFD. Sin embargo, no pudo conectar con Valencia la 
agrupación manchega, que se reconstruía mayoritariamente en la zona 
de Infantes, Villahermosa y Montiel, pero bajo el control del PCE de 
Madrid y de Ciudad Real, que impondrán su cerrada disciplina, lo cual, 
por otra parte, hará que combatientes de otras ideologías no vuelvan a 
integrarse en las nuevas partidas, cuando se reorganicen, aunque algu-
nos no tendrán más remedio.

En efecto, parece que algunos guerrilleros, como los disidentes “Tar-
zán” y “Maravillas” -que ya no asistirían a la gran asamblea de finales 
de junio- lograron mantener una partida activa, aunque luchando solo 
por la supervivencia, con “Benito”, Juan Manuel Davia, “el Guindo”, y 
Enrique Gil, “Monguerre”, naturales de Isso, y Juan Martínez Monge, 
del PCE de Albacete; pero ya no en la sierra de Alcaraz. “Tarzán” dice 
que nunca estuvieron en ella -cosa que no es verdad- y que fue Juan 
Martínez, tras un golpe en Hellín, donde se refugiaban en las cuevas, el 
que vino de una entrevista en Albacete “con el comandante jefe de las 
guerrillas”, diciendo que le habían nombrado como jefe y que todos 
debían dirigirse a la sierra, pero no lo aceptaron y los de Isso se fueron a 
su pueblo, mientras él y Castillo se marcharon a Murcia, dejando a Juan 
Martínez las armas que tenían. Está claro que miente para no incrimi-
narse en los casos aún pendientes de juzgar, pero da algunas pistas sobre 
las reticencias a seguir instrucciones del mando comunista (Martínez 
Monge fue nombrado al poco tiempo responsable de la correspondencia 
del PCE de Albacete), y sobre su tendencia a la depredación, aunque con 
poca suerte (“Benito” moriría en el año siguiente por error de los suyos 
durante un atraco frustrado, el 22 de mayo, en una pedanía de Hellín, y 
“Tarzán” resultó herido en la cabeza de un tiro de escopeta en una finca 
del término de Liétor). 

Deshecha su partida, José Bueno Marqueño, con el alias fingido de 
“Paulino”, en lugar de “Modisto” o “Celestino”, por los que antes era 
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mucho más conocido, iba con otro más, provistos de armas largas y pis-
tolas los dos, pidiendo alojamiento a Donato Lorenzo y José Arias, en 
Arteaga, una aldea de Peñascosa, a finales de junio. No sabemos si acaso 
lo haría por su cuenta o si ya en esas fechas estaría integrado en la nueva 
que mandaba “Regalo” o “Pocarropa”, donde pronto acabó. 

Poco antes veíamos al mismo “Pocarropa” con “Jacinto”, en San Pe-
dro, donde había varias bases, intentando entablar contacto con el nuevo 
comité del PCE, para lo cual enviaron con Francisco Macía una carta 
anunciando su próxima visita a Ángeles Ortiz, que parece contacto en 
Albacete de dicho Comité. Desde la misma base se destacó también más 
tarde a “Celestino” (que es “Modisto”, José Bueno Marqueño) y a “Joa-
quín” (Fabián Buedo) a crear otras nuevas a partir de las casas de Donato 
Lorenzo y de Fabián Delgado, en Arteaga, que ya consideraban el centro 
de expansión por las sierras cercanas, según declaraciones de Vicente 
Gisbert (“el Cojo de Juan Ran”). El camino hasta allí, por Peñascosa, 
quedará asegurado por una base antigua, en casa de “Fardache” (Pedro 
González Arcas), y las de “Pedro Ánimas” (Pedro González Alfaro), 
que había sido captado por Fabián en agosto, y Teodosio Martínez, que 
había sido el que captó a Donato. Desde aquí, José Arias, o “José el del 
Molino”, natural de Santiago de La Espada, condenado ya antes a 12 
años porque había servido de guía a las milicias, había sido enrolado 
por Donato como propagandista informador y quedará encargado por 
“Modisto” de extender la organización y buscar escondites de confianza 
para otros compañeros por la Sierra del Agua. 

También se entablarían contactos en Bogarra con este mismo fin y se 
crearía otra base en “Los Batanes” (que bien pudiera ser la casa de Ju-
lián, hermano de Fabián, en el Batán de Casa Pablo, aún en Peñascosa, 
del que habla Gisbert, o quizá el de Bogarra). Tenían, además, en Ma-
segoso, la de un yerno de “Pepe el de la Pepa”, la de un tal “Pisoto” en 
Peñarrubia, y la de “Perifollo” en las Casas de Lázaro, y en su pedanía 
de Navalengua la de “Antonio el de Marcos”, “el hijo de Marquete”, 
que suponemos fuera el antiguo secretario de Agitprop del PCE, Anto-
nio González Rosa, ahora dedicado al estraperlo entre Arteaga y Hellín, 
que será detenido en octubre, aunque se fugará y pasará unos días huido 
por el monte antes de presentarse a la Guardia Civil en Alcaraz. Parece 
que la red llegaba hasta El Pozuelo, donde el excenetista oriundo de San 
Pedro Rogelio García Pedrón albergaba a los maquis y guardaba un fusil 
que le dejaron, e incluso a los cortijos de Elche de La Sierra, como el de 
Buenavista, donde el guarda ayudaba; y Ayna e Híjar, donde colaboraba 
también un tal Ruperto. 
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Parece que los maquis buscaban escondites en sitios más tranquilos y 
alejados que los habituales, pero tanto Donato como Fabián Delgado o su 
hermano Julián y José Arias, que eran, al parecer, los encargados, fraca-
saron en muchos de los casos, pues se dice que ya no se encontraba gente 
“de garantía”. Juan Matías González Oliver les podrá como excusa que 
vivía con su suegro, que no era persona de confianza; pero la realidad es 
que el miedo cundía. Desesperadamente, la guerrilla convocará reuniones 
de la gente de izquierdas de la zona, como la celebrada en casa de Fabián, 
y mentía diciendo que “estaban en contacto con el extranjero, y al go-
bierno de Franco le quedaba muy poco”, por lo que todo el mundo debía 
cooperar, como declara luego González Oliver; pero no era fácil ocultar la 
evidencia, y aunque todos mostraban “el mayor entusiasmo”, era ya muy 
difícil que nadie se engañara. 

EL FRACASO DEL CAMPO DE MONTIEL

Tras el tremendo golpe que supuso la acción de Los Marines, el mando 
guerrillero comenzó a disponer, como hemos visto, bajo la dirección 
clara del PCE, el traslado a otros puntos de los restos de la organización. 
Parece ser que “Pepe”, en un primer momento, pensaba hacerlo al norte, 
a Hontanaya, Tres Juncos, Hinojosos y a Pedro Muñoz y La Mota del 
Cuervo, donde se pretendió, sin demasiado éxito, rehacer el Partido y la 
ANFD (Moreno, 2001, p. 627); pero, con la presión de la Guardia Civil 
de aquella comandancia, se impondría la 
vuelta a los orígenes, desde Villarrobledo a 
Socuéllamos, y al Campo de Montiel, apro-
vechando la magnífica red de colaborado-
res previamente creada por “Líster” y “Fer-
nando” con ayuda de algunos anarquistas 
históricos, como eran Luis Arias y Luciano 
García, de La Puebla del Príncipe, o Dioni-
sio Castillo, de Almedina, y otros de ideo-
logía no bien determinada, como Manuel 
Amores y su hermano Ramón, que tenían 
una tienda en Villahermosa. 

Ya en febrero, Ramón había presentado 
a “un bandolero” -“Líster”- al pintor Igna-
cio Rubio Rubio, poseedor de una casa en 
Villahermosa, pero ya en las afueras, que 

Dionisio Castillo, enlace en Al-
medina.
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sería la mejor base de los contornos. Allí se recibía y daba información, 
y se hacían reuniones con otros guerrilleros y enlaces, como el primo 
de Ignacio, José Rubio, que también realizaba encargos para ellos. En 
el mismo febrero, Juan Moya, secretario General del PCE de Albacete, 
pudo viajar así a esta localidad ciudadrealeña, donde “Chichango” y 
“Líster” le entregaron algún dinero y armas para intentar robar las me-
tralletas a la guardia del Campo de Aviación de aquella capital, y desde 
Villahermosa proseguir hasta Infantes, cabeza de partido, donde existía 
ya una organización comunista capaz de servir de fermento a la exten-
sión de la ANFD. 

En febrero también pudimos ver a “Líster”, con otro guerrillero, que 
sería “Fernando”, recorriendo el Campo de Montiel. Allí tomó contacto 
con Dionisio Castillo, de Almedina, antiguo presidente de la filial obrera 
que colectivizó algunas de las tierras de su pueblo natal con la Reforma 
Agraria, por lo que había sido condenado a 12 años en 1940 y estaba en 
libertad provisional desde el 43. Este les presentó a Ramón Matamoros, 
un antiguo ugetista que vivía en Santa Cruz de los Cáñamos, el cual los 
llevaría a una cita en Montiel con Vicente Gallego, socialista, y su cuña-
do, Pedro Fernández Amador, comunista, que estaban en contacto con 
Manuel Pérez Montes, dirigente del PCE comarcal, quien les proporcio-
naba Mundo Obrero, además de otras publicaciones, para organizar la 
ANFD en esta población. 

En la Puebla del Príncipe, y en el mismo febrero, Luis Arias pre-
sentaba a “Fernando” y a otro “bandolero”, que sin duda era “Líster”, 
a Juan Manuel Muñoz, que se quedó encargado de formar en el pueblo 
la organización del “Grupo de Resistencia y Ayuda a Bandoleros”, y 
después los llevó a Navalcaballo, donde se entrevistó para lo mismo 
con personas llegadas desde Villamanrique. Después, el propio Arias los 
trasladó a Almedina, a encontrarse con Dionisio Castillo, que quedará 
nombrado su enlace en la comarca, y cuya hija, Francisca, acusada más 
tarde de aprender de memoria el himno guerrillero, que “Chichango” le 
dio escrito en un papel, declara “que veía con frecuencia que los bando-
leros entraban y salían de casa de su padre, pero ignoraba dónde iban”.

De hecho, el mismo Castillo reclutó a Eugenio Selas, que en Vi-
llamanrique albergará a “Fernando” y le acompañará hasta Naval-
caballo. En febrero también, se presentó Castillo con dos hombres 
armados en casa de Isidoro Matamoros Patón, quien les dio aloja-
miento, como declara luego su yerno, Florentino, antiguo miliciano, 
que los vio en su pajar y habló con ellos. Puede que uno de ellos fuera 
“Enrique” (o Francisco Gallardo), que había estado enfermo en casa 
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de “La Sole” de Reolid, y después pasaría más de un mes en la de Ma-
tamoros.

Esta red de contactos del Campo de Montiel resultará muy útil du-
rante el mes de marzo, cuando el golpe asestado en El Salobre haga que 
la guerrilla abandone la sierra de Alcaraz. Según declaraciones de Juan 
Francisco León y Arcángel Sánchez Rubio, en ese mes de marzo los dos 
colaboraban con “Juanete” y con sendos guerrilleros buscando nuevas 
bases en Carrizosa, en casa del antiguo azañista Lope Rodríguez Parra, 
y en Ossa de Montiel, en la de un tal “Chuscas”, lo que viene a indicar 
que esta nueva expansión, aunque tuviera notorios precedentes, era en 
buena medida consecuencia del repliegue iniciado a raíz del desastre de 
El Salobre. De hecho, entre marzo y mayo Lope albergaba a “Líster” y a 
cuatro compañeros, a los que llevaría al domicilio de Eugenio Garrido, 
que a su vez irá a Alhambra a transmitir la orden de que Bruno Torri-
jos, socialista, acudiera también a Carrizosa a recibir consignas (proba-
blemente ya se estaba preparando la asamblea del monte de los Cinco 
Navajos, entre Alhambra y Ruidera, de la que trataremos en páginas 
siguientes). 

Entre tanto, en La Puebla del Príncipe, donde vimos que el médico 
Lecanda colaboraba ya desde el primer momento con “Líster” y “Fer-
nando”, se había organizado el comité local de ANFD, compuesto por 
PCE, CNT y JSU, siendo su Secretario General Luis Arias, Reyes Moya 
encargado de la secretaría de Agitación y Propaganda, Juan Rodríguez 
de Finanzas, y Juan Manuel Muñoz de asuntos sindicales.

Puebla del Príncipe (Ciudad Real).
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Cada uno “controlaba” -expresión de ellos mismos- a varios conve-
cinos (Reyes Moya, a su primo, Miguel Moya, y a Luciano García; Luis 
Arias a otros tres, Juan Rodríguez a un tal Loreto y a su hijastro, y Juan 
Manuel Muñoz a Balbino Redondo y Máximo Rodríguez). Cada uno 
abonaba una cuota inicial de dos pesetas y otra cada semana, y a cambio 
recibían, a través de “Fernando”, Mundo Obrero, Juventud Socialista y 
otras publicaciones. Sus hijos servirían como enlaces y guías: José Ro-
dríguez, hijo de este Juan Rodríguez, acompañó a “Fernando”, junto con 
Reyes Moya, desde Villamanrique, donde había fracasado la base que 
tenían, a La Puebla del Príncipe, y después le llevó a Navalcaballo, don-
de se encontraría con un tal Cayetano, panadero de aquella población, y 
con Francisco, antiguo alguacil de La Puebla, que serán encargados de 
rehacer dicha base. Las hijas de Luis Arias, Luisa y Adelina, también 
harán de guías para los guerrilleros hasta Villamanrique (desde donde 
un tal Antonio “Papachín” les conducía al refugio secreto de la Huerta 
Porrina, propiedad del pintor Trinidad Escudero) y pasarán con ellos 
muchas horas de charla en casa de Luciano García -otro enlace captado 
por su padre, en unión de “Fernando”- y jugando a las cartas, o lavando 
y arreglando su ropa, sobre todo en los últimos tiempos de la guerrilla.

A principios de abril llegó Juan Moya a Infantes, donde se entrevistó 
en casa del pintor Ignacio Rubio Rubio con Manuel Pérez Montes –a 
quien seguramente conocía de la cárcel, como a Manuel Amores- di-
ciendo, según este, “que venía a organizar la Alianza Nacional de Fuer-
zas Democráticas de la República”. Y en efecto, por esas mismas fechas 
Antonio Bustos Lérida y Jesús Migallón, ambos del PCE, consiguen 
que el que fue alcalde de esta villa, el maestro azañista Ángel Vicedo, 
condenado a 20 años por haber sido miembro del Consejo de Defensa y 
de FETE-UGT, acepte presidir honoríficamente el primer comité de la 
Alianza en representación de los republicanos. Un comité, no obstante, 
que tendrá mayoría comunista, quizá porque no había líderes anarquis-
tas semejantes a Paco “el Valenciano”, o por las diferencias surgidas en 
el seno de la ANFD bajo el gobierno Llopis, o porque “Pepe” y “Líster” 
quisieran recobrar el completo control de la organización después de la 
catástrofe sufrida poco antes y la huida de Ramos y Gomar. El hecho es 
que los cargos principales serán para Manuel Pérez Montes, “el Pelao”, 
un comunista histórico poco antes salido de la cárcel, y Juan Antonio 
Bustos Lérida (“Cascabel”), secretario de Organización y tesorero en-
cargado de las recaudaciones.

No menos importante fue Jesús Migallón, el secretario de Agitación, 
Propaganda y Estafeta, comunista también y en permanente relación con 
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Juan Moya y con el Comité Provincial de Albacete (no de Ciudad Real, 
paradójicamente), que además ofrecía información sobre los efectivos 
de la Guardia Civil y de la policía en la zona de Infantes y coordinaba 
viajes y estancias adecuadas para los guerrilleros, con ayuda de un tal 
Juan Antonio Romero (“el Estopero”), que actuaba de correo y ofrecía 
igualmente su casa como albergue. 

No menos importante para los guerrilleros sería Villahermosa, donde 
actuaban de enlaces José Rubio Camacho y Luis Poblador (que tenía el 
encargo de indicar los lugares donde pudiera haber armas y municio-
nes), y la correspondencia llegaba al domicilio de Manuel y Ramón, los 
hermanos Amores, que además les surtían de ropa y medicinas. Estos 
mismos hermanos traían desde Infantes propaganda, que les proporcio-
naba Pérez Montes y atendían enlaces de los pueblos vecinos, como un 
tal Ventura que vivía en Cañamares, o “El Manquillo”, Jesús Chueca 
Fresneda, el de la base del Cortijo del Pollo. En los alrededores sabemos 
por lo menos de otros cinco escondrijos: la finca del marqués de Valde-
guerrero, donde el guarda “Juanete” –que era Juan Ruiz Arroyo- colabo-
raba ya desde diciembre del año anterior como guía y enlace, avisando 
cuando había peligro; la del veterinario Manuel Martínez cuyo casero 
era el yerno de “Juanete”; la de La Matogila del río de Carrizosa, cerca 
del santuario, donde lo era Juan Francisco León; las Casas de Las Cue-
vas –propiedad del alcalde- y de La Capitana, a cargo de Tomás Castro 
Bellón y Victorio Bellón, excenetista este, y antes azañista, y la de Ar-

Manuel Pérez Montes y Jesús Migallón, miembros del Comité del PCE y la ANFD 
en Villanueva de los Infantes.
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cángel Álamo, un colaborador hacendado y católico de ideas socialistas, 
quizá socialcristianas, que ya en enero había acompañado a “Líster” en 
el golpe a la finca del famoso teniente coronel don Otilio Fernández.

A finales de abril, tras las gestiones de Juan Moya Navarro, llegaban 
a poder de Jesús Migallón, en Infantes, 70 ejemplares de diversos pan-
fletos y periódicos, como Nuestra Bandera, UGT y Mundo Obrero, que 
quedaron guardados en el taller de Montes y serían repartidos después 
por diversos enlaces en la Puebla del Príncipe, Montiel, Cózar y Vi-
llahermosa. Desde Infantes, Juan Moya se marchó a Tomelloso, y desde 
allí a Socuéllamos, donde habló con “Cantinflas”, que por entonces era 
todavía “jefe de bandoleros del Llano”, según la policía, aunque no 
tardará en echarse al monte al verse descubierto. Luego volvió a Al-
bacete, y después a Valencia, desde donde, a principios de junio, y una 
vez relevado de la secretaría general, le enviaron de nuevo al Campo de 
Montiel junto al albacetense “Mariano” (Antonio Esteban), con la mi-
sión, entre otras, según relata este, de rearmar moralmente a la guerrilla 
tras el golpe sufrido en El Salobre, atajar la tendencia a la depredación 
que en estas fechas ya presentaban algunos de sus miembros, y evitar de 
esta forma dar razones al régimen, que solía presentarles como simples 
bandidos, así como la pérdida de apoyo popular. También es de creer 
que se hubiera propuesto incorporar a los grupos armados a los miem-
bros “quemados” del viejo comité del PCE de Albacete, como Esteban 
y Andrés María Picazo, y tal vez retomar el control de las partidas del 
Campo de Montiel para “la Regional”, radicada en Valencia, de la que 
era enlace.

Según relata Esteban (2006, pp. 104-106), a principios de junio Juan 
Moya y él pasaron por Alcázar de San Juan a Socuéllamos, donde se 
entrevistaron con “Antonio”, que creemos era Manuel Guerreiro, en-
lace entre Madrid y la ciudadrealeña 2ª Agrupación, mandada por su 
hermano Ramón Guerreiro (“Julio”). Esto puede apuntar a que hubiera 
un intento de conciliar las órdenes que traían de Valencia y de la AGLA 
-mucho más combativa y preparada- con las del mismo “Julio” y el PCE 
de Madrid, que mantenía a “Pepe” al frente de la 5ª, pero subordinado 
tal vez a la 2ª. Nosotros, por lo menos, entendemos, sin gran seguridad, 
pero con mucha lógica, vistos los precedentes, que Juan Moya seguía 
siendo más partidario de coordinar esfuerzos con socialistas, ácratas, 
e incluso burgueses como el azañista Ángel Vicedo, en el seno de la 
ANFD, mientras que “Pepe” acaso pretendía mantener el control del 
PCE, como antes se hacía con la UNE. Como dice Benito Díaz Díaz, 
estas agrupaciones solían funcionar “como reinos de taifas”, con sus 
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rivalidades, sus recelos políticos y su falta de comunicación, y no es 
aventurado pensar que “Julio” y “Pepe” no quisieran ceder la dirección 
de la guerrilla, ahora en Ciudad Real, al mando guerrillero de Albacete 
y Valencia, que enviaba a Juan Moya. 

Cuenta Esteban que él y Juan Moya dejaron su equipaje en una casa 
amiga de Infantes -en realidad, sería en la Pensión Moderna- mientras 
iban a hablar con Pérez Montes, quien los encaminó a la tienda de Amo-
res (Villahermosa). Allí vieron a “Pepe”, con quien Moya mantuvo una 
gran discusión, de la que el de Albacete salió muy desairado, dando por 
terminada su colaboración, en lugar de quedarse como estaba previsto, 
según el mismo Esteban. Desde allí los llevaron a casa del pintor Ig-
nacio Rubio Rubio, donde se despidieron: Moya se marcharía con la 
famosa máquina de escribir que había conseguido Atila en Bienservida, 
mientras que Antonio Esteban permaneció en la casa, donde había en-
contrado a Andrés María Picazo (“el Practicante”, “Jorge”, “Migajas”, 
o “el Gafas”), su antiguo camarada, miembro hasta poco antes, como 
él, del Comité Provincial del PCE de Albacete, que quedará encargado 
de la multicopista, que funcionó primero en casa de Ramón Matamo-
ros (Santa Cruz de los Cáñamos), y después en “La Mora”, una huer-
ta situada a un par de kilómetros de Infantes, que era de Juan Alfonso 
Rodríguez Guerrero, “el Cañamero”. Él y Esteban ya hablaron en casa 
del pintor de editar una hoja informativa e hicieron otros planes, pues 
los dos se iban a quedar con el grupo de “Pepe”, “Fernando”, “Líster” 
y otro conocido como “el del Interior…” Pero entonces llegó la policía, 
hubieron de escapar por la ventana y pasar todo el día escondidos en un 
bancal de trigo, a unos 200 metros, y después no volvieron a encontrarse 
(Esteban, 2002, p. 362). Habían descubierto la maleta que él y Moya se 
dejaron en la pensión Moderna, habían detenido a este en la estación de 
Alcázar de San Juan y había comenzado la redada que habría de extirpar 
a la guerrilla y a la organización del Campo de Montiel.

Paradójicamente, la redada, iniciada el 22 de junio y mantenida en 
los días siguientes no logró capturar a muchos guerrilleros, quizá porque 
bastantes ya estarían en camino para asistir al pleno que se había convo-
cado para esas mismas fechas, pero tuvo un efecto tan dramático como 
la de El Salobre para enlaces y colaboradores. En Montiel, de momento, 
detuvieron a Pedro Fernández Amador y Vicente Gallego, su cuñado, 
socialista este último y organizador del comité local de la ANFD, en el 
que se integraban igualmente Ramón Moya Gallego por el PCE y Juan 
Antonio Gallego y Francisco Matamoros por las JSU, que estaban en 
contacto con Manuel Pérez Montes y los maquis. Y lo mismo sucede 
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en otros pueblos: el día 24 la policía manda al Tribunal de Represión 
de la Masonería y Comunismo de Madrid, a los presos Ignacio y José 
Rubio, Luis Poblador Patón, Ramón Amores, Juan Ruiz Arroyo, Vic-
torio Bellón Patón, Tomás Castro Bellón, Juan Ángel Bellón Martínez, 
Luis Migallón Sánchez, Manuel Pérez Montes, Juan Antonio Romero 
Hernández, Antonio Bustos Lérida, Juan Alfonso Rodríguez Gutiérrez, 
Castilla Rico, Juan Antonio Gallego Flores, Vicente Gallego Triviño, 
Ramón Moya Gallego, Pedro Fernández Amador, Juan Francisco León 
Merino, Lope Rodríguez Parra, Eugenio Garrido León, Bruno Torrijos 
Chaparro, José Rodríguez Rubio…, con la solicitud de que se les prorro-
gue la prisión preventiva para hacer los careos oportunos con otros que 
serán detenidos muy pronto. 

La misma policía añade, además, que se están realizando diligencias 
para la detención en Villahermosa del “Hijo de Palizas” (que es Arcán-
gel Álamo), y de un tal “Ventura” en Cañamares; de Modesto Patón en 
Fuenllana, Luis Arias en La Puebla, Ramón Matamoros en Santa Cruz 
de los Cáñamos, Arcángel Rubio Sánchez, uno al que apodaban “Man-
quillo” –Jesús Chueca- que vivía en Villanueva de la Fuente, y otro de 
Villahermosa del que solo se sabe que es albañil y tuerto (José Antonio Pa-
tón, el “Tuertercillo” o “Valenciano”, izquierdista que ya fue condenado 
a doce años al acabar la Guerra, en la que había sido teniente de milicias). 
No tardarán en caer las organizaciones incipientes de Cózar, Carrizosa y 
Fuenllana; y Ramón Pérez Moya, enlace de Montiel, e Isidro Matamoros 
de Almedina, o Ramón Matamoros Castellanos y su tío, Quiterio Caste-
llanos, que tenían una base, llamada “de La Sorda”, en Santa Cruz de los 
Cáñamos y una choza en el campo, en el camino hacia Puebla del Príncipe. 
Matamoros, que estaba acusado, además, de cierto “sabotaje” cometido en 
Infantes y de haber albergado a algunos guerrilleros que hicieron propagan-
da con la multicopista, intentará fugarse el 25 de junio, cuando fue dete-
nido por el cabo primero Justo Suárez, por lo que recibió un disparo en 
un brazo; y menos mal que fue a entregarse al alcalde, lo que probable-
mente le salvara la vida. Pero no será el último en caer en la red: el día 
26 la policía ingresa junto a él en la prisión de Infantes a Modesto Patón 
y al maestro Ángel Vicedo, miembro del comité de la ANFD. El día 3 de 
julio irán a la Prisión Provincial de Albacete 28 personas, incluidos los 
citados Luis Arias, Pérez Montes, Migallón, Bustos Lérida, Rubio, Luis 
Poblador, y Victorio Bellón, Ramón Amores, Lope Rodríguez Parra, los 
Gallego y el resto de la gente que habían detenido en los días 24 y 25 
de junio. Definitivamente, se han desarticulado el PCE del partido de 
Infantes, y la ANFD, cuando apenas se había organizado. 
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Algunos escaparon: un informe incluido después en el sumario dice 
que no se había podido capturar, por no hallarse en sus casas, a Dionisio 
Castillo, José Antonio Patón, “Ventura” y el “Manquillo”, para los que 
se dicta orden de detención a la Guardia Civil del Campo de Montiel, y 
en particular Villahermosa e Infantes. Pero muchos estaban ya en cami-
no de unirse a las partidas, al igual que otros nuevos guerrilleros que se 
echaron al monte al ver que los buscaban: Juan Pedro “el de Moreca”, 
anterior responsable de la organización de resistencia en Villanueva de 
la Fuente, Montiel y Santa Cruz de los Cáñamos, y por lo menos uno de 
los hermanos Amores, aunque este, al parecer, no llegó a incorporarse. 
Si lo hicieron, en cambio Patón (“el Tuertecillo”), y “el hijo de Palizas” 
o “Diego” (Arcángel Álamo, quien declara que huyó por temor a que le 
detuvieran, ya que pertenecía al “Partido Socialista”), y Dionisio Casti-
llo, que escapó el 24 de junio de Almedina cuando vio que su casa estaba 
rodeada por la Guardia Civil, policía y paisanos voluntarios, que venían 
por él, y que se desquitaron humillando a Joaquina, su mujer, supone-
mos que a fin de obligar al marido a presentarse, antes de encarcelarla. 

José Antonio Patón y Arcángel Álamo, dos enlaces del Campo de Montiel que habrán 
de echarse al monte contra su voluntad, en compañía de Dionisio Castillo.
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DEL INTENTO DE REORGANIZACIÓN DE LOS CINCO NAVAJOS 
AL FRACASO TOTAL

A mediados de junio, la partida del norte, con “Panizares”, “Piti”, “Plei-
tista” y “Zabala”, se encontraba en Socuéllamos, donde varias mujeres 
les abrían sus casas, y donde recibieron la orden de dirigirse hacia Villa-
rrobledo, a casa de Zumaque, donde habían de empezar a concentrarse 
parte de los que luego asistirían al pleno que se celebraría desde el día 

22 en Los Cinco Navajos, entre 
Alhambra y Ruidera (Moreno, 
2001, pp. 627-628). Abelardo 
Alarcón (“Andrés”), que había 
estado junto con “Pocarropa” o 
“Regalo” intentando abrir bases 
en Munera, llegó a Villarroble-
do con la hermana de este, que 
venía con él desde Valencia. 

Los que habían huido de los 
pueblos del Campo de Montiel, 
como “Líster” y Esteban, que 
nos cuenta en detalle su odisea, 
se iban reagrupando en camino 
de Alhambra con muchas pre-
cauciones y evitando caer en 
emboscadas o responder al fue-
go que de lejos les hizo una pa-
trulla de la Guardia Civil. Así se 
encontrarían con “Chichango” 
y los suyos, escapados también 
de Villahermosa, y con Andrés 

Picazo, que será designado para restablecer el contacto perdido con Va-
lencia (Esteban, 2006, pp. 106-108). Y con ellos algunos de los nuevos 
reclutas: “Carlos” (José Patón), “el Hijo de Palizas” o “Diego” (Arcán-
gel Álamo) y Dionisio Castillo (“Manuel”) el de Almedina, además de 
“Porrones”, superviviente único de la trampa tendida en El Salobre, los 
cuales quedarán integrados muy pronto en la nueva guerrilla manda-
da por “Fernando” o “Arruza” (Eugenio Sánchez Diéguez), a la que se 
incorporan también en junio “el de Moreca”, y “Cantinflas”, enlace de 
Socuéllamos, tras verse descubierto, según confiesa él mismo.

En efecto, por esos mismos días de finales de junio en que la po-

“Porrones”, seguidor de Paco “el Valen-
ciano”, superviviente único de la de Los 
Marines, y ahora guerrillero del grupo de 
“Fernando”.
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licía y la Guardia Civil desmantelaban la organización del Campo de 
Montiel, se celebraba el pleno de los Cinco Navajos, que confirmó a 
“Pepe” como jefe supremo y decidió que fuera con el nuevo responsable 
político, “Antonio” (Manuel Guerreiro López, el hermano de “Julio”, 
dirigente de la 2ª Agrupación), para restablecer el contacto perdido con 
el PCE en Madrid. Antes, según Esteban, pretendía sacar a Moya de la 
cárcel de Alcázar de San Juan, aunque no pudo hacerlo por haber mucha 
gente en los alrededores..., o quizá porque no le interesara liberar a un 
posible rival. 

Los demás guerrilleros quedarán repartidos, como dicen “Pocarropa” 
y Esteban (2002, pp. 363; 2006, pp. 108-109), en tres nuevas partidas. 
La primera, que habría de volver a Socuéllamos y actuar desde allí hasta 
Los Hinojosos, sería la del jefe, “Pepe”, con “Panizares”, “El Gitano” o 
“Pleitista”, “Chapuelas”, “Polvorilla”, “Carmelo”,  y Narciso Villena y 
Eusebio García (“Pancho”), que ya eran vecinos de Valencia, pero ha-
bían venido a incorporarse, además de “Chichango”, aunque este declara 
que a él le confiaron la misión de levantar las bases que en Villarrobledo 
se perdieron por culpa de “inmoralidades” de algunos compañeros, y en 
este cometido estuvieron él y otro hasta mediado octubre. La segunda, 
mandada por “Arruza” o “Fernando” (Eugenio Sánchez Diéguez), con 
“Mariano” como jefe político y “Líster” como instructor en armas y 
explosivos, contaba con Juan Pedro “el de Moreca” y “Cantinflas” -se-
gún declara este- y los recién llegados del Campo de Montiel, y habría 
de moverse por toda esta comarca, desde Navalcaballo y la Puebla del 
Príncipe a Reolid y El Salobre, donde se encargaría de matar a los con-
siderados culpables de la muerte de “Atila” y su guerrilla. La tercera, 
mandada por Evaristo Rubio (“Regalo” o “Pocarropa”), con “Tordillo” 
(o “ Modisto”, José Bueno Marqueño), “Jorge” (o Andrés Picazo, cono-
cido también como “Migajas”, “Gafas” o el “Practicante”), “Joaquín” 
(o “Cavavegas”, Fabián Buedo Pacheco), “Jacinto” (Pastor Navas) y 
“Piti” (José Díaz), actuaría en Los Chospes y el río del Jardín, donde 
aún estaba intacta la organización, intentando extenderse a la comarca 
de Lezuza y, si fuera posible, a El Bonillo y Munera. 

Las tres nuevas partidas no tardaron en ponerse en acción. Como 
relata Esteban (2002, p. 365), él y “Arruza” o “Fernando”, que se había 
ofrecido voluntario para “ejecutar” a los causantes de la muerte de “Ati-
la” y su guerrilla, guiados por “Porrones”, salieron de un cortijo muy 
cercano al castillo de los Baños del Cristo (que era el de los Fresneda), 
donde le esperaría el resto de su gente, con destino a El Salobre y Los 
Marines, el lugar donde aquellos perecieron hacía cuatro meses. Tras 
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pasar varios días observando de lejos al supuesto soplón, Miguel Salto 
Marín, bajaron a su encuentro el día 12 de julio, y “Fernando”, después 
de cerciorarse de que era su víctima, le disparó en el pecho y dejó sobre 
el cuerpo dos hojas de cuaderno en las que había escrito que moría por 
sentencia del mando guerrillero, por haber traicionado a las llamadas 
Fuerzas de Resistencia, y que ese camino seguiría el resto de chivatos. 

Después regresarían al 
punto de partida, quizá dan-
do un rodeo en dirección a 
Vianos, pasando todo el día 
siguiente en una cueva y ob-
servando de noche, desde 
una cuneta, al norte de Reo-
lid, el constante trasiego de 
camiones de la Guardia Ci-
vil y los somatenistas, que 
volvían de dar una batida 
inútil. Poco tiempo después, 
según el mismo Esteban 

(2006, pp. 125-128), “Fernando” y él viajaron a Albacete, a matar a la 
que se creía delatora de “Poto”, Sebastiana Palacios, que llegó a esta 
ciudad huyendo del peligro, pero fue descubierta por alguien de su pue-
blo. Sin embargo, “Fernando”, encargado de hacerlo, no llegó a dispa-
rar, bien porque tuvo escrúpulos al ver que era una niña, como declara 
luego a la Guardia Civil, porque “se escabulló”, como él mismo confiesa 
a “Pepe” en su informe del día 25 de julio, o porque la muchacha le quitó 
la pistola, como cuenta su hija, que nos dice, además que tuvo que pasar 
mucho tiempo viviendo en el cuartel, bajo la protección de la Guardia 
Civil. 

La tercera partida, mientras tanto, compensaba su falta de acierto en 
El Bonillo (donde solo lograron, al parecer, dos bases en las casas de 
Roque y Agustín) y en Lezuza, donde había fracasado Abelardo Alar-
cón (“Andrés”) en diferentes visitas a Manolo “el de María del Señor”, 
Francisco Blázquez Rubio y José Antonio Arenas, además de Julián Pa-
lacios, su paisano y tío de “Panizares”, para crear “un grupo de resis-
tencia para colaborar con los bandoleros en dicho pueblo y limítrofes”, 
estableciendo otras en Lezuza y Tiriez. En Lezuza, tres jóvenes habían 
preparado la organización clandestina del pueblo (suponemos, sin gran 
seguridad, que serían Abilio, que acabará en la cárcel, y Paco el de Joa-
quín y Pedro el de Braulio, que huyeron luego a Francia) y es de suponer 

Una de las dos hojas que “Fernando” dejó sobre 
el cadáver de Miguel Salto, “el Pato”
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que hubiera alguna base, porque uno de los maquis llegará a tener novia 
en la localidad, y nos dicen que algunos fueron vistos jugando en el casi-
no por las fiestas de mayo. En Tiriez, funcionaba desde fines de abril un 
“grupo de resistencia y colaboración con los bandoleros”, dirigido por 
Juan Sánchez Cuenca, exsargento de la Guardia de Asalto, y José Cór-
coles (“Pepe el de la Posada”), e integrado entre otros por Juan López, 
Fernando Calderón, José María y Fernando Calero, Antonio Córcoles, 
Joaquín Valero, Juan Antonio Redondo y el barbero Manuel Martínez 
Sánchez, que acudía con frecuencia a cortarles el pelo en la apartada 
Casa del Corazón, uno de los refugios más seguros de toda la comarca, 
donde les acogían Natalio Rubio Céspedes y sus hijas, las jóvenes Ju-
liana y Dolores.

El día de Santiago, 25 de julio, de 1947, “Pocarropa” y los suyos –Pi-
cazo, Bueno, Buedo, “Jacinto”, “Piti”, “Enrique” y “el Modisto”, José 
Bueno Marqueño- entran en pleno día en la finca “Mirones”, entre El 
Ballestero y Viveros, y se llevan de ella 16.250 pesetas, tres pistolas, un 
rifle y sendas escopetas, entre otros efectos, dando un susto de muerte a 
“la Marquesa” -que sería la condesa de Adanero, creemos- y acarrean-
do, de paso, la muerte a algún vecino, Acacio, al que los guardias, en 
su investigación, detuvieron, colgaron de las manos y dieron tal paliza 
que murió al poco tiempo, todo ello según declaraciones recogidas por 
Miguel Cambronero. Mientras, “Enrique el Viejo” y “Cantinflas” ha-
bían recogido de manos de “Fernando”, “Mariano” y Juan Pedro “el de 

Casa del Corazón, no lejos de Tiriez, base de la guerrilla de Evaristo Rubio.
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Moreca”, que la habían traído al Guadalmena, una multicopista -la que 
antes funcionaba en Santa Cruz, en casa de Ramón Matamoros- con la 
que Andrés Picazo, “El Gafas”, editará Combate, órgano de la 5ª Agru-
pación, en la ya mencionada Casa del Corazón, no lejos de Tiriez (Mo-
reno, 2001, pp. 628 y 633). Incluso hará panfletos, en el más puro estilo 
estalinista, blanqueando y exaltando la figura del jefe, “Pocarropa”, al 
que se presentaba como un luchador contra las injusticias desde su tier-
na infancia hasta ese momento, cuando lo cierto es que era un hombre 
mezquino, resentido y de poca moral, como dice de él Antonio Esteban 
(2006, pp.108-109).

Todavía pudo haber otra u otras acciones, puesto que los vecinos de 
El Jardín hablan de un tiroteo cerca de Villaverde, al resistir los dueños 
de una casa de campo un intento de atraco. Ignoramos si esta, o bien 
otro cortijo no lejos de El Salobre, que también pretendían atacar según 
confesará Eleazar de la Rosa, fue la casa de campo en la que dice el hijo 
del teniente Casado que se encontraba este con toda su familia, y de la 
que ahuyentó a tiros de pistola a unos asaltantes que querían secuestrar 
a su hija menor (Casado 2014, p. 107). Parece un poco raro que el oficial 
a cargo de la investigación viviera tan aislado y sin ninguna escolta, y 
que un solo hombre saliera victorioso al enfrentarse a varios dotados de 
armas largas; pero sí que es verdad que “Fernando” le seguía los pasos 
a distancia, pues escribe desde Puebla del Príncipe a su novia en Reolid 
preguntando si iba por allí mucha Guardia Civil, y en concreto el tenien-
te de Alcaraz, que sería un objetivo inmejorable. 

Desde luego, parece que el grupo que operaba en la zona del río 
de El Jardín quería demostrar que la guerrilla no se había extinguido 
a pesar de los golpes encajados: en otra buena base, el cortijo de Al-
fredo, de Los Chospes, llegarían a hablar, si no mienten sus colabora-
dores en las declaraciones posteriores, de volver a atracar al pagador 
de la empresa ABC, de secuestrar al rico ganadero Samuel Flores en 
la finca El Arquillo -ya que en El Palomar era más complicado por 
la gran cantidad de gente que tenía- e incluso de poner una bomba al 
“obispo”, que sería el arzobispo de Toledo, cuando fuera al santuario 
de Cortes en las fiestas de agosto o de septiembre. Propósitos absurdos 
que algunos atribuyen al maestro y abogado Tomás Márquez, que solía 
reunirse con los conspiradores, aunque este declara que, al contrario, 
fue él quien les quitó semejantes ideas. Incluso manifiesta su opinión 
personal de que era un error atacar a la Iglesia, y más cuando pensaba 
que los americanos y británicos no iban a permitir que la ONU actuara 
contra Franco.
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Sin embargo, el final 
de las guerrillas estaba ya 
cantado, y más que lo es-
tará con las indisciplinas 
de algunos disidentes del 
mando comunista: sobre el 
20 de julio sus mismos ca-
maradas, que salieron con 
él de la base de Alfredo, en 
Los Chospes, dieron muer-
te, por órdenes de “Pepe”, 
a Guzmán Girón Nieto, el 
anarquista, cuyo cadáver 
fue arrojado a una sima cerca de Peñascosa. La razón no está clara: “Joa-
quín” (o “Cavavegas”) dirá que fue un castigo por alguna extorsión a 
unos ganaderos -¿acaso Samuel Flores?- y Francisco Gallardo, “Enrique 
el Viejo”, que no estaba presente, pues se había quedado en el cortijo, 
dice que lo mataron “el Modisto” y “Joaquín”; pero algunos vecinos de 
la zona, entrevistados por Miguel Cambronero, dicen que “este Guzmán 
estaba en la cuadrilla, pero no se entendía con ellos y se separó y estuvo 
por ahí solo; luego se volvió otra vez con ellos, y entonces fue cuando 
sus mismos compañeros lo mataron, se lo llevaron en una burra y lo 
echaron a un sima por El Arquillo, la sima de la Chaparrosa”. Alguno 
puntualiza que “lo mató Chichango porque no quiso ir a Cortes el día 
de la fiesta de Cortes a tirar una bomba; Chichango le pegó dos tiros 
y los llevaron al Arquillo o por ahí, y me acuerdo que pasó la Guardia 
Civil por la Casanueva con un carro donde lo traían ya muerto”.

 Sin embargo, “Chichango” ya no está en esta zona, sino en Villarro-
bledo y sus alrededores, entre junio y octubre, cumpliendo la misión de 
levantar las bases que se habían perdido, y el cadáver tardó tiempo en 
aparecer. Puede que confundieran a “Chichango” y al jefe, “Pocarropa”, 
aunque también es cierto que más tarde se apunta que fue el mismo 
“Chichango” quien reveló el lugar donde estaba el cadáver de Girón 
-cosa que no aparece en su declaración- y que en la Memoria de la Guar-
dia Civil de Albacete, al hablar del hallazgo, en el mes de septiembre de 
1948 (el 16 de octubre, según la partida oficial de defunción), se señala 
que fue “Chichango” quien lo hizo “por desavenencias entre ambos” 
(Moreno, 2001, pp. 629 y 733). Pero es muy posible que estas acusacio-
nes respondan a un intento de cargarle de crímenes para que no pudiera 
hurtarse al paredón. 

Asamblea General de la ONU en 1947.
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En aquellos momentos es posible -y probable- que Girón quisiera 
abandonar y tomar otro rumbo, o recobrar su antiguo papel en la comar-
ca, donde había organizado toda la red de enlaces y tenía bastantes más 
apoyos que el jefe, “Pocarropa”. No sería un caso aislado: dentro de la 
2ª Agrupación conocemos algunas deserciones de socialistas y ácratas 
discrepantes del mando comunista, como “El Clavel”, “El Yamba”, “El 
Joven” y “Lavija” en el Valle de Alcudia, así como la idea del famoso 
“Manco de la Pesquera” de crear con algunos anarquistas una partida 
propia; y en junio de este mismo 1947, poco antes de la muerte de Girón, 
la guerrilla de “El Gafas”, en Jaén, había ejecutado a sendos disidentes 
de ideas socialistas acusados de robos a pastores y enlaces (Sánchez 
Tostado, 2001, pp. 303-304). 

El caso es que Girón también fue eliminado por sus propios compin-
ches, al parecer por órdenes emanadas de “Pepe”. Se comprende que 
hubiera miedo en los guerrilleros que no eran comunistas: hasta puede 
ser cierto lo que dice “Porrones” del temor que sentía ante “Fernando”, 
del que dice desconfiaba de él y no le permitía ni salir por comida “ante 
el temor de que se presentara a cualquier autoridad”; o el del acobarda-
do mecánico “Palrusia”, al que “Líster” y “Atila” ya habían amenazado 
por quedarse en Reolid fingiéndose reumático, lo que le llevaría a pensar 
entregarse en el cuartel de Vianos, aunque no llegó a hacerlo porque le 
detuvieron el 12 de agosto cuando iba escondido en la bolsa de un carro 
de basura que llevaba Germán de Llano Cádiz, el hijo de Ramón.

Para colmo, en la noche del 1 de agosto, y tras un seguimiento por 
guardias de paisano, detuvieron en casa de sus suegros, en la Pobla del 
Duc, a Josefa Martínez, la mujer de Paco “El Valenciano”, que tardó 
quince días en confesar -hasta que la trajeron a Alcaraz, desde donde 
llegó casi como un cadáver a la Prisión Provincial de Albacete- y no 
habló de su esposo, pero sí de los muchos enlaces que tuvo en Albacete, 
El Salobre y otras poblaciones. Más fulminantes fueron, no obstante, 
los efectos de la muerte junto a Los Hinojosos (Cuenca), en la noche 
del 4 al 5 de agosto, de “El Gitano” o “Pleitista”, en una emboscada de 
la Guardia Civil, que arrastró el desmantelamiento de la ANFD en este 
municipio y en la Mota del Cuervo. Encima, en el cadáver se encontró 
un imprudente escrito que “Fernando” había enviado a “Pepe”, dando 
cuenta de su éxito al matar al “chivato” de El  Salobre, disculpándose 
por no haberlo conseguido con la que suponían delatora de “Poto” y -lo 
peor de todo- añadiendo una nota al dorso del informe: “Amigo Pepe: 
aquí te mando lo que esperabas impaciente, las señas del regional José 
García del Pino, c. Moreno Ucedo, Nº 13, Valencia…, y estafeta del 
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nuevo provincial, Juan Martínez Monje, calle Labradores, Barrio del 
Sepulcro Nº 10, Albacete…” Un regalo impagable para la policía.

Más grave todavía será el tremendo error cometido por “Piti” (José 
Díaz), en uno de los bares de la Plaza Mayor de Albacete, donde se le 
cayó o exhibió con descuido una pistola. Esto determinó su pronta de-
tención, y la caída de la base de la Huerta del Cojo Zapatero en la que 
se albergaba con su amigo Picazo, que venía con él a dejar propaganda 
editada con la multicopista y comprar material para la misma, además 
de atracar la taquilla del cine de verano y visitar al médico Beltrán, el 
Schindler de Albacete (Gómez, 2015, pp. 86 y 180-181). De milagro, Pi-
cazo eludió la emboscada que le habían tendido, lanzando una granada 
para crear confusión y corriendo delante de una nube de tiros, alguno de 
los cuales parece haber matado de manera fortuita a un policía, si bien, 
como es normal, le colgaron la muerte al fugitivo. Llegará a La Gineta, 
y de allí a La Roda, desde donde escapó con dirección a Francia, puesto 
que la guerrilla, como él mismo dice, estaba condenada a desaparecer. 

En cambio, José Díaz se quedó detenido en Albacete, habló hasta por 
los codos, y sus declaraciones arrastraron la captura del nuevo Comité 
Provincial del PCE, con Rafael Jiménez, José Madrona Izquierdo y Car-
men Izquierdo, entre otros. También acarrearon el desmantelamiento de 
la organización comunista en Socuéllamos y la caída de bases tan vitales 
como la de Gabino López, natural de El Salobre, a unos 5 kilómetros de 
la misma ciudad de Albacete, en la denominada Huerta del Molinico; 
dos en Villarrobledo (la base de Zumaque y una casa en la calle San 
Antón, donde a punto estuvieron de cazar a “Chichango”), y otras tres 
en San Pedro, entre ellas, la de “La Cacharrera”, desde donde “Joaquín” 
y “Celestino” estaban intentando extender la guerrilla y encontrar otras 
nuevas en aldeas de 
Bogarra, como El Ba-
tán y Arteaga , donde 
estaba “La Base de la 
Jaula” (Moreno, 2001, 
p. 630).

Peor aún sería la 
caída de la Casa del 
Corazón, no lejos de 
Tiriez, término de Le-
zuza. Tras el cerco ha-
bitual establecido en 
la noche anterior, en 

Evaristo Rubio, “Re-
galo” o “Pocarropa”, 
y el brigada Ismael 
Cuenca.
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la mañana del 8 de septiembre el brigada de la Guardia Civil Ismael 
Cuenca, tras despertar al dueño, Natalio Rubio Céspedes, y a sus hijas, 
Juliana y Dolores, de 18 y 26 años, encontraron papel de la multico-
pista, y al seguir el registro salieron disparando, por la puerta de atrás, 
y fueron abatidos, Abelardo Alarcón, llamado “Andrés”, natural de La 
Roda, y Manuel Pastor Navas, “Jacinto” o “Maroto”, mientras que “Pa-
nizares”, natural de Socuéllamos, lograba huir herido, y “Pocarropa”, el 
jefe, oculto entre los juncos de un vallejo cercano, se enzarzaba en un 
duelo de armas automáticas con el suboficial, que acabó capturándolo.

En esta acción perdió la guerrilla tres hombres, el subfusil del jefe y 
cuatro escopetas, tres pistolas y cinco o seis granadas, una multicopista, 
una cartera en que iban varias fotos, e incluso su bandera tricolor con la 
inscripción: “Ejército Nacional Guerrillero, Quinta Agrupación”, que 
sin duda sería una de las bordadas unos meses atrás por Constanza Mar-
tínez, de El Salobre.

Lo peor, sin embargo, fue que el tal “Pocarropa”, al que Picazo quiso 
convertir en un héroe, aceptó confesar para salvar la vida, y sus decla-
raciones, junto con las de “Piti”, produjeron la caída de bases como la 
de Felipe Pérez en la calle Quevedo de Albacete, o las tres de San Pedro 
y las dos de Tiriez, las de El Jardín, Los Chospes, El Cubillo…, y una 
nueva cascada de muertes y prisiones, confesiones, y más inculpacio-
nes, casi siempre obtenidas de manera brutal. Francisco Alcázar Rubio 
ha contado hasta 125 detenciones de enlaces y colaboradores, y habla de 
los “suicidios” o intentos de “suicidio” en interrogatorio del citado Na-
talio Rubio Céspedes, Isabel Ramos, tía de “Panizares”, en La Roda, o 
Eleazar de la Rosa en Alcaraz, del que a continuación volveremos a ha-

Casa del Corazón, vista desde los juncos donde fue capturado “Pocarropa”.
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blar. Collado, por su parte, considera también a “Pocarropa” responsable 
directo de la captura y muerte del famoso “Chichango”, algún tiempo 
después, como podremos ver, aunque esta cuestión no está tan clara. En 
todo caso, aquello fue el principio del fin de la penúltima partida guerri-
llera, que era casi la última, porque en la que quedaba, escondida en la 
parte más lejana del Campo de Montiel, solo “Fernando” y “Líster” -y el 
neófito Esteban- podían ser llamados guerrilleros auténticos.

EL TERROR Y LA HUIDA

Desde el 10 de septiembre de 1947 había comenzado a funcionar en el 
Ayuntamiento de la Calle Mayor de Alcaraz una especie de checa dirigi-
da con poderes omnímodos por un simple teniente de la Guardia Civil, 
César Casado, oficialmente solo comandante de puesto del de Villapala-
cios, aunque actuaba con plena autonomía respecto al capitán al mando 
de la línea. Pronto será famoso en toda la comarca, desde Villapalacios 

Ayuntamiento y Calle Mayor de Alcaraz. Por la última ventana, marcada con la fle-
cha, escaparon “volando” dos de los detenidos.
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hasta Villarrobledo, donde fue destinado poco tiempo después, y no pre-
cisamente por sus actos heroicos, sino por su carácter chulesco y agre-
sivo, incluso con personas afectas al franquismo, a las cuales llegaba a 
exigir sus vehículos y otras prestaciones, nada reglamentarias, sin que 
nadie le negara un favor, porque “había que llevarse bien con él”, como 
escribe Collado, amigo de sus hijos y protegido suyo. 

Más conocido aún sería el tal Casado por el trato cruel y degradante, 
con vergajos, tenazas y otros instrumentos, que daría no ya a los guerri-
lleros, sino a sus padres, hijos o simples conocidos, que, en tandas se-
manales de doce o quince presos de El Jardín, El Robledo, Los Chospes, 
Alcaraz, Vianos, Lezuza, El Salobre, Reolid…, se iban renovando con-
forme terminaba sus “interrogatorios”, tras pasar por sus manos y las de 
sus esbirros, entre los que destaca el cabo Damián Díaz, que había “in-
terrogado” a “Poto” en Bienservida antes de que muriera. Más tarde, el 
oficial seguirá practicando estas habilidades desde Villarrobledo, donde 
fue trasladado a fines de noviembre, y donde deja escrito Collado en sus 
memorias que le vio torturar a un pobre hombre, colgado con cadenas 
del techo de una cuadra, mientras curioseaba, siendo niño, por los patios 
traseros del cuartel (Collado, 2005, pp. 479). Y es que no se trataba de 
vencer a un enemigo armado, que estaba en desbandada o metido en sus 
más remotos escondrijos, sino cazar a algunos muy significativos, en 
busca de medallas, y erradicar al tiempo, a través del terror, cualquier 
oposición al régimen de Franco y cualquier veleidad de apoyo a la gue-
rrilla. Y para eso estaba muy bien capacitado. 

Casi todas sus víctimas han fallecido ya, pero aún queda Constanza 

Constanza 
pocos años 
después de los 
sucesos, y dan-
do testimonio 
en 2018.
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Martínez Muñoz, que tiene 
90 años y tenía 18 cuando 
la apalearon en el Ayunta-
miento de Alcaraz (su tes-
timonio puede encontrarse 
en Youtube bajo el título 
La voz del tiempo oscuro), 
sin que conste siquiera su 
detención formal. Y nume-
rosos hijos y parientes de 
aquellos que fueron tortura-
dos con el famoso “avión” 
-colgados con los brazos 
atados a la espalda mientras 
les golpeaban con palos y 
vergajos- o de otras mane-
ras, y que saben de sobra 
lo que les sucedió. Alguno 
ni siquiera llegó a salir con 
vida: según el testimonio 
del teniente Casado, Elea-
zar de la Rosa, saltó por la 
ventana “sin dar tiempo al 
teniente instructor ni a la fuerza que lo auxilia a impedirlo”, pero este 
“suicidio” queda mucho más claro en un largo poema que escribió en la 
prisión un detenido contando su experiencia: “Calle Mayor de Alcaraz/ 
quién lavará la vergüenza/ del hombre matado a palos/ que estrellaron 
en tus piedras/ quién borrará la visión/ de destrenzadas melenas/ muje-
res con pechos rotos por las pinzas y las cuerdas/ hombres con carnes 
quemadas/ y hombres con carnes deshechas…”

Otro, Anastasio Vázquez, el sastre de Vianos, también saltó a la calle 
por la misma ventana, según el atestado, pero tuvo la suerte, a decir de 
Casado, de que él mismo pudiera cogerlo por un pie, con lo que sola-
mente se rompió la cabeza y un brazo en el balcón de abajo, cuyos hie-
rros quedaron doblados y maltrechos hasta el día de hoy. Pero de todo 
esto no dice una palabra el hijo del teniente, en un libro hagiográfico que 
ha escrito sobre él, en el que se pronuncia a favor de la reconciliación, 
siempre sobre la base de que los que sufrieron estas atrocidades deben 
seguir callados para no molestar a los hijos y nietos de quienes las hicie-
ron (Casado Ugarte, 2014, pp. 106-107). Y, lo que es peor, hay algunos 

Una de las estrofas del poema que cuenta el 
horror de Alcaraz, escrito en la prisión. El resto 
puede verse en Pretel, 2009, pp. 22-26.
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“demócratas”, incluso “socialistas”, que no ven adecuado dedicar una 
placa de recuerdo a quienes se jugaron la vida y la salud peleando contra 
la dictadura en busca de un futuro mejor para nosotros, sobre todo para 
ellos, que ostentan cargos públicos y perciben un sueldo por tenerlos.

Las guerrillas, diezmadas por el miedo y la traición de algunos de 
sus miembros, como Ángel Alarcón y Sebastián Collado, que eran in-
formadores de la Guardia Civil, se estaban deshaciendo. A fines de sep-
tiembre, según Moreno Gómez (2001, p. 633), “Pepe” había dado orden 
de que se disolvieran, y los más avispados ya hablaban de marchar-
se: “Panizares” y “Pepe” a Madrid, donde estaba la novia del segundo; 
“Chichango”, a Barcelona, se supone que a través de Valencia (aunque 
según Aguado todavía asesina a otra persona en diciembre en La Atala-
ya de Cañavate, cosa que nos parece altamente improbable); “Carmelo”, 
que después acabaría en Francia, pensaba hacerlo a Huesca; “Enrique el 
Viejo”, enfermo, a las Islas Baleares…

 Otros se retiraron a bases alejadas de su teatro habitual de operaciones 
esperando un momento más propicio, pero no había un plan para la reti-
rada y los pocos refugios que quedaban no eran ya muy seguros. El 8 de 
octubre, uno de ellos, la casa de Emiliano Espinosa, en Tomelloso, fue ob-
jeto de un asalto que produjo la muerte de un guardia civil y de los guerri-
lleros Daniel López Delgado, “Zabala” y José Bueno, “Modisto”, que se 
quitó la vida, como había prometido a sus hermanas, antes que caer preso. 
Aunque herido, escapó Fabián Buedo, “Joaquín”, hacia Villarrobledo y 
Pedroñeras, donde contactaría con “Vicente”, “Cantinflas” y “Chichan-
go”. En cambio, “Enrique el Viejo”, o Francisco Gallardo, que estaba 
reponiéndose de su tuberculosis, sería detenido, y como consecuencia, 
el 14 de octubre es encontrado ahorcado en el lugar de su interrogatorio 
el médico Cicuéndez, que le estaba atendiendo. En los días siguientes 
muere Claro Martínez Alcolea, responsable de la organización, al in-
tentar huir, y otros dos vecinos a finales de año. Además, y a raíz del 
interrogatorio de Gallardo, comprado con la suma de 5.000 pesetas y un 
favorable informe del propio Eulogio Limia, teniente coronel de aquella 
comandancia, se descubre el lugar donde se encuentran “Pepe”, Cecilio 
Martín Borja, y Eugenio Palacios, “Panizares”, en la calle Gravina de 
Madrid, donde mueren los dos “en tiroteo” con la Guardia Civil, cada 
uno con un disparo entre las cejas (Moreno, 2001, p. 633).

Según cuenta “Chichango”, el grupo en el que estaba se deshizo en 
unos pocos días: él y “Magro” se fueron hacia Villarrobledo, donde se 
separaron a finales de 1947, y él se escondió en un chozo de Blas Calero 
Almansa durante otros tres meses, mientras que “Cavavegas” y Fabián o 
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“Joaquín” intentaban llegar, al parecer, a la Huerta Porrina, la base más 
segura del grupo de “Fernando”, casi en Sierra Morena. Solamente que-
daba la partida de Eugenio Sánchez Diéguez, “Arruza” o “Fernando”, 
que se había retirado hacia esta misma huerta dando algunos atracos 
de camino: el del 20 de agosto en el cortijo de Fontes (Villahermosa), 
y en el Molino Nuevo de Montiel, en septiembre (Esteban, 2004, p. 
135; Díaz, 2011, p. 477). Pero era un puñado de pobres fugitivos, como 
José Patón y Arcángel Álamo, algunos de los cuales, además -sobre todo 
“Porrones” y Dionisio Castillo- eran ya tan mayores que tenían proble-
mas para seguir al resto cargando con las armas y el macuto a la espalda, 
y encima no tenían la confianza del jefe, como afirma “Porrones”. 

Después de dar un golpe junto a Villamanrique, a mediados de agos-
to, y de ser sorprendidos por la Guardia Civil mientras robaban toma-
tes de una huerta, los hombres de “Fernando” se habían dividido entre 
Puebla del Príncipe y la Huerta Porrina, su base principal, y salían muy 
poco, porque los delatores y la contrapartida les seguían el rastro. Algu-
na vez, no obstante, algunos de los jóvenes llegarían al río de La Mesta 
(Bienservida) buscando nuevas bases y contactos en tierras más lejanas: 
sabemos que “Fernando” y otro compañero recibían ayuda en los de 
Candelario Rodenas y Macario Garrido, cuando iban a la feria de Fábri-
cas de Riópar (25 de agosto), de donde regresaron al cabo de unos días 
(Pretel y Fernández, 2014, p. 130). Seguramente eran los que en el mis-
mo mes encontró Abdón Romero -hermano de Prudencio- en Reolid, en 
la casa de “Palrusia”, que le dijo que no dijera nada (mal tenían que estar 
las cosas para que unos y otros se arriesgaran aún a usar este escondite). 
Pero era ya “impensable”, como recuerda Esteban (2006, pp. 131-133), 
enfrentarse a las fuerzas de la Guardia Civil, y los demás pasaban las 

“Panizares” y “Pepe”, 
muertos en “tiroteo” 
con la Guardia Civil.
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noches caminando de una base a otra, o jugando a las cartas en cualquie-
ra de ellas, si bien “Líster” y Esteban, que además era mozo, trataban 
de explorar las posibles salidas y abastecer al grupo. El mismo Esteban 
cuenta cómo “Lister” y él fueron a Valdepeñas, paradójicamente camu-
flados en el mismo camión donde iba una pareja de la Guardia Civil, a 
la casa de “El Blanco”, un cenetista amigo de “Fernando” que en el año 
anterior colaboraba ya, viviendo en Villanueva, y que coincidiría en la 
necesidad de abandonar esta zona “quemada” y buscar un contacto con 
“El Gafas”, cuya guerrilla aún continuaba activa en las sierras de Jaén.

Sin embargo, la base de la Huerta Porrina tampoco duró mucho: el 
día 24 de octubre una contrapar-
tida al mando del teniente José 
Ginel García, de la línea de In-
fantes, sorprendería en ella a 
“Fernando” en unión de “Porro-
nes” y “Manuel” (o sea, Eduardo 
Martínez y Dionisio Castillo, los 
más viejos), y de Arcángel Ro-
mero y José Patón Moya, “Tuer-
tecillo”. El dueño de la casa, 
Trinidad Escudero, conseguirá 
escapar utilizando el túnel exca-
vado al efecto, pero fue presen-
tado en Valdepeñas por un her-
mano suyo, oficial de la Guardia 
Civil, para evitarle males peores 
que la cárcel. El día 25 caerán 
“Mariano” y “Lister”, que dor-
mían en casa de “el Blanco”, en 

Valdepeñas, y cuyo paradero reveló Eugenio Sánchez (Esteban, 2006. 
pp.140-141). 

Con esto, y con la muerte el 28 y el 30 de septiembre de “Líster” y 
de “Piti”, a los que dispararon, en versión oficial poco creíble, al pre-
tender huir cuando iban escoltados cerca de Valdepeñas y Socuéllamos, 
y la caída de “Antonio el Andaluz” en Quintanar de la Orden, donde 
estaba escondido con unos familiares (Díaz, 2011, p. 478), se cerraba 
la historia intensa, pero breve, de la efímera 5ª Agrupación. Hasta cabe 
pensar que la Guardia civil, que conocía ya casi toda la trama de la 
organización, prefiriera dejar huir a los enlaces para acabar con ellos 
sin más complicaciones: tal pudo ser el caso de Luciano García, de La 

Tomás Ortiz, “el Blanco”, enlace en Valde-
peñas, y antes en Villanueva de la Fuente.
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Puebla, que murió el 3 de noviembre, no lejos de Almedina, al escaparse 
mientras le conducían amarrado a la cola de un caballo. Y Juan Manuel 
Muñoz declarará después que el teniente de Infantes vino a verle a La 
Puebla y le advirtió, en unión de Juan Rodríguez y Reyes Moya, de lo 
que se jugaban por su complicidad, aunque al negarla ellos les dejó en 
libertad, esperando tal vez que cometieran la imprudencia de huir.

 “Cantinflas” y “Joaquín” (Fabián Buedo Pacheco) encontraron la 
base de la Huerta Porrina abandonada. Hubieron de volverse, sin en-
contrar tampoco refugio en Pedroñeras (en donde se enteraron de que 
también “Chichango” pasaba por allí, tras no ser acogido en Tomelloso, 
y se iba a Barcelona con el pelo teñido con agua oxigenada, aunque no 
pasaría de Valencia). Al final, acosados y herido “Joaquín” en una mano 
por unos cazadores, tuvieron que entregarse, junto a Fernando Buedo, 
previa negociación con la Guardia Civil de Socuéllamos, el 17 de enero 
de 1948. Mientras tanto, el 14 de noviembre habían detenido en Valen-
cia a “Ciquelo” o “Veinticinco”, el 15 a Manuel “Cruz”, y en los meses 
siguientes, en la misma Valencia, donde habían recalado muchos de los 
antiguos guerrilleros manchegos, moría a tiros “Pancho” (Eusebio Gar-
cía), que se había integrado, con Narciso Fernández y otros tres o cuatro, 
en la guerrilla urbana que organizó Juan Moya y que había dado un gol-
pe en la Cámara Agraria de la calle Colón. A principios de enero caerá 
también “Tarzán”, un guerrillero histórico al que vimos primero desertar 
y formar grupo propio, integrarse después en las partidas que Juan Moya 
enviaba a la sierra de Alcaraz, y por fin dirigirse con los hermanos Duro, 
Monguerre y “Maravillas”, tras desobedecer a Juan Martínez Monge, 
del PCE de Albacete, hacia Isso y Hellín, es de creer que también de 
paso hacia Valencia.

De las declaraciones de “Piti”, “Cantinflas” y “Joaquín” se derivaron 
pronto un centenar y medio de nuevas detenciones en la Mancha con-
quense y provincias limítrofes. Pero la gran victoria del teniente Casado 
sería la captura el último de marzo, en la estación de Silla, provincia 
de Valencia, del famoso “Chichango”, que cometió el error de ponerse 
en contacto con su novia a través de una tal Matilde Vargas (que murió 
“por asfixia” unos días después). Con un grupo de guardias vestidos 
como obreros, y disfrazado él mismo con peluca y bigote, según cuenta 
Collado, intentó capturarlo, pero se le escapó en un primer momento, 
aunque al fin consiguió detenerle y traerle a Albacete, donde fue tortu-
rado, como era de esperar, hasta dejarle inválido, y fusilado el día 27 de 
agosto de 1948. Aunque esto puede ser una leyenda más, Collado, que 
también es de Villarrobledo y conoció a Casado, que fue su protector, 
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dice que el que le había delatado,  a cambio de la falsa promesa de un 
reingreso en la Guardia Civil, fue “El Tuerto”, un guerrillero que será 
fusilado el mismo día que él, lo que apunta sin duda a “Pocarropa”, o 
Evaristo Rubio, que tenía ambos alias, entre otros, y murió en esa fecha, 
aunque no ante el mismo pelotón (Collado, 2005, p. 477). Y aunque 
tampoco hay comprobación posible, se dice que “Chichango” solicitó a 
manera de última voluntad que le dejaran solo durante unos minutos con 
el tal “Pocarropa”.

Con “Chichango” moría, en cualquier caso, una de las leyendas del 
maquis español, y sin duda la presa más buscada del “heroico” teniente. 
En total capturó en Villarrobledo, según dice su hijo (Casado, 2014, p. 
107), a 130 enlaces y colaboradores de “Chichango” y Francisco Casti-
llo, “Maravillas”, detenido también, en colaboración con Germán Sán-
chez Montoya, el capitán de Alcázar, con fecha 19 de mayo de 1948. 
Poco antes, Casado se había trasladado a Madrid, donde el 8 de mayo 
se dio el gusto de coger en persona a Alfonso Ortiz Calero, “Magro” o 
“Vicente”, que había sido el jefe de la histórica 6ª Agrupación, después 
de “complicadas gestiones” (Aguado, 1975, p. 449), consistentes en la 
interceptación de una carta enviada por su esposa, Tomasa Pastor Navas, 
hermana de “Jacinto”. Por supuesto, lo trajo a su pueblo natal, Villarro-
bledo, a modo de trofeo, antes de remitirlo a la Prisión Provincial de 
Albacete, donde fue fusilado en el año siguiente. 

Todo ello granjeó al teniente Casado las felicitaciones y condecora-
ciones de rigor -cruz del mérito militar de 1ª con distintivo blanco- y 
unas reproducciones, en oro, de su Cruz Laureada, que serán entregadas 
a este “paladín en la lucha contra el comunismo, ya en la Cruzada 
como en las heladas estepas de Rusia, y contra el bandolerismo”, en la 
cena ofrecida por las autoridades de Albacete y de Villarrobledo en el 
aniversario de aquella detención del famoso “Chichango”, como apunta 
el diario Albacete de 1º de abril de 1949.

Para entonces, el maquis estaba condenado, no solo en Albacete, sino 
en todo el país. En el 48, Prieto había declarado ante el III Congreso del 
PSOE en el exilio, que “camino no hay otro que el de servir los deseos 
de las potencias occidentales reduciéndonos a lo que las dichas po-
tencias quieran concedernos…” y había comenzado la gradual retirada 
socialista de España. El siempre oportunista Conde de Barcelona había 
capitulado ante Franco en la célebre entrevista a bordo del Azor, lo que 
hizo resignarse a convivir con este no solo a los monárquicos, sino a un 
amplio sector de los republicanos, huérfanos del extinto gobierno de 
Giral y deseosos de hallar otra salida al estado de guerra permanente, 
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e incluso socialistas partida-
rios de entenderse con ellos 
y buscar soluciones no vio-
lentas (recordemos el pacto 
de San Juan de Luz, inva-
lidado por la negociación 
de don Juan y el Caudillo). 
Para colmo, Carrillo y Dolo-
res Ibárruri habían aceptado, 
aunque a regañadientes, la 
sutil “sugerencia” de Stalin 
de abandonar la lucha -de-
jando en la estacada a los 
últimos hombres de la sie-
rra y a millares de enlaces 
y colaboradores- e iniciar la 
estrategia de infiltrarse en la 
Organización Sindical del 
franquismo.  Los mismos 
anarquistas, divididos entre 
ellos, se pierden en debates 
sobre la conveniencia de 
fundar un partido y de cola-
borar o no con el gobierno 
Llopis. Por su parte, la ONU 
mantiene una postura ambi-
gua ante el problema planteado en España, y Truman -en secreto, aun-
que poniendo cara de clara hostilidad- apoyaba al Caudillo y preparaba 
la normalización de relaciones, que se culminará en tiempos de Eisen-
hower. Sin moverse del sitio, Franco estaba empezando una metamor-
fosis que habría de llevarle de oruga despreciable al servicio de Hitler 
a ser el paladín del anticomunismo, incluso “Centinela de Occidente”, 
y el amigo -o felpudo- de los americanos, que no le aceptarían como 
socio en Corea, como él ofrecía, pero levantarían todas las restricciones 
a cambio de poner sus bases en España. Lo cual, por descontado, no iba 
a devolver la libertad o la vida a quienes las perdieron luchando contra 
él en las guerrillas de la sierra o del llano.

Diario Albacete, 1 de abril de 1949, Noticia de la 
cena y el regalo ofrecidos al teniente Casado en 
el aniversario de la captura de “Chichango”.
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LA PREGUNTA OBLIGADA: ¿MAQUIS O BANDOLEROS?

Una vez repasados cronológicamente los hechos principales, que con 
mayor detalle relatamos en el citado libro Maquis y resistencia…, si-
tuados en el tiempo algunos cuya fecha estaba menos clara -pero es 
importante- y añadidos los datos y rectificaciones pertinentes, debemos 
revisar, de forma general, asuntos específicos, como la relación entre los 
guerrilleros de la sierra y del llano y entre ambos y la gente favorable y 
contraria de los pueblos, las razones de orden ideológico que pudieron 
tener unos y otros, su dependencia orgánica, la convivencia entre ellos, 
la participación de la mujer en la lucha común contra el franquismo... 
Pero antes creemos necesarias algunas precisiones: la primera, que en-
tonces se quedó en el tintero, aunque se desprendía del contexto y es casi 
una obviedad, es que la resistencia no pretendió, en principio, suicidarse 
enfrentándose a las fuerzas del régimen, que eran muy superiores y ha-
bían derrotado a las de la República. De hecho, conocemos por la carta 
de “Magro” al capitán de la Guardia Civil, y por declaraciones poste-
riores de la esposa de Paco “el Valenciano”, que “la orden que tienen los 
bandoleros es la de no disparar contra la fuerza hasta no verse acosados”.

Lo que se pretendía era sobrevivir, mantener la tensión y la esperan-
za, y tener prepa-
rados los cuadros 
dirigentes y los 
medios precisos 
para armar a sus 
co l aboradores 
cuando sobrevi-
niera el final del 
franquismo, que 
creía inminente, 
con la ayuda ex-
terior, como ocu-
rrió en Italia o en 
Francia, libera-
das por las tropas Reconquista de España, 16 de octubre de 1945.
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aliadas con apoyo interior de las guerrillas, muchas de ellas, por cierto, 
compuestas de españoles, que ya se preparaban para la “reconquista” de 
su propio país.

La segunda es que dentro de las mismas partidas convivieron de-
mócratas de ideologías varias engarzados por el antifascismo, gente sin 
formación arrastrada por la fatalidad a jugarse la vida, comunistas tan 
poco democráticos como el mismo franquismo contra el que combatían, 
anarquistas de largo historial delictivo, e incluso criminales con deli-
tos de sangre a sus espaldas, que muy difícilmente pueden justificarse 
-aunque sí comprenderse- pensando en la violencia de la Guerra Civil. 
Delitos que siguieron cometiendo después, sobre todo impulsados por 
la necesidad de luchar por la vida, que no por la victoria, como incesan-
temente repetía la optimista propaganda exterior republicana, y muy en 
especial Reconquista de España, el órgano de Unión Nacional Españo-
la, aun después del fracaso cosechado en el Valle de Arán.

En el bando contrario, ni los guardias civiles ni los hombres llamados 
a hacer cumplir la ley, por injusta que fuera, fueron todos crueles e inhu-
manos, aunque la mayoría cometió abusos y maldades al amparo de un 
régimen inicuo y hasta rivalizaron con asesinos tales como Eichmann, o 

Guerrilleros españoles de la UNE, encuadrados en la 35 Brigada, 1ª División de FFI, 
desfilando en Carbonne (Alto Garona) tras la Liberación, y dispuestos a entrar a liberar 
España, como dice el final de la pancarta.  Archivo Fotográfico del IEA.
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Mladic; y todos son culpables de sostener a un déspota como Francisco 
Franco. Culpa que, a nuestro juicio, hay que extender también a unos 
cuantos millones de españoles que apoyaron al régimen por identificarse 
con algún ingrediente -falangista, católico, carlista o de derechas- del 
confuso programa del franquismo, o por comodidad y simple cansancio 
de la guerra. 

Pero a nuestro entender no se puede estudiar aquellos hechos desde la 
perspectiva maniquea o romántica de una historia de buenos y villanos, 
ni reivindicativa de unas ideologías, como el estalinismo, que causaron 
más daños, si cabe, que el fascismo, sino desde el propósito de entender 
y explicar unos tiempos terribles que jamás debieran repetirse. Porque, 
antes de pasar definitivamente esta página negra de la Historia de Espa-
ña, hay que leerla bien y explicarla sin pelos en la lengua y sin oculta-
mientos de los hechos incómodos; porque hubo muchas víctimas, y no 
todas lo fueron del Franquismo, y tampoco faltaron entre los guerrille-
ros criminales, fanáticos, ladrones o elementos de “baja calidad moral”, 
como señala el comunista Esteban, aludiendo a “Regalo” o “Pocarropa” 
(Esteban, 2002, p. 363). Ni siquiera faltaron malvados entre aquellos 
que les dieron su apoyo, y que a veces quisieron incitarles a robar o 
matar para satisfacer venganzas personales (a uno de ellos tuvieron que 
decirle que matar a un vecino “no tenía interés para la causa”), aunque 
la mayoría lo hiciera por razones de solidaridad política o humana y al-
gunos ni siquiera supieran claramente por qué estaban haciéndolo.

Aun así, en cierto modo, justifica o redime a algunos de los más fe-
roces guerrilleros el hecho de luchar por su supervivencia contra un ré-
gimen sanguinario y corrupto, además de ilegítimo, impuesto por las 
armas después de una contienda que ellos no provocaron, que había eje-
cutado o “desaparecido” sin formación de juicio a sus padres o amigos, 
y seguía matando con una “ley de fugas” convertida en rutina, o tras una 
parodia de juicio sumarísimo, como oportunamente denuncia Mundo 
Obrero, que podrá exagerar, pero no miente, según hemos podido com-
probar.

Pero, además, luchaban en defensa de una organización que, al menos 
en teoría, y en el caso concreto que estudiamos, no era partidista, sino 
republicana e inequívocamente democrática, como ellos proclaman. 
Desde luego, Juan Moya, aunque era comunista, se presentó en Infantes 
diciendo que venía “a organizar la Alianza Nacional de Fuerzas De-
mocráticas de la República”, y en los atestados de los mayores golpes, 
como fue el de Cotillas, no se dice que “Atila” o su partida lo hicieran 
como tales, sino como soldados o como “guerrilleros de la República”. 
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Hasta el que se supo-
ne era el más sangui-
nario, “Chichango”, 
en un escrito al juez 
militar instructor 
de la causa incoada 
por la muerte de tres 
guardias civiles en la 
Casa de Alite, dice: 
“los guerrilleros no 
bacilamos (sic) en 
realizar las operacio-
nes que juramos por 
el restablecimiento 
de la República, y no 

siendo criminales, si el aparato represor del criminal gobierno fran-
quista nos busca, tengan en cuenta que nos encuentra…” Y “Vicente”, 
su jefe, mucho más comedido, escribe al capitán de la Guardia Civil 
lamentando estos hechos y añadiendo que esta “Agrupación Central de 
Guerrilleros de la República trata de no ensangrentar al pueblo espa-
ñol, sino de liberarle por el convencimiento justo…” Aunque él mismo 
comete u ordena “ejecuciones” de supuestos traidores desarmados, que 
son asesinatos sin justificación ni descargo posible.

De una u otra manera, y aunque algunas partidas pudieran profesar 
otras ideologías, el PCE estuvo siempre, sobre todo al principio y al 
final, controlando en mayor o menor grado la 5ª Agrupación, al igual 
que la 6ª, lo cual hace mayor su responsabilidad al haber embarcado a 
los antifascistas de toda la comarca en aquella aventura sin tener tan si-
quiera un plan de evacuación. La única que lo tuvo -y prueba de ello son 
los pocos detenidos anarquistas que hubo- era la CNT, cuyo aparato casi 
puede reconstruirse por las declaraciones de David Cuerda Márquez: 

Dice Cuerda que estaba en la aldea de La Hoz, en casa del pedáneo 
que les daba acogida, y el día 9 de marzo, al saber lo ocurrido en Los 
Marines, se dirigió a Albacete, a casa de Juan Ramos, donde estuvo 
durante veinte días, en los que recibió la oferta de pasar a Valencia a 
trabajar para la CNT. Mientras, entró en contacto con todo el Comité 
Provincial cenetista (Abundio, que vivía en la Puerta de Valencia, un tal 
Polo y “Peseta”, que vivían en la calle de Marzo, y Perfecto Felipe, en la 
de Albarderos, además de Juan Ramos, que era su secretario), y con un 
tal Francisco Rivas Garayalde, que era enlace del Comité Regional de 

Mundo Obrero, 18 de agosto de 1948.
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Valencia, aunque es muy probable que sea Rafael Rufino Rivas Garayal-
de, al que busca el juzgado de Hellín poco tiempo despues. 

En cualquier caso, Rivas, Cuerda y Juan Ramos marcharon, en efec-
to, a la Ciudad del Turia, donde un tal Barceló, que era secretario de la 
CNT, ofreció ser enlace al primero de ellos, cosa que él no aceptó, según 
declara, aunque es muy probable que lo hiciera. Únicamente fue con un 
cierto Juan López, “El Catalán”, que era enlace de “la Peninsular” (de la 
CNT-FAI, suponemos) con sede en Barcelona, quien le dio documentos 
falsos de identidad, a una agencia que había junto a la Pasarela, a reco-
ger una multicopista que venía con otros bultos de la Ciudad Condal. 
Pero Cuerda no quiso comprometerse más: trabajó de albañil, renun-
ciando a cualquier “actividad clandestina” y regresó a Albacete, aunque 
por miedo a ser reconocido aquí se trasladó a Madrid, donde tiempo 
después fue capturado. 

Sin duda, otros también usarían esta vía de escape de Valencia y Bar-
celona a Francia, donde vemos que pronto acabará Juan Ramos. Este, 
como  dijimos, estuvo tiempo atrás en relación con la red de evasión de 
Francisco Ponzán, y aunque ignoramos si esta seguía funcionando toda-
vía después de su fusilamiento por los nazis en el 44, es lógico pensar 
que le quedaran importantes contactos, si bien quien ayudó a Ramos 
a cruzar la frontera fue el grupo de anarquistas de “Agustín Vilanova” 
(Joaquín Navarro Lítago, vinculado al famoso José Luis Facerías), ya 
establecido en Francia en los años cincuenta (Infos & Analyses…, 2019, 
pp. 25 y 26). 

En el comportamiento del PCE hay claras diferencias entre los dos 
períodos, inicial y final, en que todas las órdenes venían de Madrid, y la 
etapa intermedia, aproximadamente de mediados de 1946 a marzo del 
siguiente, en que Albacete asume, a través de Juan Moya, y en coor-
dinación con la ANFD y la AGLA de Valencia, y muy en especial con 
Juan Ramos Abiétar, secretario de la CNT, la tarea de enviar hombres 
y suministros a las nuevas partidas de la sierra, entre las cuales hubo 
algunas bajo el mando de anarquistas notorios, como Guzmán Girón 
o Francisco Gomar, “el Valenciano”, e incluso comunistas disidentes 
como eran “Tarzán” y “Maravillas”. Pero a partir de marzo, con la gran 
desbandada que siguió a la matanza de El Salobre, y más aún después 
del nuevo organigrama creado en la asamblea de los Cinco Navajos, en 
la que, recordemos, está Manuel Guerreiro, que será designado comisa-
rio político y viajará a Madrid acompañando a “Pepe”, el PCE volvería 
a imponer su control sin admitir ningún tipo de discrepancia (conviene 
recordar la muerte de Girón, y la desconfianza de “Fernando” en “Po-
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rrones”, viejo amigo de Paco “el 
Valenciano”), nombrándose, ade-
más, responsables políticos, como 
Esteban o Andrés Picazo, proce-
dentes del PCE de Albacete, que 
antes estuvieron en la órbita de 
Moya, pero seguramente se adap-
taron después a las nuevas consig-
nas del Partido. 

Con todo, hay que anotar que 
a lo largo del año que duró la co-
laboración de las distintas fuerzas 
que integraban la ANFD, y sin 
duda también la influencia de la 
AGLA, mucho más preparada y 
combativa que otras agrupacio-
nes, en tierras de Albacete, que no 
en vano se integra en la Región 
Militar de Levante, al contrario 
que el resto de La Mancha, hubo 
algunas personas muy significati-

vas ejerciendo funciones de contacto y organización entre el Comité 
Regional de la ANFD, el de la CNT y el PCE de Albacete y Valencia y 
las mismas guerrillas, en las que a última hora tendrían que integrarse.
Uno de ellos, el ácrata Juan Ramos, del que ya hemos hablado; otro, el 
propio Juan Moya, que implicó a su partido en la alianza común con-
tra el franquismo y envió por lo menos a cinco partisanos, guiados por 
“Cantinflas”, que fueron rescatados por Paco “el Valenciano” tras ha-
berse perdido al pasar Balazote. Luego dejó su cargo y se marchó a la 
ciudad del Turia, donde organizaría una guerrilla urbana, y al fin fue 
detenido tras haber pretendido incorporarse en Villahermosa a la nue-
va partida del Campo de Montiel, que dirigía “Pepe”. Como ya queda 
dicho, la larga discusión que mantuvo con este, poco antes de salir de 
aquella población y de ser capturado en la estación de Alcázar de San 
Juan, puede ser un indicio de que acaso fue el último comunista proclive 
a mantener la colaboración con el resto de fuerzas. La 5ª Agrupación 
será reorganizada en la asamblea de los Cinco Navajos en tres nuevas 
partidas, pero estaba ya débil, casi herida de muerte, y las dificultades 
de comunicación, entre otras razones por la falta de enlaces anarquistas, 
junto a la indisciplina de algunos guerrilleros y las necesidades de autoa-

El Guerrillero, órgano de la ANFD, edi-
tado en las montañas de Levante por la 
AGLA, en enero de 1947.
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bastecimiento, harán que su actuación sea descoordinada y roce muchas 
veces el simple latrocinio, a pesar del empeño del mando comunista en 
evitar semejantes errores. 

Pese a todo, y con todos los matices que se quieran poner, hemos de 
rechazar el calificativo de simples “bandoleros” -impuesto formalmente 
por una circular que prohibía hablar de “guerrilleros”- con el que los 
franquistas motejan a los maquis. Para nosotros son guerrilleros o ma-
quis: el nombre que la gente les daba sin ninguna intención despectiva, 
pues era el que tenían en la Francia ocupada los maquisards que habían 
luchado contra Hitler ocultos en el maquis, que es el monte cubierto de 
maleza. De la misma manera que el vocablo “guerrilla” pasó del español 
al francés y a otras lenguas, también la nuestra admite préstamos como 
este o el de partisano, mucho menos usado entre nosotros, pero que se 
refiere en esencia a lo mismo: resistente que lucha organizado en grupos 
contra una dictadura o un ejército que ocupa su país. Si usamos “ban-
dolero” -entre comillas siempre- es porque así lo dicen los papeles de 
la época, cuya textualidad debemos respetar; pero quede bien claro que 
nosotros jamás compartiremos tal denominación.

Es verdad que la 6ª Agrupación vivió en buena medida de la extor-
sión y el robo, puesto que no tenía más posibilidades, y que los anar-
quistas incluidos en la 5ª practicaban un tipo de guerrilla que puede 
confundirse con el bandolerismo; pero siempre existió la recomenda-
ción de evitar la rapiña incontrolada y escoger objetivos más “políticos” 
y más propagandísticos, como el fallido intento de volar el expreso de 
Madrid a Sevilla, la toma por “Atila” de su pueblo natal de Bienservida, 
el atraco a los recaudadores de Cotillas, el proyecto de Moya de quitar 
sus armas automáticas a la guardia 
del Campo de Aviación de Albacete, 
el de Paco Gomar de quitar los fusi-
les de los somatenistas a la Guardia 
Civil, o incluso el ya tardío de poner 
una bomba al cardenal primado fran-
quista Pla y Deniel, que recuerda más 
bien a los procedimientos anarquistas 
-“propagande par le fait”- aunque lo 
planeara el grupo de “Regalo”.

También hubo proyectos de se-
cuestros sonados, como el del gana-
dero Samuel Flores, y el hijo de Ca-
sado cuenta que este ahuyentó, apa-

Cardenal Pla y Deniel, un supuesto 
objetivo del grupo guerrillero.
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gando la luz y con una linterna en una mano y su pistola en la otra, a un 
grupo que intentaba llevarse de su casa a su hija de dos años; aunque 
es de pensar que, en todo caso, irían por el padre. Desde luego, matar o 
retener al famoso teniente hubiera sido un golpe de mucha resonancia, 
pero no hay más indicio de estos hechos que citado relato.

 La propaganda fue una preocupación permanente para los guerri-
lleros y para sus enlaces: los vemos repartir y recoger periódicos como 
Fragua Social, El Socialista, Avance y Mundo Obrero, que respectiva-
mente eran de ideología anarquista, socialista y comunista, y El Gue-
rrillero, órgano de la AGLA, e incluso alguno propio, publicado con la 
multicopista de la Casa del Corazón por “El Gafas” (Picazo), sin contar 
las proclamas y octavillas. Además, editaron panfletos semejantes a los 
estalinistas de la Guerra Mundial -y de todas las guerras, incluida la 
española, que también creó mitos- en que se presentaba a “Pocarropa”, 
como un luchador contra las injusticias, desde su triste infancia, y un 
paladín del pueblo, cuando distaba mucho de ser esa persona. Y para 
repartir unos y otros, o pegar los carteles en alguna ocasión, estaban 
los enlaces, como Felipe Losa, de Reolid, un hombre para todo, que lo 
mismo llevaba una burra con víveres a Cardos, en unión de “Fernando”, 
el guerrillero, que llevaba y traía cartas entre “Antonio” y “Pepe”, jefes 
de la guerrilla, alojados en casa de Manolo Espinosa, “El Capataz”, y 
el herrero Francisco Rodríguez, “Linares”, que vivía en Solanilla. Pero 

Ejemplares de Fragua Social y El 
Socialista.
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además nos dice que ejecutaba órdenes de “poner en los lugares más vi-
sibles de la localidad carteles, y asimismo distribuir hojas sueltas, tanto 
aquellas como esta de carácter subversivo, lo que hicieron en cuanto 
se refiere a los carteles el dicente, el llamado Manolo y el Francisco el 
Tejero, a instancias de Santiago el Palrusia”.

Otras veces serían los mismos guerrilleros los que distribuyeran car-
teles y folletos: por ejemplo, sabemos de un reparto masivo de impresos 
que trajeron Picazo y “Fernando”, los cuales se encargaron de tirarla 
en Reolid y El Salobre, donde nadie podría conocerlos, en tanto que 
“Cantinflas” y “Porrones” lo hacían en Bienservida y en Villapalacios, 
y “Palrusia” y “Enrique” en Alcaraz (Moreno, 2001, p. 632). Tampoco 
renunciaban a hacerlo de palabra: después de los atracos a los cortijos 
ricos solían explicar a criados y pastores sus razones políticas, y Antonio 
Hidalgo, “Atila”, además de ofrecer un discurso desde el ayuntamiento 
de su pueblo natal de Bienservida, se presentó a principios de marzo de 
1947 en la almazara del Puente de la Dehesa de El Salobre para hablar 
con los trabajadores, según declaración del médico Membrilla.

Las partidas tenían tesorería propia, nutrida del botín de los golpes 
que daban, aunque se repartía todo lo conseguido para el mantenimien-
to de cada una de ellas, y de las “donaciones”, voluntarias o no, de los 
“simpatizantes” a unos recaudadores que no siempre actuaban de ma-
nera leal ni declaraban todo lo conseguido. Por ejemplo, sabemos por 
“El Bizco”, que a Paco “el Valenciano” le tocaron hasta 10.000 pesetas 
del atraco a la empresa ferroviaria ABC, y “otra cantidad del atraco a 
Cotillas”, que no dio él, sino “Atila”; pero además parece que su esposa 
y “Porrones” actuaban como recolectores de dinero y comida sin dar 
cuenta de ellos. Casi siempre, los jefes llevaban la cartera repleta de 
billetes, con los que compensaban con largueza los gastos y las infor-
maciones de colaboradores y dueños de las casas en las que se acogían. 
Claro está que, además, hubo extorsiones, pero parece haber diferencias 
notables entre las actuaciones resonantes de “Atila” y su partida, y las 
de “el Valenciano”, más proclive a sembrar el desconcierto mediante las 
acciones de “recuperación” típicas de los grupos libertarios, o la sim-
ple extorsión. Por ejemplo, en diciembre veremos a este último acudir 
con “Chichango”, “Girón” y otros dos guerrilleros a Vianos, “a sacar 
a Helí Cádiz 5.000 pesetas”, aunque este declara que no se las pagó. Sí 
sabemos que Mónico, el dentista, dio 300 pesetas a “Pepa”, la mujer de 
Francisco Gomar, y parece que al menos el médico de Vianos, a través 
de Camilo Navarro, recibió peticiones semejantes por carta. 

Aun así, hay que decir que en El Salobre, en donde se juntaban al 
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menos dos partidas, las de “Atila” y el mismo “Valenciano”, si es que 
este no tuvo más de una, no tenemos noticia de muertes ni amenazas, ex-
cepto algún atraco del mismo “Valenciano” o de “desconocidos” a algún 
somatenista, como Antonio Muñoz (que puede no ser cierto); y aunque 
Miguel Clemente declarará más tarde que “por medio de su enlace, el 
Porrones, se dedicaban a toda clase de saqueos y atracos en El Salobre 
y su término”, lo cierto es que tan solo hay noticias de dos, y no muy 
exitosos, pues “Porrones” era bien conocido de sus presuntas víctimas: 
uno le amenazó con arrojarle al río si volvía a sacarle una pistola, y otro, 
Quico, tenía las espaldas cubiertas, pues solía albergar a la partida co-
munista de “Atila”, por lo que le afeó su inmoral proceder y se fue tan 
tranquilo. Aun así, es de pensar que hubiera algunos más; incluso cono-
cemos por relación verbal un frustrado proyecto de secuestro en el mis-
mo Salobre, que no se llevó a cabo ante la oposición del vicepresidente 
del llamado “Partido Socialista”, y unas declaraciones de Eleazar de la 
Rosa, poco antes de morir, según el cual pensaban robar en un cortijo 
en este mismo término, pero ya no sabemos ni cuál era, ni si se realizó.

Es de creer, no obstante, que algunas “donaciones” no fueran volun-
tarias, incluso que “Porrones” y el propio “Valenciano”, o su esposa, que 
ejerce como recaudadora a espaldas de “Olivares”, responsable oficial, 
exigieran dinero o suministros mediante coacción para el mantenimien-
to de su propia guerrilla (ni siquiera los mismos guerrilleros se libraban 
de ella, pues David Cuerda dice que tuvo que entregar la mitad del botín 
de 400 pesetas que sacó del atraco a la Casa de Villaverde). Pero parecen 
más los que las ofrecían de buen grado, aunque algunos, y entre ellos 
“Olivares” y su hermano Magdaleno Simarro, que eran secretario y pre-
sidente de la organización de ayuda a la guerrilla, declararán después 
que fueron coaccionados por “Atila” -ya muerto- y otros desconocidos 
para que les llevara víveres y dinero (Magdaleno dirá que les dio la 
merienda y 50 pesetas, y no los denunció “por miedo a represalias”, 
y José Antonio, luego, que era “constantemente amenazado de muer-
te”), mientras José Julián Maestro, conocido por “Chinche”, que parece 
haber sido su auxiliar como recaudador, dice que fue a llevar algunos 
kilos de judías y aceite a casa de “Olivares”, donde encontró a unos 
cuantos individuos armados que hasta le amenazaron por si los delataba 
(lo curioso del caso es que también declara que vio “dos o tres veces” 
a otros “bandoleros” en casa de “Porrones”, pero añade que una noche 
en la calle, “le hicieron un disparo” por haberse negado a formar par-
te de la organización). Está claro que “Chinche” era un intermediario, 
aunque luego lo niegue, y que muchos vecinos, como Pepe el Herrero y 
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sus hijos mayores, o Francisco Bermúdez, o Benjamín Rodríguez, aun-
que luego pretendan exculparse, aportaban ayuda de forma voluntaria, 
si bien es de creer que a los de derechas, que lo hacían también, aunque 
a regañadientes, hubiera que apremiarles. Hasta hubo un pobre hombre, 
apellidado Gracia, que intentó aprovechar el miedo a las partidas para 
exigir, en nombre del citado “Olivares”, a Toribio Martínez, ¡100 pese-
tas! a cambio de la vida de su hijo, cabo del somatén, lo que ya deja claro 
que era un estafador que hasta para pedir se quedaba muy corto, como 
luego concluyen las investigaciones. Aunque, claro, el Salobre era un 
pueblo especial, donde los maquis no querían hacer ruido bajo ningún 
concepto para no delatarse en su santuario.

GUERRILLEROS Y ACCIONES: LOS PROBLEMAS
DE CUANTIFICACIÓN

Es difícil saber el número total de guerrilleros que hubo en las partidas, 
entre otras razones porque algunos solamente lo fueron unos días, otros 
participaron intermitentemente, al tiempo que seguían con su vida nor-
mal, y de muchos no queda memoria en la comarca, pues eran forasteros 
y desaparecieron, sobre todo a raíz del desastre del 8 de marzo en Los 
Marines. De otros solamente conocemos el nombre (por ejemplo, Rafael 
Cañadas Torres, que colaboraría en el famoso atraco a la empresa ABC), 
o una problemática identificación, como la del hermano de Ramón Pala-
cios, que fue reconocido junto a él por las víctimas del atraco a Cotillas, 
aunque solo mencionan el nombre del primero y el del padre de ambos. 
Pero, además, sabemos por la declaración de Macario Garrido que, en 
algunas acciones importantes, por ejemplo, del grupo de “Atila”, como 
la ocupación de Bienservida, se habían comprometido a servir de auxi-
liares jóvenes de la zona, como “el hijo de Crisóstomo, llamado Cons-
tantino, vecino de La Mesta de Bienservida, y un José María que vive en 
la calle del Pozo de la citada localidad”.

Según dice “Chichango”, la 6ª Agrupación tendría 23 o 24 hombres 
hacia mayo de 1946, cuando pasa a ser 5ª bajo el mando de “Pepe”. Al 
pleno de los Baños de Prudencio Romero, en febrero siguiente, asisten 
22, que eran de tres partidas diferentes, según declara “el Bizco”, aun-
que es de pensar que lo hicieran tan solo los que estuvieran próximos y 
la gran mayoría de los jefes. A ellos se añadirán muchos más efectivos: 
los 17 hombres que Paco “el Valenciano” trajo desde Albacete, los 5 que 
trajeron Lucio José Sahuquillo (“Tarzán”), y Francisco Castillo (“Ma-
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ravillas”), los adscritos al grupo de “Atila”, y sin duda algún otro; pero 
es imposible aventurar la cifra, entre otras razones porque muchos so-
lamente serían guerrilleros “durmientes”, que tenían sus trabajos y vida 
familiar, actuando tan solo en ocasiones, como los seis vecinos de Via-
nos capturados en febrero de 1947 y acusados de más de doce atracos 
en los días anteriores, aunque la mayoría no hubieran sido suyos. Por lo 
tanto, en principio podemos aceptar la relación que hace Moreno Gómez 
(2001, pp. 465-466) de unos 57 adscritos a la 5ª Agrupación; si bien 
probablemente fueran algunos más, si añadimos a aquellos 17 y a los 
que se esfumaron sin dejar ningún rastro. Pero esto sería en el momento 
de mayor esplendor de la guerrilla, en enero y febrero de 1947, porque 
a partir de marzo su número mermó considerablemente, y a partir de 
septiembre no queda ni la sombra de la gran mayoría.

Sobre todo al principio, el armamento fue escaso y obsoleto, como 
señala “Carlos” en su informe al PCE. Pistolas no faltaban, pues después 
de la guerra muchos las escondieron, pero eran antiguas y de varios mo-
delos y calibres distintos, lo que hacía difícil el municionamiento. Los 
fusiles tenían el mismo inconveniente: los había checos, rusos (como los 
que llevaban “el Modisto” y su gente), y mosquetones Mauser “expro-
piados” a los guardias civiles, como los que “Chichango” arrebató a los 
muertos de la casa de Alite. Por lo común, los rifles procedían de asaltos 
a las casas de campo, como La Tinajilla, o a los ayuntamientos, como 
el de Bienservida, donde “Atila” quitó dos de ellos a los guardas. Hasta 
las metralletas que solían llevar los jefes de guerrilla, como la que “Chi-
chango” quitó al cabo de la Casa de Alite, o la Thompson de “Atila”, 
eran “recuperadas”, salvo la Stein que “Líster” se trajo desde Francia. 
Pero abundaba más la escopeta de caza -el arma más temida por las fuer-
zas del orden, como recuerda Esteban- con cartuchos de postas. Al final 
poseían una buena reserva de armamento, pero lo mantenían oculto en 
ciertas bases, como la de la Cacharrera de San Pedro o la de La Pastora 
de El Salobre, donde había un subfusil, varias bombas de mano y unas 
cuantas pistolas enterradas debajo de un pesebre, creemos que esperan-
do el momento de armar a los paisanos afectos a la causa cuando llegara 
el día de tomar el poder, y evitando, entre tanto, que fueran descubiertas 
(estas no lo serían durante varias décadas).

Sabemos, además, que los maquis tenían alguna dinamita, consegui-
da unas veces en asaltos, como el de Cotillas, y otras en las obras; y 
granadas de piña, alguna de las cuales, recuerdo de la guerra, se la dio 
Gabriel Gómez Morcillo, a través de Salustiano Romero, ambos de El 
Ballestero. Pero sin duda no era material de confianza: la granada italia-
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na tirada por “Mariote” en Socuéllamos al falangista Casas estaba des-
compuesta y no llegó a explotar. Las de mecha, según declara “Magro”, 
venían de Vallecas, donde había un taller clandestino vinculado al PCE. 
Los explosivos plásticos parece que los trajo “Carlos” cuando llegó, con 
“Líster”, desde Francia; pero quizá no fueran ni tantos ni tan buenos 
como supone Esteban: los usados para intentar volar la vía ferroviaria 
al paso del expreso de Madrid a Valencia, también traídos por “Piti” 
desde el país vecino, estaban tan pasados que apenas produjeron unos 
pequeños daños (Moreno, 2001, pp. 463; Alcázar, Escobar y Hernández, 
2004, pp. 219-220). 

No parece que hubiera una uniformidad general y habitual de la gue-
rrilla, pero a veces nos llama la atención la aparición de varios de la 
misma partida con ropa semejante. Por ejemplo, se dice que a mediados 
de enero José Bueno Marqueño iba con otros cuatro, vestidos todos ellos 
con chaquetas de pana, a alojarse en la aldea de La Hoz, y Candelario 
Parra dice que vio en su casa a Ángel Flores Martínez y a otros guerri-
lleros con unas “cazadoras” de cuero, que es de suponer serían chaque-
tones. Esto puede deberse a un intento de diferenciación respecto a otras 
partidas, o simplemente al hecho de que hubieran logrado surtirse de 
estas ropas en el mismo lugar…, o a la casualidad: declara Luis de Llano 
que “Atila” y Ángel Flores estuvieron en Cardos poco antes, llevando 
un capote campero el primero de ellos y una manta el segundo. Sabe-
mos que “Fernando” fue diciendo en Reolid que la entrada de “Atila” 
en Bienservida la hizo con varios hombres que iban “de militar”, pero ni 
tan siquiera se puede asegurar que esto fuera verdad. De hecho, cuando 
mueren el día 8 de marzo en Los Marines cada uno va vestido de manera 
distinta.

La cuantificación global de las acciones también es complicada, por-
que muchas de ellas, sobre todo en la zona de control anarquista, se con-
funden con robos o fueron silenciadas por las autoridades. Por ejemplo, 
los más de doce atracos perpetrados en febrero de 1947 en los alrededo-
res de Alcaraz solo se conocieron tras haber detenido a los autores del 
último de ellos, a los que se culpó de todos los demás, y de estos sabe-
mos que Francisco Benegas, por lo menos, estaba en relación con Paco 
“el Valenciano”, en cuya casa de El Salobre le vio Jesús Garrido, en 
compañía de “otro bandolero”. Las más sonadas fueron la de la empresa 
ferroviaria ABC, con participación de casi todos los que luego serían 
jefes de las partidas, las de la Resinera (Villaverde y Cotillas) que dio el 
grupo de “Atila” en diciembre de 1946, y la de Bienservida, en febrero 
siguiente, que supuso la ocupación de un pueblo durante algunas horas 
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y acabó el mismo día con la entrada en Cotillas. Pero sabemos de otras 
que fueron planeadas y no se perpetraron, como la del intento del robo 
de fusiles a la Guardia Civil por “Paco el Valenciano” (no sabemos si en 
Vianos llegaría a efectuarlo, como afirmaba Téllez), o el de asesinar a 
Pla y Deniel en Cortes. De otras, como los planes de matar al alcalde y a 
Gregorio Resta en Villapalacios, o al boticario de Bienservida solamente 
nos queda una declaración, que puede no ser cierta, pero puede que sí. 
Aun así, es de pensar que muchas se silencien (ha habido que esperar 
más de 70 años para saber que hubo un ataque a la casa del teniente 
Casado, del que da cuenta su hijo), y el número de atracos a cortijos y 
personas concretas no es insignificante.

En lo que se refiere a víctimas mortales pueden darse por buenas las 
cifras estadísticas de Alcázar, Escobar y Hernández (2004, p. 232), que 
hablan de un total de unos 50 muertos: 13 maquis caídos “en combate” 
(aunque hay que matizar bastante la expresión), 9 o 10 fusilados, y otros 
dos, “Piti” y “Líster”, que fueron abatidos “al darse a la fuga”, además 
de Guzmán Girón, ejecutado por sus propios compinches, 13 o 14 en-
laces o colaboradores fallecidos a manos de las “fuerzas del orden”, 
3 supuestos suicidios (alguno, por lo menos, bastante sospechoso), 3 
muertos en la cárcel y otros dos en custodia policial (aunque al menos 
habría que añadir a Maximino Cano, que murió de un “colapso” -con el 
mango de un pico- en el Ayuntamiento de El Salobre, que no en Alcaraz, 
como señala la versión oficial, y a los que fallecieron en su casa tras ser 
“interrogados”, como Acacio, el del río del Jardín). En el bando contra-
rio, 5 Guardias civiles, un policía armado, un par de falangistas, sendos 
guardas rurales y un supuesto “chivato”, Miguel Salto Marín (las otras 
dos personas sentenciadas a muerte por los maquis lograron escapar). 

En conjunto, la 5ª Agrupación fue algo menos “urbana” y menos “fa-
miliar” -quizá por más extensa- que la 6ª, aunque el núcleo original de 
parientes políticos roblenses se mantendría intacto. En cuanto a los re-
fugios, además de las casas en el casco y en los alrededores de los pue-
blos del norte (muy en particular Villarrobledo, donde incluso la madre 
de “Chichango” tuvo un zulo escondido debajo de una mesa), y de las 
conseguidas con posterioridad en Villahermosa, Infantes, Almedina y 
Montiel, o de las numerosas que tenían en Reolid, El Salobre, Vianos, 
Villapalacios y Fábricas de Riópar (según declaraciones del colaborador 
José Julián Maestro), solían albergarse en cortijos y casas de labor desde 
el de Puente Rascas en Socuéllamos, a la Huerta Porrina (Torre de Juan 
Abad)  y a los del Relumbrar y los Baños del Cristo, y también desde el 
río del Jardín al de La Mesta, en Bienservida y en Villapalacios, y los 
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del Guadalmena (los de Car-
dos, los Baños y Chacón o las 
Mesas), a La Casa del Cora-
zón (Lezuza), o las tres de San 
Pedro que cita “Pocarropa” en 
su declaración. 

En algunos de estos escon-
dites existían cuevas inaccesi-
bles o muy disimuladas, como 
la del cortijo de Macario Ga-
rrido, donde se planearon los 
golpes más osados, se oculta-
ron después de dar algunos de 
ellos y almacenaron prensa y 
propaganda que iban a repar-
tir en los pueblos cercanos; o 
la Huerta Porrina, a la que les 
guiaba desde Villamanrique, 
un vecino llamado “Papachín” 
por la dificultad de dar con el 
camino. Pero, por la comida y el trato que les daban, los maquis prefe-
rían, obviamente, cortijos, como los mencionados de Cardos y Las Me-
sas, o el de Alfredo, en la Fuente del Vallejo del Muerto, no lejos de Los 
Chospes. Aun así, sobre todo en los meses más fríos, solían pernoctar en 
los cascos urbanos, en viviendas de colaboradores como hemos podido 
ver en La Canaleja, Povedilla, Los Chospes, Reolid y El Salobre. O en 
casillas de peones camineros, que iban jalonando la actual carretera de 
Jaén, desde la del kilómetro 15, en Albacete, a las Eleuterio Muñoz en 
El Jardín y Vicente García en El Cubillo, a la del cruce entre la Carrete-
ra Nacional de Jaén y la de Bienservida, y a la de Manolo Espinosa en 
Reolid, en la que constatamos reuniones importantes, además de servir 
como estafeta y punto de descanso.

Además de estas casas junto a las carreteras, servían de estafetas y 
puntos de reunión los establecimientos más abiertos al público, como las 
herrerías de El Salobre, Tiriez o Solanilla, las barberías de Eugenio Bus-
tos en Solanilla y Eleazar de la Rosa en Alcaraz, o las de Lázaro Cas-
tillo en El Salobre y Manolo el de Arturo en Tiriez; la sastrería de José 
Morales en Reolid -y luego en Albacete- o las de José Antonio Roldán y 
Anastasio Isidro Vázquez, el responsable en Vianos de la organización. 
O la tienda de ropa en Villahermosa que tenían los hermanos Amores, 

La cueva del cortijo de Macario Garrido, uno 
de los mejores refugios de la Sierra.
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o la tintorería de Socuéllamos en la que trabajaba la mujer de “Cantin-
flas”, un joven bodeguero de 27 años que, antes de echarse al monte ya 
era coordinador o “jefe de bandoleros del llano”, como dice de él la 
policía, y solía actuar como correo y guía entre Socuéllamos, Albacete y 
el sur de su provincia. Y es que muchos futuros guerrilleros eran simples 
enlaces huidos a la sierra al verse descubiertos; y aunque es cierto que 
el paso de huido a guerrillero, de la supervivencia a la ofensiva, impli-
ca en cierto modo una “metamorfosis”, como ha señalado Díaz Díaz 
refiriéndose a los primeros tiempos, muchas veces no es fruto de una 
decisión más o menos consciente, sino de circunstancias completamente 
ajenas. Por ejemplo, de toda la partida de “Atila” únicamente él se echó 
al monte por propia voluntad; el resto solamente lo hizo por temor a los 
habituales malos tratos de la Guardia Civil, aunque, por descontado, 
tuvieran simpatías previas por la guerrilla y hasta colaboraran con ella 
mucho antes, como hacían Santiago el de “Palrusia” y Silverio León.

LA GUERRILLA DEL LLANO: EL PAPEL ESENCIAL
DE LAS MUJERES.

Si hasta ahora hemos hablado de partidas armadas, es justo dedicar al 
menos unos párrafos a “la otra guerrilla”, la “del llano”, que les dio 
cobertura en los cortijos, los pueblos y ciudades, de forma individual o 
agrupándose en un “Partido Socialista”, otras veces llamado “Frente 
de Resistencia en contra del Franquismo” (Pretel y Fernández, 2014, 
pp. 12, 37, 47, 52 y 116), que en realidad no era sino reproducción de 
la ANFD, donde cabían todos, desde la extrema izquierda ácrata o co-
munista a los socialdemócratas y socialistas huérfanos del extinguido 
PSOE, e incluso antiguos miembros de partidos burgueses o personas 
sin previa adscripción conocida. Sus miembros pertenecen a todos los 
estratos, desde obreros y humildes jornaleros a comerciantes, médicos, 
practicantes, maestros, mecánicos, herreros, carpinteros, albañiles, y 
hasta terratenientes, como Ramón de Llano y el mismo Arcángel Ála-
mo, que acabó en la guerrilla. Porque los guerrilleros solo eran “la van-
guardia de la libertad y la redención de la clase trabajadora”, según 
una expresión atribuida a Márquez Barriopedro, o del ya mencionado 
“Frente de Resistencia”, como reconocía Florentino Pretel en El Salo-
bre; pero todos sabían que sin la “retaguardia”, compuesta por enlaces y 
colaboradores, que a veces acabaron también en la montaña, y por mu-
chas mujeres, en su gran mayoría amas de casa, que siguieron sus pasos, 
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la citada “vanguardia” duraría muy poco, como se demostró cuando las 
discrepancias entre ellos aumentaron y la Guardia Civil profundizó la 
brecha.

Muchos de estos enlaces y colaboradores -o colaboradoras- se juga-
ron la vida y la familia de manera más o menos consciente y voluntaria, 
pero otros ayudaron por razones de simple humanidad o por afinidad 
antifranquista, sin excluir el miedo. Algunos, ya mayores, enfermos y 
con hijos, como “Poto”, “Palrusia” o “El Moreno”, se encontraron ino-
pinadamente con un arma en la mano, al verse descubiertos, o por miedo 
a los interrogatorios de la Guardia Civil. Y es que, como dijimos, entre 
el llano y la sierra hay solo un paso, que se da sin querer en muchas 
ocasiones. Por ejemplo, solo uno de los cuatro muertos en Los Marines 
–“Atila”, que era el jefe- se había incorporado deliberadamente, y tan 
solo dos miembros de esta misma partida, “Palrusia” y “El Moreno”, 
habían sido enlaces con anterioridad, aunque todos serían claramente 
izquierdistas. Y de los agrupados en la última guerrilla, la que fue cap-
turada en la Huerta Porrina y Valdepeñas, solo “Líster”, “Fernando” y 
“Mariano” estaban en la misma por propia voluntad; los demás eran 
simples fugitivos que jamás en su vida dispararon un arma, y “Castillo” 
y “Porrones”, además, requerían ayuda para llevar el peso del fusil y el 
macuto, y sin duda eran más útiles a la causa antes de echarse al monte 
que como guerrilleros.

Los mejores enlaces, que traían y llevaban propaganda y noticias de 
Albacete a la Sierra, serían los viajantes, como un tal Bibiano Piqueras, 
socialista natural de Alcaraz, que solía aprovechar sus salidas desde la 
capital para ver a su padre, Gil Piqueras y a su hermana, Francisca, que 
vivían en Las Mesas, un cortijo cerca del Relumbrar (Villapalacios), 
donde él mismo declara coincidía con personas afines tanto de Villanue-

Sierra del Relum-
brar y Pizorros del 
río Guadalmena, 
desde Villapalacios.
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va de la Fuente como de otros lugares de los alrededores, que venían a 
verse con los maquis. Lo confirma Fidel, el guarda, que también les so-
lía ayudar, aunque dice que solo por halagar al dueño, añadiendo que allí 
comían con frecuencia y que el viejo Piqueras, en su lecho de muerte, 
encomendó a su hija que les proporcionara todo lo que pidieran. 

Mientras tanto, Bibiano aprovechaba el viaje para ir contactando en 
los pueblos de todo el recorrido con enlaces como el maestro Manuel 
García Navarro, que vivía en Valencia, desde donde le dijo que le iba a 
traer El Socialista y Avance para distribuirlos, aunque no llegó a hacerlo. 
En su declaración del 17 de septiembre de 1947 demuestra que conoce 
muy bien la red de bases, aun después del repliegue, pues dice que el 
PCE había ordenado “poner destacamentos en la provincia escalonada-
mente, de los cuales habría uno en Las Santanas de Albacete, otro entre 
Villanueva de la Fuente y Reolid, otro entre Villanueva y Villahermosa 
(Ciudad Real), y otro entre Villahermosa e Infantes de la misma provin-
cia; y que el principal dirigente de estas actividades era un tal Rafael 
Jiménez, que trabaja de contable en casa de David Cebrián y que reside 
en el barrio de las Casas Baratas de Albacete; que dicho contable tenía 
efectuadas varias reuniones en una huerta situada en las afueras de Al-
bacete junto a la carretera del Salobral, y que allí venían unos enlaces 
de Valencia…” (se refiere, obviamente, a la Huerta de Casado, en que 
vivía la familia Madrona, como luego veremos).

También los vendedores ambulantes, como era Luciano García, de 
la Puebla del Príncipe, que iba por los pueblos con sus odres de vino y 
vinagre en su recua de mulos, o “El Manquillo”, José Sánchez Gallete-
ro, comerciante de tejidos y ropa, resultaban muy útiles, y nos hablan 
de cierta mujer que vivía en Alcaraz al lado del cuartel de la Guardia 
Civil y que iba por los mismos vendiendo mercería y llevando noticias 
y correo para los guerrilleros. Otro fue Juan Antonio López, “el de las 
Telas”, que vendía tejidos con su cesta y además acogía en El Jardín 
guerrilleros, aislados o por grupos, y actuaba como guía, mensajero y 
enlace: le vemos en Reolid, en compañía de Paco “El Valenciano”, y en 
el mismo Albacete, llevando un rifle oculto dentro de un haz de leña a 
casa de Juan Ramos, como declarará el padre de este último.

La representación de casas comerciales, reales o ficticias, prestaría 
igualmente una gran cobertura, al permitir entrar y salir de los pueblos 
sin levantar sospechas. Según declaración de Francisco Gallardo, “En-
rique el Viejo”, hasta el mismo Juan Ramos, que era mecanógrafo, se 
presentó en Reolid, en casa de La Sole, como un vendedor de ganado 
mular y agente de comercio, llevando una cartera de supuestos pedidos 
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cuando acude a encontrarse con Paco “el Valenciano” para encomen-
darle la recuperación de cinco guerrilleros -entre ellos “los Duros” y 
“Tarzán”- que se habían perdido al pasar Balazote. Y Juan Moya, el 
que fuera Secretario General del PCE de Albacete, llegará de Valencia a 
Villahermosa, a casa del pintor Ignacio Rubio Rubio, donde conferenció 
con “Líster” y “Chichango”, haciéndose pasar por un representante, esta 
vez de pinturas. Algunos comerciantes, con la excusa de ir a la ciudad 
para surtirse de diferentes géneros, realizaban también importantes ges-
tiones, y además visitaban hoteles, como el de Francisquillo de Albace-
te, y posadas o ventas, como las Tiriez, Reolid o Los Chospes, donde se 
producían reuniones y contactos.

Igualmente viajaba con bastante frecuencia de Albacete a Los Chos-
pes Tomás Márquez, maestro y abogado, que tenía contactos con per-
sonalidades de todos los partidos y que según declaran diversos con-
vecinos se reunía con los maquis en su casa del Vínculo, en la Alfredo 
Frías o en el Ventorrillo, para darles noticias y consignas.Y los dueños 
de Cardos, María Luisa y Ramón, con relaciones en Madrid, Albacete 
y Valencia, y su hijo Germán de Llano Cádiz, que iba con su yegua de 
unos pueblos a otros reuniéndose a menudo con los terratenientes y los 
profesionales, incluso con los mandos de la Guardia Civil, y aporta-
ba noticias, por ejemplo, sobre los movimientos que iban a producirse 
(“Sole”, la de Reolid, declara que a principios de agosto de 1947 llegó 
por la mañana a su casa diciendo que si estaban allí los guerrilleros te-
nían que marcharse, porque había pasado la noche en el bar Pellicer de 
Alcaraz con el teniente -Casado, se supone- y este le había dicho que iba  
a haber un registro). 

El Ventorrillo 
de Los Chos-
pes, junto a la

carretera.
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Por su mayor cultura y posición social, estas personas solían dar, ade-
más, mejor información sobre la situación política de España que las 
gentes humildes. Y lo mismo se puede decir de algunos médicos, como 
el de Villaescusa de Haro, o el de Tomelloso, o el mismísimo alcalde de 
la Puebla del Príncipe, Lecanda, que además ayudaban con dinero a los 
maquis. O de algunos maestros depurados como David Martínez en Vi-
veros, los hermanos Hilario y Antonio José Piqueras de Alcaraz, Joaquín 
López Arenas, que vivía en Povedilla, cierto Manuel García, que traía 
de Valencia la prensa socialista, e incluso Ángel Vicedo, exalcalde de 
Infantes, que representará a su antiguo partido, Izquierda Republicana, 
en el recién creado comité de la ANFD.

Desde el primer momento, las mujeres tuvieron un papel esencial 
para la Resistencia: ya en el 42, y en Villarrobledo, se constata que Car-
men Gómez Rubio, Cesárea Calero y Pilar Gabaldón, la cuñada de “Ma-
gro”, albergaban a “Tarzán” y su hermano Francisco (Alcázar, Escobar 
y Hernández, 2004, pp. 173-174), y sabemos que en varios domicilios, 
incluido el de Antonia, la madre de “Chichango” existían refugios subterrá-
neos de entrada camuflada, que obviamente estarían a cargo de las dueñas.

En Albacete, Juana -o Juanita- Madrona Izquierdo, detenida ya en 
1939, junto a Maruja Cuesta y varios camaradas, en la primera gran 

Juana Madrona Izquierdo, de blanco y en el centro, según nos dice Antonio Selva, 
tal vez en la Prisión Provincial de Segovia, donde ella y María Cuesta, que quizá sea 
alguna de las otras, extinguieron sus penas.
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redada de posguerra, fue una más de los muchos comunistas que, igual 
que sus hermanos, pretendían rehacer el PCE; pero lo de su madre, En-
carnación Izquierdo, recuerda los relatos de las santas y mártires cristia-
nas en las persecuciones de la Roma imperial, a mitad de camino entre 
el fanatismo y la heroicidad.

 En efecto, declara su marido, Tomás Madrona Escribano, que de 
sus seis hijos uno murió en el frente, dos estaban exiliados en Francia, 
Juanita en la prisión de Segovia, Juan, el menor, había terminado el 
servicio militar y aún vivía en casa, pero parece ser que ya colaboraba 
también con el partido. José, que estaba huido, era del Comité Provin-
cial del PCE y se había distinguido ayudando a Juan Moya en la traída 
y ocultación de maquis, a menudo en la propia vivienda familiar de la 
Huerta de Casado, a pesar de lo cual, la madre siempre estuvo dispuesta 
para lo que el Partido o sus hijos pidieran. Esta huerta, situada en las 
afueras, junto a la carretera de Las Peñas, servirá de refugio en distintos 
momentos a fugitivos tales como Esteban, Picazo, San José, Carmen 
Izquierdo y Ángeles Ortiz, a los dos secretarios generales, Juan Moya y 
Rafael Jiménez, y a Juan Martínez Monge, que estuvo en la guerrilla y 
después tuvo cargos del partido. Incluso acogerá a enlaces de Valencia, 
como ya señalamos, a los maquis en tránsito a la Sierra y a Juan Ramos 
Abiétar, el activo anarquista que venía con ellos. Allí nos cuenta Este-
ban que encontró inopinadamente a los hermanos Duro, que sabemos 
formaban parte de una partida que salió, regresó, y al fin fue recogida 
por “Paco el Valenciano”, que fue quien los sacó definitivamente; y allí 
estuvo “Mariano” -el mismo Antonio Esteban- con “Fernando”, cuando 
ambos vinieron a Albacete con la idea de matar a la supuesta delatora 
de “Poto”. Y eso que la guarida era bien conocida en medios policiales 
y estaba vigilada, como señala Esteban al rendir homenaje a tan brava 
mujer y a otras compañeras, como Carmen Izquierdo, Isidora y Josefa 
Ramírez, Marieta San José, Mariana Gómez o Dolores Alonso y Maria-
na Garví, su propia madre, para él comparable a Encarnación Izquierdo.

No sabemos que hubiera mujeres en la sierra, pero ni la guerrilla ni la 
organización que le daba sustento hubieran pervivido sin su apoyo entu-
siasta u obligado por los lazos de sangre, sentimiento o afinidad política. 
Algunas ayudaron a sus hijos y esposos guerrilleros o enlaces, como 
hicieron las madres de Esteban y Madrona en Albacete o, en Manuela, 
la esposa de “Cantinflas”, que, por cierto, se tuvo que venir de Socuélla-
mos, estando embarazada, y esconderse en la casa de Ángeles Ortiz, en 
la calle del Carmen, y luego con la madre de Esteban, Mariana Garví, 
cuando él se echó al monte al verse descubierto; o en el mismo Socué-
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llamos, como Clotilde Buedo, Aniceta “Peluca” o Isabel Buendía, que 
cuidaron a “Piti”, además, cuando se puso enfermo; o llevaron sus armas 
escondidas, como hizo Ángeles Alcañiz con una escopeta robada en “la 
Vizcaína” (Moreno, 2002, pp. 457 y 628). O fueron a comprar todo lo 
necesario para los que tenían alojados en casa, como hacía Crescencia 
Fresneda en Socuéllamos, donde además solía visitar en su tintorería a 
la mujer del citado “Cantinflas”, cuando este todavía era guía y enlace 
entre esta villa, Albacete y el Campo de Montiel. O sirvieron de enlaces 
y acogieron a algunos guerrilleros de ideologías varias, como Ángeles 
Ortiz, que recibió en su casa de Albacete a Gomar y “Jacinto” cuando 
estos vinieron a llevarse reclutas a la sierra, e incluso al sustituto de Juan 
Moya Navarro en la secretaría general del PCE, que venía de Valencia 
con una carta de este para José Madrona y el nuevo comité.

Sin tanto compromiso, otras tejieron ropa, calcetines de lana y otras 
prendas de abrigo y llevaron comida a los huidos, como Carmen Pretel 
en El Salobre, o les entretuvieron y recibieron cartas a su nombre para 
ellos, como hicieron las hijas de Luis Arias en la Puebla del Príncipe, e 
incluso les bordaron banderas tricolores como hizo Constanza Martínez, 
de El Salobre, con 17 años, o les dieron albergue, como su madre, Inés, 
o llevaron comida hasta sus escondites de la Sierra, como hizo “la Sole” 
de Reolid. Aun así, no conviene engañarse pensando que la ayuda fuera 
siempre producto de una militancia ideológica consciente: aunque se-
guramente habrá que matizar estas afirmaciones, Constanza misma dice 
que era solo una niña que no entendía nada, y su madre era solo un ama 

de casa que seguía instrucciones de Qui-
co, su pareja, y de un hermano de este, al 
alojar a los hombres de “Atila” o cuidar 
a “Chichango” cuando todos creían que 
estaba moribundo. Incluso conocemos 
algún caso de mujeres bastante de dere-
chas, como era la de Nino, el vicepresi-
dente de la organización de ayuda a la 
guerrilla en esta población, que, ante el 
empeoramiento del citado “Chichango”, 
ayudó a acelerar la visita del médico ad-
virtiendo a su esposa que “había oído 
decir por la calle a dos individuos que 
si el médico no iba a visitar al enfermo 
bajarían a por él y harían lo que les pare-
ciera…”(Pretel y Fernández, 2014, p. 58). Carmen Pretel en 1948.
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Pero estas actuaciones en absoluto implican que la mujer de entonces, y 
menos en los pueblos, fuera protagonista ni actuara por propia iniciativa 
en la gran mayoría de los casos. Proyectar las ideas del feminismo actual 
en la España rural de los cuarenta es un error de bulto, que un historiador 
no debe permitirse. 

Algunas, sin embargo, sí fueron muy conscientes, y hasta muy “mi-
litantes”: sirvieron de correos, como hacía “La Sole” de Reolid, que 
además recogía y canalizaba hacia Villapalacios, según Daniel Clemen-
te, que llevó una de ellas, las colectas de Vianos y otros pueblos para el 
secretario general de la zona, José Bueno Marqueño, y tenía en su casa 
“base y refugio de guerrilleros”, como dice después “El Valenciano”. 
Otras daban informes a los maquis sobre los movimientos de la Guardia 
Civil, como Aurelia, su hija, que escribía desde allí a su novio, “Fer-
nando”, con zumo de limón, en las cartas de amor que le enviaba a la 
Puebla del Príncipe a nombre de Luisa Arias (quien, por cierto, seguía 
ejerciendo de enlace cuando su padre ya estaba detenido, e incluso visi-
tó a Francisca Castillo en Almedina para darle noticias y pedirle dinero 
para el suyo, que estaba en la guerrilla). O Adelina Arias, que también 
les daba información y les llevaba cartas, al igual que su madre, Juana 
Almazán del Amo, que los tuvo en su casa en muchas ocasiones y servía 
de enlace y estafeta. Y no digamos nada de “la Pepa”, la mujer Paco 
“el Valenciano”, que recaudaba fondos para este y sus partida, y hasta 
le acompañaba en sus viajes a ver al enlace Juan Ramos, que traía gue-
rrilleros de Valencia a Albacete; pero encima albergaba en su casa de 
El Salobre, y en la de su padre, que parecen estar más concurridas que 
la plaza del pueblo, no ya solo a los jefes de todas las partidas, como 
“Líster”, Girón, o el propio “Pepe”, y el citado Juan Ramos, que venían 
a hablar con su marido, sino a grupos enteros, sin contar las reuniones 
con los simpatizantes de este pueblo y de otros de los alrededores, e 
hizo de enfermera en los tres o cuatro meses que “Chichango” pasó en 
su domicilio.  

Todas las mencionadas atendieron, al tiempo, a la guerrilla, cocinan-
do, lavando, conversando… Y sin hacer peguntas, como dice Francisca 
Castillo, de Almedina: “otra función no menos importante: ser tontas, 
sordas, ciegas… En mi casa, mi padre nos dejaba la ropa como si fuera 
suya, y veía pasar a distintas personas: Líster, Gafas, Chichango, Ti-
mochenko, Antonio Esteban, Eugenio Sánchez…, sin saber, sin oír, sin 
preguntar…” O Joaquina Patón, la madre de esta, que será trasquilada 
y llevada en un carro por el pueblo, y después procesada “por haber 
permitido a su marido recibir bandoleros en su domicilio en sendas 
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ocasiones”, que en realidad serian bastantes más que esas, según cuenta 
Francisca. O Inés, en cuya casa de El Salobre paraba con frecuencia la 
partida de “Atila”, que sabía que no había peligro cuando encontraba 
abiertas las ventanas del piso superior. 

Caso particular es el de María Luisa de Llano, propietaria, junto con 
sus hermanos, de la finca de Cardos, católica ferviente y un tanto aris-
tocrática, casada con el que era gobernador de Cuenca, Antonio Sán-
chez, ahora exiliado en Méjico. Residía en Madrid habitualmente, pero 
pasaba en Cardos algunas temporadas, en las que ella y su hermano 
Luis de Llano ayudaban, quizá con más frecuencia de la que reconoce 
en su declaración, a “Jacinto” “Fernando” y otros guerrilleros, además 
de “Chinchango” -que, por cierto, hablan de ella con enorme respeto- 
con los cuales trataba de política y les daba noticias y alimentos, quizá 
por recordarle a su hijo, el teniente Antonio Sánchez, que murió en Po-
zoblanco luchando contra Franco, si bien ella dirá a la Guardia Civil, 
cuando es encarcelada, que lo hacía simplemente porque era tradición 
de “sus antepasados” socorrer a cualquier necesitado que llamara a su 
puerta, y que no los había denunciado puesto que “sus principios reli-
giosos y morales le impedían hacer ninguna delación”. Obviamente, 

Francisca Castillo y su madre, Joaquina, cuando ambas ya habían salido de prisión y 
esperaban al padre, preso en Burgos.
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esta auténtica señora –el “ama María Luisa”, como la conocían pastores 
y criados- que además exculpó a todos sus hermanos y a la servidumbre, 
asumiendo la responsabilidad de la ayuda prestada en el cortijo, podía 
permitírselo, puesto que padecía un cáncer avanzado del que fallecería 
poco tiempo después, y tenía muy buenas relaciones, lo que hizo que es-
tuviera poco tiempo en la cárcel. En cambio, otras -no todas, porque no 
siempre fueron descubiertas- pagarían muy caro, en prisión y tortura, su 
trabajo callado por la causa, que a veces ni siquiera podían comprender.

Si difícil resulta contar los guerrilleros, cuantificar el número de cola-
boradores y enlaces que tuvieron es un intento vano, entre otras razones 
porque muchos no fueron descubiertos y de otros no hay datos. Incluso 
algunos de ellos, que fueron apresados y sufrieron torturas, no serían 
procesados, al no haber encontrado en sus declaraciones nada del interés 
del teniente Casado, como ocurre en el caso de la hija y la pareja de Inés 
Muñoz, que fueron liberados tras pasar unos días en Alcaraz recibiendo 
palizas de la Guardia Civil, sin que conste siquiera que fueran arresta-
dos. Solamente en los últimos tiempos de la guerrilla, el general Aguado 
(1975, p. 449) y Francisco Moreno Gómez (2001, p. 637) hablan de 144 
personas detenidas en los pueblos de Cuenca, tras las declaraciones de 

Presas en la Prisión Provincial de Albacete. Entre ellas, María Luisa de Llano, en el 
centro, de luto y con el pelo blanco, e Inés Muñoz, la última de arriba a la derecha.
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“Cantinflas”, “Joaquín” y “Cavavegas” ante el capitán Germán Sánchez 
Montoya, de Alcázar de San Juan. Florentino Pretel, en un poema escri-
to todavía en la cárcel de Albacete, cifra en “más de 200 criaturas” -aun-
que parece ser un cálculo “poético”- las que fueron llevadas, como él, 
ante el juez, tras pasar por la prueba de Alcaraz, aunque, ya en su vejez, 
poco antes de su muerte, escribe en una nota, al margen de la hoja en que 
el libro de Aguado se refiere a estos hechos: “del uno al 10 de setiembre 
(yo, el 4) detuvieron a unos 180 desde Puente de Génave a Albacete; a 
continuación, otros tantos de Villarrobledo y alrededores”. 

En efecto, nos dice el hijo de Casado que en el tiempo en que su pa-
dre estuvo al mando de la línea de Villarrobledo (es decir, desde fines 
de noviembre) capturó nada menos que “a 129 enlaces y encubridores 
de Chichango y Maravillas” (Casado Ugarte, 2014, p. 107”), se supone, 
por tanto, que sin contar entre ellos a los que antes había tenido en Alca-
raz. El coronel Aguado, poco recomendable cuando explica los hechos, 
pero bien informado en cuanto a la estadística, hablaba de 545 enlaces 
detenidos en toda la provincia de Albacete desde 1943 a 1952 (Aguado, 
1957, p. 253), de los que es de pensar que la gran mayoría lo fueran de 
la 6ª y 5ª Agrupación, y que de estos al menos la mitad pasaran por las 
manos del famoso Casado en Alcaraz o en Villarrobledo. Y habría que 
añadir los presos en la Alhóndiga de Infantes, convertida en prisión, o 
en Ciudad Real -donde en diciembre de 1947 ingresan, por ejemplo, tras 
pasar por Infantes, los 6 presos de Villanueva- y algunos de sus pueblos; 
o en las dependencias de la Guardia Civil y de la Policía, detenidos por 
esta, por las contrapartidas o por el capitán Germán Sánchez Monto-

La Alhóndiga 
de Infantes, que 
sirvió de prisión 
en estos años.
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ya, de la línea de Alcázar de 
San Juan, y colaboradores. 
Sabemos que el juzgado mi-
litar de Valencia tenía abier-
ta causa contra Juan Moya y 
otros 73, que se supone son 
los caídos a raíz de la captura 
de este en la estación de Al-
cázar, aunque se desgajaron 
en una pieza aparte José An-
tonio Patón, Arcángel Álamo 
y Dionisio Castillo, que ya 
antes estaban en Madrid y a 
disposición de los jueces de 
la Primera Región Militar, a 
la que pertenece el Campo de 
Montiel. Sin duda serán parte 
de aquellos 767 enlaces dete-
nidos en toda la provincia  de 

Ciudad Real que mencionaba Aguado (1975, p. 254), aunque probable-
mente la cifra quede corta. Redondeando, salen cerca de 1.300 personas 
detenidas entre las dos provincias; aunque, como dijimos, debieron de 
ser más si tenemos en cuenta a los no procesados.

REPRESIÓN Y VENGANZA. SUFRIMIENTO Y OLVIDO

La represión “legal” -dentro de lo ilegítimo del régimen franquista, que 
de por sí invalida cualquier procedimiento- será canalizada, con arreglo 
a la Ley de Represión de la Masonería y el Comunismo y la de Bandida-
je y Terrorismo, por las capitanías generales de Madrid y Valencia. Por 
regla general, salvo excepciones como la del famoso coronel mutilado 
Enrique Eymar Fernández, que cumplió su deber con especial fruición, 
los fiscales y jueces fueron fríos, burocráticos, y aunque nada benévolos, 
tampoco se les puede acusar por regla general de excesivamente crueles 
o inhumanos, aunque sí de impasibles ante tanta tragedia. Incluso habría 
algunos, muy pocos, procesados absueltos, como Paca Castillo, la hija 
de Dionisio, detenida el día 19 de julio de 1948, con 19 años, y liberada 
casi año y medio después “con todos los pronunciamientos favorables” 
(lo que no le evitó ni el tiempo de prisión, ni el dolor de haber visto a 

Dionisio Castillo en el penal de Burgos.
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Copia enviada al herrero Ignacio Medina del 
acuerdo de su sobreseimiento y del de otros 
incursos en el mismo sumario.
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su madre pelada y paseada por el pueblo en un carro, ni la marginación 
cuando volvió a Almedina, ni tener que vender el ajuar de la casa, pues 
el padre siguió todavía en la cárcel hasta el 59). O como Bruno Torrijos 
y Ramón Moya Gallego que lo fueron en el 51, al no haberse encontrado 
pruebas de su delito; y otros que verían sobreseer sus causas, pero no sin 
pasar algunos años en prisión “preventiva”. 

Algunos solamente pasarían unos meses o un año en la prisión, y 
luego en libertad provisional vigilada, hasta que recibieron dicho sobre-
seimiento “por haberse agotado la investigación sumarial sin que apa-
rezca debidamente justificada la perpetración de delito alguno atribui-
ble a los mismos”, en abril de 1951, como ocurre en el caso del herrero 
Medina, el médico Membrilla, los hermanos Simarro, José Julián Pretel, 
Inés Muñoz, José Antonio Martínez, Luis de Llano y la gran mayoría de 
los presos de la primera redada de El Salobre, entre los que encontramos 
algunos inocentes y bastantes “culpables”, cuando menos de haber ayu-
dado a los maquis. Sabemos, sin embargo, que unos cuantos entraron 
y salieron cada vez que su nombre era citado en otro de los muchos 
procesos incoados, y que la pobre Eugenia, la viuda del pástor Atanasio 
Rodríguez, mencionada al principio de este procedimiento, todavía ten-
dría que esperar (aunque en 1952 le indultaban ¼ de la pena de 8 años 
impuesta), e indemnizar, encima, a los damnificados por su “acción cri-
minal” de negar que en su casa hubiera nadie oculto.

Paradójicamente, los mayores “culpables” -responsables, al menos- 
de la organización, salvo los comunistas que fueron capturados o muer-
tos, como “Atila”, “Chi-
chango”, “Pocarropa”, 
“Panizares” y “Pepe”, 
entre otros, lograron es-
capar. Por ejemplo, bas-
tantes anarquistas, como 
el joven Juan Ramos, que 
viviría en Francia hasta 
el fin de sus días. Otros, 
como Francisco Gomar, 
“el Valenciano”, que qui-
zá no escapó como Juan 
Ramos por no dejar atrás 
a su mujer e hijos, supie-
ron ocultar su verdadero 
grado de participación, Paco Gomar y Josefa Martínez, ya mayores. 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



140

haciéndose pasar en un primer momento por simple guerrillero del grupo 
de “Atila”, y diciendo que ya no estaba en El Salobre cuando este murió, 
cosa que ya sabemos es totalmente falsa. Aunque fue condenado a la últi-
ma pena, conmutada por 30 años de cárcel, e intentó suicidarse en alguna 
ocasión, sería liberado en el 59 y llegará a pasar una vejez tranquila con 
su esposa, “la Pepa”, en La Pobla del Duc, hasta la muerte de ella en el 
91 y del propio Gomar en el 94. 

Por regla general, aunque con excepciones, una vez en la cárcel, y 
lejos de las garras de los torturadores, los presos preventivos podían 
respirar. Entre los funcionarios hubo auténticos sádicos que aumentaban 
la pena del recluso por sus inclinaciones políticas fascistas: alguno hasta 
solía decirles con desprecio, aludiendo al supuesto antifranquismo de 
los anglosajones vencedores de Hitler: “jodíos americones, inglaterros, 
que al final vais a ganar la guerra tumbaos en los petates”. Pero tam-
bién había simples profesionales que les daban un trato más o menos 
humano, y algunos que, en privado, les hacían favores y les manifesta-
ban simpatías por la causa común antifranquista, buscando la amistad de 
quienes en su día pudieran ayudarles, pues creían muy próxima la caída 
del régimen,

En conjunto, teniendo buen cuidado de no ponerse a tiro de los guar-
dias amigos de apretar el gatillo y ganarse un permiso por haber evita-
do una supuesta fuga, la vida cotidiana tampoco era tan mala: pese al 
hacinamiento habitual, que ha resaltado Ezequiel San José, y que ya en 
estas fechas no era tan agobiante,  se llegaba a admitir la convivencia 
en celdas de los grupos de amigos y paisanos, que ponían en común la 
comida -¡y café!- que traían sus familias. Lo peor -nos contaba Florenti-

no Pretel- era la len-
titud con que pasaba 
el tiempo en espera 
de juicio, la ansie-
dad por el mismo y 
el aburrimiento, que 
solían combatir con 
pequeños trabajos 
manuales: tapetes de 
colores, marquete-
ría… Incluso algún 
detalle de sutil hu-
mor negro, a mitad 
de camino entre mie-La Prisión Provincial de Albacete.
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do y memoria, como una “inocente” cajita de madera decorada y pintada 
a manera de libro en miniatura que recordaba el tiempo del “avión” 
de Alcaraz bajo el poder del teniente Casado: en portada, con orla de 
corona de espinas, la polea, la cuerda, dos vergajos cruzados sobre 
una pistola…, y un expresivo título: “Escuela de pilotos, Vuelos sin mo-
tor”; en el lomo, otro título, “Historia del bandolerismo español”, y al 
reverso un escudo con las dos iniciales, “F P”, y la imprenta, “Impresos 
Alcaraz”.

Algunos se emplearán como bibliotecarios o como oficinistas (el 
mismo Florentino escribe de su mano, en su propio expediente, su tras-

Florentino Pretel en la Prisión, y la pequeña caja de madera que hizo.

Diligencia, de 
mano del propio 
interesado, del 
traslado a la cárcel 
de Valencia.
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lado de Albacete a Valencia, ya en el 49), y otros eran sacados a trabajar 
en obras fuera de la prisión, donde incluso tenían acceso sus mujeres. La 
de uno de ellos, albañil, que llevaba dos años encerrado, se quedó em-
barazada en la torre de la actual catedral de Albacete, suceso celebrado 
entre los compañeros con bromas maliciosas.

Por regla general, dentro de la prisión Provincial de Albacete, por lo 
menos, no hubo resistencia: como mucho, el desahogo del citado Flo-
rentino Pretel de escribir un poema, que ocupa 15 páginas de un block 
cuadriculado, contando la experiencia vivida en Alcaraz, aunque con 
buen cuidado de situar la acción en la Hungría ocupada por los rusos, 
por si acaso cayera en manos indebidas (ver pag. 102 de est libro y 
facsímil completo en Pretel, 2009, pp. 23-26). Solo los comunistas, que 
tenían un régimen más duro y tenían menos trato con el resto, hicieron 
algún plante: entre otras vivencias carcelarias, él mismo nos hablaba del 
enorme silencio, seguido de un estruendo de golpes en las rejas, que se 
hizo la noche en que pusieron a “Chichango” en capilla, y cómo recha-
zaron un rancho extraordinario -¡judías con perdiz!- que obsequiaba el 
Caudillo tras una cacería en una finca próxima. Pero por lo común pre-
dominaba la vida rutinaria, a la espera de juicio, y además de las fotos 

Presos políticos por auxilio a los maquis en la Prisión Provincial de Albacete. Navi-
dad de 1947.
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que les muestran con sus hijos y nietos en días especiales, como el de 
La Merced o el de Navidad, en que se les dejaba entrar en la prisión, 
poseemos algunas que se hicieron con sus mejores ropas, incluso con 
corbata, para enviar a casa como demostración de que estaban mejor de 
lo que suponían.

Cosa bien diferente fue la investigación y la lucha directa contra los 
guerrilleros, o más bien contra enlaces y colaboradores, que correría a 
cargo de la Guardia Civil y, por lo general, de oficiales fascistas, pues 
para ciertas cosas hay que tener estómago. La siempre relativa profe-
sionalidad de algunos que actuaron en los primeros tiempos, como los 
capitanes Ruiz Cuerda, del cuartel de Alcaraz, y Rodríguez Quemada, 
del de Villarrobledo, será sustituida muy pronto por la acción de figuras 
siniestras como la del teniente Casado en ambas plazas, una después de 
otra, y otros menos brutales, pero más refinados y eficaces, como Sán-
chez Montoya en Alcázar de San Juan, que puede situarse en la línea del 
no menos famoso teniente coronel Eulogio Limia, que usaba del terror 
como un medio más para luchar contra los insurgentes, sus parientes y 
amigos, pero sin renunciar a presiones y ofertas más sutiles. Estos son, 
por lo tanto, los mayores culpables de sus propios excesos y de los de 
los guardias que tenían a su mando, ya que seguramente no se habrían 
atrevido a matar, torturar o vejar a la gente de no contar, al menos, con 
su consentimiento. 

Los cuadros intermedios, tanto suboficiales como cabos primeros, 
cumplieron -excediéndose, por regla general- las órdenes del mando, de 
manera que muy a menudo eran ellos los que más maltrataban o aplica-
ban la “ley de fugas” a los presos, y a veces recibieron como compen-

Veridiano, Damián y Florentino -de pie- con sus mejores galas, en enero de 1949. 
Este último, al dorso, tranquiliza a su esposa.
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sación un destino más cómodo (por ejemplo, a las órdenes del teniente 
Casado en Alcaraz), o bien la jefatura de los destacamentos de nueva 
creación, como el de El Salobre, donde se sucedieron los primeros Alon-
so -que después fue ascendido y enviado a Burriana- y Montoya, y el 
sargento de las contrapartidas Eduardo Panadero. El último, además, 
colaboró más tarde en la captura del famoso “Chichango”, al que in-
terrogará en Albacete pocos días después de haberle detenido, y de “el 
Bizco”, a finales de julio de 1949, y luego mandará al grupo que mató a 
“Larica” y a Cándido Jiménez entre Hellín y Jumilla en febrero de 1950, 
deteniendo además numerosos enlaces, lo que habría de valerle una cruz 
pensionada y otras 3.000 pesetas de gratificación (Selva, 2009, p. 29). 

Sin embargo, quizá porque tardaran tiempo en organizarse, no te-
nemos noticias de estas contrapartidas hasta casi el final, cuando las 
vemos persiguiendo a los restos del grupo de “Fernando” y “Lister” por 
la zona del río Guadalén -donde cuentan que alguna cometía atropellos 
para echarle la culpa a la guerrilla- y capturando a ambos, junto a sus 
compañeros, en la Huerta Porrina y Valdepeñas. Tomás Morcillo añade 
que otro grupo de guardias de paisano iba por los cortijos del río de El 
Jardín solicitando ayuda, y que los habitantes de Casas del Campillo 
fueron a delatarlos, enterándose entonces de que no eran tales. (Pretel y 
Fernández, 2014, pp. 114-115, 141, 143-144 y 151). 

Entre los simples números de la Guardia Civil conocemos de todo: 
desde los “entusiastas” que cumplían su función más allá del deber (An-
tonio Esteban habla de uno que le agredió a pesar de la orden contraria 
de un teniente, y tenemos noticias de unos cuantos famosos por su bru-
talidad, entre los cuales tiene un papel destacado uno de Bienservida que 
solía pegar a todo el mundo, pero se “esmeraría” con la novia de “Ati-
la”), hasta los que ejercían su trabajo con ciertas reticencias (el informe 
de “Fedor” en el 45, transcrito por Alcázar, dice que algunos guardias no 
estaban muy dispuestos a jugarse la piel por la Falange). En algún caso 
lo hacen con clara repugnancia: el testigo Narciso Marín nos relataba 
que algunos guardias jóvenes de los que intervinieron en la muerte de 
“Atila” y su partida estaban asqueados cuando comieron juntos, pocas 
horas después del tiroteo, y se justificaban diciéndole que ellos ni si-
quiera habían disparado. No se puede olvidar que su extracción social 
no difería mucho de la de la guerrilla, y aunque esto no supone mayores 
simpatías hacia sus convecinos detenidos o huidos, sí condicionaría en 
alguna medida su actuación, por lo menos donde eran conocidos y te-
nían familia. Con más razón aún, cuando los detenidos eran parientes 
suyos: Trinidad Escudero, el propietario de la Huerta Porrina, que esca-
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pó de la misma el día del asalto, fue llevado al cuartel por un hermano 
suyo, oficial de la Guardia Civil. Otros conseguirían un trato de favor 
-siempre muy relativo- por tener a un hermano “benemérito” pendiente 
de su suerte; pero los simples guardias carecían de influencia suficiente 
para ello.

Salvo en casos concretos, los paramilitares, Falange y Somatén, no 
tuvieron aquí un papel importante, que sepamos. En alguna ocasión los 
encontramos ayudando a la Guardia Civil en las batidas, por ejemplo 
en la zona cercana al Masegoso, o en los alrededores de El Salobre a 
raíz de la muerte del supuesto “chivato” en Los Marines. Más raro será 
verles enfrentarse a los maquis por propia iniciativa, pero también hay 
casos, como el de Juan Picazo, el falangista que murió a consecuencia 
de una herida en el vientre producida en el curso de un atraco en Socué-
llamos. Pero, por lo común, se lo pensaban mucho: algunos persiguieron 
a “Atila” y su partida, haciéndoles disparos a prudente distancia cuando 
se retiraban del pueblo de Cotillas, pero no se atrevieron a salir de sus 
calles. En cambio, era frecuente encontrarles junto a la fuerza pública 
cuando iba a buscar o detener a alguien, sobre todo si no era previsible 
una respuesta armada. 

Algunos falangistas, además, no se llevaban bien con los representan-
tes del franquismo oficial, por lo que incluso dieron apoyo a la guerrilla, 
Según declaración de David Cuerda, “el Bizco”, el que fue anteriormen-
te jefe de Falange en su pueblo, El Masegoso, planeaba con Girón un 
atraco en el Ayuntamiento de esta localidad (aunque este, obviamente, 
lo desmiente y dice que, al contrario, participó en batidas de la Guardia 
Civil contra los guerrilleros). El que había sido alcalde y jefe de Falange 
de El Salobre en el 41, José Antonio Martínez, invitaba a comer en el 
46 a algunos de los maquis (un informe dirá que su morada “era centro 
nocturno de elementos considerados como peligrosos…,” que iban a 
escuchar emisoras de radio prohibidas, “tomando nota algunos de ellos 
para comunicárselas a los bandoleros rojos, que le consideraban adic-
to a ellos por su constante colaboración hacia la causa marxista”). Y, 
según conocemos por las declaraciones posteriores del “Bizco” y de 
“Poto”, hasta dio una pistola Parabellum a Paco “el Valenciano”, sin 
duda procedente de un de un pequeño arsenal irregular, pues su hija nos 
contó que su madre tiró algunas más al río cuando le detuvieron. 

Paradójicamente, las armas que Falange “decomisó” a los “rojos” al 
terminar la guerra, que a menudo no fueron declaradas, pudieron haber 
vuelto poco a poco a manos izquierdistas, de no ser por el rápido final 
de la guerrilla en esta población. Y es que, aunque pueda ser difícil de 
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entender, conviene recordar que entre el sindicalismo anarquista y la 
Falange siempre hubo bastantes puntos de coincidencia, y que ahora 
no faltaban los viejos falangistas defraudados por Franco en sus aspira-
ciones a la “Revolución Nacional-Sindicalista” y por el nombramiento 
para los cargos públicos de intrusos y arribistas ajenos a su espíritu. En 
el mismo Albacete de los años cuarenta no faltan dimisiones y ceses en 
el Ayuntamiento y la Diputación de los “camisas viejas” -y de otras no 
tan viejas- discrepantes de los gobernadores, y en el caso concreto de El 
Salobre consta que José Antonio Martínez dejó de ser alcalde después 
de denunciar corruptelas locales sin que le hicieran caso; pero no está 
tan claro si estas “dimisiones” más o menos forzadas se deben solamen-
te a visiones políticas distintas. Y, aunque hubo falangistas que quisieron 
atentar contra Franco o sus ministros, o llamarle traidor, como Román 
Alonso, es muy raro encontrarlos apoyándose en “rojos” o anarquistas.

Además, en los pueblos pesan más la familia y las afinidades o fobias 
personales -por no hablar de las simples ambiciones humanas- que las 
ideologías, que tampoco parecer ser muy claras en muchas ocasiones: 
el herrero Medina, conocido por “Churchill” o “el Inglés”, que fue de 
UGT, y después de Falange, aunque “su conducta como tal falangista 
no ha sido ejemplar”, y además era hermano de dos somatenistas y 
cuñado del huido “Modisto”, se encontraba también entre los que escu-
chaban la radio antifranquista en casa del citado José Antonio Martínez 
y albergó alguna vez a guerrilleros, a los que llevaría víveres a la sierra 
desde Villapalacios. Pero además parece que en el mismo Salobre tuvo 
charlas “encaminadas a la causa roja, y dichos bandoleros le tenían 
como persona de confianza”, según dice un informe policial sobre él. 
Ni siquiera el alcalde de El Salobre, Luis García Muñoz, un falangista 
y anticomunista visceral desde antiguo, que sabía de sobra la existencia 
de maquis dentro del casco urbano, denunció su presencia, y cuando lo 
detienen por no hacerlo, replica que él creía que ese era trabajo de la 
Guardia Civil. 

En cuanto al Somatén, además de asustado al verse en minoría, y 
poco aficionado a ponerse en peligro, estaba socavado por las infiltracio-
nes. En El Salobre, el mismo tesorero de la organización de apoyo a la 
guerrilla pertenecía a él, aunque será expulsado tras su encarcelamiento 
por haber ayudado a “bandoleros” (por otra parte, él mismo declarará 
más tarde que Paco “El Valenciano” le propuso salir con su partida a 
robar a la Guardia Civil las armas asignadas a los somatenistas cuando 
esta viniera a recogerlos). Otro, Antonio Lozano, que había sido jefe 
local del Movimiento, dice que fue atracado por dos desconocidos -des-
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pués dirá que uno fue Paco “el Valenciano”- y no los denunció para no 
malograr la operación de la Guardia Civil que sabía estaba en marcha 
(cosa que no era cierta) y por miedo a morir dejando sola y postrada en 
el lecho a su ya anciana madre paralítica, que unos años después anda-
ba sin problemas; lo cual no le libró de pasar unos días en la cárcel y 
de 3.000 pesetas de multa por no haber denunciado el atraco en su día. 
Pero, además, a pocos les apetecería enfrentarse a personas que podrían 
tener ideas diferentes, pero eran a veces eran parientes o allegados, y en 
su mayoría no eran los criminales que presentaba el régimen: Andrés 
González Nieto, que estaba en Albacete el día 8 de marzo, tardará una 
semana en regresar, por si le requerían para otra operación en que tuvie-
ra que matar o morir como había ocurrido en Los Marines (aunque en 
esta ocasión solo se convocó a los somatenistas de Vianos y Alcaraz, y 
no de los lugares de donde eran los maquis que iban a exterminar). 

Con tal “ardor guerrero”, se comprende que las autoridades no con-
fiaran mucho en estos voluntarios e incluso que pensaran retirarles las 
armas que tenían asignadas. No obstante, también hubo miembros del 
Somatén dispuestos a ganarse los laureles heroicos, y algún premio en 
metálico, sobre todo cuando iban arropados por la Guardia Civil. En 
tales ocasiones, algunos se portaron, si no como leones, al menos como 
hienas: Juan Araque Cañete, cabo del Somatén de Alcaraz, presumía de 
haber matado al dueño de la casa en la que estaba “Atila”, en Los Mari-
nes; pero se esfumará con rumbo a Venezuela al saber que los maquis le 
habían sentenciado; y a los pocos días de aquel asesinato, el 14 de marzo 
de 1947, Luis Naranjo, firmaba en Bienservida, con el cabo y uno de los 
guardias junto a los que intervino, la increíble versión de la muerte de 
“Poto”, que expiró, según ellos, tras ser interrogado después de haber 
corrido unos cuantos kilómetros con el tórax y abdomen perforados a 
tiros y anegados de sangre (Pretel y Fernández, 2014, pp. 89 y 96-97). 

Más cobardes y ruines, y no menos dañinas, serían las venganzas de 
los aprovechados que utilizan su cargo o su uniforme para hundir no 
ya solo a los posibles miembros de la guerrilla, sino a los que pensa-
ban pudieran ser sus cómplices. Don Otilio Fernández, teniente coronel, 
a quien probablemente pretendieron matar al ocupar su finca, no paró 
hasta arruinar a los que suponía más o menos culpables: muchos años 
después, en el 61, todavía se adjudica en subasta, por no haber otros 
licitadores, y con el visto bueno del coronel Eymar, titular del Juzgado 
de Actividades Extremistas, las tierras expropiadas al que fue guerri-
llero, Arcángel Álamo y al colaborador Trinidad Escudero, en 11.500 
pesetas de la época, que era mucho dinero, pero bastante menos de su 
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valor real. O los pocos escrúpulos de aquellos que explotaban el miedo 
y el dolor de los presos y de sus familiares, como otro comandante de 
apellido Fernández destinado en la Caja de Reclutas de Albacete, donde 
lógicamente no tenía ninguna relación con los procedimientos, pero uti-
lizaba su supuesta influencia para vender “favores” o sacar de la cárcel a 
los deudos de quienes se prestaban a pagárselos bien, como era Toribio 
Martínez, cuyo yerno, José Antonio Martínez, llegaría a El Salobre en 
un taxi alquilado por este militar, que se quedó a la fiesta celebrada al 
efecto, como un acto más de propaganda de su inmoral negocio. Según 
la policía, que investigó su caso, no por las corruptelas, sino por las 
denuncias de que se entrevistaba con conocidos “rojos” (algunos, de 
derechas, pero cuyos parientes estaban en prisión), el militar llegaba 
con maletas vacías, que volvían repletas de regalos, “suponiéndose que 
también le habrán facilitado dinero”. Y nos consta que otros llevarían 
obsequios a la cárcel para los funcionarios, o irían a Valencia con fajos 
de billetes para engrasar la ciega justicia militar, que iba a dictar senten-
cia (Pretel y Fernández, 2014, pp. 154). 

En algunos lugares, los informes de los jueces de paz y los alcaldes 
tampoco eran baratos, aunque hay que destacar, en El Salobre, al menos, 
la buena voluntad y honradez de algunos, como Juan Tomás Rodenas y 
Bernardo González, e incluso del franquista Emiliano Martínez Valdel-
vira, que los hacían gratis e intentando ayudar, más que perjudicar, a los 
investigados, en notorio contraste con los cabos comandantes de puesto 
de la Guardia Civil, que cargaban las tintas e incluso aventuraban opi-
niones sobre el comportamiento moral de las personas (de la viuda de 
Atanasio Rodríguez dirán que su conducta era más bien dudosa, puesto 
que su marido estuvo vinculado a partidos de izquierdas). Estas pobres 
mujeres, marginadas, privadas de sus medios de vida para dar de comer 
a sus hijos o padres impedidos, y a veces sometidas a nuevas vejaciones 
por parte de los guardias o de sus convecinos más adictos al régimen, 
serán, sin duda alguna, por su fragilidad, víctimas favoritas de los desa-
prensivos durante muchos años.

En efecto, si larga y fue la persecución y represión del maquis y de 
la resistencia, mucho más duradera y más sutil fue la marginación en 
la que se mantuvo a las familias. Las indemnizaciones arruinaron a al-
gunas, como la de Dionisio Castillo en Almedina o la del propietario 
Arcángel Álamo, que acabó de barbero en Carrizosa. Otras muchas hu-
bieron de marcharse, sobre todo a Valencia y a los Pirineos, en un primer 
momento, y luego a Barcelona, e incluso al extranjero (está sin evaluar, 
pero habría que estudiar qué proporción del éxodo que empezó a vaciar 
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los pueblos de la sierra se debió a la simple pobreza o a la represión y 
la marginación, aunque los tres factores solían venir juntos). Como dice 
Constanza Martínez, que emigrará a Valencia, una chica motejada de 
“roja”, y más si había sido detenida por ello, no tenía muy fácil seguir 
en El Salobre. Otras se marcharán a servir en Madrid o en Albacete, 
como Lumi Rodríguez, la hija de Atanasio, para poder llevar un poco 
de comida a Eugenia Cabezuelo, su madre, condenada a ocho años de 
prisión y a pagar 30.000 pesetas a las víctimas de su “acción criminal”, 
aunque el 12 de enero de 1955, tras las declaraciones de sendos conve-
cinos respecto a su pobreza, se concluye que nada se le puede embargar. 

Otras viudas tuvieron que repartir sus hijos, como hizo la esposa de 
“El Moreno”, entre sus familiares, que a veces se quejaban de que co-
mían mucho, como ha recordado una de ellas en un documental difundi-
do hace poco en internet (Herreros, 2015, 8 3 1947). Otra nos recordaba 
las torturas que padeció su madre mientras a ella, que aún tomaba el 
pecho, la encerraban en una carbonera (Pretel y Fernández, 2014, pp. 
139), y cómo ni siquiera se atrevía después a confesar al médico de qué 
murió su esposo. La hija de Vicedo, el exmaestro y exalcalde de Infan-
tes, murió de la miseria, y su hermano acabó su vida en un psiquiátrico... 
Y así tantos y tantos casos espeluznantes.

Lo más triste, con todo, no es lo que sucedió, sino lo que sucede. 
Constatar que, después de siete décadas, cuando se ha conseguido, por 
lo menos en parte, lo que se pretendía en cuanto a libertades al fundar el 
llamado “Partido Socialista”, “Frente de Resistencia Antifranquista”, u 
organización de ayuda a la guerrilla, no podemos decir que tanto sacri-
ficio sea reconocido por una sociedad cómoda, adormecida y carente de 
sensibilidad y ganas de saber. Hay mucha gente joven que ignora quiénes 
fueron aquellos guerrilleros y por qué centenares o miles de persona, in-
cluidos sus abuelos, apoyaron su acción. O -lo que es peor- solo tienen de 
ellos la versión del franquismo: que fueron bandoleros y gente indesea-
ble sin apoyo social. De algunos solo queda una difusa fama, casi siem-
pre peor de la que merecieron, su nombre en un sumario guardado en un 
archivo que se abre o se cierra a la consulta del investigador de forma ca-
prichosa, y que de todas formas pocos van a leer, y un puñado de huesos 
debajo de una lápida que raramente expresa la causa de su muerte. Otros 
ni tan siquiera tuvieron esa suerte: están en las cunetas o en una tumba 
anónima, en tierra no sagrada, esperando el momento en que alguien se 
ocupe de poner les encima, por lo menos, un cartel con sus nombres.

Para colmo, ha calado la desdichada idea de que mirar atrás es ir con-
tra el espíritu de reconciliación que se impuso a raíz de la Constitución. 
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Aún quedan sedicentes alcaldes “socialistas” que creen que todavía no 
ha llegado el momento de dedicar no ya honrosos monumentos como 
los que encontramos en caminos y ciudades Francia en homenaje aque-
llos que murieron luchando contra Hitler y el gobierno colaboracionista 
del mariscal Pétain, sino un simple recuerdo o reconocimiento a los que 
se jugaron la piel por “extirpar” el ominoso régimen del “Caudillo de 
España por la Gracia de Dios”. Y quizá no les falte la razón: tal vez 
fuera mejor hacer caso al tirano cuando recomendaba “no meterse en 
política”, y dejarlo tranquilo, ya que tarde o temprano tenía que morir 
(y de hecho murió, aunque bastante tarde). Tal vez sea mejor esperar a 
que llegue el primer centenario de sus muertes para hablar de las mismas 
cuando ya no moleste a los hijos y nietos de quienes los mataron, aunque 
para ese viaje no eran necesarias alforjas democráticas y podían haberse 
quedado aquellos en los puestos que hoy ostentan ellos, bien pagados, 
por cierto, y no solo en dinero. Al menos no sería añadir otro agravio 
a quienes soportaron las cargas y los palos, jugándose la vida, para que 
ellos vivan jugando y disfrutando los cargos y las pelas, como dijimos 
ya en la dedicatoria del libro precedente.

Monumento a los españoles muertos por la libertad en Annecy, (Francia).

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



151

Gracias a esta desidia, de la que en cierto modo todos somos culpa-
bles, hay también militares, que cobraron su sueldo en el franquismo y 
en la democracia, como Enrique Casado, teniente coronel no hace mu-
cho pasado a la reserva, que en un libro hagiográfico dedicado a su padre 
se opone a la llamada “Ley de Memoria Histórica” y dice que su objeto 
es “hurgar en la herida que estaba restañada para avivar viejos te-
mores del pasado que llevan al rencor y al odio por parte del bando 
perdedor de la contienda, que no conduce a nada positivo”. Es de-
cir, que en el orden natural de las cosas está el que los “vencedores” 
continúen presumiendo, como él, de las medallas que su padre ganó 
luchando contra el régimen legal de la República y torturando luego 
a quienes pretendían restaurarlo, y que los “perdedores” continúen 
sumisos y callados, porque honrar a los muertos y desaparecidos, y 
decir que lo fueron, es “hurgar en la herida” y pretender ganar una 
guerra perdida.

Pero los que pensamos lo contrario, los que no nos dejamos usurpar 
la bandera ni la Constitución que votamos -nosotros la votamos- hace 
cuarenta años con mayor o menor entusiasmo y confianza; los que nos 
avinimos a aceptar como nuestra la enseña bicolor y el régimen monár-
quico, siendo republicanos, porque nos prometían libertad e igualdad 
(es decir, la res-pública) y el final efectivo del franquismo, no queremos 
reabrir ninguna herida, y todavía menos la de aquellos nostálgicos del 
mismo que siguen disfrutando de honores y prebendas y pretenden usar 
esa misma bandera, cuando no la del águila, para salvaguardar inicuos 
privilegios. No queremos revanchas, sino reparación, por lo menos mo-
ral, y auténtica igualdad, porque si bien es cierto que en ambos bandos 
hubo víctimas y verdugos, los vencedores han tenido medio siglo para 
desenterrar y honrar a sus difuntos, mientras que los vencidos ni siquiera 
han podido saber en muchos casos dónde estaban los suyos. 

Tampoco pretendemos ganar ninguna guerra, entre otras razones 
porque ya viven pocos de quienes la sufrieron, y porque no queremos 
que existan dos Españas, sino una, que conozca sus tragedias para no 
repetirlas. Nosotros renunciamos a imponer nuestra idea, excepto por 
las urnas, y siempre con respeto a todas las demás. Lo que queremos es 
huir del extremismo de aquellos que desprecian, quizá por ignorancia, el 
esfuerzo que hicimos en el 78 renunciando al rencor -que no al recuer-
do- y dicen que seguimos viviendo en el franquismo, y del de aquellos 
que no terminan de asumir que la Constitución anuló “su” victoria, de la 
misma manera que cambió en la bandera el escudo franquista por el que 
se aprobó en el 81, aun cuando amnistiara los crímenes de guerra -y de 
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paz- de aquel régimen, que no fueron los únicos, pero aún siguen siendo 
los más desconocidos. 

Si la Historia es maestra de la vida, no debemos pasar esta página 
oscura de la Historia sin leerla completa, so pena de dejar como úni-
co relato el de unos vencedores que perdieron la paz, aunque hubieran 
ganado la contienda con la ayuda nazis y fascistas y la pasividad -o la 
complicidad- de las grandes potencias liberales. De lo contrario, aca-
so podría producirse el distópico efecto de que “todo está atado y bien 
atado”, como dijo el tirano hace ya medio siglo, y quedar como válida 
una media verdad, que además es mentira, impuesta por las armas desde 
1939, y aún hoy alimentada por los neofranquistas y los negacionistas de 
los citados crímenes. Y, lo que es peor, en los tiempos de autoritarismo 
global en que vivimos, puede cundir la idea de que su “Movimiento” fue 
justo y necesario y animar a cualquier militar salvapatrias, o a cualquier 
populista neototalitario de los que últimamente rebrotan en Europa, y 
también en España, a imponer su opinión como ya hicieron los golpistas 
del año 36 (dice Wolfgang Schäuble, presidente del Bundestag, que el 
peligro mayor para la democracia es darla por sentada). Durante muchos 
años después de la “Victoria”, incluso sin la excusa de la guerra civil, 
España todavía siguió siendo una cárcel, cuando no un matadero, que 
añadió mucha sangre a la de la contienda. Y hay que decirlo claro, ma-
tizando, aclarando y explicando lo que sea preciso, pero palmariamente, 
porque de lo contrario podríamos volver a aquel oscuro tiempo que, 
afortunadamente, hoy corremos el riesgo de olvidar.

No vamos a pedir que se otorguen medallas a los que resistieron en 
distintas maneras al franquismo, o que pongan sus nombres a las calles, 
como sí hizo este con sus muertos durante cuatro décadas (y aún quedan 
bastantes); ni que sean objeto de un resarcimiento, que sería, además, 
casi imposible, porque ya quedan pocos y porque nada puede compen-
sar lo sufrido. Solamente queremos vivir en un país normal donde los 
militares y eclesiásticos no puedan pronunciarse, como hacen algunos, 
en contra de una norma promulgada por el legislativo o contra una sen-
tencia del Tribunal Supremo, ni a favor de un caudillo sanguinario y 
traidor a la República que le pagaba el sueldo; un país donde no se invite 
a los golpistas o a los torturadores a los actos de la Guardia Civil o de 
la policía, como si eso fuera lo más normal del mundo, ni se permita a 
deudos del tirano difunto hacer ostentación de bienes mal ganados bajo 
su dictadura y pedir para él honores militares. Un país en que no haya 
sepulturas anónimas  como las de El Salobre, donde están enterrados 
como si fueran perros -si es que no los sacaron, como a tantos cadáveres 
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secuestrados en el 58, cuando el gobernador de Albacete mandó que le 
enviaran todos los que pudieran para llenar de huesos el infame mauso-
leo franquista- Ángel, Ramón y Antonio, para vergüenza eterna de unas 
autoridades -por cierto, del PSOE desde el 79- que tampoco han hallado 
el momento oportuno de hablar sobre sus muertes o poner un cartel so-
bre sus tumbas. 

Sabemos que este asunto no es de los que preocupan a la ciudada-
nía y admitimos que existan problemas más urgentes; pero no cuesta 
tanto en tiempo ni en dinero dedicar un recuerdo a quienes, a menudo 
desde ideas distintas a las nuestras (nunca fuimos marxista-leninistas ni 
ácratas, sino socialdemócratas, incluso liberales en lo que se refiere a 
libertades públicas), intentaron dar fin al régimen de Franco y avanzar 
hacia uno semejante al que hoy disfrutamos. Dice Moreno Gómez que 
la lucha del maquis y de la resistencia “sirvió para amargar la victoria 
al dictador, sirvió para mantener la dignidad del ideal antifranquista, y 
para que los que ven los toros desde la barrera disfruten hoy de un siste-
ma de libertades…” Sin embargo, a la vista del aprecio que de su sacri-

Rincón del cementerio de El Salobre, donde están enterrados Antonio Hidalgo “Ati-
la”, Ramón Palacios y Ángel Flores Martínez. A la derecha, un rústico cartel que ya 
no existe, porque el espacio se ha construido de nichos, que pronto invadirán lo que 
queda de él, prohíbe echar basura.¡Menos mal!.
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ficio hacen la sociedad y unas autoridades que nunca han visto al toro ni 
desde la barrera y prefieren dejarlos en el hoyo donde los enterraron sin 
mayor ceremonia -incluso con errores de localización al hacer la obli-
gada diligencia- mientras solo se ocupan de su bollo, nos aflige la duda 
de si valió la pena. Por supuesto, podríamos callarnos, como hace todo 
el mundo, y evitarnos problemas y polémicas, pero nos da vergüenza.

Diligencia de entierro en El Salobre el día 9 de marzo de 1947. Tiene errores nota-
bles, como el de situar las sepulturas en el extremo sur del cementerio, en lugar de en 
el norte.
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