

el interés suyo por todo lo referente a Almendros.
No tenga empacho en desprenderse de lo que tenga.
En ningún sitio mejor que aquí donde debe ser conocido y honrado. No deje papel ni papelito que pueda servir a que la tesis sea un estudio completo de su obra. No piense: ¡Ay, deshacerme ahora de todo esto! Entréguelo a Rafa para que lo traiga a su vuelta.

Sra. María Cuyás de Almendros
El Vedado
Habana - Cuba

Cintruénigo 19 -julio - 1983

Querida y recordada amiga:

Como ya sabe la debilidad para escribir de Villar, he de ser yo quien escriba, nunca creo que mejor dicho, al correr de la máquina unas líneas de recuerdo.

Hace unos días recibí con expresiva dedicatoria el libro de Néstor, magníficamente escrito y no menos magníficamente editado por Carlos Seix Barral.

Por cierto hace también unos días vimos un cortometraje interpretado por Carlos Barral, en el escenario mediterráneo donde su padre **vivió** el MAR, libro o libros que todos conocimos y gustamos, editado en la Seix Barral de entonces. Fue un cortometraje -unos veinte o más minutos- verdaderamente interesante. Parece que ahí, junto al mar pasa Carlos sus fines de semana, vestido de capitán y con su gran barba. Y a propósito de esta su vida, lo destacable históricamente del entorno catalán pre-romano, romano y marinero.

El prólogo del libro de Néstor lo firma François Truffaut. Supongo que tienen el libro que Néstor dedica a su padre. El, que dispone de tantos medios y amigos ha debido, estoy seguro hacérselo llegar.

David, majísimo. Y creo también que encantado de la vida. Vino en las vacaciones de Semana Santa a casa de Rafa y Olga en Tudela. Y lógicamente estuvo en nuestra casa. Y así pudimos hablar largo y tendido; tiene mucha gracia.

Olga lo llama esta noche por teléfono a Barcelona (la carta esta lleva fecha 19, pero se escribe el 11), pero es muy posible que no esté pues que le dijo que en las vacaciones de verano se iba con Néstor, que tiene que hacer una película. Si no está él, es posible que esté Sergio. En todo caso se le lleva la seguridad de que están muy bien.

Ya ve, María, cómo al menos parte de la familia vuelve a hacerle una visita. Rafa, Olga, Maite y Mari Paz es normal que vayan por el Naroca. Entonces podrán hablar largo y tendido: de nuestra vida, de la de ustedes, M^a Rosa y Usted, y decir y repetir una frase suya, María, que Villar recuerda siempre y de manera oportuna citando la procedencia: La vida - como dice M^a Almendros - tiene caminos ignorados. Ve, pues, que se les recuerda a pesar de que la distancia, si no acrecida es, sin embargo, mucha distancia y mucha agua. Pero para algo sirve la imaginación y la gana de recordar a las personas amigas.

Con Carlos y Juanito, como siempre las cartas de Año Nuevo y Navidades. Esa correspondencia perdurará hasta el final de los días.

Y hablando de finales, el papel acaba, se acaba o finaliza y es posible que no dé para mucho más.

Un abrazo, *Francisco Alvero y Villar*

Me refiero a las lecturas para las Escuelas y todo cuanto esté en sus manos para que se haga una buena tesis y se dé a conocer aquí en España su labor. Piense también en La Edad de Oro y José Martí, algo que se editó en Méjico. Aquí se le guardará todo. Piense en Blat y en

María: "e acaba de llamar Blat. La sobrina hace su tesis sobre Almendros. Viene a verme para que amplie, aclare, etc. Necesitaría los libros publicados por Almendros para el Ministerio."