



*Revista de Albacete
y de su feria*

Banco Central

ALCALA, 49 Y BARQUILLO, 2 y 4

M A D R I D

Oficina Central, 294 Sucursales y 72 Agencias en
Capitales y principales plazas de la Península,
Islas Baleares, Canarias y Marruecos

Capital en circulación. . . 300.000.000 de Ptas.
Fondos de reserva. . . . 365.000.000 »

Corresponsales en todas las plazas importantes de
España y del Extranjero

SUCURSAL EN ALBACETE

MARQUES DE MOLINS, 2

AGENCIA URBANA EN EL EDIFICIO DE LA FERIA

Aprobado por la Dirección General de Banca y Bolsa con el número 1.308

Banco de Bilbao

FUNDADO EN 1857

Administración Central: BILBAO

SERVICIO EXTRANJERO, MADRID

Capital escriturado. 300.000.000 Pesetas
Capital desembolsado. 250.265.000 »
Reservas 408.000.000 »
Capital desembolsado y reservas . . . 658.265.000 »

(Balance al 31-12-52)

EXTENSA RED DE SUCURSALES
CORRESPONSALES EN TODO EL MUNDO



SUCURSAL EN ALBACETE

MARTINEZ VILLENA, 11

Aprobado por la Dirección General de Banca y Bolsa con el número 1.307

BANCO Hispano Americano M A D R I D

Capital desembolsado . . . 400.000.000 Pesetas
Reservas. 510.000.000 Pesetas



Sucursal de Albacete

DOMICILIO:

Paseo de José Antonio, 6

Aprobado por la Dirección General de Banca y Bolsa con el núm. 1.295

BANCO Español de Crédito

Domicilio Social: Alcalá, 14. MADRID

Capital desembolsado . . . Ptas. 337.500.000,—
Reservas. 433.967.117,37

456 Dependencias en España y Marruecos

SUCURSAL DE ALBACETE MARQUES DE MOLINS, 11

Ejecuta bancoriamente toda clase de operaciones
mercantiles y comerciales

Está especialmente organizado para la financiación
de asuntos relacionados con el comercio exterior

SERVICIO NACIONAL DEL TRIGO

LIBRETAS DE AHORRO

Sucursales en la provincia: Alcaraz, Almansa, Casas Ibáñez, Hellín,
La Roda, Tobarra, Villarrobledo y Yeste.

Aprobado por la Dirección General de Banca con el número 1.354

Revista de Albacete y de su feria

EDITOR: ANTONIO GONZALEZ ALCAZAR
DIRECTOR LITERARIO: JOSE S. SERNA
FOTOGRAFIAS: BELDA
FOTOGRAFADOS: DUBON. VALENCIA

Impresión:
Talleres Tipográficos A. González
Calle de Carcelén, 10, 12 y 14
ALBACETE

Edición 1953

INDUSTRIAL METALURGICA DE SAN JUAN DE ALCARAZ



MARCA DE FABRICA
REGISTRADA

SOCIEDAD ANONIMA

CAPITAL 5.010.000 PESETAS

FABRICAS DE SAN JUAN (Albacete)



Dirección telegráfica
FABRICAS RIOPAR

**Instalaciones completas y modernas para la fabricación de toda clase
de Artículos de latón, bronce, cobre, metal blanco
y demás aleaciones metálicas.**



**ORFEBRERIA RELIGIOSA Y OBJETOS ARTISTICOS - GRIFERIA EN GENERAL
SANEAMIENTO Y CONSTRUCCION
CUBERTERIA DE ALPACA Y PLATA SAN JUAN**



**Fundición y laminación - Modernas instalaciones de Galvanostegia
y Galvanoplastia - Soldadura autógena - Repulsado, etc., etc.**



Las primeras fábricas metalúrgicas establecidas en España

AÑO DE FUNDACION 1773

Estación de facturación y recepción HELLIN (Albacete)



«Todos los artículos fabricados por estas Industrias van garantizados con nuestra marca CRUZ DE CARAVACA»

**VISITEN NUESTRO STAND EN LA FERIA
Círculo interior números 1 al 8**



ANTE TU ALTAR, UNA TARDE DE VERANO

Todo es aquí más grato y más sereno
en este atardecer de fuego, en calma,
donde el hombre parece ser más bueno
porque tiene de Ti más cerca el alma.

Todo es tranquilo, dulce y reposado
en torno a Ti, mi Gran Consoladora;
todo es aquí como un temblor alzado
desde el fondo de un pecho que ama y llora.

Y en esta media sombra yo he sentido
todo tu amor vibrando entre mis manos,
como vibra en la tarde, agradecido,
el trigo sobre el aire de estos llanos.

Un día generoso de mi infancia
me diste ante otro altar la misma cita.
Desde entonces yo tengo la fragancia
de un alma en flor que nunca se marchita.

La tarde calurosa cae vencida,
envuelta en los ardores de Poniente,
igual que ante tu altar la amarga frente
sin vuelo, de cansancio cae rendida.

Y un perdón de silencio se levanta
desde esta dulce paz honda y sincera.
Yo he sentido subir por mi garganta,
esta tarde, una calma verdadera.

J O S E Q U E R E D A



FABRICA DE HARINAS LOS ARCOS

SISTEMA DAVERIO

Francisco Bufort Alemany

Iris, 26 y 28
Teléfono 2172

ALBACETE



ROPA BLANCA
EQUIPOS NOVIA
MANTELERIAS
JUEGOS DE CAMA
VESTIDOS Y TRAJES
NIÑOS

Albert y Cia S.A.
ESPARTEROS. 13.
TELÉFONO 21-42-17
M A D R I D

Viajante para esta plaza: Sr. SANTONJA



ES un honor para nosotros que, en nombre de la ciudad, nos sea dado expresar el amor que aquélla siente hacia su Obispo.

El Excmo. y Rvdmo. Sr. D. Arturo Tabera y Araoz sembró con generosa mano el amor de todos los amores sobre los surcos espirituales en esperanza abiertos. Germinó la santa semilla en el gozo entrañable de las tierras fecundas, y he ahí el fruto: Albacete está, para siempre, unido por invisibles, indestructibles lazos al primer Prelado de su diócesis.

Ahora, antes de ir al júbilo que ha de depararnos la nueva Feria que nos llega, recordemos las propias palabras de nuestro amado Obispo:

«Todo... las fiestas, las demostraciones feriales, el congregarse de la región entera, el bullicio, la alegría honesta y sin pecado..., todo es hermoso y digno de aliento. Y presidiéndolo todo, y bendiciéndolo todo la sonrisa maternal de nuestra amada Patrona, la Virgen Sma. de los Llanos.»

A LOS LLANOS

Ya la gracia de Dios te hizo camino
del mar a la meseta, mi llanura.
Camino para el Sueño y la Aventura
de galopes de amor a lo divino.

Camino... caminar... fué tu destino.
Mas no te conocieron, de andadura,
caminantes sin más cabalgadura
que el lomo irracional de su rocino.

Tan sólo uno te vió. Sola una mano
bastó para amasar de tus besanas
el molino de sueños de Quijano.

Levantará otra vez la poesía,
con la fe de la espiga en las mañanas,
la gracia de tu nueva Epifanía.

Juan J. GARCIA CARBONELL



ALMACENES DE TEJIDOS

La Virgen de los Planos

HIJO DE ALEJANDRO SANCHEZ

TELÉFONOS 2495 Y 2496

ALBACETE



NUESTRAS AUTORIDADES



En esta nueva salida nuestra, nos complace, naturalmente, subrayar con firme trazo la continuidad en el acierto que preside la labor de las primeras Autoridades.

A través de las páginas de la Revista, queda debidamente enjuiciada la tarea de los distintos Organismos y entidades que regentan la vida de la capital de la Mancha.

Justo premio a la tradicional hombría de bien de los albaceteños es que desempeñen las funciones de mando quienes, más con hechos que con verbales manifestaciones, saben convertir en inseparables estas dos palabras, plenas de contenido: *servicio y sacrificio*.

Nuestra ciudad—que también ha sabido unir a la juventud la hidalguía—les guarda reconocimiento por cuanto hicieron por ella. Y hasta su constante quehacer, cuando surge la ocasión, llega ese latido popular con que los hombres que proceden rectamente ven premiado su esfuerzo por los demás.

Nosotros—bajo normas de sencillez sincera—dirigimos desde aquí un respetuoso saludo cordial al Excmo. Sr. don Francisco Rodríguez Acosta, Gobernador civil; al Ilmo. Sr. don Herminio Picazo Bermejo, Presidente de la Diputación Provincial; y al Ilmo. Sr. don Luis Martínez de la Ossa, Alcalde de esta Ciudad Nueva de la Mancha.

Pida usted siempre

MALTE EN GRANO

"VIRGEN DE LOS LLANOS"

¡Qué rico es...!

¡Como el Café!

FABRICANTES:

Vda. de B. Lerma; Frías e Izquierdo

Almacenes de Coloniales, Salazones y Aceites

Avenida Ramón y Cajal, 18 - Teléfono 1740

Sucursal:

Paseo del Istmo, 11 - Teléfono 2166

ALBACETE

Cobata

COCO RALLADO Y FRESCO

== Productos de importación ==

BILBAO

Representante para Albacete y su provincia:

LUIS GONZALEZ ALCAZAR

Teléfono 1998

ALBACETE

Diego Cruzado del Valle

Paseo de José Antonio, 15 - Teléfono 1657

ALBACETE



NEUMATICOS
CONTINENTAL
FIRESTONE
MICHELIN
PIRELLI



BICICLETAS

Especial B. H. y Super B. H.

Accesorios y neumáticos para velo

Ventas al por mayor y detall

JOSÉ M.^a PEMÁN

Fragmentos de una sonata sin nombre

Te besaré las manos
Como la rosa de la tarde al viento.

Te besaré los ojos
Como el cristal al sol, amaneciendo.

Te besaré la boca
Como la llama de la hoguera al leño.

Te besaré la frente,
Como la duda besa al pensamiento

José M.^a Pemán

Juan Dalmau Pareja

SALAZONES

TELÉFONO Nº 1703
APARTADO CORREOS. 72
TELEGRAMAS: SARDINAS

ALBACETE
SAN ANTONIO, 47.

Alberto Ferrús Lerma

PERITO MECÁNICO ELECTRICISTA



CENTRALES ELECTRICAS
TRANSFORMADORES
MOTORES DE TODAS CLASES
TURBINAS - RIEGOS
GRUPOS DE GASOLINA
REPARACIONES

La casa más antigua de la Región
Estudio de Proyectos

SUMINISTROS DE MAQUINARIA DIVERSA

Tesifonte Gallego, 13 - Teléfono 1808 - ALBACETE

Reynier Espinosa Colorado S. A.

Almacenes de Tejidos al por Mayor

Francisco Fontecha, 3

Teléfono 1252

ALBACETE



FERRETERIA - SANEAMIENTO
VIDRIOS - HERRAMIENTAS
DE TODAS CLASES - ARMAS
Y MUNICIONES

ARTICULOS PARA REGALOS

Calle Mayor, 43

Teléfono 1415

FABRICA DE HARINAS

"La Manchega Eléctrica"

Paseo de la Cuba

Teléfono 1515

APARTADO CORREOS, 26

Hijos de José Legorburo, S. A.

Almacén de Coloniales, Salazones y Drogas

RICARDO CASTRO, 8 - TELEFONO 1300

Almacén de Paquetería y Quincalla

RICARDO CASTRO, 8 - TELEFONO 1301

Detall de Paquetería y Mercería

CALLE MAYOR, 23 - TELEFONO 1809



Propietarios de la
Hoja de afeitar
marca

BAILARINA

Etiqueta Blanca y
Oro, de inmejorable
calidad.



BAILARINA

JABON DE SALES

AGUA DE
CARABANÑA

**¡ HIGIENE
Y SALUD !**

AGENTE DE VENTAS

PARA ALBACETE Y SU PROVINCIA:

PEDRO GUIRADO RUIZ

Serrano Alcázar, 57 - Tel. 2063 - ALBACETE



EMPERATRIZ DEL CAMPO

Comprovinciana nuestra había de ser la emperatriz de esta primera Feria del Campo de España.

Con su típico atuendo manchego, esta moderna Dulcinea—que hubiera causado pasmo en el propio Gastón Baty—nos sonríe, olvidada de la invisible corona de su imperio fugaz.

La mies, entre tan delicadas manos, tiene el valor de un símbolo de fecundidad.

Ana María Alonso, emperatriz del Campo: Flor de belleza en la desolada Llanura, indescifrable para turistas con «Baedeker» y sin espiritualidad.

Y CUANDO PASA EL TIEMPO...

Como el chorro del agua entre la mano se desliza el rumor del regocijo.

Alguien dirá lo que otra vez se dijo:
Eco de un eco todo afán humano.

Queremos aturdirnos y es en vano.
Si es tiempo de gozar, ¿por qué me aflijo?
Está en la frente el pensamiento fijo:
Llega el otoño y se nos va el verano.

Aún queda la esperanza en el invierno.
Extinguido el rumor, en la memoria,
invierno de la vida, da el torrente

de las horas, los siglos y lo eterno.
El gozo recordado ya no es gloria,
sino un temblor de luz bajo la frente.

Mariano TOMÁS

Belda *pasea por la ciudad*

Nuestro fotógrafo — Jaime Belda no necesita ya de adjetivos—ha dado un nuevo paseo por Albacete.

Esta salida reciente por la urbe nos trae cuatro «fotos» que son... como todas las suyas.

Belda ama la ciudad y —claro—gusta de pasear por ella, en frecuente deambular. Paseos unas veces lentos, otras rápidos, siempre sabrosos.

La máquina lo acompaña como una novia sonriente, plena de fidelidad. Dispuesta siempre al comentario gráfico, a la estampa sentimental, a la visión exacta y al poético enfoque.

Su objetivo no es frío, sino cálido; no mecánico, sino lírico; no rutinario, sino imprevisto.

Tan interesante como lo que contemplamos es el ángulo desde cuyo vértice se contempla. En ese difícil vértice es donde suele esconderse la belleza que las cosas guardan y que ha de continuar secreta para muchos. Sabiéndola descubrir suavemente, líricamente—para des-



Labor del Ayuntamiento

MONUMENTO A LA DIVISION AZUL.—Nuestro alcalde, el señor Martínez de la Ossa, nos dice:

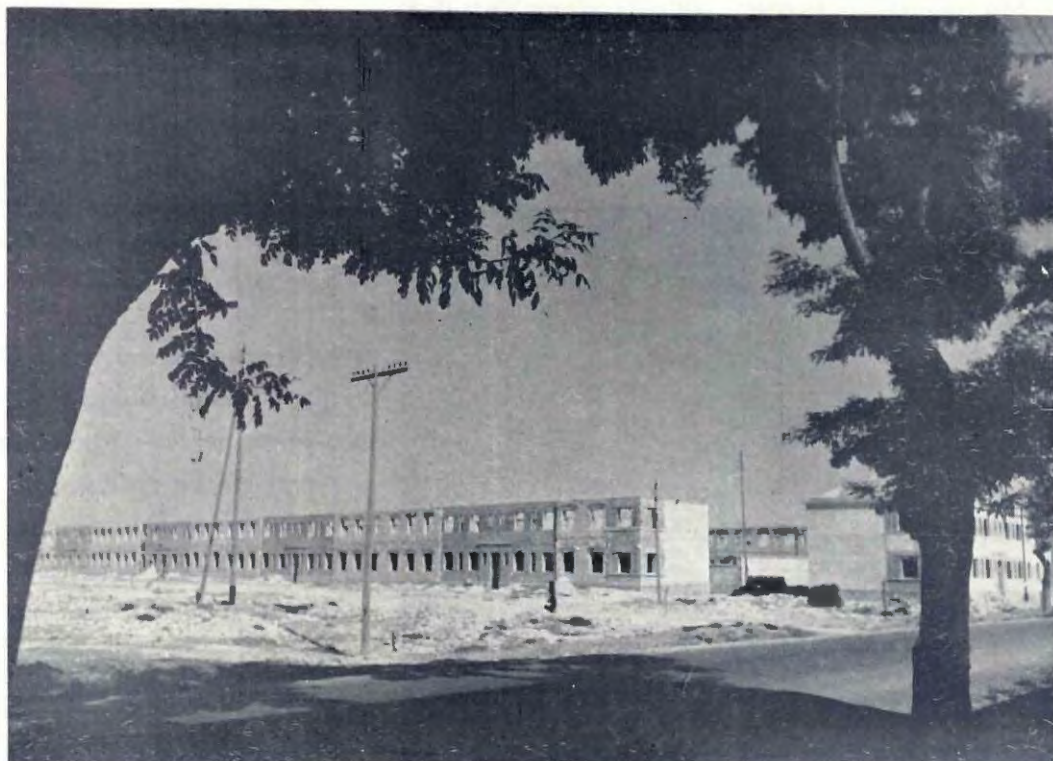
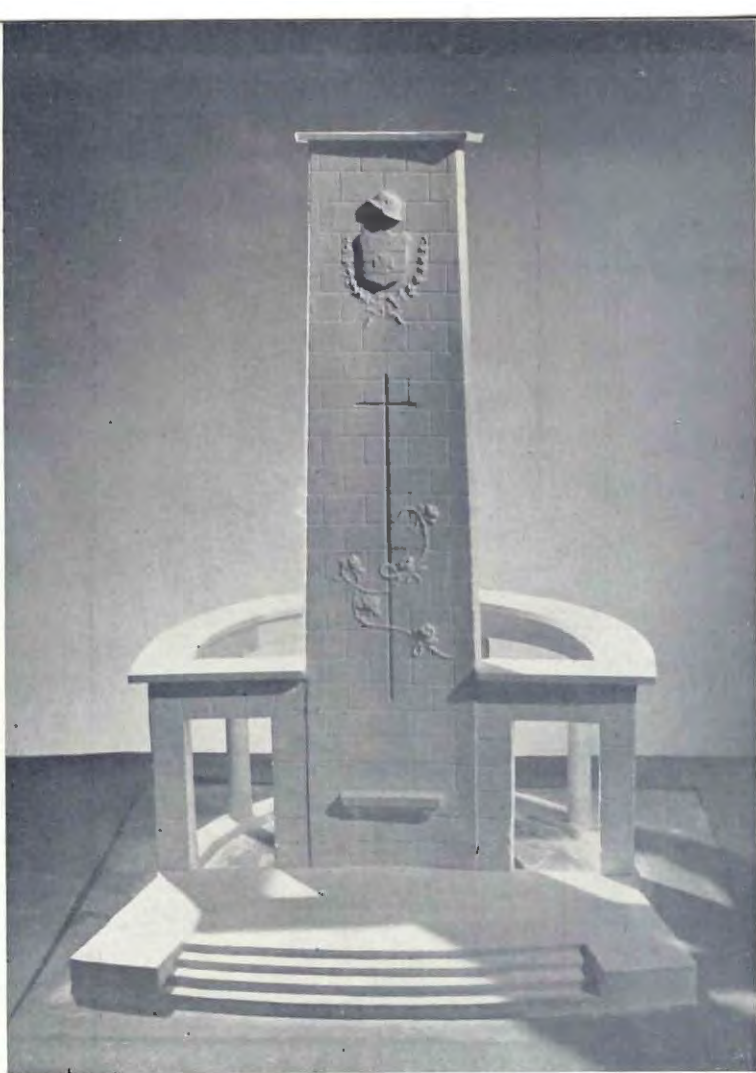
—«La Comisaría del Paro y su Director general Excmo. Sr. D. Ramón Laporta Girón, que ha demostrado con esta aportación una vez más su interés por Albacete, han hecho posible este monumento, primero en España dedicado a la gesta de la División Azul en Rusia, austero y hecho de noble piedra. El exdivisionario don Carlos Belmonte ha sabido plasmar en líneas sencillas, clásicas y duras la dureza de aquella gesta. Esta aportación de la Comisaría del Paro no sólo ha servido para hacer este monumento y con ello hacer justicia a unos españoles que alegremente quisieron jugarse la vida, en otras tierras, para defender los intereses de España y de la civilización y que, en unión de los excombatientes de la guerra de liberación, fueron adelantados de la actual cruzada contra el comunismo, sino también para mitigar el paro durante todo el invierno pasado de los obreros de la construcción.»

VIVIENDAS PROTEGIDAS.—Primera fase de la política municipal de construcción de viviendas dedicadas a los económicamente débiles. Se invertirán ocho millones de pesetas en estas ciento doce, que serán terminadas en breve plazo. Destinadas para familias

numerosas, maestros e inquilinos afectados por derribos municipales. Constan de seis amplias habitaciones y servicios con baño. El alquiler será módico.

ADEMAS, el servicio de aguas ha mejorado hasta permitir que en pleno estiaje haya agua sobrada. Se

ha beneficiado a los habitantes del Barrio Hogar con los nuevos autobuses y con la apertura de la calle de Francisco Pizarro, que une la barriada con la ciudad. Y en otras páginas pueden contemplarse los jardines, preocupación y orgullo de nuestro Ayuntamiento.





ENCANTO QUE NO ACABA...

HAGAMOS, una vez más, una crónica de Feria. No diremos, de ninguna manera,—como en Bécquer se lee—que, *agotado su tesoro, de asuntos falta, enmudeció la lira*. Como no podemos suponer en trance de acabarse, y repetirse y cansarnos, la bella geometría de los calidoscopios. Tampoco olvidamos que la Feria, de acuerdo con su nombre, es lonja para el poeta o mercado para el cronista donde cualquier artículo o cualquier rima se compran con una sencilla—aunque, a veces, tan escasa—moneda de amor. Como los albacetenses tenemos, para rendirlo ante la Feria, un tesoro de generosidad, no extrañaréis que corran ríos de tinta de imprenta en estas vísperas risueñas. Nunca con tal unanimidad, con fidelidad tanta. Un amor puesto siempre a prueba victoriosa.

Observad cómo nos esforzamos por acudir a la cita de la Feria con nuestro más acicalado atuendo, con nuestra palabra más gentil. En Feria hemos de encalar nuestra fachada, estrenar un traje o escribir un artículo:—cada uno lo que pueda—. Todo esto como un homenaje, siempre excesivamente discreto, abatido ante esa deidad luminosa y jocunda para cuya voz hubiera sido inútil la cera blanda en los oídos

cubrirla es necesario el amor—, puede irse componiendo día a día, hora tras hora, un gran poema gráfico de la ciudad.

Cuatro versos de una estrofa de ese poema urbano, son las «fotos» que ahora estamos, líricamente, suavemente, contemplando.

Al fondo del cuidado, pulcro jardín de la Plaza del Caudillo—el típico Altozano albaceteño—vemos el Ayuntamiento, si siempre desvelado por los problemas de la vida ciudadana, preocupado siempre de la belleza de la población, orgullosa de calles y jardines.

El surtidor central del Altozano canta con cristalina voz esa juvenil belleza de Albacete, que tiene en el rostro una sonrisa y en el alma una canción. ¡Y los brazos abiertos!...

En las dos «fotos» inferiores, la matrona de la Fe sobre el Colegio Notarial y las gárgolas de un establecimiento bancario. Detalles arquitectónicos sobre los que ironizó, después de meditados elogios a la ciudad, un egregio huésped: nada menos que todo un filósofo. Se llamaba Miguel de Unamuno.

Y... el paseo se acabó.





La Audiencia Territorial de Albacete y el Ilustre Colegio de Abogados





Neófito en el proceloso y peligrosísimo mar de la literatura doméstica, pero orgulloso de la tierra que me vió nacer, intento traer a la Revista algunas de sus facetas en las que todo no es sinfonía pastoral, porque el eterno problema del vivir se ofrece allí con más duras angustias.

Anualmente la provincia envía en oleadas sus productos, sus reclutas y sus mozas, y en marea incesante, soportando tremendos madrugones en incomodísimos vehículos, llega tímidamente a la ciudad para pagar doloroso tributo a profesiones liberales, actividades diversas, burocracia y clases mercantiles, el alma llena de tristezas que no siempre se quiere o se puede consolar.

Cuando llega la Feria, con el pretexto del *guignol* taurino, huyendo de los miedos que le cantan sus cipreses y atraída por las lejanas antorchas de sus luces, irrumpe en la ciudad en busca de cobijo, y, en la magnificencia de su obra y maravilla de su colorido, encuentra olvido en sus pasiones, regazo acogedor para entonar en gigantesco orfeón himno gozoso al esfuerzo de los hombres.

Los mozos aguerridos, tostados por mil soles, la bota como escudo y el pito arrollador, asaltan barracas y verbenas, derrochan juventud, y a veces, se convierten en tristes prisioneros de fugaz e inútil ilusión; si están enamorados, lejos de las angosturas de sus bailes y de las cien miradas vigilantes, se sienten, entre tantos, castamente solos

con su amada, cantando en otro tono el eterno dueto del querer.

El marido cariñoso, abrumado de pañosidades y de compras, se venga de vecinos socarrones con las discordias que en sus hogares provoca la familiar exhibición; y, a veces comodón, se deja a la parienta y traslada en pandilla a la ciudad y con la novedad de las compras en los cercos, los toros y algún circo, reproduce sus «cuervas» y bromas cotidianas, nutriendo también las cajas revistiles traídas casi expofeso para él; y el pícaro otoñal, misteriosamente aislado, protesta la compra de utensilios y juguetes, frecuente tumulto y asiste a las revistas, deleitándose en la calle con desconocidas *toilettes* para relatar con morbosos matices en la tertulia casinil imaginarias aventuras a incrédulos oyentes.

La buena sociedad refresca su espíritu y maneras en hoteles, saraos, conciertos y corridas con humana y productiva exhibición, para endulzar después con relatos, pullitas y nostalgias, las duras y ásperas jornadas del guardar; y el bracero —cuando el año lo permite— imita a Cañardó, desgasta paseos y huye de los cosos para llevar a sus cachorros el rústico juguete, gustar alguna horchata y en barraca pesetera reír sanamente o admirarse.

Todos encuentran deleite; algunos estímulo para su ciencia, arte o producción, y unos pocos, quizás el porteador, razonable beneficio.

Los que sólo van a toros, mayestáticos no viven la Feria, modernos Marathon portadores de fresquísimas noticias. Luminarias de misteriosos arcanos y sibilinos augures rapsodian pulcramente las hazañosas empresas del moderno gladiador, pero incapaces todavía de glorificar el mal conservan en anticuados relicarios las ajadísimas purezas de la fiesta y vuelven; pero vuelven casi siempre maltratados, descontentos, arruinados.

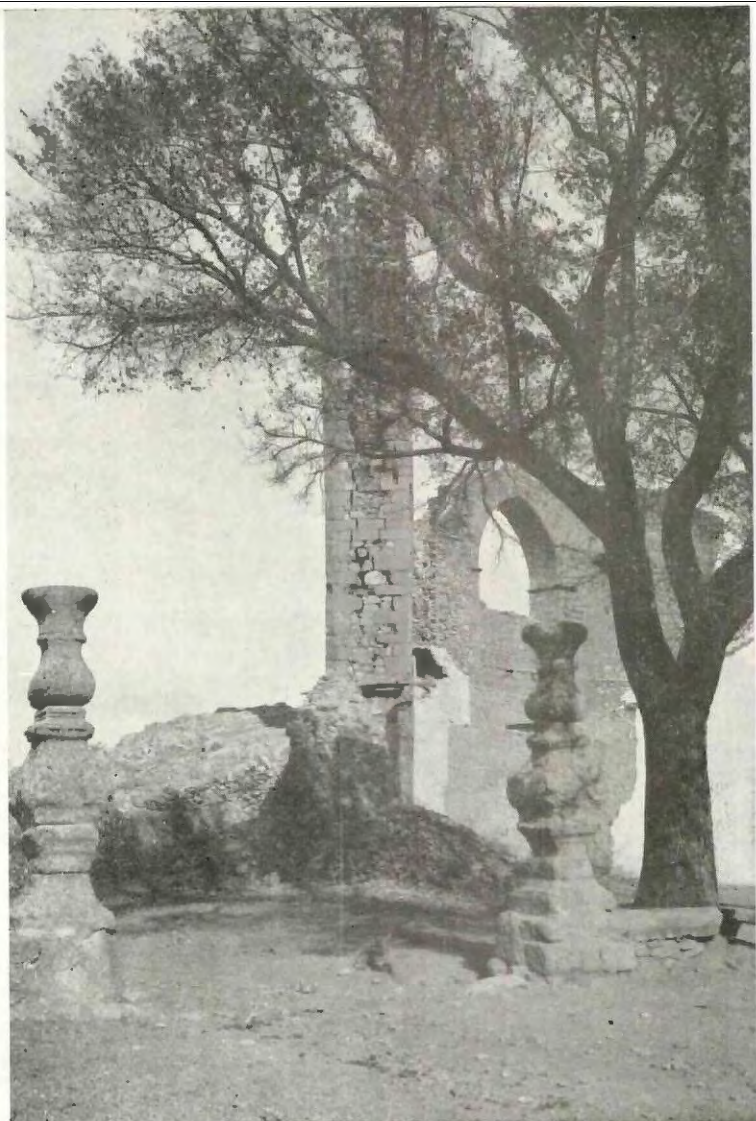
No van a la Feria los vencidos por la vida, los que no pueden marchar, pero con ansias y recuerdos intentan mitigar las ocultas congojas y tristes soledades de la tarde septembrina nunca como entonces más crudamente otoñal. La vituperan, almas ya sin ilusión, los rígidos economistas eternos servidores de la estufa comunal y los cómodos varones que no quieren sudar.

¡Maravillosa Feria en maravillosa ciudad! Que tu antorcha se convierta en múltiples antorchas.

¡Pueblos de mi tierra, pueblo mío! Que su luz encienda y caliente tu corazón en palpitante ansiedad.

¡Desconocidos émulo de nuestro Pedro Romero! ¡«Taconcitos», «Plumerito», «Cañamón»! Futuros soles de tupidas constelaciones taurinas. ¡Y, sobre todos, tú, «Garruchero», ansia de nuestras ansias. ¡En pie! ¡No vacileis! ¡Adelante! Os esperan: La Gloria y las inactivas gargantas de vuestros paisanos.

Marciano PICAZO



LOS PUEBLOS EN LA FERIA





de Ulises. Cumplamos, pues, al menos, con el último y más humilde de los ritos: tirar de pluma para ensartar una cuenta más, siquiera sea de plomo barato, en esa lírica letanía que, todos los años, acompaña a nuestra Feria. Que se consiga o no, de todos modos, habrá una intención de piropo en estas líneas. No importará que se nos ponga elegíaca la voz.

Estamos, ya, de vuelta de muchas Ferias. No por eso será sencillo hurtarnos a un encanto contagioso y eterno. Trazamos, así, su elogio mejor. La Feria, propicia y bella para todas las miradas—las que se cerraron ya a un tremendo desfile de hastíos, y aquellas a las cuales ninguna luz fatiga—nos enciende la lámpara de una delicia nueva cuando otra se ha extinguido. Mirad a ese niño subido sobre la foca malabarista del carrusel; a esa chiquilla, con todos los farolillos de la verbena riéndole en los ojos novíos; a ese viejecillo carenándose de alegría con un vasejo a través del cual el Paseo de la Feria fulge. Todos irán cambiando sus preferencias al paso del tiempo en el pozo sin estiaje de la Feria: los caballitos por el brazo exquisitamente trémulo de una muchacha; éste por la mano del pequeñín; la alegría de los niños por el cascante lebrillo de la *Cuerda*, con varios tomos de filosofía nadando en su enorme rubí. Ninguno dirá que la Feria defrauda, que la Feria no da lo que de ella se espera.

Queremos—pues en edad de ello estamos—saludar vaso en alto a la Feria de la chiquillería. Nada nos lava por dentro como la risa de los hijos. Estos días nos evadiremos hacia esa «isla espiritual caída del cielo» donde tan a gusto se encontraba el corazón de Juan Ramón. Por la alegría de los niños, ¡benditos vengan los caballos de madera—*pegasos*, *lindos pegasos*—; los puestos de golosinas, del poético *algodón en rama*; los guiñoles de estacazo y tente tieso; las innumerables paradas de la juguetería!... La Feria, que tantas cosas nos ha quitado ya, nos entrega, en cambio, la serena y maravillosa compensación del júbilo de los hijos.

Muchos os encontraréis—es seguro—en el caso del cronista. Yo os pediría que no os enfadéis por mucho que los niños os pidan. Dadles lo que buenamente podáis y con tanta generosidad como, mañana, la vida puede hartarlos de amargura...

Lo peor será cuando ellos miren con una desencantada ironía las vueltas de una rueda de caballitos. Entonces nos quedarán pocas cosas que mirar sin indiferencia. La Feria, no obstante, nos guardará también, ese día, su escondido secreto. Para la sonrisa al menos.

Enrique SORIANO

LA FERIA ES ASI



UN ALCALDE

Don Luis Martínez de la Ossa, conqense. Médico y Alcalde de Albacete. Concurren en el Sr. Martínez de la Ossa dos puntos importantes para la opinión sobre la feria: su amor a Albacete y el representar a la ciudad al frente de la Alcaldía.

—¿En qué situación relativa se puede colocar la feria de Albacete con otras nacionales?...

—Es la mejor de España; al menos, así lo creo yo.

—¿Lo que más ama el albacetense de la feria?

—Su totalidad, su conjunto, todas sus manifestaciones.

—¿Cómo ve la feria artísticamente?

—La feria tiene facetas artísticas para todos los gustos y vocaciones...: pintores, luminotécnicos, poetas, histriones, toreros y hasta los carteristas pueden ejercitar su arte con más facilidades y comodidad que en el resto del año.

—¿Cuál feria recuerda con más agrado?

—Todas.

—¿Qué festejo de la feria le agrada y le divierte más?

—Los festejos de feria, todos sin excepción, tienen su gracia, su encanto...



UN DECANO

Don Matías Gotor, albacetense. Decano del Ilustre Colegio de Abogados. No sería nuevo ni original un retrato literario sobre don Matías. Tan conocido es, que no necesita presentación ni elogio. Fuera de su calidad profesional y poética, está siempre el amigo amable de conversación aménísima que atrae, que cautiva.

Le digo:

—Opíne sobre la feria...

—Magnífica. La mejor de España. Lo he dicho pública y reiteradamente. La feria es una esperanza siempre, una nostalgia y un hito. El tiempo se cuenta «antes y después de la feria»...

—¿Mejores las de antes o de después de la guerra?

—Todas. Quizá, como los recuerdos son mejores que las realidades y aún que las esperanzas, porque aquéllos han quedado decantados en su mejor matiz y esencia, opte por las ferias más añejas...

—¿Lo que más le divierte al manchego en la feria?

—A un manchego, no sé. A este manchego, la feria en sí: pasear, estar, mirar en y a la feria; edificio y lo inefable de la feria.

—¿Su mejor recuerdo de ella?

—Hace mucho tiempo; tenía 22 años; fué en el círculo interior...



UNA ESTUDIANTE

Srta. Pepita Medina, albacetense. Este año terminará la Licenciatura de Filosofía y Letras. La Srta. Medina es guapa, amable, simpatísima. Entre la estudiante y la mujer, en las respuestas sobre la feria, se ha producido ante todo la mujer, hija de Albacete y enamorada de sus cosas.

—¿Qué significación tiene la feria para ti?

—Quince días en el año, cuyo recuerdo persiste durante el resto.

—¿El festejo que más gusta en ella a la mujer?...

—En general, creo que las verbenas. Personalmente, los autos de choque, los fuegos artificiales y, sobre todo y ante todo, los toros.

—Habla más sobre los toros.

—Ya habla suficiente la gente por mí y por ellos.

—¿Un nombre de torero?

—?...?

—¿El festejo que menos gusta?

—A las demás, no sé. A mí, es siempre cuestión del momento, del estado de ánimo que tenga. Anota, por ejemplo, el chillido agudo y molesto de los pitos y el espectáculo de barracones donde se exhiben fenómenos, hombres o mujeres deformes, etc.

—Poesía, música, pintura, escultura, ¿en qué orden de preferencia las colocas?...

—Escultura, música, pintura y poesía... Aun colocados así, este orden no ha sido en mí—y creo que en los demás tampoco—constante. En este momento, sí; pero, con el tiempo, cambian los gustos y las preferencias.

—¿El recuerdo más grato y el menos grato de ferias pasadas?...

—El peor: una carroza en el festejo de apertura de la feria del año 1944. En ella, durante toda la tarde, sufrí la estrechez de unos zapatos nuevos. Quedó al margen lo grato y lo amable de la feria por unos zapatos. No lo he olvidado.

El mejor: no lo recuerdo entre tantos.

UN MEDICO

Don Miguel Panadero, albacetense. Independientemente de su distinción profesional, tengo que hacer la justicia al Sr. Panadero de retratarle en este breve apunte, como hombre atentísimo y cordial. Tiene una frase simpática y amable en el diálogo, siempre.

—¿Qué definición le sugiere la feria?

—Soy poco amigo de las definiciones, amigo Gómez Espinosa; pero le diría que yo la veo como el punto de referencia de la vida de nuestra ciudad. ¿Antes de la feria?... ¿Después de la feria?... En estas dos etapas condensamos todos nuestros proyectos, todas nuestras realidades, todas nuestras inquietudes.

—¿Lo mejor de ella?

—Todo: su animación, su colorido, su tipismo, su calidad y ese fenómeno de metamorfosis que experimentamos todos los albacetenses, sintiéndonos invadidos por un optimismo y una euforia extraordinarios. Durante esos días, somos más cordiales, más comprensivos: es como un tributo espiritual que le ofrendamos a nuestra incomparable feria.

—¿Lo peor?...

—Que no se dilate, y finalice como comenzó, plena de entusiasmo y alegría, sin pasar por un período preagónico, y a todos nos queda el regusto de ella y la triste añoranza de su marcha.

—¿Su proyecto para la próxima?

—Comprarme en la «Cuerda» un par de mulas de media vida.

—¿Cuál momento de la feria recuerda con más cariño?

—El momento solemne de su apertura. No puedo olvidar y recuerdo con honda emoción el instante en que hace muchos años —1924—mi padre (q. e. p. d.) abría la puerta de hierro de nuestro edificio de la feria y, desfilando por el «rabo de la sartén», peregrinábamos en el círculo interior, rezándole una salve a nuestra Virgen de los Llanos... Desde entonces, es un acto al que asisto todos los años y con toda emoción.



A "PINTURAS"

Nos gusta lo que hiciste;
más esperamos,
y con fe aquí nos tienes:
a tus paisanos.

Cordial calor humano
para tu empeño.
¡Dios quiera que se cumpla
tu claro sueño!

Y esto que a primer vista
parece... nada,
en los triunfos y penas
de la jornada,

a lo largo del tiempo
que quita y hiere,
en clamor de entusiasmo
cuando te llegue,

en ambientes falseados
y aduladores,
en hastío y congojas
y sinsabores,

y a solas con tu alma
y con el tora:
esta asistencia nuestra.
¡Moneda de oro!

Porque te queme un ansia
y un calofrío;
por lo entrega y el logro,
¡paisano mial;

por la norma cuajada
con la posión,
por saber y crear,
par la intuición

genial en el instante,
que es decisivo...
Por todo eso brindamos;
y están contigo

en gozosa alegría
—limpias las manos—
los mejores deseos
de tus paisanos.

¡Que tengas suerte
y, jugando con ella,
quiebres la muerte!

Matías GOTOR

EL TORERO PEDRÉS Y EL LIBRO DE SU VIDA

"Es inteligente, pero demasiado callado, hermético.
Y demasiado serio. ¿Por qué no ríe? ¿Por qué no habla?"

"Albacete, cuando la ocasión llega, sabe estar al
lado de sus hijos."

JOSE S. SERNA

Sirvan de iniciación de este comentario las palabras que definen el carácter de Pedrés, y además la psicología de esa zona manchega tan cara a muchos.

Porque la víspera de la memorable jornada del torero albacetense en la plaza de Madrid, fué para Albacete un día de fiebre, de ilusión y de angustia.

«Nos desplazamos a Madrid más de cuatro mil albaceteños. Abandonáronse urgentes quehaceres. Se saltaron todos los obstáculos profesionales, particulares, de cualquier orden. Iban—fraternamente unidos—médicos, abogados, industriales, menestrales... ¿Ocurrió algo semejante jamás en Sevilla o en Córdoba, esas dos cunas tradicionales de la torería? No.»

He leído con deleite el libro TOREO Y AZAR DE PEDRÉS, del abogado y escritor albacetense don José S. Serna. Me cuentan que va ya para la segunda edición esta obra, escrita con apasionado ardor. El señor Serna no tiene una producción copiosa, pero cuenta ya con éxitos como el que obtuvo hace un año con un volumen de cuentos. Le hemos visto en el umbral de pórticos literarios como la novela, la estampa, el ensayo, el cuento. Se mantiene todavía vacilante, sin decidirse por este o aquel camino literario. El abogado, en los intervalos de sus defensas, de sus pleitos, traza en papel de oficio unos cuadros, unos relatos, unas caricaturas. Ahora, en estimable avance por la ruta de su estilo, escribe este libro sobre Pedrés, cuya principal virtud está en que nos lo hace conocer y amar por aquellos que todavía no hemos tenido oportunidad de admirarle en su arte.

Pedrés, original y valiente artista, se ha creado una reputación rápida, firme, escultórica. Si las bailarinas, por ejemplo, en el apoteósico arabesco de su arte reclaman el pincel, el color, la luz, la silueta del torero exige el cincel, la estatua. Toda la naciente gloria del lidiador albacetense puede erigirse en una sucesión de líneas estatuarias, vibrantes, de una inspirada, temeraria y estúpida impasibilidad. Ese es su arte, su gloria, su peligro y su triunfo.

Puede ser su muerte, más desviándole Dios de esta trágica apoteosis, su gloria de hoy se proyecta en varios momentos fugitivos, ágiles, rápidos, henchidos de serenidad y elegancia.

En los estudios biográficos hay que considerar si el personaje estudiado se ilumina, se recorta en la realidad de su espíritu, de su personalidad plena. Cabe error en los datos estadísticos, pero son inadmisibles los errores que afectan al alma del personaje. Con los estadísticos se construye la «ficha», pero sólo infundiéndole espíritu, realidad psíquica al sujeto, cabe hacer verdadera biografía, género que parece nuevo ahora, por lo que se viene multiplicando, pero que es tan viejo como el mismo Plutarco.

El señor Serna nos regala abundante copia de datos, episodios, detalles de los primeros pasos de Pedrés en la vida, noticias de la familia del joven lidiador, oficios que en su adolescencia desempeña, éxitos increíbles en su sorprendente carrera, y amplia documentación de las últimas jornadas que culminan en el resonante y apoteósico triunfo de Pedrés en la Plaza de Madrid.

Tenemos en este libro a Pedrés en su integridad, en sus sueños, en su taciturnidad obstinada, en su viva presencia, en su realidad de hombre y de artista.

Nada menos podemos decir en honor de quien con el joven héroe acaba de iniciarse en esta línea de la historia que es la biografía. El lidiador manchego está allí con su apretada realidad, su corporeidad y su vida en las apasionadas y cálidas páginas de la obra del señor Serna.

Roberto MOLINA

Madrid.

EL NIETO DE AQUELLA VIEJA



Amigo Serna: No nos vemos apenas. Quería hablarle de muchas cosas. ¿Recuerda usted la evocación que hice en su Revista, cuando la Feria del 50, de aquella vieja amable que en el Paseo vendía copicas y refrescos? Aludía a sus hijos, descartados. Murieron todos. El otro día, un amigo me señaló a un individuo bien portado, diciéndome: «Ese es el nieto de la viejecita de la Feria que tú querías». No lo conocía; y mi amigo se mostró demasiado generoso con su información. Algo le quedó al padre de la partecica de casa de la abuela. En los días de la guerra se metió a miliciano y cuentan que no de los buenos... Anduvo perdido mucho tiempo. Nadie en Albacete se acordaba ya de él, ni de su familia.

Alguien le dijo que lo vió en Barcelona, corriendo de un lado para otro, entrando y saliendo de los Bancos, siempre con un gran automóvil en la puerta. Otro le indicó que se dedicaba al «estraperlo»... Y que no se había casado porque le gustaban mucho los cuartos. Y que venía a Albacete de uvas a peras, mostrando el «haiga» en las principales calles, para no sabía qué asuntos misteriosos.

A pesar de sus datos, sigo sin conocer al nieto de aquella vieja a cuyo puesto desaparecido para siempre dedico una mirada larga cuando voy al Paseo. Es mejor que lo ignoremos, amigo Serna. ¿Podríamos, el día de mañana, mostrarlo con orgullo? Y tú, viejecita, no te desazones por tu nieto. El apenas te conoció. Déjalo. Tú estás entre los mejores recuerdos de nuestra juventud. Te doy palabra de que, a tu salud, beberé esta Feria una copa. Y si en ella cae una lágrima, me la bebo también.

F. del CAMPO AGUILAR

cisco Aguado Vergara, diputado primero; don Luis Antonio Meoro, diputado segundo; don José Romero Giner, Tesorero, y don José María Albalat Pérez, Contador-Secretario.

Desde entonces, la historia del Colegio se ha desarrollado paralelamente a la de la Audiencia y su influjo social ha sido enorme, si bien, como es natural, fué decisivo en los primeros tiempos, cuando, como hemos apuntado anteriormente, los abogados y el personal de la Audiencia constituían casi el único sector culto y plena de vitalidad de la humilde villa y cumplieron la honrosa misión de ser la vanguardia que abriese los caminos del progreso.

En el seno del Colegio de Abogados se han formado, en todo tiempo, auténticos prestigios de la abogacía y a él han pertenecido infinidad de eminencias del foro y de la política nacionales. Pero no se han ceñido sus actividades al campo estrictamente jurídico, sino que han estado siempre presentes en las más variadas manifestaciones culturales.

Y para terminar: ya que hemos mencionado la primera Junta de Gobierno del Colegio de Abogados, consignemos también la última hasta la fecha, que es la actual y que está formada: Por don Matías

Gotor Perier, como Decano; don Antonio Martínez-Falero, diputado primero; don Antonio Panadero Sala, diputado tercero (vacante el segundo); don Antonio Radenas González, diputado cuarto; don José S. Serna Pérez, diputado quinto; don Guillermo Serra Navarro, tesorero; don Javier Sánchez Carrilero, contador-bibliotecario; y don Luis Cañamares Moreno, secretario.

Desde el Sr. Simón, primer Presidente de la Territorial (entonces se les llamaba Regentes), que vino a instalarla en el año 1834, hasta el Presidente actual don Francisco Ximénez de Embún y Oseñalde, han transcurrido ciento diecinueve años y en ese largo espacio de tiempo han sido muchos los ilustres magistrados que han pasado por la Presidencia de esta Audiencia y por sus Tribunales, sin que jamás ninguno de ellos se haya dirigido al Gobierno con la menor queja del funcionamiento y actuación del Ilustre Colegio de Abogados, y por el contrario es patente que, cuando por necesidades del servicio o ascenso han sido trasladados a otras poblaciones, siempre han hecho las mejores ausencias de este Colegio de Abogados, expresándose en términos del más encendido elogio.—EDUARDO QUIJADA PEREZ



En un trabajo en colaboración con mi querido primo Rafael Quijada Serrano, que mereció el premio del Ilustre Colegio de Abogados de esta ciudad en unos Juegos Florales, se sentó la afirmación de que en la creación de la Audiencia Territorial (año 1834) hay que buscar el germen del posterior desarrollo de Albacete, de modo que, sin aquélla, ese progreso, caso de producirse, hubiera sido mucho más lento y exiguo. Si seguimos, en efecto, el racional criterio de examinar los hechos situándonos previamente en la época y circunstancias en que tuvieron lugar, evitando incurrir en el frecuente dislate de aplicarles la medida de nuestra tiempo, comprenderemos pronto la importancia de aquel sencillo y frío acto estatal, que ni siguiera fué inspirado por el favor, sino por las estrictas conveniencias generales del país. Nada mejor podía ofrecérsenos en aquellos momentos, porque lo que Albacete necesitaba, como bien claro se vió después, era un tirón que la arrancase de su secular entumecimiento, y ese tirón fué entonces obra exclusiva de la Audiencia. Los pueblos suelen pagarse de las mejoras en que entrevén una utilidad económica positiva y cercana, sin meditar que esas mejoras son estériles si el que las recibe no está preparado para cosechar los frutos de ellas. La Audiencia trajo a Albacete vientos de sana intelectualidad; junto a ella y por necesidad legal y lógica, se constituyó el Colegio de Abogados. Albacete ya no sería en lo sucesivo una villa de labradores más o menos hidalgos, sino que junto a ellos empezó a brillar una intelectualidad que, en pocos años, crearía una soleira en la forma de hacer y pedir justicia que ha sido admirada y justamente reconocida por cuantos magistrados han pasado por estos Tribunales.

El rasgo característico de la historia de la Audiencia Territorial de Albacete es el de la constante lucha de la ciudad para su conservación, en contra de una perenne amenaza de despojo. No vamos en este sucinto trabajo a seguir paso a paso la vida de nuestra Audiencia, pero tenemos la certeza de que quien lea estará persuadido de antemano de que en el Real Decreto de 26 de enero de 1834, creador de la Audiencia, no hubo ningún favaritismo, porque de existir éste no hubiera sido Albacete la población predilecta—siempre estuvimos huérfanos de predilecciones—. Pero el Decreto citado, con una equidad que sería de desear que prevaleciese en todas las decisiones gubernamentales, se inspiró solamente en la mejor administración de la justicia y en servir al país.

En un principio la Audiencia se instaló modestamente, aunque con la dignidad y decoro propios de su rango; después pasó a instalarse en el palacio que todos hemos conocido, obra del ilustre arquitecto albacetense don Francisco Jareño, cuyo edificio ha sido reformado recientemente siendo subsecretario de Justicia nuestro ilustre paisano don Esteban Gómez Gil, gran impulsor de estas obras, y bajo la dirección del arquitecto don Baldomero Pérez Villena, y merced a ello hoy la Audiencia Territorial de Albacete es la mejor instalada de España.

La instalación del Colegio de Abogados se acordó en reunión de letrados celebrado en 4 de julio de 1838 en casa de don Antonio Lafuente Oquendo en virtud de oficio que con fecha 9 de junio anterior le dirigió el Sr. Regente de la Audiencia, eligiéndose la Junta de Gobierno del Colegio compuesta por el citado don Antonio Lafuente como Decano, don Fran-

ORTIZ SARÁCHAGA



Recientemente, el benjamín de los pintores albacetenses Roberto Ortiz Saráchaga ha terminado su carrera de profesor de Pintura en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Ha regresado, hace poco, de un viaje de estudio en París, y está en estos momentos tan atareado con varios encargos que apenas hemos charlado ampliamente. Tenemos, eso sí, que agradecerle una rápida ojeada a sus últimas obras, entre las cuales hemos elegido las que ilustran estas páginas. Un "Descendimiento", que acaba de enviar a la Exposición de Arte Regional de Valdepeñas, de originalísima concepción, que viene a romper muchos moldes clásicos y que, a nuestro juicio, supera el tono de la piedad obligada en el asunto. Un acierto en imágenes y colorido, austero y severo.

Contemple el lector este dibujo que el autor titula "Buenas amigas", esas tres niñitas de espalda, abrazadas. ¡Qué verdaderas Tres Gracias! Ortiz Saráchaga, en este como apunte, tan difícil sin embargo, nos da una muestra plena de su maestría como honrado dibujante, logrando eso tan encantador que se llama impresionismo.





UN CATEDRÁTICO

Don Francisco Pérez, madrileño. Lleva varios años en Albacete al frente de la asignatura de matemáticas del Instituto de Enseñanza media. Tengo que hacer dos merecidos elogios del catedrático y del amigo: su vasta cultura y la calidad inteligente y amena que da al diálogo.

Empiezo preguntándole:

—¿Cómo retratas la feria?...

—No me gusta la feria como espectáculo de masas; sí me gusta como presencia de recuerdos del tiempo pasado como niño. Nada más falso que la alegría de los jóvenes que juegan a niños, más o menos inconfesablemente, en los «fiovivos»: los «fiovivos» y las norias se hicieron para la infancia, no para mayores.

—¿Lo mejor de la feria para ti?

—Además de todo lo que excite la alegría de los pequeños, lo que canalice una parte de la multitud en algo más íntimo: un concierto, una reunión literaria..., y que desemboquen en diálogo, polémica, torneo más o menos intelectual.

—En preferencia extrema, ¿música o literatura?...

—Música.

—¿Cómo distribuyes las horas del día en la feria?

—Visto lo anterior, no es extraño que la feria no cause en mi horario habitual grandes modificaciones; sin embargo, me gusta pasar por el paseo ferial muy temprano, las cinco de la mañana por ejemplo. Se tiene así una interesante impresión crepuscular de ruina de tantas ilusiones y actividades del día anterior. Pero siempre me retiro antes de que empiece el nuevo. Y por la tarde, como mi calidad de padre me prolonga en mi hijo, le acompaño a que él viaje en trenes reales y yo en los imaginarios que me lleven de vuelta a las estaciones de partida, a las que, a pesar de todo, no se vuelve...

UN ABOGADO

Don Luis Cañamares Moreno, albacetense. No es necesario, por lo conocido en Albacete, que presente al Sr. Cañamares con elogios. Contesta a mis preguntas con extensa y sincera cordialidad.

—¿Cómo valora Vd. la feria de Albacete?

—En el orden material, como la mejor. Con su edificio apropiado—que se remozó por la iniciativa de Eduardo Quijada, y por el entusias-

mo con que muchos albacetenses se tragaron el «papel» que fué su ingeniosa base financiera—tiene nuestra feria bien demostrada su importancia, y su afán de perpetuidad...

Sin embargo, hablando entre nosotros, y solo para los de aquí, habría de reconocerse que no sabemos como nuestra famosa «Feria y Fiestas» ha podido subsistir... cuando, durante años y años, el esfuerzo de todos se limitaba a copiar en cada uno de ellos el programa del anterior. En cuanto a su esencial carácter comercial—feria de ganados—, también tendríamos que reconocer—no sin dolor—que la típica «cuerda» ha decaído mucho, viéndose cada año menos concurrida. Fenómeno éste inexplicable... ¡con tanto animal como se ve por ahí!

—¿Qué festejo añadiría?

—No sé; no sé qué decirle. Más que aumentar el número de festejos, modificaría algunos... Los toros, quizá tuvieran mayor interés—aunque sólo se organizaran dos corridas—si pudiera contratarse a Bombita, Machaquito y Vicente Pastor...

—¿El que más le divierte?

—Como espectáculo, ver a los mayores dar vueltas en los tradicionales «caballitos». Siempre tienen—los caballitos, claro es—

algo de clavileños; y no poco de equinos pidiendo las antojeras...

—¿El que menos gusta al albacetense?

—A los palsanos nuestros de carácter dulce y tranquilo—únicos a los que me atrevería a interpretar—quizá esas llamadas «Fiestas de la Poesía». Y no por ellas en sí—libreme Dios—, sino por las cosas que después hemos de oír respecto a los jurados que cuidadosamente discernieron los premios.

—¿Toros, conciertos, exposiciones pictóricas...?

—Toros, conciertos... Todo eso está bien; pero no olvidemos las verbenas. La gente joven necesita moverse... En su honor debía aumentarse el número de estos festejos: si es que se encuentra alguna fecha libre...

UN PROCURADOR

Don Antonio Martínez Ortiz, albacetense. El Sr. Martínez Ortiz se produce ante mi iniciativa de sostener un diálogo con destino a esta Revista, atento, simpático y cordial.

Le digo:

—Quería una semblanza de usted sobre la feria...

—Con mucho gusto. Yo creo que durante los días del siete al dieciocho nuestra vida, puede decirse, se desenvuelve en el precioso edificio que para celebrar la feria posee nuestra ciudad. Está dotado de todo lo necesario para formar una bonita y pequeña ciudad. Nos llena de orgullo a los albacetenses este edificio que para nosotros es único y a él van unidos nuestros recuerdos y nuestras alegrías de ferias ya lejanas... Preside la Stma. Virgen de los Llanos, en su sitio de honor.

—¿Cuál festejo cree Vd. que se aprecia más?

—En nuestra feria hay festejos para todos los gustos, pero no debemos olvidarnos de los toros. Sin toros no hay feria, aquí, por añadidura, donde cada día somos más toreros...

—¿Cuál menos?...

—No lo sé. Cada época tiene sus gustos distintos.

—¿Sus proyectos para la feria?...

—No hago proyectos; espero que las cosas se desenvuelvan por sí solas y, claro es, sólo quiero que se desenvuelvan a mi gusto. Espero divertirme.

—¿Su peor recuerdo de feria?

—Acordarme de las ferias de años anteriores. Cada feria pasada significa un año más en nuestra cuenta... y para nuestros achaques.

Un Horchatero

Don Alfredo Rueda, santanderino. Durante muchos años en Albacete, es el más popular «chambilero» de la ciudad. Todavía, en la conversación, le delata su acento nortero.

Un vaso de horchata

blanco como la leche y la primera pregunta:

—¿Qué te distrae más en la feria?...

—No dispongo de mucho tiempo. Sobre todo, durante la feria soy esclavo de mi negocio de venta de helados. A pesar de esto, en mi tiempo libre me gusta lo que a todos: los toros, el pasear, el comprar helados a los demás...

—¿Lo que menos te divierte?...

—Ver pasar junto a mi carro a la gente sin que se detenga a comprarme.

—¿Bebe más horchata el hombre o la mujer en la feria?...

—Los niños. Después, las mujeres.

—¿Tu opinión como feriante?

—Muy agradecido al público desde que vivo aquí. El carácter de la gente y la calidad de la feria son algo magnífico e insuperable...

Manuel GOMEZ ESPINOSA





PAISAJE

Un surtidor, ejemplo de palmera,
y una fuente, cristal aprisionado.
A su orilla, mi pecho enamorado
de Dios, y un corazón que lo venera.

Alto como la música primera
que al aire el surtidor ha desatado;
como la fuente horizontal, anclado
en un suelo de muerta primavera...

Así mi corazón, mi pecho erguido,
busca un nuevo horizonte, aunque se aferra
su raíz a la tierra sin aurora...

En vano alzo a tu cielo mi gemido.
Señor, me siento atado por la tierra:
¡soy ese manso surtidor que llora!...

T. P.



LA SOMBRA DEL CABALLERO

AMOR

DISPONGA mi señora Dulcinea
de toda su atención y su cuidado,
en bien del Caballero enamorado
que sólo en recordarla se recrea.

Llena de mieles su palabra sea
y el cielo de sus ojos despejado,
para ese afán, heroico y abnegado,
que más se crece cuanto más pelea.

Si terca le depara su locura
suerte tan triste como su figura,
vencer no puede al corazón altivo.

Le acecharán fatídicos reveses;
lo dejarán maltrecho los yangüeses,
pero sólo el Amor lo hace cautivo.

TRÁNSITO DE CERVANTES

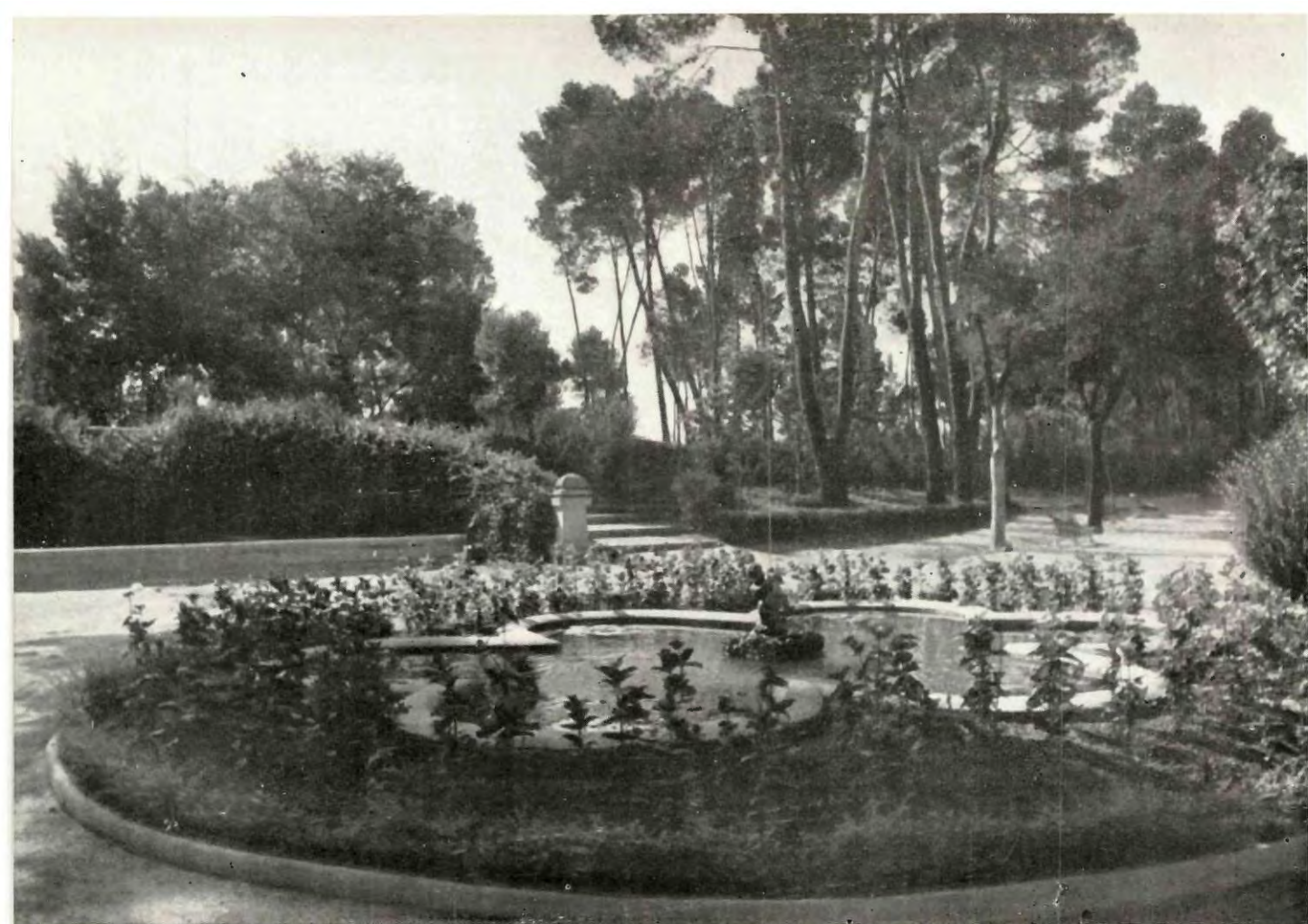
YA está el pie en el estribo. Ya la muerte,
las ansias decisivas acercando,
va con su beso frío coronando
los desdenes y engaños de la suerte.

Ya no hay sol en las bardas. Ya no es fuerte
su corazón que, al irse desmayando,
apenas manda su latido blando
hasta la mano sobre el lecho inerte.

Mas, de sus ojos turbios la mirada,
contempla entre las brumas levantada
la sombra del Hidalgo de su ensueño.

—¡Hijo!—dicen los labios... Y aún alcanza
a percibir el brillo de una lanza,
que al mundo, con su empuje, hace pequeño.

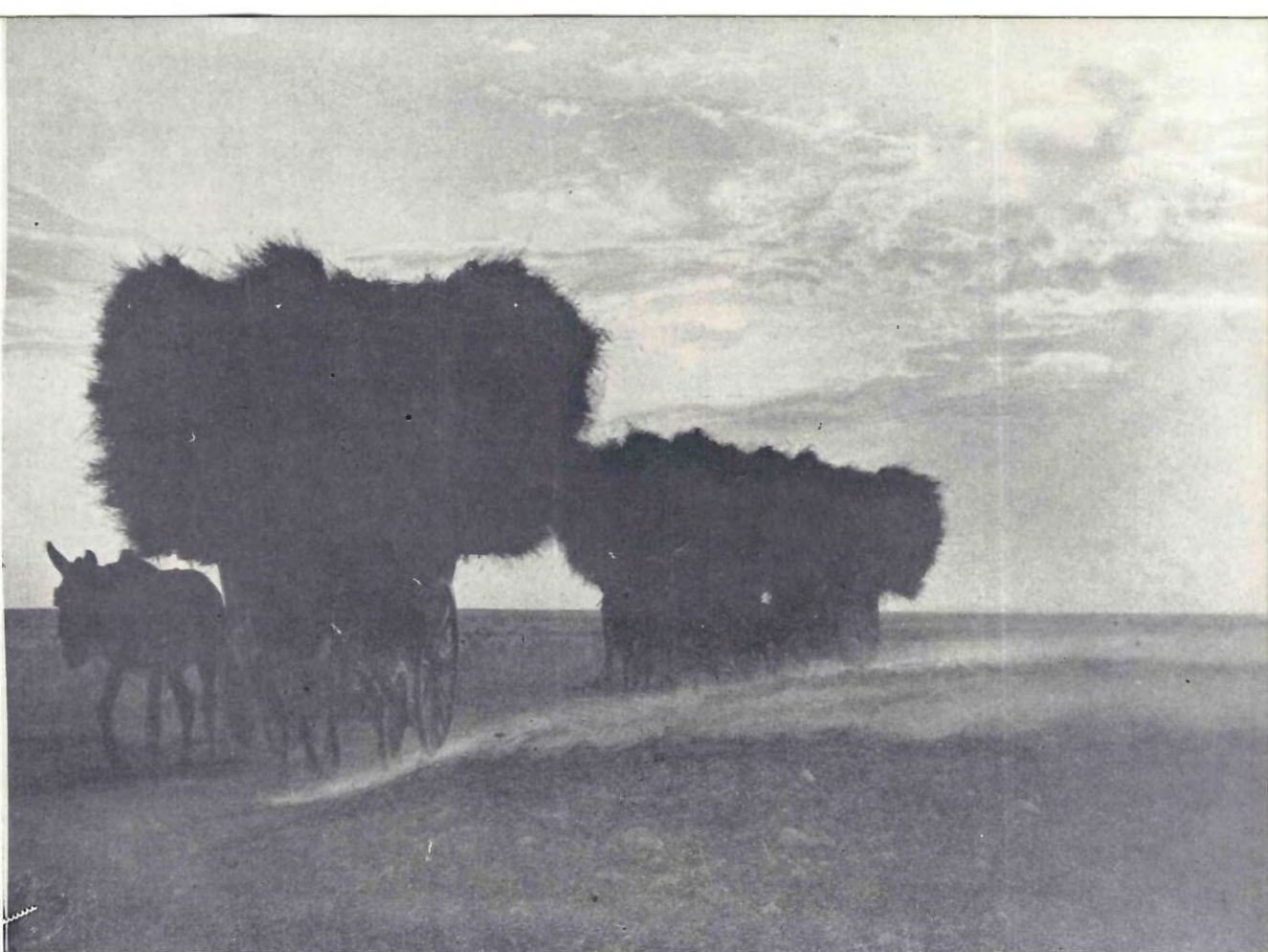
J. RODRÍGUEZ CÁNOVAS



Los jardines—limpios, bellos, exquisitamente cuidados—ponen su alegre sonrisa en el rostro de la ciudad.

El Parque de los Mártires, los Jardinillos, la Fiesta del Arbol... Son múltiples los enarenados paseos que, entre pinos esbeltos y fuentes rumorosas, esperan al fatigado viajero para brindarle su oasis de paz.





Este año no son, ciertamente, pródigas nuestras cosechas.

Por eso, realízanse las faenas camperas sin canciones.

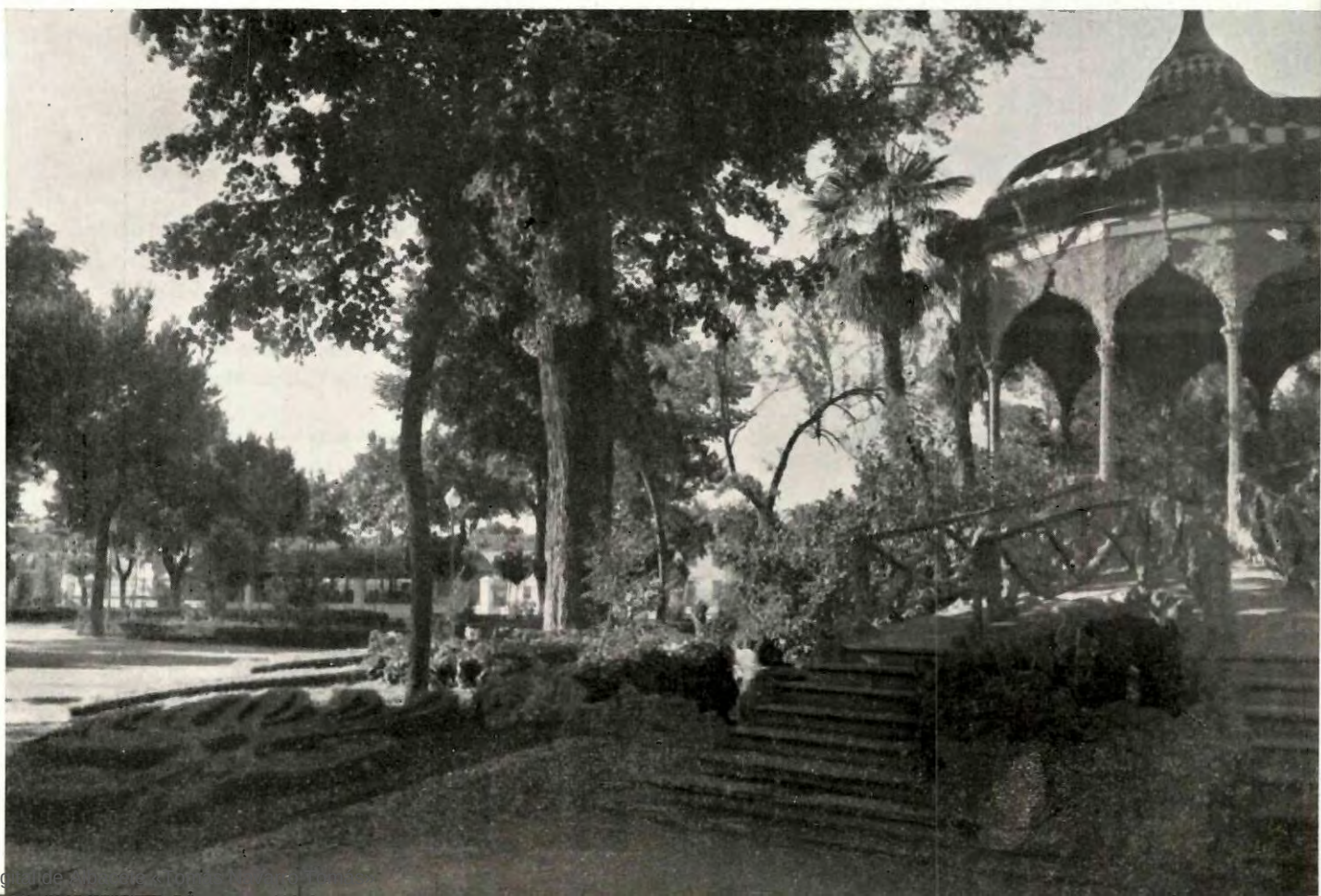
En el mar en calma de la llanura, avanzan las galeras del acarreo colmadas, más escasas en número. La trilla acabará demasiado pronto.

El labrador manchego, en el ardor ritual de sus tareas, está en silencio. Hay resignación, desesperanza no. ¡Confía en el año venidero y, sobre todo, en las decisiones del Señor!





Entre una algarabía de niños y de pájaros, contemplando unas rosas junto a cantarines surtidores, el viajero corrobora su impresión de Albacete. Ciudad con tales jardines ha de ser culta y sensible a las llamadas de la Belleza. Por los jardines conoceréis, amigos, a los pueblos.





IN MEMORIAM

En esta nueva salida nuestra, falta un colaborador insustituible: don Antonio Sánchez González.

Sacerdote ejemplar y literato de una exquisita sensibilidad, con el dolor que produjo su inesperada muerte dejó un doble ejemplo: el de su vida y el de su obra.

Tuvo su vida la honestidad y la dulzura que hacen inolvidable el recuerdo. En su quehacer poético, hay un hálito de inmarcesible espiritualidad.

En homenaje póstumo, publicamos unos versos de los que él gustaba componer paseando y soñando...



MI ESPINA

Tengo en el alma, Señor,
atravesada una espina,
una espina de dolor,
mezcla extraña y peregrina
de miel, ajeno y... amor.

Como me causa placer
no me la quiero arrancar,
que es deleitoso tener
años para padecer
con minutos para amar.

¿Qué importan los sufrimientos
cuando el amor los provoca...?
El amor tiene momentos
que hacen dulces los tormentos
si con sus manos los toca.

Por eso, yo no me quejo
de esta espina de dolor
que me mata y hace viejo...
¡Ahí, en el alma la dejo
aunque me mate... de amor!

MANUEL MACHADO

Como espiga de luz, que cede inerte
a la corva segur, así, adormida
entre luces de honor, cedió tu vida
al rudo golpe de violencia fuerte.

Cupo a tu España la inefable suerte
de espigar en tu huerta florecida,
de llorar el dolor de tu partida,
de triunfar sobre el duelo de tu muerte.

Que el zarpazo fatal de su guadaña
va dejando, con ecos de elegía
y repique triunfal de bienandanza:

una copla de amor de toda España,
un laurel perennal de tu poesía
y un abrazo eternal de tu esperanza.

A . S Á N C H E Z G O N Z Á L E Z



El estanque del Parque y un paseo—en la Fiesta del Arbol—rematado por ese gigantesco hongo del abastecimiento de aguas de la capital...

Agua prisionera. Para beber y para soñar. ¡Que no sólo de agua ha de vivir el hombre!





De la Feria del Campo a la Enseñanza agropecuaria

Nuestra provincia participó en el magno certamen de la Feria del Campo junto a Madrid, Cuenca, Guadalajara y Toledo. Se exhibió, además de los productos agrícolas y ganaderos, lo más destacado de la industria provincial.

Constituyó un éxito de organización, por el que felicitamos a la Cámara Sindical Agraria, de la que son presidente y vicepresidente, respectivamente, don Juan López Jiménez y don Diego Ciller Montoya. Los grabados que ilustran estas páginas dan una idea de su magnífica instalación.

Carecemos de espacio para tratar extensamente de la labor realizada por la Cámara Sindical albaceteña, pero trataremos de dar una breve síntesis al lector interesado en tales cuestiones agrarias.

Colonización

Se han constituido siete Grupos sindicales para la realización de obras y mejoras colectivas, al amparo de lo establecido por la ley y reglamento de Colonizaciones de interés local; tramitándose considerable número de peticiones individuales, formuladas por agricultores y ganaderos de la provincia.

Almacenes graneros

En plazo no lejano, nuestra red de Hermandades contará con suficientes almacenes graneros, acogiendo a los beneficios que a tales fines concede el ministerio de Agricultura. Se hallan actualmente en período de trámite treinta y siete expedientes.

Maquinaria agrícola

Cuenta la Cámara con dos tractores Massey-Harris y tres trilladoras Ajuria n.º 95, prestándose con esa maquinaria servicio a los agricultores de nuestra provincia, mediante el pago de un módico canon.

Crédito agrícola

Se han constituido en la provincia albaceteña cincuenta y tres Secciones de Crédito agrícola; habiéndose distribuido la cantidad de veintiún millones de pesetas entre agricultores y ganaderos para el mejoramiento de sus explotaciones.

Organización

En breve plazo, va a acometerse decididamente la creación de escuelas en las Hermandades, en régimen de patronato. Actualmente funciona una de niños en la Hermandad de Balazote.

Enseñanza agropecuaria

Se han realizado treinta y siete cursillos provinciales de capacitación agropecuaria, habiendo asistido a los mismos setecientos veintiocho alumnos subvencionados. Tales cursillos celebráronse, no sólo en nuestra capital, sino en varios pueblos de la provincia.



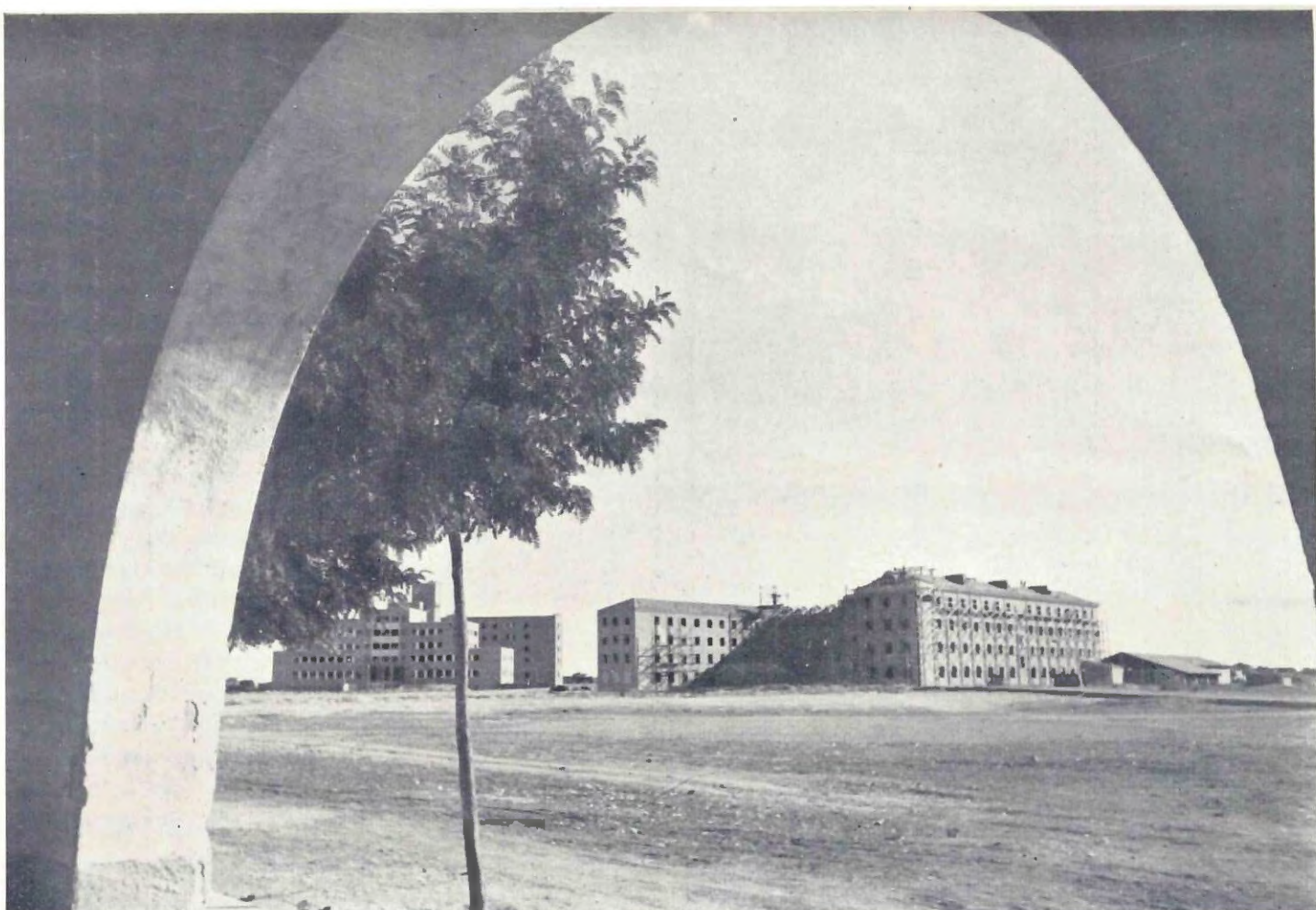


Estas magníficas fotografías, con su lenguaje documental, dicen mejor que todas las palabras lo que es ya el Barrio Hogar Nacional-sindicalista.

Bellas y cómodas casas, rodeadas de jardines. Árboles jóvenes en las calles anchas y rectas. Al fondo, la obra del 18 de Julio y el nuevo seminario de la diócesis de Albacete.

En la «foto» inferior, la iglesia parroquial alza sobre el caserío la oración en piedra de su torre, viva presencia de fe.





Podemos contemplar aquí, más de cerca, la Obra del 18 de Julio y nuestro seminario. Este se inaugurará con el nuevo curso. Un viento de espiritualidad ha de esparcir la santa semilla sobre la próxima ciudad y sobre los más lejanos senderos de la Llanura. Todo tiene ya la espera y la esperanza de un surco abierto.

Y la nueva iglesia—bajo la advocación de Nuestra Señora de Fátima—yergue sobre la gran barriada albaceteña su llamada al recogimiento y a la paz. A la luz de la eterna verdad.



ñor Picazo Bermejo vinieron a demostrar la conveniencia de esta fundación, para fomentar el ahorro en general y para ofrecer ayuda económica en obras de beneficio estimable para la provincia.

Sin ir más lejos, en la sesión plenaria que tuvo lugar el día 29 de julio pasado, la Diputación tomó el acuerdo de solicitar el capital inicial para la creación de esta Institución, capital que asciende a un millón de pesetas.

Podemos afirmar que la ambición que lleva a los que hoy rigen los destinos de este organismo, entra de lleno en las máximas aspiraciones de una política de estructuración, política económica si se quiere, pero con una esencia eminentemente falangista, inspirada en la idea del mejor y mayor apoyo al engrandecimiento de nuestra provincia.

El convenio entre el Ministerio de Educación Nacional y la Excma. Diputación de Albacete.—Una nueva faceta, un nuevo motivo de preocupación—honda inquietud exenta de palabrerías y latente por el ejemplo de los hechos—, hace entrar de lleno en el campo de la colaboración, para el mejor sistema de difusión y perfecto desarrollo pedagógico, en los pueblos de la provincia de Albacete, a la Excma. Diputación Provincial.

El convenio establecido entre el Ministerio de Educación Nacional y la Corporación Provincial es buena muestra de lo expuesto en este capítulo.

El alcance de este convenio, es, dentro de lo posible, consecuencia de un propósito: el logro de la construcción máxima de edificios escolares, de los que tan necesitados están los pueblos de nuestra provincia.

El procedimiento anterior se llevaba a cabo directamente por los Municipios y el Ministerio. Este, sufragaba el 45 por 100 del coste de las obras, y los Municipios, el resto.

La angustia económica de muchos Ayuntamientos daba al traste con esta aspiración, ya que en la mayoría de los casos se provocaba el



problema de la abstención de llevar a efecto obras escolares.

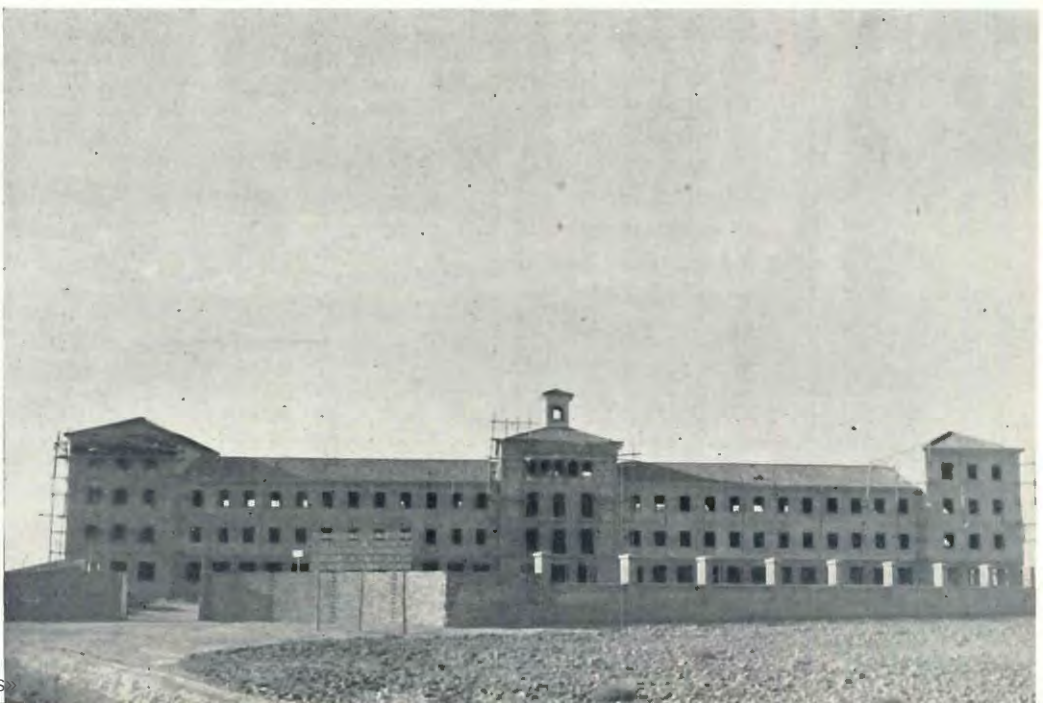
El nuevo convenio viene a solucionar el problema de los Municipios de la provincia en este sentido, ya que la Diputación conviene directamente con el Ministerio las escuelas y casa para maestros a edificar, aportando el 50 por 100 de su valor (el Ministerio aporta otro 50 por 100, en vez del 45 que sufragaba anteriormente), entendiéndose directamente con los Ayuntamientos solicitantes, dándoles facilidades en la forma de efectuar el pago del capital invertido en estas construcciones.

He aquí la idea, en síntesis, del importante convenio establecido entre nuestra Diputación Provincial y el Ministerio de Educación Nacional.

* * *

La Excma. Diputación Provincial

de Albacete, en la etapa de progreso que estamos viviendo, alcanzó la meta y superó las obligaciones de trámite para abordar nuevas creaciones, como son: el Conservatorio de Música y Declamación; la Granja Escuela de Agricultura; la Escuela de Capataces Agrícolas y Mecánico Agrícolas; la ampliación del Palacio Provincial; y en su sección de divulgación, la publicación del «Boletín de Información Agrícola y Ganadera», revista de orientación técnica e informativa, de extraordinaria difusión en España; que, además de las expuestas, nos patentiza que la crisis producida por la inactividad—crisis que sufrieron la mayoría de las provincias españolas durante los años de la república—, ha sido vencida por esta Corporación de hombres nuevos, bajo la dirección y el entusiasmo de su presidente, señor Picazo Bermejo.



A CHICUELO II

CANTANDO POR "CHICUELINAS"...

Este Chicuelo chico,
qué gran torero.
No conoce el espanto
ni el burladero.
Ni la estatura.
Sólo sabe dos cosas:
Arte y bravura.

Sobre cuna manchega,
su arte florido
tuvo, como pañales,
sangre y mugido.
Su valentía
no supo de crepúsculos
ni de agonía.

Este chico Chicuelo,
tan chiquitito,
frente al testuz del toro
se hace infinito.
Nada lo espanta;
aunque el toro es inmenso,
él se agiganta.

Blanca espuma en sus labios
pinta el coraje
porque el toro le rinda
su vasallaje...
Viento en la capa,
y un toro de juguete
que se le escapa...

—Que se escapa el torito,
¡corre, Chicuelo!
Páralo en tu capote
de terciopelo.
Flores divinas,
renacerán contigo
las *chicuelinas*.

—Torillo: No te fíes
de su estatura.
Son tan altas las torres
de su bravura...
Alto es Chicuelo
como son las barandas
que hay en el cielo.

¡Altas barandas, altas!
¿Quién las destrona?
¡Impetu *josecito*,
sangre *gaona*!
(Palcos reales
son para Dios, oh cielo,
tus barandales.)

Chicuelo, este chicuelo
de la Llanura,
es pequeño en tamaño,
grande en locura...
Nuevo Quijote,
¿vencerá a los molinos
con su capote?

Loco, gigante loco,
loco divino,
por su Fama torera
muele el molino...
¡Vaya torero!
No conoce el espanto
ni el burladero.

Tan chiquito, los toros
no le hacen nada.
Sienten pena de herirlo
con su cornada.
—¡Cuidado, toro;
no embadurnes de sangre
su traje de oro!

Es tan chicuelo... Tiene
tanta bravura...
¡Los claveles se enrosquen
a su cintura!
Ya toreando,
por lo chico, parece
que está jugando.

¿Juega al toro Chicuelo?
Tan chicuelito,
frente a los cuernos altos
se hace infinito...
Dejadlo solo;
¡él vencerá a la Muerte
jugando al toro!

TOMAS PRECIADO



Vigoroso, elocuente, este otro dibujo de la catedral de París, Notre Dame, de insuperable técnica. Y este retrato de Antonio Sánchez, el de la "Historia de una taberna", de Díaz-Cañabate, como un bajorrelieve, de fino colorido, que reitera la calidad de retratista del joven pintor, a quien en esta ocasión felicitamos por sus continuados éxitos.



La Feria y la Ciudad

Estás en la ciudad, como clavada
en su candor de novia adolescente,
para poner, al hilo de su frente,
un beso de ternura apasionada.

La ciudad está a tus pies y tú, cansada
de estrellas y silencios, suavemente
arrojas en sus surcos la simiente
que, por amor, se hará espiga dorada.

¡Un milagro de amor y de ternura!
¡La Feria y la Ciudad! ¡Fruta madura
siempre en sazón por el milagro mismo!

Una ciudad a tus pies... ¡Y en tu sonrisa
el aire suave de una fresca brisa,
cual gozoso pregón del optimismo!

Antonio ANDUJAR

BENJAMIN PALENCIA, PINTOR ALBACETEÑO Y UNIVERSAL

Exteriorizamos nuestra profunda satisfacción ante un acuerdo del Ayuntamiento de nuestra ciudad: el de tributar un homenaje a Benjamín Palencia en estos días septembrinos, declarándolo además huésped de honor.

Benjamín Palencia nació—es bien sabido—en nuestra provincia. «Nacido en un pequeño pueblo de Albacete, Barrax—escribe un comentarista—, aparece desde los siete años de edad trasplantado a zonas universales por continuos viajes por casi toda Europa y América del Norte. Tiene justamente cincuenta años y está representado con obras en los Museos de Madrid, Buenos Aires, Lima y Nueva York, aparte de encontrarse sus cuadros en numerosas colecciones particulares.»

Descolló con diversas medallas en las Exposiciones Nacionales de Pintura. Mas su consagración definitiva, justo logro de su larga lucha apasionada, enfebrecida siempre, exasperada muchas veces, sin cuartel a todo lo caduco, lo ya podrido y lo sempiternamente falso en la pintura, llegó en 1951 con el Premio de Honor en la primera Bienal Hispanoamericana de Arte, celebrada en Madrid.

«Es un pintor—afirma Eduardo Westerdahl, director de la GACETA DE ARTE tinerfeña, encendida en fervidas luces de rebeldía—con poderosas raíces humanas que penetran en los paisajes y en las cosas de España. Ama su naturaleza como cosa específica en sus valores más íntimos y elementales; y de este amor y de esta delectación surge una pintura vigorosa, llena de rigores y escándalos cromáticos, pero substanciosa y agreste, fiel a una última posibilidad en su encuentro con la revelación poética.»

Precisamente en eso, en su encuentro con la revelación poética—sagaz acierto de Westerdahl—, reside el fundamento, la esencia, la

intimidad y el más hondo secreto de toda la pintura de Benjamín Palencia.

Del mismo modo que Juan Ramón, no ya al margen de su poesía, sino en la misma viva entraña de ella, construyó su credo poético, Palencia crea el suyo, no junto a sus cuadros, sino también en el más desesperado y palpitante

hondón de su pintura. Y su profesión de fe, siendo estrictamente pictórica, es—naturalmente—hontanar poético. Ello, por sí solo, antes que la contemplación de sus cuadros, está proclamando ya la sinceridad, la autenticidad de la entrega total del pintor a su propia fatalidad. Porque, a nuestro entender—mejor, en nuestro sentir—, la poesía y la pintura son—si es que de verdad son—expresión, por distintos medios formales claro está, de un mismo hecho: el hecho poético. El propio Palencia nos lo aclara al escribir: «En la materia hay una poesía con la que a veces el cuadro o dibujo se hace más hondo

y atrayente por su belleza misma... Pintura de creación con materiales naturales, formando una naturaleza poética ajena a todo lo que no sea pintura.» Y añade luego: «Los agujeros con olor a pólvora, llenos de piedras estáticas, con esqueletos de animales fósiles, han impresionado mi sensibilidad poética».

Dejamos sugerida esa tentadora trayectoria para un meditado ensayo sobre la obra de artista tan singular. Ahora no es hora de ello. Es sólo el momento,—en plena Gran Fiesta—de que Albacete, como antes Barrax—Barrax es a Benjamín lo que Fuendetodos a Goya—, rinda a este hijo preclaro el alto, hondo, cordial homenaje que le adeuda.

En bronce de gratitud, quede escrito así para siempre: BENJAMÍN PALENCIA, PINTOR ALBACETEÑO Y UNIVERSAL.

J. S. S.



ACADEMIA C. E. D. E. S.

Colegio reconocido por el Ministerio de Educación Nacional
INTERNOS - MEDIOPENSIONISTAS - EXTERNOS
Pérez Goldós, n.º 13 ALBACETE

DEMÓFILO MARTINEZ CIRUJANO-CALLISTA

Concepción, 14 (Esquina M. de Molins)

ALBACETE

Los toros deben ser afeitados, sí, señor



«Se ha llegado a humanizar la Fiesta entre el afeitado, el peto y la falta de casta en las reses. Pero, pensando en abuelo, digo que quizá sea cruel el deshumanizarla. El despunte aminora, mas no evita el peligro; esa es la verdad. Y el público, tácitamente, lo admite, a cambio del toreo bonito que se prodiga.

Yo no he sido nunca aficionado; siempre he sido torero. Y por esto yo, inevitablemente, me he puesto de parte del torero.»

JUAN BELMONTE

Hemos tenido la suerte de presenciar—esta tarde—una estupenda corrida de toreros.

En el ruedo de Ciudad Alba, han actuado Juanito Romero, Angel Martínez «Angelés» y Mario Espallardo: tres «toreritos de la cantera local», como suele escribir *Don Niveo*, crítico de «El Eco».

La corrida ha sido maravillosa, y no vamos a reseñarla—aunque podríamos hacerlo como cualquier revistero, por cuanto no entendemos demasiado de toros—, ni ese es nuestro propósito. No. Se trata sólo de exponer ciertos puntos de vista nuestros sobre la que es por antonomasia fiesta nacional.

Hemos de hacer constar nuestra profunda satisfacción y nuestro más fervido aplauso por el perfecto afeitado de los sufridos semovientes. Sobre sus cuernos, ya menguados de suyo, un anónimo figaro taurómaco ha realizado tan delicada labor que produce pasmo en el ánimo de los más exigentes en la materia. Es de veras primoroso que, después de retusados los cuernecillos, hayan quedado de mayor tamaño aparente, al descubrir talentudamente la cepa oculta bajo el pelo. Y ¿a qué Puck taurino se le ha ocurrido la idea de encalar los pitoncetes para que su blancura destacase en la negra y enlunada tormenta de la cabeza de la bestia? Verdaderamente, los que viven del toro han llegado a extremos de exquisitez que no habíamos saboreado desde la lectura de los poemas de Mallarmé.

Pero es que los cornúpetas, además del afeitado y pelado pulquérrimos, tenían otras indudables ventajas: su escaso tamaño, su falta de trapío y su endeblez. Esta, tan bien lograda que se caían todos a la primera vara. El único que se ha sostenido, si bien con notorio temblor de sus patas, ha tenido que sufrir el tremendo castigo de una caída del piquero sobre sus lomos. Consignemos aquí nuestra vehemente protesta por estos descuidos de los de a caballo, los únicos que no han cambiado en la fiesta. Continúan tan descomunales como antes. Aguantan incólumes los más tremendos, espeluznantes batacazos y—si el médico les preguntase de qué están hechos como al protagonista de la novelilla de Noel «El picador y su mujercita»—podrían responder, unánimes, como aquél:

—De carne de picaó, doctor.

Eso no lo vemos mal, y allá los diestros siniestros que conservan en sus cuadrillas esta supervivencia, un poquito fosilizada ya. Mas no hay derecho a que se dejen caer sobre los toros actuales, aplastándolos brutalmente. Los auténticos aficionados saben que los toros lloran (*), pero ignoran que gimen. Yo lo sé desde esta tarde. Y esas sociedades protectoras de animales, que tanto se preocupan del caballo y del pájaro—organizando incluso concursos periodísticos bien remunerados—, debían, en favor del toro, romper una lanza, como hacen los malos picadores. Que éstos no necesitan protección.

Mas no divaguemos, como dicese en los novelones por entregas y en algunos ensayos gesticulantes.

(*) Doctor Vesalio: «La secreción lagrimal del toro durante la lidia y amaurosis bóvida por congestión.» Revista ZIG ZAG, 6 diciembre 1923.



Como prueba documental, brindamos al lector cinco «fotos»: tres de SOL Y SOMBRA y dos de TOREO Y AZAR DE PEDRÉS.

Véase a don Luis Mazzantini, auxiliado por el peonaje, trotando para suministrar un muletazo que ahora calificaríamos de estratosférico y supersónico; al «Camisero», bien protegida la retaguardia, citando con la izquierda en antiestética postura de «jindama»; y a Montes, en el lance de la prudencia por T. S. H. Junto a ellos, el navillero Pedrés, máximo representante del toreo actual, es una lección de gallardía y de elegancia en la soledad del ruedo.

«Ello, Inés, solo se alaba...» ¡Era ya mucho cuento!



No demos—influídos acaso por la corrida de toreros de esta tarde—capotazos sin ton ni son. Vamos al toro del tema.

Tenemos, pues, por axiomático—desde un punto de vista ortodoxo de la Tauromaquia—que los toros deben ser afeitados. Y que los toros deben ser pequeños; terciados, para ser estrictamente técnicos.

Un torero, en fin de cuentas, no es más que un hombre de honda extracción social cuya suprema ilusión es ser dueño de un cortijo y recorrerlo a caballo.

Los llamados «toristas», o sea los que piden los toros grandes, los del pleonismo del toro-toro, están conformes con la adquisición del cortijo, pero les tiene sin cuidado que lo recorran el torero o sus herederos.

Y no debe ser así, no hay razón seria alguna para que deba ser así. ¿Por qué al torero ha de negársele el derecho a disfrutar un día—si las cosas le fueron mal—del subsidio de vejez? No. El torero tiene derecho a torear un par de temporadas en España y otra en Méjico, amasar un capitalito decente—por decirlo así—, retirarse para dejar pronto paso a los demás, contraer matrimonio con una bailarina o una condesa y tener hijos, que serán los toreros del mañana. Como esto último no suele ocurrir, los ruedos están llenos de incluseros de la torería, gentes sin solera, sin raza. Hacen falta, después de los fenómenos, los hijos de los fenómenos para que la antorcha del genio pase—sin saltos que pudieran apagarla—de padres a hijos. Algunos de éstos andan por los alberos, menos mal. Pero estamos ya hartos de sobrinos y de primos hermanos.

Por lo demás, conformes con los viejos aficionados en que los toros de antaño eran «así de grandes», tenían cinco y hasta seis años y, por consiguiente, un tremendo y peligrosísimo sentido; dejaban hasta nueve o diez jamelgos tendidos en la arena con enormes y siniestras sonrisas; derribaban unos cuantos metros de barrera al tocarla con un

cuerno, desconchando los machones de cemento en sus pavorosos derrotes. Ahora bien—perdonad, viejos aficionados—; entonces no se torea-ba como hoy. Los jóvenes han repasado las hojas de «La Lidia» y de «Sol y Sombra», y están tumbados de risa, porque aquellas revistas son algo así como «La Codorniz» tauró-maca. Ayer respetábase el terreno



del toro con el mismo supersticioso temor con que los labradores respetan las lindes de las hazas colindantes y se guardaban las distancias con la acrisolada consideración de un hortera a su empresario.

—¿Y ahora?—me preguntais.

Os contestaré.

—Ahora se torea como nunca. Ahora no vereis vertiginosos capotazos por las alturas, sino verónicas lentas, suaves, templadas, con las manos bajas. Ahora no se dan naturales descoyuntados con el pico de

la muleta, sino que en el natural todo es... eso: natural. Nada forzado, nada retorcido, nada falso. Antes había dos escuelas: la sevillana y la rondeña. Ahora hay algo más. Una Universidad. La Universidad del Estilo.

Por eso las vuestras eran corridas de toros, y las actuales son corridas de toreros. ¿No habeis exigido siempre, en vuestras corridas de toros, que los diestros estuviesen rasurados, hasta el punto de que sólo hubo uno con bigote? Pues eso hacemos nosotros en nuestras corridas de toreros, sólo que al revés. ¿Observais, amigos míos, cómo discutís sin lógica?...

Quereis hacernos creer que aquellos tiempos fueron mejores. Estamos cansados de oír, a los que no han leído a Jorge Manrique—alguno irá en su búsqueda a

ese Espasa taurino de Cossío—, que «cualquiera tiempo pasado fué mejor». Quienes han leído íntegras las coplas—una de las cosas nuestras que más admiran los ingleses y que también les hubiera gustado quitarnos—saben que a esa frase se antepone ésta: «cómo a nuestro parescer...» Es decir, que Manrique no aseguró que lo pasado fuera mejor, sino que nos lo parece. Tal afirmación no es sino una nostalgia, queridos.

Todo llega, todo cambia, todo pasa. Guárdennos los hados de sonreírnos de las barbas de nuestros abuelos. Reconozcamos que, si bien estaban bien, pasaron de moda, y el británico rasurado se impuso. Ya nadie mete los bigotes en la sopa, ni tiene que limpiar de migajas en la sobremesa sus barbas, ni estar insomne porque le hayan preguntado si dormía con ellas bajo o sobre el embozo. Y, si se ha impuesto definitivamente el afeitado en los hombres, ¿por qué no ha de ocurrir lo mismo en los astados? Propugnemos la equidad en ciertas competencias recíprocas.

Estais tan ciegos con la pasión de vuestras tradiciones que no os habeis dado cuenta de que las corridas de toros murieron hace algún tiempo y fueron enterradas. El ruedo es el mismo, pero lo que allí sucede no. Ya no pueden verse los caballos pisoteándose el duodeno, sangrando horriblemente sobre la arena del circo. El elegante peto acabó con el tercio de varas. Ya no es posible oír el tableteo del fuego sobre los lomos innobles de los mansos bureles. Las simbólicas banderillas negras terminaron con tan salvaje y sonoro espectáculo. Son de madera los estoques para la faena; los burladeros evitan las posturas ridículas y espantadas de los toreros que huyen... El drama se trocó en comedia y, a veces, en sainete. Ahora nos dicen que es un *ballet*. ¡Qué bien!

Los extranjeros ya no hablan tan mal de nosotros. La leyenda ha dejado de ser negra para convertirse en gris.

Cuando algún turista quiere ver a un torador como los de Carmen, hay que disfrazar rápidamente a cualquier pelagatos; porque, eso sí, no conviene defraudar a los que son buena fuente de ingresos para nuestras arcas. Debemos estar contentos de todo ello.

Señores aficionados: Las corridas de toros han muerto. ¡Vivan las corridas de toreros!

JOSE S. SERNA



QUIJOS

Por ALBERTO MATEOS



—Qué, amigo Melitón, ¿a ver las fiestas?
—¡Sí, señor! Y, de paso, a ver las estrellas con estas botas condenas que no me dejan dar un paso.



—Bien venidos. Han llegado en el rápido, ¿verdad? Ya sabía yo que no faltarían a la feria.
—Naturalmente. Como todos los años desde hace muchos. Mi señora y yo nos conocimos, una mañana del año doce, en el Rabo de la Sartén. Por cierto que nos hicimos novios en un vuelo.
—Aquella misma mañana, ¿eh?
—No. Al año siguiente. La tarde que voló Garnier.



—¡Ay, Eduardo! ¡Una caída desde aquí debe de ser algo horroroso!
—La caída, no creo; lo horroroso será llegar al suelo.



—Mira, Enriquito, déjate de tiro al blanco. ¿Quieres subir en las voladoras? ¿Quieres montar en los caballitos? ¿Quieres que te hagan una fotografía?
—No. Yo quiero tirar al blanco.
—Pues entonces, nene, ¡que te den tres tiros!



Los feriantes especializados en artículos de piel (bolsos, carteras, billeteros). Es muy probable que salgan desde aquí para Ocaña con sus correspondientes esposas.



—¡Y dale con la estatura de «Chicuelo»! Pero, venga usted aquí. ¿Para qué necesita ser más alto si, casi siempre, tiene que torear de rodillas porque se achican los toros de tanto valor como les echa?



—¡Ay, Felipe, si llegas tú a nacer así, con lo tontucio que eres!



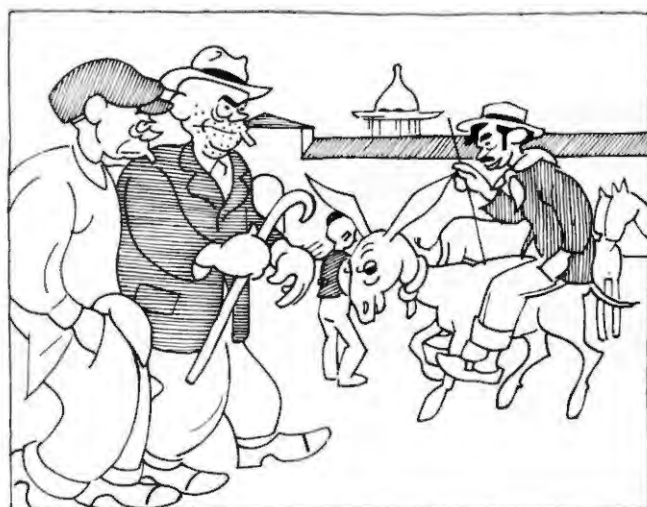
—Voy a comprar una chuchería para llevársela a mi señora.
¿Le lleva usted algo a la suya?
—Pues verá usted. Estoy en duda. No sé si le llevo yo dos años o me los lleva ella a mí.



—Siempre lo he dicho: donde esté el vino, que se quite el agua. Habrá que ver la de litros de agua que harán falta pa esta iluminación, cuando con uno de vino se puede estar alumbrado de sobra.



—Y nos marchamos sin haber vendido ni uno solo de los animales que *trujimos*. Conque za ver, qué hacemos ahora con los ocho cerdos y los doce caballos?...
—Pues yo que *ustés* hacía un tío vivo.



—Ya va perdiendo movimiento la Feria.
—Sí; se le está acabando la Cuerda.



—Esta noche hubiera ido yo al teatro de buena gana, pero mi señora no cambia una traca por una función teatral.
—Eso es cuestión de gustos.
—No. Cuestión de oído. Es sorda como una tapia.

León y Cos, S. A.

EXPORTADORES DE ACEITUNAS



REPRESENTANTE:
PEDRO GUIRADO RUIZ
SERRANO ALCAZAR, 57
TELÉFONO 2063
ALBACETE

TELÉFONO 50
DIRECCIÓN TELEGRÁFICA
"LECOS"

DOS HERMANAS
(SEVILLA)

LA ESTRELLA

Sociedad Anónima de Seguros
FUNDADA EN 1901

Domicilio Social: Avda. José Antonio, 10 - M A D R I D
(EDIFICIO DE SU PROPIEDAD)



Seguros de VIDA - INCENDIOS
COSECHAS - ACCIDENTES y
todos los Ramos autorizados



AGENCIA PROVINCIAL:
OCTAVIO CUARTERO, 80, 2.º
ALBACETE

J. P.

Manufacturas Mestres

BOLSAS PAPEL Y ANEXOS



Paz, 12 - Teléfono 2153 - TARRAGONA

Representante: **PEDRO GUIRADO RUIZ**
Serrano Alcázar, 57 - Teléfono 2063 - ALBACETE

FABRICA DE EMBUTIDOS
Y DEMAS PRODUCTOS DEL CERDO

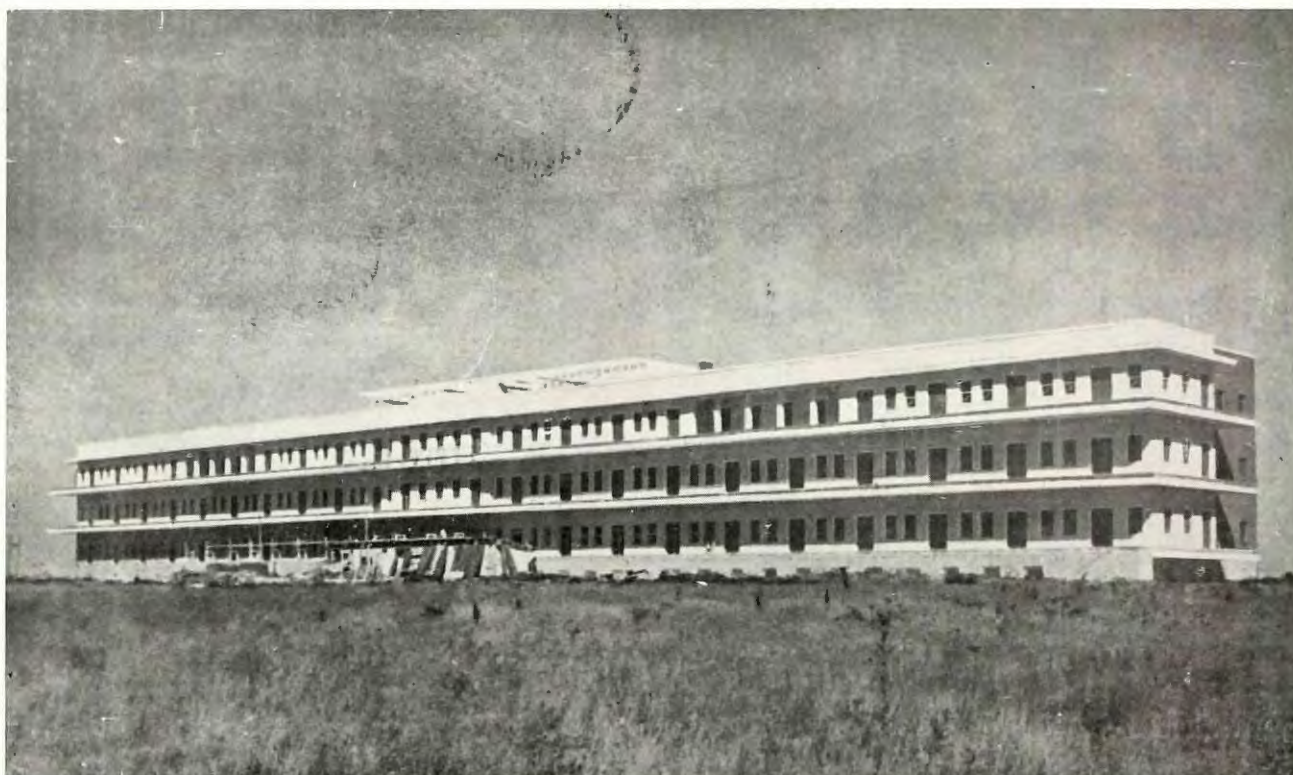
Julián Gómez García



CALLE PADRE URBANO, 23
(TRAVESIA CALLE SAGUNTO)

TELÉFONO 53672
VALENCIA

Representante: **PEDRO GUIRADO RUIZ**
Serrano Alcázar, 57 - Teléfono 2063 - ALBACETE



EL SANATORIO ANTITUBERCULOSO DE NTRA. SRA. DE LOS LLANOS

Hace veinte años ya que un grupo de médicos, jóvenes y entusiastas entonces, ingresamos en el Patronato Nacional Antituberculoso. De aquella decena alguno ha caído enfermo, víctima del terrible bacilo con el cual convivimos y contra el que luchamos a diario, y uno, Venancio Aura, murió en Albacete, va ya para seis años, probablemente atacado por nuestro mejor auxiliar, los rayos X; haciendo los azares de la vida y de la muerte que yo viniese a sustituirle en la Dirección de este Sanatorio que él vió nacer y que dirigió ya moribundo, escasos meses.

Este Sanatorio, orgullo de la Sanidad Nacional y de Albacete, se erige a tres kms. escasos de la capital, próximo a la carretera de Ayora, y se yergue blanco y luminoso como un gran barco anclado en el inmenso mar de la llanura manchega, albergando a 350 enfermos de ambos sexos, procedentes en su mayor parte de Albacete y su provincia.

Aunque ignoro la cuantía exacta de las aportaciones locales para su construcción, sé que fueron importantes, como asimismo lo presupuestado por el P. N. A. para dicho fin, siendo por ello un lazo de unión de toda España con Albacete, que acoge enfermos de toda la nación y que la nación lo sostiene, dedicando para su sostenimiento cerca de cuatro millones de pesetas al año. Contando además en toda ocasión con el apoyo y auxilio del Excmo. Sr. Gobernador Civil D. Francisco Rodríguez Acosta, quien con numerosos y varios donativos ha demostrado su interés y cariño por el Sanatorio y con el del Jefe Provincial de Sanidad D. Sebastián García Martínez, que con su autoridad y frecuentes visitas ha sido siempre una ayuda y un constante apoyo para todo lo que suponga la buena marcha del Centro.

Aunque con los años se va embotando el entusiasmo y las ilusiones juveniles se pierden, son tantos los recientes adelantos médicos en la lucha contra la tuberculosis, que podemos apreciar de año en año sus progresos; hasta el punto de que ahora, al cabo de veinte años de servicio en el P. N. A., pienso que dentro de otros veinte y si todo sigue al ritmo actual, estarán cerrados los Sanatorios o destinados a otro fin. Y una prueba palpable de ésto es el descenso progresivo de los fallecimientos dentro del

mismo Sanatorio, que han bajado de 102 en 1949, a 90 en 1950, 43 en 1951, 33 en 1952 y seguramente alrededor de 20 en este año, proporción que aunque recibió un impulso con la aparición de nuevos medicamentos llevaba ya una firme dirección en el transcurso de los años, debida a todo el complejo tratamiento sanatorial y que va desde el régimen de reposo y aire puro, a la colapsoterapia quirúrgica, pasando por los distintos tratamientos y hasta por los medidos paseos en la incipiente pinada que con sus 50.000 pínos, que ya dan sombra, es un nuevo oasis de verdura en la seca planicie cerealista.

Han pasado ya por el Sanatorio, desde agosto de 1947, en que fué inaugurado, hasta ahora 2.160 enfermos, cifra que ha supuesto para que hayan sido altas por curación 425, una tenaz, constante y diaria labor médica, que se expresa mejor con cifras que con frases. Entre otras cosas, en estos cinco años que llevo dirigiéndolo, se han hecho: 33.471 reconocimientos a rayos X, 4.673 radiografías, 25.652 análisis, 18.251 punciones de neumotorax y se han puesto 158.949 inyecciones. Las intervenciones quirúrgicas de gran envergadura, comenzadas hace poco, se aproximan ya al centenar y los resultados son ampliamente satisfactorios.

Y este Sanatorio que es tan de Albacete, que tan cerca está, que en los días claros parece que se le podría tocar con la mano, es lo único que está ausente de su Feria, está lejos de ella. Parece incluso que en estos días alegres aumenta la tristeza en su recinto y los enfermos se sienten más presos de su mal, aumentando los encantos de la Feria toda, de sus corridas y bailes, con el atractivo de lo prohibido. Y una visita, un regalo, una canción dedicada, toman ahora proporciones de acontecimiento, se alegran los entristecidos, viene el optimismo y, con él, mejoran las condiciones de la aburrida cura de reposo, al ver que no están olvidados los enfermos por los sanos que en plena Feria de Albacete recuerdan con afecto a sus hermanos enfermos.

E. GARCIA DEL REAL

GRAN FERIA

DEL 7 AL 17 DE SEPTIEMBRE DE 195

DOMINGO, 6.—A las seis de la tarde, heraldos con acompañamiento de cornetas y tambores y una artística cabalgata recorrerá las calles de la ciudad anunciando las fiestas.

LUNES, 7.—A las siete y media de la tarde, en la Santa Iglesia Catedral, solemne Salve en honor de nuestra Excelsa Patrona la Santísima Virgen de los Llanos.

A continuación la Excmo. Corporación Municipal, acompañada de autoridades y jerarquías, trasladará la venerada imagen en magnífica carroza al edificio de la Feria, celebrándose con este acto la apertura oficial de la misma.

A las once, en las inmediaciones de la Santa Iglesia Catedral, serenata y monumental traca en honor de nuestra Excelsa Patrona.

A continuación, verbena en los Jardinitillos de la Feria.

MARTES, 8.—A las nueve de la mañana, desfile de bandas de música.

A las diez, en la Santa Iglesia Catedral, solemne Misa de Pontifical, en honor de la Excelsa Patrona de Albacete, oficiando el Excmo. y Rvdmo. señor doctor don Arturo Tabera Araoz, Obispo de nuestra Diócesis, que ocupará la Sagrada Cátedra.

A las doce, inauguración de la XII Exposición de Arte, organizada por la Obra Sindical Educación y Descanso, instalada en el Ferial.

A la una y media, el Excmo. Ayuntamiento obsequiará con una comida extraordinaria a los pobres acogidos en el Asilo de Ancianos Desamparados de esta capital, la

cual será amenizada por la Banda Municipal.

A las cinco de la tarde, desecajonada de los toros que han de lidiarse en los festivales taurinos.

A las ocho de la noche, concierto en el edificio de la Feria.

A las once y media, en la Caseta de los Jardinitillos, Fiesta de Gala, organizada por la Asamblea Local de la Cruz Roja Española, a beneficio de la misma y bajo el patrocinio del Excmo. Ayuntamiento.

A la misma hora verbena en los Jardinitillos.

da de la Plaza de Toros, y a continuación gran verbena en los Jardinitillos.

JUEVES, 10.—A las nueve de la mañana, desfile de bandas de música.

A las cinco de la tarde, Corrida de novillos-toros, lidiándose seis de la ganadería de Samuel Hermanos, de Albacete, para Victoriano Posada, Manuel Jiménez "Chicuelo II" y Pepe Ordóñez.

A las ocho de la noche, concierto en el edificio de la Feria.

A las once y media, verbena en

David Cebrián Andrés, S. L.

ALMACEN DE PAQUETERIA Y GENEROS DE PUNTO

VENTAS AL POR MAYOR

**Jiménez de Córdoba, 6
Teléfono 1348**

ALBACETE

MIÉRCOLES, 9.—A las nueve de la mañana, desfile de bandas de música.

A las diez, carrera de Motos, IV Gran Premio Albacete, en el circuito de la Feria.

A las seis de la tarde, presentación oficial en esta temporada del Albacete Balompié, actuando contra un equipo de categoría nacional.

A las ocho de la noche, concierto musical en el círculo interior.

A las once y media, castillo aéreo de fuegos artificiales en la explanada

de la Plaza de Toros, y a continuación gran verbena en los Jardinitillos de la Feria.

VIERNES, 11.—A las nueve de la mañana, desfile de bandas de música.

A las cinco de la tarde, Corrida de toros, lidiándose seis de la ganadería de don Salvador Guardiola, de Sevilla, para Jesús Córdoba, Pedro Martínez "Pedrés" y Juan Montero.

A las ocho de la noche, concierto en el edificio de la Feria.

A las once y media, castillo aéreo de fuegos artificiales en la explanada de la Plaza de Toros y a continuación gran verbena en los Jardinitillos de la Feria.

DE LA RIVA

Fino TRES PALMAS
Macharnudo OLOROSO
Coñac VIEJO 1870

Un vino incomparable
Un Jerez excelente
Un coñac que no se discute

DE ALBACETE

PROGRAMA OFICIAL

nuación verbena en los Jardinillos.

SABADO, 12.—A las nueve de la mañana, desfile de bandas de música.

A las cinco de la tarde, Corrida de toros, lidiándose seis de la ganadería de don Antonio Martínez Elizondo, de Tudela, para Pedro Martínez "Pedrés", Antonio Chel "Antoñete" y Juan Montero.

A las ocho de la noche, concierto en el edificio de la Feria.

A las once y media, Verbena de la Prensa en los Jardinillos de la Feria.

DOMINGO, 13.—A las nueve de la mañana, desfile de bandas de música.

A las cinco de la tarde, Corrida de novillos-toros, lidiándose seis de

A las once y media, Castillo extraordinario de fuegos artificiales, que será disparado desde la torre del depósito de agua de la Fiesta del Arbol.

A continuación, verbena en los Jardinillos.

MARTES, 15.—A las nueve de la mañana, desfile de bandas de música.

A las ocho de la noche, concierto en el edificio de la Feria.

A las once y media, en el Teatro Circo, primer Concierto por la Orquesta Municipal de Barcelona. Director: Maestro Toldrá.

A la misma hora, verbena en los Jardinillos.

MIERCOLES, 16.—A las nueve

A las ocho de la noche, concierto en el edificio de la Feria.

A las once y media, en el Teatro Circo, Fiesta de Arte con intervención de los poetas José Carlos de Luna, Rafael Duyós, Juan Pérez Creus, Manuel Fernández Sanz y José Antonio Medrano y actuación de la cantante Matilde Vázquez y el ballet internacional "Alaria", haciendo el pregón de esta fiesta el gran escritor y poeta Conrado Blanco.

A la misma hora, en el interior del edificio de la Feria, verbena de la Radio.

A las doce, se quemará una traca dándose por clausurada la Feria.

Las verbenas que se celebren en los Jardinillos, estarán amenizadas

DE LA RIVA

Fino TRES PALMAS
Macharnudo OLOROSO
Coñac VIEJO 1870

Un vino incomparable
Un Jerez excelente
Un coñac que no se discute

la ganadería de don Juan Belmonte, de Sevilla, para Carlos Corpas, Manuel Jiménez "Chicuelo II" y Antonio Vázquez.

A las ocho de la noche, concierto en el edificio de la Feria.

A las once y media, castillo aéreo de fuegos artificiales en la explanada de la Plaza de Toros.

A continuación verbena en los Jardinillos.

LUNES, 14.—A las nueve de la mañana, desfile de bandas de música.

A las cinco de la tarde, espectáculo cómico taurino musical.

A las ocho de la noche, concierto en el edificio de la Feria.

de la mañana, desfile de bandas de música.

A las cinco de la tarde, en la Plaza de Toros, gran Festival Infantil, organizado por Radio Albacete y patrocinado por el Excmo. Ayuntamiento.

A las ocho de la noche, concierto en el edificio de la Feria.

A las once y media, en el Teatro Circo, segundo Concierto por la Orquesta Municipal de Barcelona. Director: Maestro Toldrá.

A la misma hora, verbena en los Jardinillos.

JUEVES, 17.—A las nueve de la mañana, desfile de bandas de música.

con la actuación de orquestinas y otras atracciones.

En la Caseta de los Jardinillos, por la tarde y noche actuará la orquesta Titán, con Jorge Sepúlveda y Adelina Labra, con el ballet MONRA'S.

Tiradas de Pichón. Durante los días 17 al 22, en el campo de tiro de "La Pulgosa", en las que se disputarán importantes premios.

GRAN FERIA DE GANADOS

En los ejidos de la Feria.

Albacete, agosto de 1953.

El Alcalde, Luis Martínez de la Ossa.—El Secretario, Antonio de Membiela Guitián.

LA MANCHEGA

Droguería y Perfumería
A L B A C E T E

Central: S. Antonio, 5 Tel. 1704 - Sucursal: Veleta, 11 Tel. 1762

Talleres

CASA EN MADRID
ALTAMIRANO, 50
TELEF. 23 45 94

CASA EN BARCELONA
MANISO, 6-14
TELEF. 23 27 09



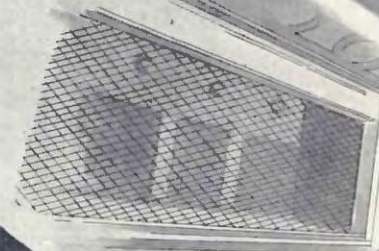
VALENCIA
PUERTO

AVENIDA DEL PUERTO 267-269
TELEF. - 30.815
VALENCIA

Cajas Fuertes



Cierres Metálicos



Básculas



Persianas metálicas



*Acorazada y
Malla*



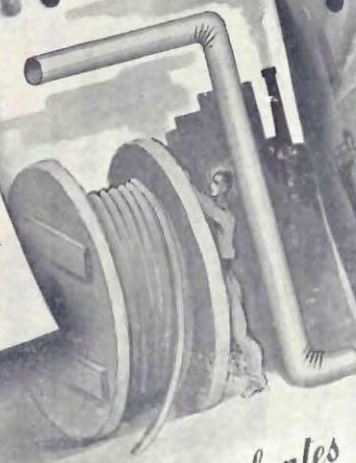
Fundición



*Casas
prefabricadas*



Tubos aislantes



*Construcciones
mecánicas y metálicas*



Delegado de ventas: ALBERTO SERNA SORIANO. Abelardo Sánchez, 45 - Tfno. 1937. ALBACETE

COLONIALES - SALAZONES - ACEITES

Hijos de Francisco Lerma y C.^{ñía}

**ALMACEN Y DESPACHO: Avenida de Ramón y Cajal
Apartado de Correos 65 - Teléfono 1722**

ALBACETE

Joaquín García García

EXPORTADOR DE ACEITUNAS



ALCALA DE GUADAIRA (Sevilla)

Representante en Albacete y su provincia

Enrique Jávega e Hijo

Dionisio Acebal, 6

LA MODERNISTA

MATERIALES DE CONSTRUCCION

FABRICA DE MOSAICOS, PIEDRA
ARTIFICIAL, CEMENTO ARMADO
DECORACION EN CEMENTO Y ESCAYOLA

Sánchez y Molina S. L.

Avda. Ramón y Cajal, 12 - Teléfono 1405 - ALBACETE

Tejidos - Hilados y Trenzados de Yute

BUC Y SEVESTRE S. A.

VALENCIA

Pérez Galdós, 37

TELEFONO 12341

REPRESENTANTE:

Hijo de Antonio Alcaraz

Martínez Villena, 11 - Teléf. 1278 - ALBACETE

FABRICAS:

en VALENCIA: Pérez Galdós, 37

en CAUDETE (Albacete)



CONDIMENTO **POLLUELOS**

MEJORA LAS COMIDAS

VIUDA DE JORGE ROMERO N. C. R. NOVELDA

Representante en Albacete: PEDRO GUIRADO RUIZ - Serrano Alcázar, 57

SIMON Y PEREZ TEJIDOS Y CONFECCIONES

Artículos de novedad en PAÑERÍA -- LANERÍA Y SEDERÍA -- EQUIPOS PARA NOVIA

Mayor, 14 - Teléfono 1251 - ALBACETE

LA MEJOR MALTA DE ESPAÑA

LA BRANA



REPRESENTANTE:
PEDRO GUIRADO RUIZ
SERRANO ALCAZAR, 57
ALBACETE

Pimentón "La Cordobesa" y "El Gorrión"

Enrique Fuster Hernández

ESPECIAS, AZAFRANES, TE, ARROZ
Y CONSERVAS VEGETALES

ESPINARDO (Murcia)

Representante: PEDRO GUIRADO RUIZ
SERRANO ALCAZAR, 57 - TELEFONO 2063
ALBACETE

CARBONES MINERALES

RAFAEL MARTINEZ NUÑEZ

ALMACENISTA MAYORISTA

Avda. Isabel la Católica, 30 - Teléfono 1558 - ALBACETE

CARBAJAL

(DESDE 1897)

Fábricas de Mosaicos, Tubos Centrifugados y Piedra Artificial
Pavimentos y Decorados TERRAZZO

Puertas de Valencia - Apartado 48 - Teléfono 1701

ALBACETE

ANIS LAS CADENAS

De finisimo paladar



REPRESENTANTE PARA ALBACETE Y SU PROVINCIA

Pedro Guirado Ruiz
SERRANO ALCAZAR, 57

HOTEL
"Francisquillo"

A CARGO DE

Francisco Martínez



Teléfono 1409 ALBACETE

 **Vicente
Bertolín Peña**

ABONOS QUIMICOS



Avda. Ramón y Cajal, 23
Apartado n.º 44 - Teléf. 2121

ALBACETE

LONAS

JERBAS - COSTALERIA
ALPARGATAS - CORDELERIA

ENRIQUE SANCHEZ

Zapateros, 15 Telf. 2254

ALBACETE

JOYAS Y RELOJES

MOMPO

Reloj CERTINA el mejor
Venta exclusiva en esta casa

Marqués de Molins, 15
Teléfono 2139

ALBACETE

VIUDA DE M. CARBONELL

CASA FUNDADA EN EL AÑO 1900

FABRICA DE MOSAICOS, CEMENTO ARMADO Y PIEDRA ARTIFICIAL
FABRICACION ELECTROMECHANICA

MATERIALES DE CONSTRUCCION EN GENERAL

EXPOSICION Y DESPACHO:

CONDES DE VILLALEAL, 12 - TELEFONO 1932

FABRICA:

RAMON Y CAJAL, 19 - TELEFONO 1412

ALBACETE

VICENTE GIL RUIZ

DEPOSITARIO EXCLUSIVO DE

CERVEZA EL AGUILA

para Albacete y provincia

Teléfono 1952

ALBACETE

Novedades Parra

Géneros de Punto, Lanas, Camisería y Mercería

Rosario, 16

ALBACETE

Teléfono 2342

Gabinete Técnico Agrícola

Riegos: Investigación y obras e instalaciones de captación y distribución de aguas para transformación de secano en regadío.—Proyectos, dirección y ejecución de mejoras agrícolas beneficiadas por la Ley de Colonizaciones de interés Local.—Trabajos topográficos.— Informes periciales.— Dirección y administración de explotaciones agrícolas e industrias derivadas.—Asesoramiento en compra-venta de fincas.

TECNICOS ESPECIALIZADOS

DIRECCIÓN

Víctor Gómez Ripoll

PERITO AGRICOLA



Dionisio Guardiola, 25.-2.º

Teléfono 2721

ALBACETE

TELEGRAMAS: SALAZONES
APARTADO NÚM. 13
TELÉFONO NÚM. 2114

Martínez y Radenas S. L.

COLONIALES - SALAZONES



Albacete - Alicante

FABRICAS EN:
TARIFA (Cádiz)
ISLA CRISTINA (Huelva)

FABRICACION DE MAQUINARIA AGRICOLA

Toribio Romero Marín

Especialidad en Arados de Vertedera para desfonde Corrientes y Reversibles - Vinadores Cultivadores y Arados para hacer Labor - Amortiguadores modernos con regulador para caso de enganches - Bombas hidráulicas garantizadas para toda clase de Tractores - PATENTES DE INVENCION.



JUAN DE TOLEDO, 6

Teléfono particular 2500

ALBACETE



Armería MUGURUZA

MAQUINAS DE COSER

ALFA S. A.

BICICLETAS ORBEA

Lavadoras Eléctricas OTSEIN

Avda. José Antonio, 5

Teléfono 1408

ALBACETE

Grandes Fábricas de
Productos alimenticios



Chocolates - Caramelos - Peladillas
Bombones - Cafés - Tés y Especias

ALMACEN DE DROGUERIA Y
PRODUCTOS FARMACEUTICOS

Giménez Hnos. La Pajarita S. A.

ALBACETE

Teléfonos: Fábricas 1609 - Drogas 1414

José Antonio López Picazo

DEPOSITARIO EXCLUSIVO PARA
ALBACETE Y PROVINCIA DE LAS

CERVEZAS MAHOU

DEL VERMUT

Martini & Rossi

y Acido Carbónico «COROMINAS»



San Antonio, 30

Teléfono 2004

ALBACETE

**AUTOMOVILES
TRACTORES
RECAMBIOS
NEUMATICOS**



ALBACETE

**Nuevas
notas**
1953.



MODELO 5309
5 LÁMPARAS
3 ONDAS
PTS.2295



MOD. 5205
5 LÁMPARAS 2 ONDAS
Pesetas 1.850



MOD. 5308
5 LÁMPARAS 3 ONDAS
Pesetas 2.575



MOD. 5409
6 LÁMPARAS 4 ONDAS
Pesetas 3.290



MOD. 7501
7 LÁMPARAS 5 ONDAS
Pesetas 4.495

**EL RECEPTOR
CONSTRUIDO PARA DURAR**

Sólida construcción con componentes de larga vida.

Elevada estabilidad y sensibilidad.

Tona de alta calidad debido al «sonido en relieve».

Todo el dinamismo de un receptor grande concentrado en este nuevo Invicta.

Véalo... Oigalo... Compárelo...

Invicta
Radio

Distribuidores: GUIRADO Y CHAPIN

Pasaje Lodaes, 4 - Teléfono 1259 - **ALBACETE**

Valentín Bleda García

Cereales - Coloniales y Frutos secos - Sacos envases

San Antonio, 47 - Apartado 70
Teléfono 1475

ALBACETE

Salón Maruja

**PELUQUERIA
DE SEÑORAS**

Rosorio, 18, pral. Teléfono 2545

ALBACETE

GRAN HOTEL

Director: TOMAS GARCIA

ALBACETE

Braulio Moratalla Sidera

VINOS Y LICORES

Cerveza **“CRUZ BLANCA”**

San Antonio, 16 - Teléfono 1456

ALBACETE

TABLEROS - MADERA
FABRICACION IMPERMEABLE

VIUDA DE SALVADOR SANCHO

FABRICA DE TABLEROS - ASIENTOS Y CHAPAS DE MADERA

VALENCIA

AVENIDA DE LA PLATA DEL 5 AL 17

DELEGADO DE VENTA PARA ESTA REGION: Miguel Martín Leal. - Agente Comercial Colegiado.
D. Guardiola, 51 - Teléfono 2376 - **ALBACETE**

Banca Ubeda, S. A.

CORRESPONSAL DEL BANCO DE ESPAÑA

Capital social (compte. desbdo.) . 3.000.000 Ptas.

Reservas. 1.103.000

ELCHE DE LA SIERRA
(ALBACETE)

(Aprobado por la D. G. de B. y Bolsa con el núm. 260)

VINOS FINOS

DEL

Marqués de Murrieta

CASA FUNDADA EN 1870

Y G A Y

(Logroño)



Agente para Albacete y provincia: **José Iniesta Nieto**
Dionisio Guardiola, 33 - Teléfonos 2276 y 1369 ALBACETE

Señora... ¡ESTA ES LA SOLUCION!

¡Evite horas en la cocina! Haga la comida con rapidez, cómodamente... y mejor, con este producto moderno, de sabor exquisito y **doblemente nutritivo**. ¡Va bien con todo... y se usa sin otra preparación... DE LA BOTELLA AL PLATO!



Catoup

SALSA DE TOMATE
A LA AMERICANA

MUSA

M-105

De venta en colmados y mantequerías en botellas de 1/4 y 1/2 litro

AGENTES REGIONALES

Jávega e Hijo

Albacete

Empresa H. MIRA

LINEAS DE VIAJEROS Y MERCANCIAS

ALBACETE

MERCANCIAS:

DESPACHO CENTRAL DE LA R.E.N.F.E.

en BEAS DE SEGURA

con ramificación a los pueblos de

El Jardín

Alcaraz

Reolid-Salobre

Villapalacios

Puente Génave

La Puerta de Segura

Villanueva del Arzobispo

en correspondencia con la estación del ferrocarril de Albacete.

LINEAS DE VIAJEROS

Almansa

(por Higuera)

Almansa

(por Montealegre)

Las

Pedroñeras

Villarrobledo

El Picazo

del Júcar

a ALBACETE

Teléfonos:

1546.—OFICINAS

2868.—COCHERAS

1823.—PARTICULAR

4.—En BEAS DE SEGURA

113.—VILLANUEVA DEL ARZOBISPO

Domicilio Social: San Antonio, 31

Cocheras y Taller: Comandante Molina, 15

ALBACETE

Tomás Redondo y Cía. (S.R.C.)

ALMACEN DE PAPEL

LOPE DE VEGA, 32

TELEFONOS: 39-47-24 Y 39-48-22

Representante para esta plaza

LUIS GONZALEZ ALCAZAR

Teléfono 1998 ALBACETE

MADRID

Motores de Arranque - Dinamos
Bobinados - Torno Mecánico

Instalaciones - Reparación y
Carga de Baterías

ALBERTO GOMEZ PALAZON

Taller de Electricidad del
Automovil

Benavente, 10 - Detrás Feria
Carretera Circunvalación

ALBACETE

Taller de Cerrajería Artística
Ajuste y reparación de Maqui-
naria Industrial

José M.^a Montero

Construcciones Metálicas
Protecciones de Barandado
Soldadura Autógena
y Eléctrica

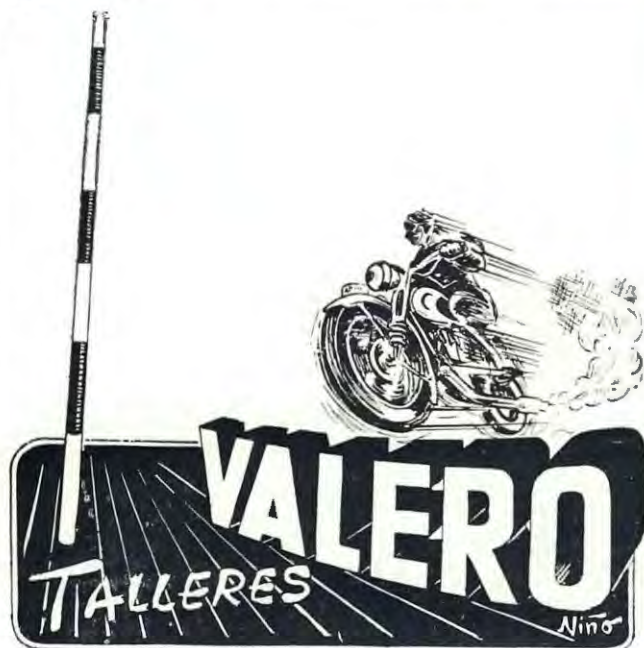
Serrano Alcázar, 28 y S. Sebastián, 1

ALBACETE



AGENCIA OFICIAL

**MUELLE, 4 - TELF. 2449
ALBACETE**



REPARACIONES EN GENERAL

Fábrica de Sillas y Sillerías de lujo
Butacas para Cines y Teatros

EMILIO GRAO

FABRICACION MECANICA DE MUEBLES

D. PEDRO DE LUNA, 25 (Delicias)

ZARAGOZA



Representante para Albacete y su provincia

PEDRO GUIRADO RUIZ

Serrano Alcázar, 57 -:- Teléfono 2063

Viuda de Vicente Zafrilla

POMPAS FUNEBRES



Martínez Villena, 12 - Teléfonos 1537 y 1887

ALBACETE

**BOLSAS
PAPELES
MANIPULADOS**

TELEFONO 1845
APARTADO 32

LOGROÑO

Torrealba y Bezares S.A.

Representante en Albacete y provincia
ALFONSO FAU PALLARÉS

**ALMACEN EN TOLOSA
RECINTO DE LA ESTACION
TELEFONO 236**

El Blanco y Negro **ANTONIO PARRA CAMBRONERO**

Sastrería - Pañería - Camisas a medida - Mercería - Perfumería - Confecciones

Plaza del Caudillo, 1 - Calle Mayor, 18 - Teléfono 2125 - ALBACETE

JUAN VALVERDE ESPARCIA

Representante para Albacete y su provincia de las Motocicletas

YSO-SCOTER y YSOMOTO

125 c. c. con supercompresión, 7 H. P. al freno. Maravilla de la técnica Italiana.

Motor auxiliar para bicicletas RATON T. 48

VELOMOTORES S. B.

Arquitecto Fernández, 28 y 30 - Teléfono 2074 - ALBACETE

FONTECHA Y CANO S. A.

MADRID - ALBACETE - MURCIA

ALMACENES DE PAQUETERIA
MERCERIA Y GENEROS DE PUNTO

MADRID: Imperial, 1 - ALBACETE: Mayor, 36

FABRICAS DE HARINAS

ALBACETE: «San Francisco»

MURCIA: «La Innovadora»

ALMACEN DE DROGAS
Laboratorio Farmacéutico
MAYOR, 16

FABRICA DE DULCES «La Favorita»

Matarredona Hermanos S. A.

Apartado de Correos número 30
Telegramas: MATARREDONA - DROGAS

TELÉFONOS { Número 1618 DROGAS
Número 1936 DULCES **ALBACETE**



**CAFE BAR
LA VERDAD**

Comidas - Desayunos
Bocadillos y Licores
de las mejores marcas

**JUAN JOSE
CIFUENTES**

Benavente, 14
Espaldas Feria **ALBACETE**



**J U A N
CAMPOS
RUBIO**

REPARACION de BICICLETAS
Accesorios y pintura al duco

Carretera de Jaén, 51
ALBACETE



La Unión y El Fénix Español

Compañía Española de Seguros

Subdirector: Fernando García García

Salamanca, 8
Teléfono 2098

ALBACETE

LA MANCHEGA

Droguería y Perfumería
ALBACETE

Especialidad en Pinturas al Duco y Esmaltes Sintéticos

Sucursal: VELETA, 11 - Teléfono 1762

Central: SAN ANTONIO, 5 - Teléfono 1704

TEJIDOS Y NOVEDADES

"EL PRECIO FIJO"

A. VIDAL S. en C.

CASA FUNDADA EN 1838



Mayor, 20 - Teléfono 1915 - Apartado 28

ALBACETE

Saus Legorburo

MATERIALES DE CONSTRUCCION
TALLERES ELECTRO-DIESEL

Padre Romano, 43

Libertad, 6

Teléfono 1318

ALBACETE

MARMOLES **TEBAR**

Lápidas, Cruces, Mostradores y Mesas

Rosario, 6 **ALBACETE**
Teléfono 1274

RELOJERIA

RISUEÑO

RELOJES - REPARACIONES

Mayor, 37

ALBACETE



Talleres **DOMINGUEZ**

Montaje y reparación de toda clase
de Aparatos Eléctricos y Mecánicos

Iris, 9 - **ALBACETE**

ESTILOGRAFICAS

ROBERTO

Papelería - Objetos de Escritorio
y Material Escolar

M. de Molins, 19

ALBACETE

BAR SALAS

EMILIO VALERO

Especialidad en la Cocina

Tinte. 8 - Teléfono 1205

ALBACETE

JOAQUIN MORENO GARCIA

CONSTRUCTOR DE OBRAS



**Depósito de Materiales
de Construcción**

Venta exclusiva de Materiales "CAOLITA"
Azulejos de Onda - Piedra Artificial

Torres Quevedo, 2 - Teléfono 2741

ALBACETE

Modas **Barcelona**



ENRIQUE LLOPART PUIG

Calle Mayor, 41

Teléfono 2735

ALBACETE

VIUDA DE EMILIO LEGORBURO

Fábrica de Teja y Ladrillos de todas clases en Chinchilla - Yesos de todas clases - Materiales de Construcción



Avda. Ramón y Cajal, 8 - Teléfono 1619

ALBACETE



M A D E R A S
T R A N S P O R T E S

Manuel de la Rosa

Elaboración de Carbón vegetal y Leñas



Raimundo Lulio, 4
Teléfono 1470

ALBACETE

ANTONIO PRECIADO MONSÉRIÉ

COSECHERO DE ESPARTOS
FÁBRICA DE MACHACADO

Juan Francisco Parra, 14
Apartado 55

HELLIN



LA CATALANA

Fundada en 1864

Subdirector: J. BENAYAS

*Seguros contra Incendios; Vida
y Accidentes en todas sus modalidades*

Oficinas: San Antonio, 4 Teléfono 1512

ALBACETE

REVISTAS
CATALOGOS
MEMORIAS

Trabajos comerciales
y de publicidad



Convento de Jerusalén, 5

Teléfono 12176



TRICOMIAS
BICOLORES
RESINOS

Trabajos combinados con
películas para revistas
y cromos infantiles

Marcas naranja



VALENCIA

JOYERIA
PLATERIA
RELOJERIA

Viuda de
José Tendaro

Pulseras de pedida
Alianzas
Reparaciones

MAYOR, 31
Teléfono 2574

ALBACETE

INDUSTRIAS



HERGO

JUGUETES EN MADERA
Brochas para blanquear, en esparto

Carretera circunvalación
(Hoyo D. Juan)

ALBACETE

NUEVAS

DESTILERIAS MANCHEGAS

Anisados - Licores - Jarabes - Alcoholes y Vinos generosos

COLONIAS JAVANA

Fabricación propia

Fábrica: ISTMO, 9
Teléfono 1298

Almacén y Oficinas: { Ramón y Cajal, 3
Teléfono 2127

ALBACETE

CASA FUNDADA EN 1900

Candel

ALMACEN DE HIERROS



Avda. Isabel la Católica, 30
Teléfono 1558
ALBACETE

Encuadernaciones de arte

Pedro Martínez Varea

PRIMER PREMIO Y DIPLOMA DE ARTESANIA

Abelardo Sánchez, 15
Teléfono núm. 2159
ALBACETE

En **MADRID**
Librería M. AGUILAR
Serrano, 24

Taller mecánico provincial **RENAULT**

Marcelo Schaeffer Ray

REPARACIONES DE AUTOMÓVILES

Comandante Molina, 38
Teléfono 2352

ALBACETE

Muebles **FERRERO**

Casa fundada en el año 1914



La más surtida y acreditada
Muebles de lujo y económicos

San Antonio, 7
Teléfono 2032

ALBACETE

Fábricas de Conservas de toda clase
de Pescados y de los exquisitos Filetes
de Anchoa ORTIZ marca "EL VELERO"

Teléfonos núms. 27 y 49

CONSERVAS ORTIZ, S. L.

ONDÁRROA
(VIZCAYA)

Representante en Albacete

PEDRO GUIRADO RUIZ

Serrano Alcázar, 57