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LA mEmORIA DORmIDA

Dando y dándole vueltas al insomnio, al 
duermevela –había perdido la noción 
del tiempo- se me despierta la memoria, 

a través de testimonios, entrevistas y datos, 
recogidos y ordenados por Inmaculada Rubio 
Fernández-Reyes, de las XI Ferias de Tradi-
ciones Populares de Yeste: pueblo y aldeas.

Como ríos de recuerdos y emociones van 
fluyendo por sus abundosas aguas: oficios arte-
sanales, yantares, ires y venires, marcados con 
dedicación y sudor en el día a día, que aquí se 
nos entregan como el mejor y más fehaciente 
de los tesoros, para –si cabe– sean estímulo y 
tarea en todos nosotros, grandes y pequeños y 
no caigan en el abandono, en el olvido.

Somos ayer, hoy, mañana… y todo lo de-
más –sin esos vasos comunicantes– no tienen 
razón y significación de ser, de existir.

¡Hay que mantener y acrecentar esa llama!

La sabiduría y quehacer del pueblo llano 
jamás debieran caer en saco roto:

 “Latidos que nacen
y van paso a paso, 
 con quienes amasan y tejen
 hogazas y espartos…
y moldean la vida,
 a través del barro.
Es un telar el tiempo.
 ¿Su mejor urdimbre?
Tu mano y mi mano”    

 
Delfín Yeste
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Durante once años la Feria de Tradiciones 
Populares de Yeste ha ido evolucionan-
do y creciendo. Lo que empezó siendo 

una sencilla exposición de una serie de oficios 
y saberes tradicionales que el tiempo se em-
peñaba en hacer desaparecer, se ha convertido 
actualmente en un referente cultural, no sólo 
en la comarca de la Sierra del Segura, sino 
también fuera de ella. Hoy, dejado atrás el mero 
rescate histórico, es una manifestación cultural 
que ha ayudado a afirmar un sentimiento de 
identidad con un territorio y unas formas de 
vida propias.

Todo este esfuerzo no es algo que ha ve-
nido de fuera, sino que se ha basado, desde el 
principio, en un planteamiento participativo en 
el que las personas de todo el término han con-
tribuido. Este ha sido sin duda, el gran mérito 
de la Feria: conseguir una alta colaboración 
popular involucrando a la población en gene-
ral. Los artesanos que en ella participan saben 
que sin ellos esta Feria no tendría sentido, que 
son los protagonistas de un acontecimiento 
en donde se reivindica y valora su trabajo y 
sus conocimientos. Y los vecinos de todo el 
término la viven y sienten como algo propio. 
Se apuesta así por la conservación y valora-
ción de este patrimonio, haciendo de todos 
los protagonistas del mismo. Se favorece así 
el conocimiento, la cooperación e intercambio 

LA FERIA DE TRADICIONES POPULARES DE YESTE

de experiencias entre la población de Yeste, 
dispersa por todo el término, enriqueciendo 
así los objetivos de la Feria.

Su historia comienza como consecuencia 
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de la gran erosión cultural local que se lleva 
produciendo en todo el ámbito rural desde 
hace años. Hablamos de un modo de vida 
gestado en un espacio concreto y a lo largo 
de generaciones. Esta cultura popular se ha 
ido abandonando a medida que el tiempo se 
les acababa a las personas mayores que aún 
hoy conservan estos conocimientos y saberes, 
habilidades y técnicas, creencias y costumbres, 
en su memoria. Todas estas manifestaciones 
facilitaban la vida cotidiana, las relaciones 
sociales, económicas pero también la gestión 
de los recursos naturales, de forma adecuada, 
equilibrada y sostenible. Esta pérdida está 
vinculada a la crisis que sufre desde hace 
años la vida rural: la emigración a las ciuda-
des, el deterioro de los recursos naturales, la 
desaparición de la cultura local,  de servicios 
públicos, etc., así lo evidencian. La imposición 
del concepto de que el modelo de vida rural 
no es válido para el mundo actual, nos lleva 
a olvidar prácticas y conocimientos que han 
sido esenciales a lo largo de la vida del hom-
bre y que abarcan aspectos tan básicos como 
es la producción de alimentos o la manera de 
relacionarse y vivir en un territorio. Pero esta 
erosión cultural también está asumida por la 
propia población local que ha aprendido a 
minusvalorar todo este patrimonio cultural, 
identificándolo con una época de penurias, de 
vida dura y “sin posibles”.

Se produce así una ruptura cultural que 
ha acabado con la transmisión oral que era 
práctica común en las culturas populares. El 
valor real de esos conocimientos radicaba en 
la experiencia acumulada durante generaciones 
que se iba perfeccionando en respuesta a las 
necesidades, y los recursos disponibles. Son 
conocimientos que han demostrado su validez 
a lo largo de la historia, frente a los modos de 
producción actuales que están demostrando su 
incapacidad para dar respuesta a los nuevos 
desafíos que se presentan, muchos de ellos 
generados por este mismo modelo productivo. 

La vida de los pueblos, por tanto, ha cam-
biado. Se ha pasado de unas formas de vida y 
actividades tradicionales a aspectos como la 
globalización y la implantación de las nuevas 
tecnologías en muy poco tiempo. Estas trans-
formaciones que se están produciendo en el 
mundo rural son demasiado rápidas y no han 
dado lugar a una reflexión sobre hacia dónde 
vamos y sobre todo si es ahí hacia dónde se 
debería o se quiere ir.  En este proceso dejamos 
en el camino valores y experiencias, que aún 
hoy podrían ser útiles y prácticas y que tenían 
una sensibilidad especial con el medio en el 
que se desarrollaban.

La Feria de Tradiciones Populares es un 
toque de atención en este sentido. 

Hoy la Feria aparece como una actividad 
consolidada que ha crecido desde su primera 
edición en torno a la zona del Convento de los 
Franciscanos de Yeste, pasando a abarcar bue-
na parte de las calles y plazas del pueblo (plaza 
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Corredera, Convento; calles Orden, Cava y el 
Castillo). Se han ampliado también los oficios, 
trabajos y muestras tradicionales, las activida-
des, pero sobre todo y especialmente, ha cre-
cido la participación tanto de visitantes como 
de colaboradores. En ella los artesanos  locales 
se reconocen como intérpretes de su historia 
y de su territorio. Y los visitantes acuden con 
ganas de disfrutar, conocer y relacionarse. 
Todo ello refuerza y apoya la conservación de 
este patrimonio.

Se echa en falta, en cambio, el relevo 
generacional de estos trabajos. No existe un 
interés por parte de los más jóvenes (ni de los 
algo menos jóvenes tampoco), en conocer las 
técnicas y materiales, de los mismos, y muchos 
de los artesanos son conscientes que con ellos 
desaparecerá todo este patrimonio cultural.

Este trabajo quiere ser un recorrido por 
los enclaves de esta Feria, señalando las acti-
vidades y acontecimientos que en ella tienen 
lugar. Este paseo acaba siendo una excusa para 
conocer de primera mano la tradición cultural 
y popular de este término serrano. 

Algunas de las actividades que en las dife-
rentes ediciones de la Feria se han presentado, 
tan solo se mencionan y no se encuentran 
reflejadas ampliamente en este trabajo. Esto 
es debido a que no tuvieron una continuidad 
en el tiempo y fueron tan solo exhibiciones 
puntuales que se hicieron en algunas de estas 
ediciones. No quiere esto decir que dentro de 
la vida cotidiana de la gente de Yeste no fueran 

tan importantes ni interesantes como de las que 
se hace una exposición más extensa. Todo lo 
contrario, trillar, pelar pinos, arar… han sido 
actividades esenciales.

Tampoco se ha hecho con oficios que este 
año se han expuesto por vez primera, como 
han sido los de barbero o campanero. Ocurre 
lo mismo que con los anteriores, no sabemos 
si se consolidarán y tendrán una continuidad 
y espacio en el futuro. 

Toda esta entrada y salida de actividades 
y exhibiciones viene a demostrar que nos 
encontramos con una feria viva, que crece y 
evoluciona año tras año.

Ahora viene un nuevo reto: hacer que no 
se quede en una simple muestra de “viejos 
oficios”, y favorecer una continuidad de los 
mismos. Ésta sólo podrá estar garantizada 
siempre y cuando se asuma que este patri-
monio cultural nos puede ofrecer beneficios, 
tanto personales (conservación de las raíces 
culturales, autoestima…) como de desarrollo 
(turismo, restauración…) Esta circunstancia 
pasa tanto por el mantenimiento de actividades 
agropecuarias, como por la práctica de otras 
más artesanales. 

La Feria es sin duda, dentro de los pro-
ductos turísticos que oferta Yeste uno de sus 
recursos más auténticos, en donde se aúna 
patrimonio, cultura, agricultura y ganadería, 
pero también se entiende como un elemento de 
difusión de la importancia de este patrimonio 
en la sociedad.
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EL CASTILLO

El saber hacer. El día a día. Cultura creada con las manos
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En torno al castillo, se reúnen las activi-
dades cotidianas, oficios y artes de los 
hombres y mujeres de Yeste, en forma de 

exposiciones y talleres realizados por personas 
que aún atesoran estos conocimientos y que se 
completa con la exposición en dos salas del 
mismo de la colección del Museo Etnológico 
que tiene su sede permanente en este recinto. 
Es la expresión de un modo de vida propio.

En torno a su patio de armas y estancias se 
pueden ver a artesanos del esparto, aguarden-
teros, esencieros, herreros, ciacero, enlañaor, 
alpargatero, torraor de garbanzos, ceramistas, 
talladores de madera, tejedora, bolilleras y 
bordadoras, escobero, trabajos de aguja, jabo-
nes de sosa, hilanderas, lavanderas, amasijos, 
esfarfollos, enrastrar, picar aceituna… Todas 
ellas labores cotidianas de vidas que estaban 
basadas en el autoconsumo y en donde la re-
lación hombre y medio era esencial. 

Yeste está condicionado por su paisaje, 
quebrado y montañoso, que ha hecho de este tér-
mino (algo más de 500 km2) un espacio aislado 
y autosuficiente durante siglos. La población ha 
vivido en cortijos, caseríos o pequeñas aldeas 
diseminadas por las sierras. Boche, Jartos, 
Arroyo Morote, Llano de la Torre, La Parrilla, 
Las Quebradas, Claras, Fuentehiguera, Sege, 
Arroyo Sujayar, La Graya, Paules, Góntar, Pla-
ñel, Arguellite, El Hueco de Tus, Moraleda, etc., 
expresan bien esta dispersión tan característica 
y que tanto ha marcado la vida de estas gentes. 
Todos ellos han sido poblamientos ligados a la 
tierra y a la montaña.

Vivir en un medio de estas características 
obliga a aprovechar al máximo los recursos (no 
siempre abundantes), de un medio, no siempre 
fácil y demasiadas veces adverso.

Es admirable pensar cómo de tan poco 
se podía sacar tanto. Cómo se planteaban 
soluciones sencillas a problemas cotidianos 
recurriendo a lo que se tenía a mano. Hoy nos 
cuesta entender cómo se pudo vivir con lo jus-
to, de lo que se producía. Nos cuesta entender 

los valores culturales y naturales en los que 
se basaba su vida; la dependencia tan fuerte 
a un medio tan difícil, del que se vive y en el 
que se vive de forma equilibrada y sostenible. 

Es lo que se conoce como cultura tradi-
cional, herencia de generaciones anteriores, 
nacida en torno a un medio físico que la con-
diciona y que junto a la evolución histórica le 
dan forma, otorgándole una identidad propia. 

De ella surgen un abanico de objetos y 
actividades realizadas con procesos artesana-
les. La despoblación de los núcleos rurales, la 
apertura al exterior, la posibilidad de acceder a 
productos industriales, etc., han provocado que 
muchos de ellos hayan perdido su valor, porque 
su razón de ser ha desaparecido. Esto lleva a 
que los conocimientos ligados a estos procesos 
artesanales de producción dejen de transmitirse 
a las generaciones más jóvenes, perdiéndose 
definitivamente. Y cuando desaparecen se 
pierde un vocabulario, unos modos de hacer, 
un estilo personal y unas formas de vida.

Se aprende y se trabaja en familia. Todos 
sus miembros son útiles y ayudan en la medida 
de sus posibilidades y se trabaja para “el gasto 
de la casa”.

Las materias primas son cercanas y fáciles 
de conseguir: vegetales (esparto, mimbre, 
madera, cáñamo…), animales (lana, piel…) 
o minerales (tierra, piedra…)

EL ESPARTO

Donato, Natalio, Ramón, Juan, Santos, 
Juan Ramón.

Son los artesanos del esparto un grupo 
fundamental en esta Feria. Donato, Natalio, 
Ramón, Juan… y Santos, que nos dejó hace 
cinco Ferias.

El esparto ha sido primordial en la vida 
diaria de estas sierras y de Yeste en particu-
lar. Saber trabajarlo era casi una necesidad. 
Si entendemos que el calzado de diario de 
la mayoría de la población era la esparteña, 
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realizada exclusivamente de esparto, nos po-
demos hacer una idea de esta importancia. No 
saber trabajarlo significaba no poder calzarse, 
o depender de otros. Pero además, con él se han 
confeccionado todo tipo de productos, tanto 
útiles domésticos (cestos, espuertas, cordeles 
para “enristrar” pimientos, habichuelas, gra-
nadas, etc.), como para el trabajo en el campo 
(serones, arpiles, cofines, cuerdas, sogas, etc.)

Tal llegó a ser su importancia que en al-
gunas zonas el valor de las tierras y fincas se 
medía por el esparto que tenían. Sin embargo, 
y a diferencia de otros pueblos cercanos (Elche 
de la Sierra, Molinicos, Ayna…), aquí nunca 
llegó a haber una fábrica de picar esparto y la 
recogida del mismo se hacía para la producción 
de utensilios propios o para la venta de esta 
materia prima fuera del término.

El aprendizaje empezaba desde niños, de 
padres a hijos. 

 “Mi padre me empezó una pleita y yo era 
mu pequeñito y los deos no me cogían los 
ramales, y me dijo que no iba a sabel nunca 
hacel na. Y dice, “y luego estaréis casaos, ne-
cesitaréis un jodío cesto y tendréis que valeros 
de manos ajenas porque no sabréis hacerlo”. 
Y yo eso lo eché en la uña. Y digo, pos como 
pueda tengo que aprender. Y yo eso pues me 
acordaba, y como me acordaba dije, “pues sí… 
pues voy a hacerlo solo”. Y aprendí. Bueno, yo 
ya lo había visto hacel, y además ya me empezó 
uno, pero no era capaz de seguirla. Y yo en-
tonces eso, pos como me acordaba digo, “pos 
voy a ver si…”  Y entonces yo cogí y pa que 

no lo viera, pues yo de noche, por las tardes, 
antes de ir a la casa la escondía. Y abuja no 
tenía pa cosel, pos entonces con una navajeta 
que yo llevaba y un trozo de enebro seco me 
hice una. Yo me llevaba de día mi esparto pa 
hacel mis guitas, mis cosicas y to eso y las fui 
haciendo,  y así que ya la tenía hecha, entonces 
empecé otro comienzo de pleita y entonces 
me llevé la espuerta y no la llevé a la casa, la 
dejé antes de entrar en la casa, pa que no la 
vieran y entré con mi comienzo de pleita y le 
digo “padre”, digo, “ya sé yo también hacer 
pleita” Y digo, “ya traigo este trozo hecho” 
y dice: “cá, eso no lo has empezao tú”. Y 
digo, “pos no sé quién lo va a empezar”. Y 
digo, “pos sí la he empezao yo”. Y dijo, “pos 

bueno”. Que él estaba haciendo pleita. La 
cogió y dijo, “ta salio mu bien el comienzo” 
Bueno, pos ya seguí. Digo, “me he hecho una 
espuerta también”. Dice, “¡no! ¡cá! Que eso 
ya es más difícil”. Entonces salí y la traje, 
la espuerta, allí. Y entonces como veía poco, 
pos pa ver el comienzo del culo, que siempre 
le dejan mal bujero y to eso. Pos como era de 
noche estaba la lucecita encendía, se puso así 
y claro, no había clareo ninguno. Y entonces 
fue cuando me dijo: “pues esto si te digo que 
esto no lo has hecho tú porque esto es de un 
maestro güeno, porque este culo está mu bien 
hecho”. Y digo, “padre, pos igual pasa con la 
pleita”. Digo, “la pleita la he empezao yo y la 
espuerta la he cosío yo”. Y ya de más palante 
seguí y ya hasta el día de hoy.”

(Donato Reolid. Espartero. Yeste)

El esparto se puede trabajar en verde, pi-
cado, sin picar, pero es sobre todo el esparto 

Mi padre me empezó una 
pleita y yo era mu pequeñito

y los deos no me cogían
los ramales  »
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cocido y picado el más utilizado. Para ello una 
vez arrancado y secado, se deposita en balsas 
de agua en donde se cuece durante unos 30 
días en verano y unos 50 ó 60 en invierno. Tras 
esta operación se secaba al sol y se picaba con 
una maza de carrasca sobre una “picaera”, es 
decir, una base de piedra o madera.

“Se coge en agosto. El que venden no vale, 
porque lo cogen en otra época. Antes se cogía 
en los dos meses que los tenían que segar. Se 
pone a que se seque. Después una vez seco, el 
que se vaya a gastar, pa picar, se pone a cocer 
en una balsa. Según el agua esté, así será el 
tiempo de cocío. Si está caliente, 30 días y si 
está fría 35. Antiguamente (hace unos 20 ó 25 
años), ya había pilares e iban las mujeres a 
lavar. Y el agua de lavar, del jabón de sosa le 
venía muy bien al esparto que sacaba cochura. 
Ahora como eso ya se ha perdío pues no saca 
igual. Se cuece y así que esté cocío, se pone a 
que se seque y una vez seco se guarda donde 
no se moje, porque si llueve y se moja para 
picarlo se pone más duro. Entonces se guarda, 

se saca una gavilla o dos. Se empareja y se pica 
en una picaera o bien de piedra o de madera. 
Y se pica con una maza de carrasca. Se pue-
de tintar con tintes naturales pero se quema. 
Porque se tinta con agua hirviendo. Se pue 
tintar con tintes violetas, de mora de zarzal, 
y de graná, granate.” (Donato Reolid. Yeste)

Se trabajaba en las casas o en la calle, con 
el manojo de espartos bajo el brazo izquier-
do, con alguna hebra entre los dientes para 
añadir al ramal, y de pie o sentados, mientras 
se mantenía conversación con los vecinos 
o familiares. En ellas colaboraban todos los 
miembros de la familia, niños, mujeres y ancia-
nos que dedicaban sus ratos de ocio a trabajar 
sobre todo cernejas y guitas. No todos sabían 
trabajarlo, por lo que tenían la necesidad de 
pedir a vecinos que le realizaran objetos que 
necesitaban a cambio de otros trabajos. “No 
todo el mundo sabía. Munchos no sabían tam-
poco. Ni se enseñaban. Mi padre, allí dónde 
vivíamos habíamos 14 ó 15 vecinos y de 14 ó 
15 no sabían más que tres hacer pleita. Los 
otros no sabían ni aprendieron. Pero para 
no sacarse las perras los unos con los otros 
pues entonces los que sabían hacer pleita les 
hacían pleitas, y un serón si les hacía farta pa 
las bestias, y luego esos señores ayudaban a 
coger aceituna u otras cosas al que le había 
hecho eso. Ni ellos se sacaban las perras y se 
apañaban así. Ayudándose unos a otros. Era 
como… Entonces había muncha unión. Más 
que ahora. Se ayudaba la gente toda muncho, 
muncho, muncho. Así es que… Pero eso ya sa 
perdío”. (Donato Reolid. Yeste)

Los trabajos “más bastos” (como la pleita) 
lo realizaban los hombres y las cosas “más me-
nudas” sí que las podían trabajar las mujeres. 

“La pleita tiene trece ramales, la más senci-
lla tiene trece, la más sencilla, que ya de menos 
no hay, otra de diecisiete, y otra de diecinueve 
y otra de veintiuno y otra de veinticinco, que 
es ya la última que hay. Siempre nones. Con 
la pleita se hacen munchas cosas: cestos, es-
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puertas, cofines que había antes para coger 
la aceituna, antes de haber sacos. El esparto 
se utilizaba pa to. Y la cerneja hay también de 
cinco ramales. Hay de siete ramales, hay de 
nueve ramales. De cinco, de siete y de nueve. 
La cerneja sirve para hacer esparteñas que 
nos hacíamos antes, los zapatos. Antes de venir 
las abarcas. Las abarcas, ya las hacían los 
abarqueros, con las ruedas de los coches. Sí. 
Y lo otro pues sería de las recámaras, o no sé 
yo lo que serían. Y ya vinieron después ya con 
la suela esa, cuando se rompían las caras de 
las abarcas, entonces se hacía cerneja y se le 
echaban a esas suelas de goma tres cernecicas. 
Un par to arreeor y otra por medio y entonces 
se echaban y se le ponía su talón de esparto 
y roaban más que las esparteñas. Porque lo 
primero que se rompían en las esparteñas 
era la suela. Y así como era goma, pues así 
ya duraban más. Por lo menos 4 ó 5 meses. 
Y las otras pues cuando llevaban un mes ya 
tenías que tirarlas y ponerte otras. Luego 
hay que hacel cordel pa cosel la cerneja. Hay 
que hacel guita pa cosel la pleita. El cordel 
es retorcío y la guita lleva tres ramales. Para 
cosel la pleita hace farta guita. Y las sogas que 
hacíamos pa cargal las mulas y pa muchas 
cosas también son de esparto. Que esas son 
más recias, de tres ramales también, pero más 
gordas. Muchos dicen cuerda, pero se llama 
soga. Sí. Muchas dicen era más largo que 
una soga. Así es que… Y habiendo hecho esto 
se puede hacel de to, de to, de to.” (Donato 
Reolid. Espartero. Yeste)

EL ALPARgATERO

Juan Blázquez Fernández
Las alpargatas fueron otro de los calzados 

tradicionales. Realizadas con esparto, cáñamo 
y/o yute (para coser), y lonas para el empeine 
y tobillo. Se pueden ajustar con tiras por de-
trás o tiras finas que se cruzan en el empeine 
o sin ellas.

Se hace primero un trenzado para la suela 
de esparto, a la que se cosen la lona para cubrir 
el empeine y las tiras que la sujetan al pie. Es 
también frecuente que esta suela de esparto se 
proteja con una de caucho.

EL mImbRE

Felicita García Amador.
Canasteros. Gitanos.

El trabajo del mimbre para la fabricación 
de canastos, ha estado ligado tradicionalmente 
a los gitanos, expertos sobre todo en el trabajo 
del mimbre blanco. Durante el invierno reco-
lectaban el mimbre y elaboraban objetos que 
luego vendían o intercambiaban por alimentos, 
siendo una técnica y conocimiento que ha pasa-
do de generación en generación.  Aún hoy son 
muchos los gitanos que de manera testimonial 
lo trabajan en Yeste. José García y su hermana 
Felicita son buenos ejemplos.

 “Trabajan la vara (la sarga) sobre todo 
y menos el mimbre con su color, que vendían 
o cambiaban por comestibles.” (Josefina 
Muñoz. Letur)

“Yo aprendí por mi madre y ella de su 
abuela. Eso era una tradición que traían ellas. 
Empecé a trabajarlo con unos 10 años por ahí. 
Mu chica. Si yo era como un corcobillo. Mi 
mama me decía eso, “venga, hija mía, hazme 
este suelecico”, porque a ella le gustaba 
mucho. Hacía con la vara cosas bonicas. De 
tapaderas. Tapaderas de sarga, preciosas. Con 
su pleita, cestos de tapadera. Hacía primera-
mente el cesto, con su cenefa, su asa y antes de 
incorporar el asa en el ribete, entonces le hacía 
la tapadera y no sé de qué forma la colocaba 
que dejaba como un aro a la tapadera y enton-
ces por ahí colaba el asa. Y entonces, cogía y 
la hacía. Mi madre hacía cosas… Ella era mu 
lista, mu delicá pa toicas esas cosas. Porque 
el mimbre lo cogía y entonces lo sacrificaba. 
Lo cogía y descogía. El más gordo pa un lao. 
El más fino pa otro. Por ejemplo, para hacer 
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una panera, el más fino. Pa hacer un cestete, 
el más gordo. A los gitanos nos ha tirao más 
hacer canastos porque es una tradición que 
hemos traído. Nos enseñaron nuestros padres, 
a nuestro padres sus abuelos. Sus padres de 
ellos. Y eso digamos, ha sido una tradición 
que hemos traído. Y los nuestros ya, pos cla-
ro, yo mismitica sé hacerlo, pero mis hijos no 
saben hacerlo. No se han sentao conmigo un 
poco pa decir, “voy a aprenderlo”. Y esto es 
una cosa muy bonica. Y aunque luego ellos 
no lo ejerciten, pero saberlo no ocupa lugar. 
Mi hija, la Angelita, cuando yo me he puesto 
pal verano pa hacerlo pa luego la Feria de 
Tradiciones, ella me ha ayudao a tejerlos. Ya 
rematarlos no sabe rematarlos, pero bueno… 
Pero los demás no. Y yo sin embargo, mi madre 
me decía, “ponte aquí hija mía, ponte y hazme  
este suelecico”. Me ponía y lo hacía. Cansá 
muchas veces, que le decía, “qué pesá que 
eres”. “Ya verás como luego te gusta de que lo 
sepas”. Y yo la verdad es que ahora me alegro. 
Por aquí, lo conocemos nosotros, los gitanos, 
bastante, y ahora también los castellanos se 
han acostrumbrao a hacerlo. Porque ellos 
tienen sus mimbreras y entonces, en puesto de 
darles pa que se lo hagan, como se han enseñao 
a hacerlo, pues lo hacen. Aunque son más mal 
hechos, no lo hacen como nosotros. No tienen la 
práctica que tenemos nosotros. Pero bueno, la 
hacen también. Hay mucha gente que la hace. 
Es el esparto lo que más han trabajao, pero el 
esparto no es como el mimbre. No es como la 
vara. Como la sarga. La sarga es una cosa más 
bonica”. (Felicita García. Yeste)

El mimbre al ser una fibra flexible, pero 
dura, se ha utilizado para realizar canastillos 
y canastas, para llevar la ropa a lavar,  para 
transportar las tripas de las matanzas al arroyo, 
para guardar y transportar alimentos, etc.

“Paneras de mimbre negro. Antes cuando 
la gente mataba, que hacían las matanzas 
en los cortijos, que ahora no mata nadie, 
pero antes, cuando la gente mataba, nos en-

cargaban paneras para las tripas. Paneras 
grandes. Entonces les ponían hojas de coles 
dentro de las paneras para que las tripas no 
se pinchasen. Y entonces, las hacíamos. Se 
iban al río, o al royo que había, y se lavaban 
las tripas divinamente. Y cestos para coger la 
uva. De dos asas, porque antes no había tanto 
plástico, ni tantas cosas como ahora. Cestos 
para los guíscanos. Bandejas para la plancha, 
lámparas, sombreros de sarga con su copa y 
sus alas.” (Felicita García. Yeste)

El canastero solía recolectar las mimbreras 
silvestres que crecían en las zonas húmedas, a 
orillas de los ríos, a partir de noviembre hasta 
marzo y siempre en cuarto menguante para no 
dañar la planta. Una vez cortado, el mimbre 
no requiere un tratamiento demasiado costoso, 
tan solo, una vez seco, se hacen haces y se 
almacenan en lugares protegidos. Cuando se 
van a utilizar, las varas de mimbre deben de 
ponerse a remojo para hacerlas flexibles.
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“Lo cogemos en el río. El blanco se coge 
ahora, en abril, que es cuando está la savia. 
Entonces se pela. Porque se tiene que coger 
moreno, hacemos como dos palos doblaos y 
entonces una a una tiene que estar pelándolo pa 
que te salga como te tiene que salir, y entonces, 
coges, lo pelas y ya dejas que se te seque. Y 
entonces, cuando se seca tienes que cogerlo y 
atarlo, hacerlo manaicas, para cada cesto una 
manaica, el que tú calculas. Y cuando ya está 
seco, entonces tienes que mojarlo otra vez y 
trabajarlo. Porque si no, no puedes trabajarlo. 
Eso tiene su tecla. Ese es el blanco.  Que le lla-
man la sarga. Y el mimbre, mimbre de verdad, 
es por ejemplo el que está en los bancales, en 
los ribazos. El que tiene huerta pues lo siembra.  
Y ese es el mimbre, mimbre en verdad. Nosotros 
cogemos la sarga blanca en abril y la negra 
que es la misma, la cogemos pasao agosto. En 
septiembre o por ahí. Es la misma pero ya no 
se pela. El negro ya no se tiene que mojar. Na 
más que quitar un poquito la hoja que tiene, que 
tiene unos garranchetes que tienes que limpiar. 
La limpias, la atas y andando. Lo que no tienes 
que dejarla es que se te seque porque si se te 
seca, cruje y ya tampoco la puedes trabajar. 
Tienes que meterla, liarla en un plástico pa que 
esté húmeda. El mimbre es más trabajoso que la 
sarga, porque la madera que tiene es más dura. 
Pero el blanco es más bonico. Pa trabajarlo se 
trabaja mu bien el moreno, pero pa bonico, pa 
cosa bonica que tú tengas que regalar, mejor 
el blanco. Haces una costura más bonica, o 
haces un cesto con su pleita bonica y lo pones 
en cualquier sitio. O puedes hacer una panera 
bonica pa la fruta o pa los dulces mismo. Pa to 
esas cosas.” (Felicita García. Yeste)

No se trataba de un oficio en sí, como tantos 
otros trabajos, sino que era un complemento a 
la economía familiar. Había canasteros exper-
tos, a los que se llevaba el mimbre ya cortado 
y elaboraban los canastos. Hacían dos y se 
quedaban uno vendiéndolo posteriormente a 
quienes no llevaban el mimbre o en el pueblo.

“Antes no es como ahora. Ahora vives con 
cinco duros. Tenemos el uro, pues vivimos con 
el uro. Pero antes no era eso. La gente tenía 
muchísimas cosas, porque trabajaban las 
tierras, recogían muchas cosas. Tú como no 
tenías, pues había cosas que las cambiabas. 
El que tenía dinero te daba dinero y así. O a 
medias. Por ejemplo, Una persona que tiene 
mimbre en el campo, en un cortijo mismo, y te 
dice, “hazme a medias. Si salen tres tú te que-
das con dos y me das uno” Y así se ahorraba 
de pagar”. (Felicita García. Yeste)

Se empieza el trabajo confeccionando 
una base, entretejiendo cuatro cruces con los 
mimbres más largos haciendo una estrella de 8 
puntas. Con los mimbres más finos se enlaza, 
pasándolos por arriba y por abajo alternati-
vamente para fijar las puntas de la estrella. 
Después levantar las paredes, se confeccionan 
las asas y se remata el borde. Por último, si 
lo necesita, se realiza la tapa. También puede 
mezclarse el mimbre con otras fibras como las 
cañas, que refuerzan pero también decoran.

“El mimbre se suele coger a principios 
de invierno, se clasifica separando el fino del 
gordo, se moldea lo que va a ser el culo de la 
canasta o cesto que se va a hacer, dejándolo 
moldear hasta el día siguiente. Previamente 
atando las puntas todas juntas para que el 
mimbre ya vaya cogiendo la forma que va a lle-
var la canasta. Cuando es para hacer un cesto 
se suele poner en lo que es la pared del cesto, 
y cuando hay poco mimbre se suele poner una 
franja de caña y previamente antes ya rajada 
en cuatro trozos”.  (Libro viajero. Recogido 
por Verónica Blázquez de su madre. Del 
Colegio Público Santiago Apóstol de Yeste.)

“Pues eso se pone un par pa cada sitio. Las 
pones cruzás y entonces pones un par pa cada 
sitio. Y entonces en el par de la punta abajo es 
donde tienes que engancharla pa que te salga. 
La enganchas en el par de la punta abajo pa 
ya dar la vuelta y tienes que ir pa la derecha. 
Como enganchas pa la derecha… Cuando ya 
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tienes el suelo hecho, entonces ya lo levantas 
y empiezas a tejerlo, venga, venga, venga. Y 
luego, ya con su asa y luego ya su ribete que 
es la terminación que le hacemos”.  (Felicita 
García. Yeste)

OTRAS COSAS: ESCObAS Y jAULAS

DE PERDIz

Iván Rodríguez Guerrero. Adolfo Peralta 
Jaén.

También con fibras vegetales se realizan las 
escobas, con sorgo (panizo escobero), retama, 
…Iván es el más joven de los artesanos que 
acuden cada año a la Feria de Tradiciones, 
trabajo que aprendió a hacer de su abuelo. 
Son cuatro los tipos de escobas: las de panizo 
escobero, la escoba de amargos, la de pan de 
pastor (con la que se barría la era y el “bache”) 
y la de mijo a la que llamaban también “lim-

piasantos”, porque se utilizaba para limpiar 
las cosas más delicadas.

Las jaulas de mimbre para perdices son 
realizadas por Jacobo Peralta Jaén. La cría del 
pájaro de perdiz ha sido  de gran importancia 
y con fama fuera de la comarca. Criada para 
la caza del reclamo (1 febrero, 10 de marzo). 
Las mejores perdices son las del Molejón de 
Rala y de Paules. Raza autóctona es la perdiz 
roja pequeña, “buenísima, pequeñilla, menu-
dilla, pero es esencia. Se cotiza porque es una 
perdiz fina.” Se cogen pequeños y se crían en 
las cámaras de las casas, colocando las jaulas 
al sol unas horas al día.

mUjER Y TRAbAjO

El papel de la mujer en las zonas rurales, 
y en especial en las sociedades jornaleras, 
ha sido siempre fundamental, pero invisible. 
Sus obligaciones se extendían a todos los 
ámbitos: la mujer ha trabajado en la huerta,  
en el campo, en el monte (el tallo, la leña, las 
piñas), como jornalera cuando no ha tenido 
responsabilidades de hijos, ha sido la respon-
sable del cerdo, las gallinas y otros animales, 
además de su trabajo en el cuidado de hijos, 
y de los mayores, y las tareas domésticas 
(comidas, confeccionar la ropa, remendarla, 
lavarla). Siempre ha considerado su trabajo 
fuera de la casa, más como una ayuda que 
como un trabajo en sí.

 “Pos ir a ayudarle a excavar patatas, a 
regar, arrancar garbanzos, todo eso, había 
que hacerlo, porque no había otro este. Se 
dejaban los chiquillos en la casa. A segar 
alfalfa, echar a los cerdos, a coger hojas de 
remolacha para comer, y hacerlos como si 
fueran acelgas. Y están mejor que las acel-
gas. Las arreglabas igual que las acelgas, 
las cocías, y están mejor que las acelgas. 
¿Tú sabes quién me ha traío algunas veces? 
La Rosa de Rincón Cavero. Antes no había 
tanta…” (Julia Sánchez. Yeste)
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La mujer también ha cumplido un impor-
tante papel en la transmisión y conservación 
de tradiciones.

Como otros aspectos, también las cues-
tiones relacionadas con trabajos artesanales 
puramente femeninos han ido olvidándose. 
La Feria de Tradiciones en este sentido ha 

sido un revulsivo importante para este tipo 
de trabajos, sacándolos del anonimato de los 
hogares, no sólo en forma de exhibición hacia 
los visitantes de fuera, sino también de cara a 
la propia población de Yeste.

Las Asociaciones de Mujeres de todo el 
término mantienen un compromiso con la 
continuidad de estas técnicas y trabajos.

bOLILLERAS, bORDADORAS

Y OTROS TRAbAjOS

Elena Tauste, Mª Rosa Reolid, Nati Gar-
cía, Maruja Alarcón y Juanita Sánchez. 
Bolilleras
Adelia Alfaro y Joaquina Chinchilla. Gan-
cho, macramé, hilado.
Cristina López. Hilado y retal.
Excelsa González. Bordado a máquina.
Mª Pilar Quijano, Teófila Caravaca. Bor-
dado.
Carmen Lozano. Mandiles.

Los trabajos de costura, bordados, bolillos, 
etc., formaban parte de la educación de las 
niñas en las escuelas y en las casas, pasando 

estas técnicas de madres a hijas, como parte 
importante de su formación como mujeres. Es-
tos trabajos eran parte del día a día (remiendos, 
zurcidos…), pero también para la realización 
del ajuar (sábanas, mantelerías, colchas…), 
velos para misa, mantillas, etc. “Me enseñó mi 
hermana Pilar en Fuentehiguera. Ella apren-
dió sola y me enseñó todo. Y los velos, bordar 
los velos y las mantillas, eso fue en Sege. Me 
enseñó una parienta mía que se llama Isabel. 
Hice seis velos. Yo era pequeña, pues tendría 
unos 7 u 8 años o así tendría cuando hice seis 
velos. Como éramos seis hermanas, un velo 
para cada hermana. Un día se me liaron los 
bolillos, me puse a desliarlos y no podía, en-
tonces los cogí todos y los rompí, y mi hermana 
me pegó. Me acuerdo de eso. De que me pegó 
mi hermana, y me los empezó otra vez y seguí 
haciendo”. (Nati García. Yeste)

La formación escolar que reciben las 
mujeres ha sido tradicionalmente menor que 
la masculina, con una baja escolarización y 
un contenido en los aprendizajes diferente, 
pues se formaba para que hombres y mujeres 
cumplieran su cometido en la sociedad, para 
ejercer una función social específica.

En esta formación la enseñanza de los tra-
bajos exclusivamente femeninos tenía un papel 
destacado, pues se consideraban esenciales 
para el desempeño de la actividad femenina 
en el hogar. Sin embargo en este término 
donde la población está tan dispersa y donde 
el acceso a los diferentes núcleos de pobla-

« Pos ir a ayudarle a excavar 
patatas, a regar, arrancar 
garbanzos, todo eso, había 
que hacerlo, porque no había 
otro este. Se dejaban los 
chiquillos en la casa. A segar 
alfalfa, echar a los cerdos…
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ción es tan difícil, la existencia de escuelas 
y de personal adecuado, era complejo. Así la 
labor de enseñanza ha estado durante mucho 
tiempo en manos de los llamados “maestros 
itinerantes”, personas, hombres, que tenían 
los conocimientos básicos de lectura, escritura 
y matemáticas (“las cuatro reglas”) y que se 
dedicaban a recorrer las aldeas enseñando a 
cambio de dinero, comida y alojamiento, sin 
medios de ningún tipo. En este contexto la 
enseñanza para las niñas quedaba aún más re-
ducida, pues las familias preferían pagar por la 
formación de los niños, antes que de las niñas. 
Esta formación quedaba reducida, en muchos 
casos, exclusivamente al hogar.

 “(Práxedes): Te explico cómo me educaron 
a mí. Yo tengo un hermano 28 meses mayor y 
uno 23 meses menor. Entonces yo he tenío que 
ir a dormir a las eras con ellos, a dormir al ras-
trojo, a todas las faenas de la huerta con ellos. 
De la huerta, del campo, todas las faenas con 
ellos y estaba bien. Luego llegaban a bañarse 
a una balsa que teníamos y yo ya no podía ir 
con mis hermanos a bañarme, porque sino 
era un pingo. Ellos, como no había escuela, 
sino que había un hombre que sabía un poco 
y enseñaba, con mucho esfuerzo los zagalillos 
iban de noche, después de hacer sus trabajos de 
los animales, de la leña, de lo que había, iban 
de noche a la escuela, pero a las chiquillas, a 
ninguna nos mandaban, porque ellos tenían 
que ir a la mili y para que pudieran escribir.

(Josefina): Pero las mujeres teníamos que 
remendar, que coser por la noche.

(Práxedes): Hacer jerséis, todas las cosas 
teníamos que hacerlas. Entonces, ellos se 
iban de fiesta, pero yo no me iba porque era 
la chiquilla. O sea, yo sólo he sio chiquilla 
na más que pa lo eso, por lo demás, pa hacer 
los trabajos, era como mi hermano. Esa era 
la educación.” (Josefina y Práxedes Muñoz. 
Letur)

Los zurcidos y remiendos eran parte 
fundamental de la actividad femenina. A 

diferencia de trabajos más artísticos, como 
el bolillo  o el bordado, los conocimientos de 
costura eran imprescindibles. Saber realizar-
los permitía que la inversión en ropa fuera 
mínima, pero también saber restaurarla ya 
que por el uso se desgastaba rápidamente. 
De ahí que la técnica de remiendos y zurcido 
fuera tan importante. Estos trabajos solían 
realizarse al final de la jornada, por la noche. 
“Hacer calcetines, hacer labores que no las 
podíamos hacer de día porque estábamos 
trabajando fuera de la casa y porque lo 
requería la necesidad. Era la necesidad de 
remendar pa otro día, o los calcetines que 
estaban rotos o hacer otros nuevos porque 
no había más nuevos. Había que hacerlo.” 
(Josefina Muñoz. Letur).

El trabajo de los bolillos y bordado son 
trabajos más específicos, costosos y sobre todo 
menos práctico y más artístico que otras labo-
res de costura. El bolillo es un trabajo “fino”, 
que requería el dominio de una técnica, así 
como de un tipo de instrumentos específicos 
para esta labor (bolillero y palillos). Estos no 
siempre eran fáciles de conseguir, por lo que 
los solían fabricar las propias mujeres, con 
palos de almez, secos y pulidos, cañas, etc. 
y el bolillero con ropas viejas y relleno de 
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paja de centeno, que era más larga y fuerte. 
Tampoco eran fáciles de conseguir los hilos, 
especialmente finos. “Antes iban recoveros, 
que llamábamos, por los cortijos y llevaban 
de to, y se compraba ahí. Y en los cortijos o 
que venías aquí a Yeste y nosotros que íbamos 
a Claras que había tienda allí. Íbamos desde 
Fuentiguera a Claras a comprar lo más… O 
aquí a Yeste”. (Nati García. Bolillera. Yeste)

Este trabajo se va complicando según los 
pares de bolillos que la encajera utilice. El más 
fácil es el de tres pares, donde se desarrollan 
puntillas “finas”, y los más complejos pueden 
llegar a tener un gran número de pares, creando 
puntillas más anchas. Estos trabajos se hacían 
fundamentalmente para el consumo propio, 
pero también había mujeres que se caracteriza-
ban por la realización de trabajos especialmente 
bien hechos que solían realizar encargos.

Estos trabajos se han visto relegados y sin 
continuidad en las nuevas generaciones. Los 
Encuentros de Bolilleras patrocinados por la 
Diputación de Albacete, así como talleres y 
cursos realizados por las Asociaciones de Mu-
jeres y la Universidad Popular, han favorecido 
el acercamiento de mujeres más jóvenes a esta 
técnica artesanal, así como el intercambio de 
conocimientos y experiencias.

El bordado es otra de las técnicas que las 
niñas solían aprender.

“Pues empiezas haciendo el cordoncillo 
que es lo más fácil. Y la máquina pues lo mis-
mo. Vas haciendo el cordoncillo, lo primero y 
después pues vas haciendo todos los puntos. 
Pues hay matizao, de fistiré, arenilla…, hay 
hojas, hay relleno, bordao abierto que se hace 
el dibujo en la sábana y entonces pues le pasas 
cuando está ya todo dibujao, le pasas un pes-
punte con la máquina como to alreedor de las 
hojas. Primero el pespunte y luego así como 
un zigzag. Luego tienes que recortarlo con las 
tijeras. El más complicao para trabajar es el 
fistiré, que hay que sacar los hilos y después 
irlo bordando”. (Nati García. Yeste)

“Se necesita, pues hilo y aguja. Según sea 
el dibujo. Siempre ha sío de seda. Antes era de 
seda. Y ahora no. Ahora es hilo fino de bordar, 
pero no es de seda. Y de seda también. Hay 
también pa hacer otros dibujos, que también 
se van espetando, ese es también de ese gordo, 
que se llama… Que va haciendo dibujo…y 
relleno… (no se acuerda). Otro también que 
pones… Nosotros poníamos porque antes no 
teníamos de eso de las escobas, les cortába-
mos… De barrer, las escobas de panizo esco-
bero dese. Le cortábamos así las cañas esas 
y los poníamos y entonces íbamos haciendo 
así y se quedaba como un… así como unos 
montoncicos”. (Nati García. Yeste)

Todo este tipo de labores solían hacerse por 
la tarde y noche, en verano en las trasnochás en 
las calles y en invierno en las casas, mientras 
se reunían los vecinos y vecinas, se conversaba 
y se pasaba un buen rato, mientras las mujeres 
hacían la labor.

EL TELAR 
María Elbal
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El telar constituyó un elemento imprescin-
dible en muchas de las casas de este término. 
Con él se confeccionaban telas para las pren-
das de vestir, pero también mantas, colchas, 
manteles, etc.

El proceso tradicional se realiza con un te-
lar de bajo lizo. Este telar consiste en un gran 
armazón de madera, formado por travesaños, 
en donde se recoge la urdimbre de forma hori-
zontal, sus hilos se separan en dos lizos que se 
manejan por medio de pedales que los levantan 
y los bajan alternativamente, así la tejedora tiene 
las manos libres para trabajar con la trama.

Se trata de un telar de grandes proporcio-
nes, situado generalmente en las cámaras de 
las viviendas. Para trabajarlo es preciso una 
gran experiencia que permita confeccionar 
los diferentes dibujos. Consiste este proceso 
en ir pasando hilos horizontales (la trama) 
por encima y por debajo de la urdimbre (hilos 
colocados perpendicularmente a la trama). Esta 
tradición ha ido desapareciendo y con ella los 
grandes telares que acabaron sirviendo como 
leña en muchos casos, o mal vendidos, pero 
también otros utensilios que estaban asocia-
dos a este trabajo como son las devanaderas, 
urdimbreras, lanzaderas, etc., o la producción 
de materias primas como la lana, el cáñamo, el 
lino, etc. y su tratamiento posterior (el cáñamo 
y lino, desgranado, mazado, agramado, raído, 
espadeo, cardado e hilado; la lana: esquileo, 
lavado, cardado e hilado), o el hilado (en la 
rueca y huso, el cocido, secado, devanado…).

El oficio era ejercido por mujeres como 
complemento a la economía familiar. Algunas 
solían trabajar por encargo.

Los materiales para confeccionar estos 
tejidos eran fundamentalmente la lana, el cá-
ñamo y el algodón. Con la lana se hacían los 
tendíos para el amasijo, las mantas de viaje, 
las alforjas, los refajos, palos para los trajes 
de hombre, etc. La lana se esquilaba para San 
Juan, y se lavaba en agua caliente enjabo-
nada. Luego se enjuagaba y se dejaba secar. 

Una vez seca se golpeaba para ablandarla, 
formándose bolas que se abrían para que que-
dara esponjosa. Una vez hecho esto se hilaba 
con los husos. La lana además se podía tintar 
utilizando para ello tintes naturales (granada, 
nuez, etc.) o artificiales. Para ello se utilizaban 
grandes calderas donde se calentaba agua y se 
echaba el tinte dándole vueltas. En el último 
momento se vertía vinagre para que el color se 
fijase bien. “La lana negra, me acuerdo que 
mi madre cogía cáscara de nuez y romero, la 
guardaban primero y luego cuando estaba 
guardá les quitaban toa la grasa, entonces la 
metían en agua de cáscara de nuez y romero y 
ya cuando eso le daban, y entonces le ponían 
el tinte y entonces ese tinte no perdía nunca. 
Ese tinte aunque lavaras, no perdía. La nuez 
es fuerte, y eso no se iba. Y la lana blanca pues 
guardá, bien limpia y ya está. ¿Colores?, pos 
yo me acuerdo que venía una tinturera que 
había por el Cabizuelo con tintes. Yo, la colcha 
de greña que tengo nos la tintó la tinturera. 
Vino la mujer, mi madre tenía la lana prepará 
y tintaron, y ese color no pierde. Yo la tengo, 
y la he lavao muchas veces. Hombre, ya se 
le nota, pero es que... yo todos los inviernos 
la he estao echando. Y eso. Otra había que 
guardaban con una hierba que hay por ahí que 
sale las primaveras que le dicen gualda, que 
era así un color amarillete, y tintaban. Y otra 
cosa que había en los colores, que ese color 
no perdía nunca. Por ejemplo, lavaban la lana 
las mujeres y esa lana que lavaban, esa agua 
la guardaban, y esa lana la limpiaban bien 
y le quitaban la grasa y entonces esa agua 
primera que le habían quitao a la lana se la 
ponían otra vez y entonces le ponían el tinte y 
ya no perdía. El cáñamo casi no se ha tintao. 
Siempre se ha usao del color que ha sio. Se 
guardaban, en la fuente, lo llevaban, le daban, 
lo soleaban y se ponía más blanco. Pa hacer 
sábanas y todo eso lo hilaban más fino. Pero 
pa manta de coger y todo eso, igual que se 
recogía.” (María Elbal. Tejedora. Bochorna)
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El cáñamo se cultivaba en lugares con mu-
cha agua, utilizándose para camisas, sábanas, 
suelas de alpargatas, etc. “Mi padre tenía su 
grama. Lo agramaba, que lo sembraba él. 
Yo me acuerdo de verlo a él sembrarlo, lo 
agramaba, lo cocía en una balsa, luego lo 
agramaba y le daba con una paleta y le iba 
quitando las astillas. Y entonces mi madre 
pues lo hilaba. O también que se lo daban a 
mujeres que eran pobres que no tenían. Les 
daban, hilaban y les pagaban". (María Elbal. 
Tejedora. Bochorna)

Los tejidos que solían hacerse era el lienzo 
(con cáñamo o algodón, para camisas, sába-
nas), el poyal (dibujo de colores realizado con 
lana), la estameña (de lana y la urdimbre de 
estambre, que son las hebras largas del vellón 
de lana), las mantas retaleras (con retales de 
ropas viejas).

La última tejedora que queda en el término 
recoge una larga tradición familiar. Su madre y 
su abuela antes que ella trabajaron en el telar. 
María Elbal aún conserva y sigue trabajando en 
el telar familiar, realizando pequeños trabajos 
para su casa.

(Sobre cuánta gente trabajaba con el 
telar en Yeste) "Por la zona sí había gente lo 
que pasa ya es que las máquinas las fueron 
quitando, porque ya con las máquinas, con la 
mecanización pues ya, tanto mecanismo, pues 
ya la gente, ya eso no era rentable. Entonces, 
pues telares por ahí, pos a montones. Pero el 
telar de verdad, era el de mi abuela, que era la 
que trabajaba el poyal, y mi madre. El poyal 
es... la labor esa que hacemos los dibujos, no 
como mantas retaleras, por ejemplo, porque 
la manta retalera, eso lo hacía to el mundo. 
Eso casi tos sabían. Pero la labor había menos 
gente. Había, qué voy a dicil, pues aquí mi 
abuela, mi madre, por Collao Tornero había 
otra señora, y por ahí, por esas sierras había 
también. Pero esas yo no las conocía. O sea 
que..."

(Sobre el telar y sus partes) "Era de mi 
abuela. Pues tiene poco (se refiere a las partes). 
El telar no lleva más que los peines, la astilla 
y ya poner el tejido. Los peines hay varios. Ahí 
está el de la labor, está el llano, que se tejen 
las mantas de retal y todo eso y había otro que 
era estameña, que era donde trabajaban las 
chaquetas de los hombres y eso pos ropa de los 
hombres. Iba haciendo como ... esas telas que 
hay ahora que hacen en espiguilla, hacían otra 
labor y era lo que tejían más para chaquetas 
de los hombres y todo eso".

(Sobre la utilización de los tejidos) "Lo 
que tejían en estameña, que tintaban la lana 
negra, pues eso pa chaquetas de los hombres 
y pantalones los hacían. El cáñamo, lo hilaban 
muy finito y urdían con algodón y con cáñamo 
tejían, le hacían camisas a los hombres, que 
también hacían las pecheras de lienzo, con 
mosolina que era finita y eso. Y colchas que 
es lo que más… o mantas para los hombres, 
para las caballerías, que to eso se usaba. 
Sábanas. Mi madre tenía… ¿sabes lo que 
hemos hecho? Hacer colchas con las sába-
nas. Yo tengo colchas a las que les he puesto 
una tira y gancho y otra de esas de tela de 
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cáñamo. Eso lo hilaban muy fino... y ahora 
ya pos eso. Y otras veces no había lienzos, no 
había antiguamente, pos lo tejían las mujeres 
y hacían sábanas".

(Sobre el proceso de crear el tejido) "Pri-
mero hay que urdir. Yo tengo ahí abajo como 
unas devanaeras grandes. ¿Tú has visto esas 
pequeñas? Pues unas devanaeras grandes 
que se pone el algodón en un cajón que tengo. 
Cada cajón se mete un ovillo, entonces se urde. 
Cuando se ha urdío, pos se coge y se pone en 
el telar y se ata a los peines. Hay un peine que 
tiene sus hilos, se le dejan sus hilos, y se va 
atando el otro hilo y entonces ya se pasa para 
empezar a tejer".

(Sobre los dibujos del tejido) "Es a llano, 
el estameña, el poyal fino y el poyal gordo que 
es el que se usa pa las colchas. "

(Sobre la valoración social del trabajo 
del telar) "Antiguamente la gente tenía... 
Aquí en este cortijo éramos ocho vecinos y 
había cuatro telares. (¿Era un trabajo im-
prescindible para la casa?) Sí antiguamente 

sí. Era de eso de lo que vivían. No es como 
ahora que las fábricas... Mira, llegas a un 
mercao y hay de to, que compras, y otras 
veces no. Ya luego cuando yo, pos claro, ya la 
cosa ha ido avanzando, pero antiguamente, 
es de lo que hacían a diario. Yo macuerdo mi 
abuela de verla con su refajo a diario. Ella 

iba con su refajo. En el verano, su enagua 
negra larga, y ya está. No es como ahora que 
cada día te pones un sayo. Y así antiguamente 
era eso".

Por aquí, lo que es mi madre siempre dicía 
que eran las mujeres las que se dedicaban a 
eso. La faena de la casa y a lo mejol el telal. 
Había quién lo tenía pa su servicio de casa, no 
hacía pa la calle. Mi madre ha hecho mucho 
pa la calle. Porque entonces, antiguamente no 
había otra vida. Pos se dedicaba a eso. Y la 
gente pos, como iba a trabajal el poyal, pues 
mucha gente, que si mantas pa las mulas... 
Iban al pueblo con las mulas, pues la manta 
más bonica. Y así. Bufandas pa los hombres. 
Entonces no había pellizas, entonces no había 
abrigos, pos la bufanda. Se iban al campo con 
los animales con la bufanda. Luego venían 
por la noche y había llovío, pos chorreando. 
Anda a secarla y así... No es como ahora. Y 
claro pos to eso se ha ido perdiendo". (María 
Elbal. Bochorna)

LA COLADA, PLANChADO, bLANqUEADO…
Librada Rodríguez y Rosa Juárez.

Aparte de labores de costura, también 
son labores propias femeninas las cuestio-
nes relacionadas con la higiene y limpieza 
del hogar.

Aquí en este cortijo éramos 
ocho vecinos y había

cuatro telares  » 
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La ropa se lavaba en los lavaderos y a 
falta de éstos en arroyos, tornajos de madera, 
acequias, balsas de riego o en las mismas ca-
sas en grandes barreños, en muchos casos de 
rodillas y a la intemperie.  Las mujeres solían 
juntarse en estos lugares públicos, haciendo de 
ellos sitios de reunión donde intercambiaban 
información y se relacionaban. Una vez lavada 
la ropa, si ésta era blanca se extendía al sol 
sobre los romeros o en cuerdas de esparto que 
se tendían, con el fin de que se blanquease.

Para lavar, las mujeres utilizaban las tablas 
de madera estriadas, que aún se conservan en 
muchas casas como objeto de recuerdo y de-
corativo, o las losas de piedra labradas, fijas a 
los lavaderos. Se lavaba con jabones caseros 
realizados con grasas animales y aceites y 
sosa. Este agua enjabonada podía ser utilizada 
posteriormente para otros fines como el riego, o 
el cocido del esparto, al haber sido tratada con 
un producto natural. El lavado era un proceso 
largo que duraba dos días. Primero se remojaba 

la ropa y se restregaba con jabón, dejándose 
todo un día. Al día siguiente, se volvía a llevar 
al lavadero donde se restregaba en las losas 
y sin quitar del todo el jabón, si la ropa era 
blanca se extendía al sol para blanquearla, 
rociándola de vez en cuando con agua para que 
no se secara del todo. Entonces la enjuagaban 
y le ponían un poco de azulete y se extendía 
a secar en el mismo lugar donde se lavaba o 
en casa. En invierno cuando no había sol para 
blanquear se hacía la colada.

La colada era el proceso por el que la ropa 
blanca se lavaba con lejía natural realizada a 
base de ceniza y agua caliente. Este trabajo lo 
realiza en la Feria de Tradiciones, Librada, que 
con su pañuelo a la cabeza y sus brazos reman-
gaos, reconstruye esta tarea. Se ponía la ropa a 
remojo y luego se pasaba a los cocios, que eran 
recipientes de barro con un “pitorro” en la base 
por el que salía el agua si no estaba taponado. 
Sobre el cocio se colocaba un lienzo que hacía 
las veces de “cerneor” y en él se depositaba la 
ceniza. Por cada 5 ó 6 arrobas de agua se utili-
zaba una de ceniza. Sobre esta ceniza se vertía el 
agua hirviendo que se colaba a través del lienzo. 
Esta agua caía sobre la ropa blanca y salía por 
el agujero recogiéndose de nuevo y volviéndose 
a calentar para de nuevo echarla, repitiéndose 
la operación varias veces. Finalmente se tapa 
el agujero del cocío y la ropa se mantenía así 
durante una noche. Al día siguiente se llevaba 
al lavadero y se lavaba con jabón.

“Eso se hacía con ceniza. De lentisco se 
usaba para hacer jabón. Lo de lentisco. Que 
la ceniza de la colada era una cualquiera, de 
la lumbre. Eso de lentisco es que la ceniza esa 
la sacaban para hacer sosa. Pa hacer jabón, 
en puesto de sosa, sería. Y entonces, eso de la 
colada porque mi madre, que en descanso esté, 
lo hacía. Y entonces ella echaba de esa de la 
lumbre, la cernía, que no llevara carbones, ni 
motas, que fuera una ceniza viva,  bonica, y 
entonces ponían un trapo, que tenían a pro-
pósito pa eso, un trapo grande, que lo habían 
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hecho, lo habían tejío de cosa blanca todo. De 
cosa blanca y lo ponían encima de aquello que 
era como un barreño de esos altos, eran los 
coladores aquellos, lo ponías encima de aque-
llo. Primero ponían la ropa, bien apañaíca la 
metían allí, y entonces echaban allí la ceniza 
aquella en la punta arriba, en el trapo aquel 
y entonces le echaban agua, fría. Y aquello 
hasta que estaba, la ceniza con agua y allí la 
tenían casi dos días, tenía la ropa aquella allí. 
Y entonces esa agua parecía que era lejía. Yo 
me acuerdo así hacía como cuando se toca la 
lejía. Y así lo hacían. Y salían unas camisas 
blanquísimas, o sábanas y eso. Y también se 
asoleaban. De últimas cuando ya no se usaba 
de colar, yo misma así en los praos de hierba 
por estos alreeores pues tendía eso blanco con 
jabón y de vez en cuando se rociaban pa que 
estuvieran humeditas y se fueran asoleando 
con el sol. También quedaba muy bien” (Juana 
Cózar. Las Lagunicas-Tus)

El jabón de sosa se hace aprovechando la 
grasa o aceite de cocción que se desecha, la 
sosa, y agua. Para darle olor se puede echar 
también polvos de talco o suavizante. Otras 
veces se añadía un poco de azulillo para que 
el taco de jabón tuviera un aspecto parecido al 
que se vendía en las tiendas. Todo esto se cocía 
en latas grandes o calderos y se mezclaba bien 
dando vueltas con un palo hasta que la mezcla 
quedaba cuajada. Después se vertía sobre un 
molde y se dejaba enfriar.

EL AmASIjO
Joaquina Micó
“Las penas con pan son menos”
“El que cuece y amasa, 
de todo le pasa”

“Se cocía cada semana. Lo que les cuento 
a mis hijos, es que si tocaba que había que 
amasar se amasaba, estuviera lloviendo, o si 
estaba nevando. Y tenías que amasar. Y había 
que hacerlo“ (Josefina Muñoz. Letur)

Ha sido la base en la alimentación de per-
sonas sin recursos, como acompañamiento de 
comidas, como moneda de pago a los trabaja-
dores (la siega, los pineros, etc., recibían por su 
trabajo además de un salario, un pan al día), etc.

El pan es uno de los alimentos básicos en 
la dieta serrana. Se realiza con harina y agua, 
a la que se añade levadura natural (levadura 
madre), conocida como ensanche, desanche, 
crecida, según los lugares. Se caldeaba el 
horno con leña menuda, se barría el suelo, 
y se pasaban los panes al interior del horno 
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con las palas. Una vez cocido se guardaba en 
escriños o en orzas.

La harina era también del terreno, y se 
molía en los molinos locales (el de José y 
Marcelino en la calle Cava, el de Los Giles, 
Garruchas, Catarroya, La Graya, Góntar, Ar-
guellite, Alcantarilla…) Los molineros iban a 
las casas a recoger el grano y una vez molido 
volvían a llevar la harina. Este trabajo lo hacían 
a cambio de la maquila.

“En el molino se trabajaba a mano todo. 
Era muy pesado. Tenías que ir a los cortijos de 
casa en casa, como pidiendo limosna “¿Tiene 
usted una fanega?” “Pues sí, pues no”. “Mire 
usted, que me falta una fanega”, a lo mejor era 
mentira. Y te echaban una fanega. Entonces 
venías, la traías y luego llevarla otra vez. Y a 
lo mejor te decían, “si no me la echas mañana 
se la llevo a otro” porque a lo mejor hacía 
falta para amasar. A todos los sitios íbamos. A 
Bochorna, Moraleda, Arguellite,  Los Prados, 
La Cuesta de Yécar, Tinjarra…  por todo eso. 
La parte de Jartos, Arroyo Morote, la parte 
de Tus no la tocábamos. La Graya también. 
Cogíamos el grano, lo molíamos y se lo llevá-
bamos otra vez, a otro día, si se podía bien y si 
no precisaba…” (Marcelino. Molinero. Yeste) 
”La Maquila era un celemín por fanega. Un 
celemín que venía a ser unos 4 kilos.” (Enrica. 
Los Giles. Tus)

“Mi madre amasaba 12 ó 14 panes, muy 
bien hechos. Mi madre con su delantal vieje-
cico, pero limpio y sus brazos remangaos, su 
pañuelo en la cabeza. Le gustaba lo limpio, lo 
bien hecho, aunque estuvieran cayendo rayos, 
o que se tuviera que levantar a la hora que 
se tuviera que levantar. Su pan, que subiera 
la masa las horas que tuviera que estarse.” 
(Josefina Muñoz. Letur)

Se caldeaba el horno. “Caldear el horno 
tiene su miga, porque no te vayas a pensar 
que porque tú le pongas leña al horno te 
piensas que ya está el horno caldeao para 
amasar el pan. Eso tiene su miga. Tienes que 

ver la temperatura. Pero no con termómetros, 
sino por tu vista. Una vez que tú ves que has 
echao la calda al horno y ves que el techo está 
blanquico y el suelo también está blanco, es 
que el horno ya está caliente para echar ese 
pan. Entonces tienes que barrerlo, tienes que 
limpiarlo y quitar toda la ceniza bien, con un 
hurgón y luego barrerlo. Si es grande el horno 
pones las ascuas, el rescoldo como se dice, a un 
lao, en un rincón del horno. Y si es pequeñico, 
pues entonces lo tienes  que sacar, porque si no, 
no te coge, por poco  a poco, cómo no te coge 
por lo menos tres recogedores de escombro, 
de ascuas, en el horno. Entonces el rescoldo 
que tiene te ocupa el espacio de dos panes. O 
también puedes echar  un poco de harina, una 
vez que has barrio to ese horno para meter el 
pan, entonces tienes que echar un poco harina. 
Coges una miajica de harina y la echas así. 
Si ves que de momento se ha quemao es que 
está muy fuerte. Si ves que echas la harina 
y a poquico a poco se va tostando, entonces 
el horno está aparente para meter el pan.” 
(Joaquina Micó. Yeste)

Se cierne la harina en la artesa con el ceda-
zo, separando el salvado de la harina blanca. 
Este salvado se conservaba para alimentar a los 
cerdos, o para después cubrir el tendido de lana 
que tapa la masa colocándose a su vez sobre el 
salvado otro tendido. Esto se hacía porque el 
salvado no pesa y ayuda a dar calor a la masa. 
Se prepara la masa utilizando como levadura 
la creciente o ensanche (levadura natural hecha 
con el resto de masa de un amasijo anterior ya 
fermentado). “Tienes que ir por parte de hoy, a 
estas horas, tienes que ir al horno. O hacerlo 
tú. Es mejor si vas al horno, porque eso ya lleva 
su creciente que tiene que llevar. Es mejor que 
vayas allí, que no que lo hagas tú. Pero a to 
correturio, si no hay pan, pal ensanche, tienes 
que hacerlo de tu cuenta. Harina, una mala 
chispitina de la artificial, para que esponjara 
un poco, y de ahí ya haces para el otro día ya, 
hacer. Bueno, pues vas al horno y pides un 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



–32– 

bocadillo o una barrica pequeña de masa 
de ensanche. Luego vienes aquí a tu casa. 
Que vas a amasar ¿mañana? Pues entonces 
tú por parte de esta noche, pues una poquita 
de agua a calentar, le echas unos puñaicos 
de sal al agua, en una puchera, o en una ca-
cerola o a donde tú veas, entonces, le echas 
la sal y el agua caliente, deshaces la sal con 
el agua y echas ese pegote que te has traído 
del horno, lo echas al agua caliente, y eso 
lo deshaces bien deshecho, bien deshecho. 
Entonces ya le vas agregando harina, de la 
que te traigas del horno, que te tienes que 
traer una poquita de harina, y le vas echando. 
Y una vez que tú la veas la masa que no está 
mu eschurrapa, porque si está mu eschurrapa 
luego sube mucho y se te puede erramar en el 
puchero, o la cacerola que  pongas. Que esté 
un poquito dura. Haces así, metes la mano y 
si no eschurrapa, se te queda enganchá, así 
en la mano, pues tú ya la dejas. Coges, la 
tapas en tu puchera hasta mañana que vayas 
a amasar. Preparas tu artesa o tu lebrillo, 
echas tu agua caliente, tu sal, la cantidad 
que tú veas más o menos, porque yo lo hago 
a ojo. No te puedo decir si 15 kilos, si 10 
kilos, si 9 kilos, si 8 kilos de harina, yo lo 
hago a ojo. Pero sí, más o menos 7 u 8 kilos. 
Pues depende de la gente que habéis y de lo 
que quieras amasar. Entonces una vez que 
he echao mi sal y mi agua caliente en la 
artesa, echo mi ensanche que hice por esta 
noche pa mañana. Entonces la echas, le das 
bien vuelta, bien vuelta, y una vez que se ha 
deshecho to ese ensanche que has hecho en 
parte de noche, en el agua caliente y la sal, 
entonces ya vas echando harina” (Joaquina 
Micó. Yeste)

Si el amasijo se hacía en invierno era nece-
sario ayudarle a la masa a subir, a fermentar, 
pues con el frío este proceso no se realizaba 
bien y la masa no subía. “Si hacía frío le 
ponía una teja con ascuas, con brasas de la 
lumbre debajo de la artesa pa que tuviera 

la masa, que tuviera algo de calor, porque 
no había calefacción, ni había estufa. En el 
cuartico que estaba la artesa, allí arriba en 
una teja o dos ponía ascuas, así la masa subía 
algo más con el calor.” (Josefina Muñoz. 
Letur) “En el agua, en la artesa, vas echando 
harina, y una vez que ties to esa agua con 
harina, si es invierno ties que echarle una 
poquita de artificial, porque es que si no, en 
el invierno, si hace tantísimo frío, no crece. 
Nosotros la poníamos al lao de la lumbre, 
el escliño con sus trapos, la masa ahí metía, 
con sus trapos, ahí, tapá, entonces le íbamos 
dando vueltas y vueltas al escliño pa que se 
fuera calentando toda la pared del escliño.  
Eso, el calentín ese lo iba recibiendo la masa. 
Entonces iba subiendo. Pero en el invierno, 
si no tienes, y vas a amasar, pues tienes que 
echar una poquita de artificial, para que 
suba y sube enseguida. Entre el ensanche 
natural que haces tú y esa miajica pegote 
que le pones se hace deseguida.” (Joaquina 
Micó. Yeste)

La masa debe de hacerse primero en la 
artesa y después en la tabla, una vez hechos 
los panes. “La tapas bien tapá y una vez 
que ya tú tienes tu masa hecha, que ya está 
dura, entonces, ya la dejas en tu artesa o en 
el escliño bien tapaica que se vaya haciendo. 
Como una hora y hora y media. Depende del 
frío que haga o la calor, ¿sabes? Depende. 
Entonces de vez en cuando vas y la miras, 
la estapas, si ves que se va esquebrantando 
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la masa es porque se está haciendo. Si ves 
que va haciendo como raja es que se está 
haciendo. Va subiendo y se va haciendo. 
Entonces es que está, está casi casi pa hacer 
el pan. Haces el pan. Le quitas tus trapos, 
entonces empiezas ya a tratar esa masa y a 
hacer tus panes. Vas haciéndolos y los vas 
poniendo en tus tableros. Y una vez que se 
ha hecho en el tablero, porque también se 
tiene que hacer en el tablero, no te pienses 
que…Sí, hija mía, una vez que se ha hecho 
de artesa se tiene que hacer de tablero, y 
luego del tablero al horno. Y en el tablero 
poco. Porque como ya viene hecho de artesa 
o de escliño una vez que tú haces el pegote 
y lo extiendes eso se nota muy pronto. Eso 
haces así, y una vez que te baila y te baila 
un poquito la masa, es que ese pan ya está 
pa echarlo al horno. Entonces le haces tus 
cortes, cuando vayas a meterlo al horno. Tus 
cortes. Y un agujero en medio y los cortes. 
Como decíamos nosotros antes, costeros. Yo 
siempre tengo la costumbre, cuando echo el 
pan, pues digo, “Señor con la ilusión que 
estoy haciendo el pan que me salga pron-
to”. Me persigno, le hago una cruz, “en el 
nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu 
Santo. Amén”. Y ese es el tema del pan.”
(Joaquina. Yeste)

El pan cuece durante una hora larga para 
que salga bien cocido por dentro pero que no 
se queme por fuera.

Existen todavía por todo el término hornos 
comunitarios para la cocción del pan, cuyo 
mantenimiento y uso es del conjunto de los 
vecinos. Junto a estos se encuentran otros par-
ticulares, familiares, cuya estructura es visible 
dentro de la morfología de las poblaciones. 
En el pueblo en cambio, eran los hornos de 
las panaderías los lugares utilizados para la 
cocción de los panes caseros, que cedían su 
utilización a las mujeres a cambio de algunos 
panes.

EL ESFARFOLLO, ENRASTRAR, SOSmAR.
Soledad Sánchez, Cristina López, Adora-
ción García

En septiembre-octubre, se recogía el pa-
nizo. Se llevaba en caballerías, en serones, a 
las viviendas donde se hacía un montón en la 
cocina y se invitaba a los familiares y vecinos 
y en las trasnochadas se realizaba el esfarfollo, 
que consistía en quitarle la farfolla a las pano-
chas y posteriormente se desgranaba el zompo.

Durante este proceso se contaban histo-
rias, chistes, se hacían bromas y se repartían 
abrazos y pellizcos según el color del grano. 
Si salía un grano rojo se podía dar un beso a 
la elegida y si era negro (eran las respiscosas) 
un pellizco. “Cada vez que a una panocha le 
salía un grano negro, se pasaba un pellizco 
en el corro que había formao. Cuando salía 
una panocha colorá, se daba un abracico y 
algunos pícaros se aprovechaban y apagaban 
el candil para dar el abrazo más apretaico”. 
(Sole Sánchez. “Gritos de la Sierra, nº133, 
pag. 9)

Tanto la farfolla como el maíz eran utiliza-
dos para alimentar al ganado, especialmente a 
las gallinas y cerdos. Con el maíz también se 
hacía harina para las migas ruleras. Una vez 
esfarfollados se extendían en las cámaras o se 
hacían ristras trenzando las dos o tres hojas que 
les dejaban, llegando a hacer grandes mazos 
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que colgaban para secarlo. Una vez seco se 
desgranaba con ayuda de un almaraz con el 
que se abría uno o dos ríos, que facilitaban el 
desgranado.

Una vez finalizado, se solía invitar a quie-
nes habían ayudado a cuerva, paloma, garban-
zos torraos, flores de maíz, y algunos dulces y 
se cantaba o bailaba haciendo de este trabajo 
una jornada de fiesta.

Otra de las labores era la del enrastrado de 
diferentes productos como las habichuelas, pi-
mientos, maíz o higos, que una vez enrastrados 
se colgaban a secar. Ésto garantizaba poder 
contar con estos productos fuera de tempora-
da. Este proceso de secado ha caracterizado 
el paisaje, en donde era y todavía en algunos 
sitios, es frecuente ver “ristras” de pimientos 
o de otros productos, secándose en ventanas, 
balcones o colgados de aleros.

Sosmar o trasmar el trigo consiste en pi-
carlo para quitarle la cáscara.  Se hacía con un 
mortero y para golpearlo se utilizaba el astil 
de un hacha, porque pesa y resulta más fácil 
el proceso.

LAS CALDERAS
Sebastián Jiménez Reolid, Jesús Juárez.
El tallo

La producción de esencias ha sido uno de 
los trabajos más tradicionales de esta sierra. 
Testigo de ello son los numerosos restos de 
calderas que se pueden encontrar abandonados 
por buena parte del término.

Esta producción está ligada a la abundancia 
de plantas aromáticas y de agua. La recolec-
ción de la misma se realizaba en primavera y 
verano, constituyendo su siega en un comple-
mento a las economías familiares. La familia 
solía ir al completo a recoger las aromáticas, 
cuyas cargas llevaban a los lugares donde se 
encontraban las calderas. En éstos existía un 
peso donde un calderero, generalmente con-
tratado, pesaba y pagaba las cargas de esencia, 

pagando por arrobas. En la época de mayor 
trajín, era frecuente que éste contase con la 
ayuda de otros hombres.

Las calderas se encontraban en lugares 
con abundante agua para enfriar el serpentín 
donde se hace la condensación. Se trataba 
de artefactos de grandes proporciones (unos 
3 metros de diámetro) que se encontraban 
“plantadas” en lugares estratégicos, sobre un 
horno realizado en obra (de piedra). Este horno 
era alimentado con leña y con los restos de las 
matas de las aromáticas una vez cocidas. La 
caldera se divide en dos zonas, la de abajo, en 
donde se encuentra el agua y la de arriba donde 
se vierte las matas. Separando ambas partes se 
encontraba una lámina de metal agujereada que 
permitía que el vapor del agua ascendiera a la 
zona de las matas. La caldera se tapa herméti-
camente con una tapadera de hierro en donde 
los bordes se sellan con barro. De la tapadera 
parte la tubería por la que sale el vapor, es el 
puente, que lo conduce  hacia el serpentín, 
situado bajo el agua en una balsa cercana de 
no mucha profundidad, en donde está entran-
do agua fría continuamente, que condensa el 
vapor para que salga en forma líquida.

Romero y tomillo son las esencias más ela-
boradas, pero también “manisierva”,  sabina, 
espliego, ajedrea, etc.

Este trabajo ha desaparecido prácticamente 
de todo término, si bien, desde lugares próxi-
mos aún vienen a “segar el tallo” de estas 
sierras para la producción de esencia ya fuera 
de la misma.

“En Sege, yo no sé si estará todavía, había 
una piedra, que hay así junto al royo, muy lisa, 
muy lisa. Y ahí ponían una calderá de esplie-
go. Veníamos a segarlo, aquí, dando vista al 
pueblo, y ende allí lo llevaba a cuestas, a la 
espalda, a Sege. Más debajo de Sege. Entre 
Sege y Arroyo Sujaya. Y había una caldera 
allí en el royo. Y había una tená así arriba, y 
allí las madres que iban con los hijos, los de-
jaban ahí. Y allí llevábamos el espliego. Fíjate 
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dende el pueblo nos íbamos allí. Yo con mis 
padres. Por el puente, ¿sabes? Tos los años 
íbamos. Porque lo que más se hacía entonces 
era espliego que no era romero, y concha.” 
(Rosa. Yeste)

EL vINO

Joaquina Juárez
Es un vino “natural”, flojo, turbio… de pa-
rrizón.
“El vino que hacemos de casa no tiene polvos, 
no tiene conservantes, ni nada. Tal cual lo que 
es la uva y el tiempo de fermentación”

El vino de la sierra es un vino flojo, de 
baja graduación, turbio.“Nosotros tenemos un 
vino, el turbio ese, porque nosotros tenemos 
uva de parrizones. Quiere decir, uva que ni 
es negra, ni es blanca… Tú a lo mejor tienes 
20 parras rojas, 20 parras negras y 20 parras 
blancas. Entonces las mezclas y sale el roseta  
ese que ni es blanco, ni… Por eso nuestro 
vino, por lo menos el de nuestra región, como 

es Boche, La Graya, Yeste, se dice vino de 
parrizones porque no tiene color. Porque no 
tienes una cantidad grande de uva para decir 
hago 50 litros de vino tinto, 50 de blanco… 
Tú imagínate qué jaleo estar dividiendo para 
hacer luego 300 litros de vino” (Joaquina 
Juárez. Yeste). La vendimia se realiza a fina-
les de septiembre y primeros días de octubre, 
siempre que no llueva.“Cuando más tiempo 
está la uva en la parra, más dulce va a ser 
tu vino, porque va a coger más grados. La 
temporá lo que tiene es que si es la época de 
septiembre y por lo que fuese te viene una 
tormenta, lo que le va a quitar es grados a 
tu cosecha” (Joaquina Juárez. Yeste). Se 

cosecha en familia, durante 2 ó 3 días depen-
diendo de las viñas que cada uno tenga, y se 
realiza en las casas, en el jaraiz o bodega. Se 
trata de un espacio donde se pisa o se prensa 
la uva, cercado e inclinado, que facilita que el 
líquido que se exprime a la uva se dirija hacia 
un pozo en el suelo, donde se deposita. “Aquí 
lo que tenemos es viñas personales. Para la 
familia. Uno solo no puede coger la uva. A lo 
mejor sólo tardas 15 días. Entonces a lo mejor 
llama a 3 ó 4 amigas y como te he dicho yo, 
con un cubo, tú con tus tijeras la vas cortando 
y la vas echando al remolque. Es que es lo más 
fácil. Antes era con burros. Luego nosotros 
cogemos y se muele. Tenemos pequeños… lo 
que tenemos es…, como antes lo que se tenía 
para alimentar a los animales, para remoler. 
¿Qué pasa? Pues que no sale muy molía, y 
entonces, la vamos pasando a cubas y luego 
la ponemos otra vez en un jaraiz. Nosotros 
hemos hecho así, una cosa rectangular que 
está inclinada y luego tiene aquí un chorrete. 
Entonces, echas aquí, en el rectángulo, la uva 
y la pisas, la pisas y la pisas. Y por aquí, por el 
chorrete, va saliendo el líquido. Es de cemento, 

Es un vino “natural”, flojo, 
turbio… de parrizón  » 
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que es más bien suelo. Normalmente todas 
las casas tenían en un bajo. Que es na. En el 
mismo suelo. Solamente que tiene que estar 
un poquito inclinao y por las orillas le ponen 
un poco de cemento y le dejan un saliente. 
Pa que tú lo pises lo más que puedas. Porque 
qué pasa. El vino lo que tiene es que cuanto 
más jugo le sacas a la uva, resulta que puedes 
aprovechar más vino. Cuanto menos jugo le 
saques a la uva, lo que sacas es aguardiente”. 
(Joquina Juárez. Yeste).

Del depósito o pozo situado en el suelo se 
recoge mediante cubos hacia las tinajas (“te-
najas”) de barro (hoy de plástico) abiertos para 
que el mosto hierva fermentando junto con 
el hollejo (“el raspajo”) y las pepitas. Este 
proceso se acelera si hace calor, por lo que las 
bodegas solían estar en lugares abrigados. To-
dos los días se remueve. Cuando deja de hervir 
(“que está a cero”), se tapa herméticamente y 
se deja sin mover.

“Se pisa, se mete en barricas de plástico, 
de estas grandes de 100 kilos, de 200, de 500, 
según lo que tú tengas. Si tú tienes 500 no vas a 
coger una barrica de 500. Prefiero coger cinco 
de 100 o … La metes y la tienes que tener tres 
meses. Lo que es el líquido que sale, más las 
cortezas. Que mucha gente para que no salga a 
madera, no tenga el sabor ese a madera, de los 
troncos del racimo…. Tú sabes que te pones a 
vendimiar, quitas lo verde, lo pequeñito, y otras 
te llevas un trozo de madera. Para que el vino 
no sepa mucho a madera, pues cogen y muchos 
hollejos los retiran para hacer el aguardiente, 
y lo que entra en el vino es casi todo el líquido 
y todos los granos que puedan. Echan menos 
racimos. Sin troncos. Sin la madera. Cuando 
se ha elaborao ya, que ha fermentado, pues 
el colorcito ese de la madera también se lo 
come.” (Joaquina Juárez. Yeste)

“El mosto se machacaba en la prensa y 
luego el mosto se echa en una tenaja. Y luego, 
si tú crees que la tenaja… porque aquí no hay 
una química como hay en Villarrobledo… Y 

aquí no. Aquí se saca el mosto, se muele, se 
saca a la tenaja. ¿Qué la tenaja es de 30 ó 
25 ó 20 u 10? Pues se le echa orujo pa que 
se coma el azúcar. Y entonces y tos los días 
trabajarla dos veces o tres. A una tablita se le 
pone un rabo y pin, pan, pin,  pan y ese orujo 
si lo dejas arriba solo, se pone ácido y pone 
ácido el vino y lo trabajas y cuando tú ya ves 
que el vino está a cero, que crees que está…
que le enciendes un mixto, tú vas con tu mixto 
se lo enciendes y lo apaga, no está a cero. 
Está toavía sin fermentar del to. Y cuando 
ya no se apaga el mixto, entonces lo tapas, 
lo dejas hasta marzo. Y lo dejas…, ahora en 
esta menguante lo has trasegao mucho, en la 
otra menguante, se deja pa hacer el orujo. El 
aguardiente.” (Marcelino. Arroyo Morote)

“Se coge la uva y cuando se coge la uva 
entonces se pisa. Ahora se muele con las má-
quina y antes se pisaba así con los pies. Se 
mete el orujo en la tenaja, en tenajas que es lo 
suyo. Pero ahora como ya semos tan modelnos 
y no hay tenajas y otras se han roto y que no… 
pues eso. Pues se mete en bidones de plástico 
de 200 litros y entonces, así que cuece, que ya 
está cocío, que ya ha experimentao, entonces 
se trasiega, el vino. El orujo de la uva, lo que 
es el raspajo y lo que es el hollejo, pues eso 
se pisa todo y se mete en una tenaja o en los 
recipientes que hay de 100 u 200 litros de 
plástico. Y eso experimenta ahí y hierve, y 
ya cuando está cocío, que ya ha terminao de 
hervir, entonces se tapa. Bien tapao. Y cuando 
ya quieras tú, ya siendo menguante, eso sí, ties 
que procurar que sea menguante (la luna) pa 
cogel y trasiegas la miaja vino que tengas,la 
miaja caldo a otro repiciente más limpio 
también. Entonces, con lo que queda se hace 
aguardiente.” (Donato Reolid. Yeste)

Pasado ese tiempo y siempre en menguante, 
el vino se trasiega con cubos y cazos a otro 
recipiente limpio, para separar el vino de los 
posos e impurezas que quedaban depositadas 
en el fondo. Esta operación se realiza todas las 
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menguantes durante los 3 ó 4 meses siguientes. 
Finalmente se embotellaba o en garrafas.

“Porque en menguante, aquí, siempre lo 
hemos tenío. Que se clareaba más, está más 
claro el vino y toas esas cosas. Aquí se ha 
tenío. Nosotros, mira, un cuñao mío es de los 
que más vino hacen ahora aquí, hace segura-
mente 100 y pico de arrobas. Ese lo trasegó el 
otro día. Y había allí, uno que le decía que lo 
tenía que trasegar, porque si no lo trasegaba 
ahora, en menguante, se enturbia. No sé el por 
qué, pero… Si está nublo también es muy malo 
trasegarlo. Tie que estar raso pa que el vino 
salga, sino se pone como morao y  es porque se 
trasiega con nublo. Cuando hay nublo es muy 
malo trasegar, o sea que eso… Aquí tenemos 
esas… Las patatas también hay que quitarles 
los rijos en menguante. En fin. Eso se tiene 
esas costumbres de siempre.” (Marcelino. 
Arroyo Morote)

“Se meten en las barricas y se tapan pero 
muy bien tapao porque aire no le puede entrar. 
Durante 3 meses. A los 45 días, si quieres, 
puedes volver a abrir y mirar lo recia que es la 
madre. La madre es cuando está fermentando, 
que hierve, y como ha estao cerrao, al hervir 
hace un casco así de gordo de orujos, espuma, 
como si tuviera nata. Eso es la madre. Cuanto 
más casco tenga lo de la madre, eso te quiere 
decir si ya puedes sacarlo a los tres meses o 
puedes beber ya del vino joven. Si tiene nece-
sidad la casa, a los 45 días tú coges, abres una 
barrica. A ese le dicen el joven, que es un poco 
verde. Verde. Joven. El color es un poquico 
más claro y está más ácido. No está hecho. 
No está elaborao del todo. Por eso le dicen el 
vino verde. Flojo.” (Joaquina Juárez. Yeste)

Las variedades de uva de este término son 
la Jaén negro, garnacha y la pardilla. 

“Jaén negro  y pardilla. La más. Toa, casi 
toa. La pardilla tiene más grados que la Jaén 
negro. Pero la Jaén negro le da color. Y hay 
una garnacha que eso es, da mucho color. Esa 
se deja aparte siempre y se muele aparte y eso 

se le echa en lo alto de la pisa? Pa que tome 
color. Y en el lagar siempre se reparten entre 
las tenajas, porque el del lagar tiene siempre 
más color que el otro. Pero el zurracapote no 
se puede hacer del lagar, porque asperea, por-
que como ya se aprieta mucho, sale del orujo, 
sale asperez, del raspajo de la uva. Ese tiene 
mucha asperzez y la prensa se aprieta tanto 
que ese le sale. Zurracapote hay que echarlo 
del primero que sale, del primer mosto. Lo po-
nes aparte, después lo echas en una espuerta y 
lo  dejas que claree un poquico.” (Marcelino. 
Arroyo Morote)

La tradición del vino siempre ha sido im-
portante en todo el término. Así lo atestigua la 
gran cantidad de jaraiz que podemos encontrar 
por casas tanto del pueblo como en aldeas. La 
vendimia como trabajo temporal, también se 
ha realizado fuera del mismo, en Andalucía, en 
la Mancha y a partir de los años 60 en Francia 
donde han acudido numerosas cuadrillas de 
trabajadores (Narbona, Vesiers, Avignon, etc., 
han sido lugares de destino). 

“Te ibas a Francia, hacías tu vendimia, 
porque allí llovía más, luego, venías aquí, y 
nuestro vino tenía muchos grados. En Francia 
nos vamos en septiembre, el día 8, el día 7. Y 
aquí se vendimia a últimos de septiembre, 10 
de octubre. Si puedes. Yo me fui con mi padre 
teniendo 14 años. Porque antes, como los 
padres te tenían en los pasaportes, te podías 
ir una temporaica. Tampoco son largas, ¿sa-
bes?, en Francia, son 22 días, 28, 25. No eran 
temporás grandísimas. Y trabajabas sábados 
y domingos. Entonces a lo mejor, una familia 
de antes, si te cogían, a la pequeñita la cogían 
en mitad y la madre y el padre estaban aquí 
al lao, entonces, como tú tienes que llevar un 
hilo, tampoco tienes que ir tú 10 parras más 
adelante, hay que ir en una línea, por el de la 
otra, porque el de la otra no va a ir, allí 10 
parras, y luego va a volver a una que está aquí 
atrás. Entonces, es de ayuda. Ayudas a los que 
van más atrás. Siempre, el que más avanzao 
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va, ayuda al de atrás. Entonces siempre ponían 
a la pequeñica en medio pa que vaya el padre 
y la madre quitándole alguna parra o tirarle 
el cubo. Como era pequeñica, tú imagínate, 
pa levantar el cubo, a una de un tío que no se 
agacha tanto. Que hace así de lao. No creas 
que se te arrodilla, no. Nosotros tuvimos la fa-
cilidad de tener lo de Francia porque mi padre 
iba haciendo carbón. Mi padre hacía leña y 
carbón allí en Francia. Hacían los hornos de 
leña y metían dentro la leña para quemar. La 
quemaban a medio porque no se puede quemar 
entera entonces ese es el carbón. Y mi padre 
ha estao toda su vida. Estaba 6 meses, venía, 
se estaba 3, venía y así. Y conforme fuimos 
creciendo, que ya valíamos, empezó a intere-
sarse por la vendimia, y claro, como allí en 
Francia. Entonces empezó a hacer amistades. 
“Pues yo tengo 3 ó 4 chiquillos y tengo 3 ó 4 
familias”, “pues necesito 20 personas”. Pues 
entre mayores y pequeños éramos 20. Y así de 
esa casa y otra casa y luego 3, y luego 4 y así. 
Entonces es que pagaban mejor.” (Joaquina 
Juárez. Yeste)

EL AgUARDENTERO
Ángel García –Mota.

Si bien el clima de Yeste produce unos 
vinos más bien flojos, sin embargo, resulta 
muy adecuada la utilización de esta uva para 
la elaboración de aguardiente.

Este aguardiente es la base de otros muchos 
licores: espíritu de café, mistela, zurracapote, 
etc.

Con el despojo de la uva (el orujo) fermen-
tado se destila el aguardiente de estas sierras. 
Esta actividad se realiza a partir de finales de 
noviembre, pero es sobre todo en Navidad 
cuando más se lleva a cabo.

“Para Navidad. Se hace antes, pero la 
Navidad es lo suyo. Además, como tiene que 
estar el agua fría, está helá, se gasta menos 
agua. El agua tiene que estar helá siempre, 

si se calienta ya no sale bien. Por eso se le 
va cambiando, se le va cambiando y en el 
verano pues no está bien, porque en el verano 
prácticamente el agua está caliente.” (Ángel 
García-Mota. Yeste)

Se trata de nuevo de una actividad familiar, 
para “el gasto de la casa”. “Se coge la miaja 
que hay de orujo, pues entonces si tienes una 
caldera de agua, entonces sacas una garrafa 
por ejemplo, o garrafa y media, para tu con-
sumo del año en vista de tirarle ese orujo pues 
se aprovecha en eso, en sacal… Yo como tengo 
poco, pos poco saco. Pero si saco una garra-
fica… Yo no bebo, pero si quieren mis hijos 
pa echarle al café o pa bebérselo, una gota 
cuando quieran pos lo tienen aquí”. (Donato 
Reolid. Yeste)

Se utilizan para ello calderas propias, pero 
también las de otros vecinos o de aguardente-
ros “profesionales”, especialistas en este tipo 
de destilación, que solía ser lo más frecuente. 

“Eso es que no es oficio. Eso se lleva 
apegao de lo demás. Se hace a lo mejor los 
fines de semana. Los días que hay libre. Eso 
hace muchos años que empecé yo a hacer el 
aguardiente. Aprendí que de que estábamos en 
el cortijo que te digo. Ahí teníamos también 
parras y cogíamos uva y todo eso, y venía uno 
del Arguellite, un pariente, a hacernos, y yo 
pues me daba cuenta, vas cogiendo nota y de 
aquello aprendí. Y luego, se aprende traba-
jando, que es como más se aprende.” (Ángel. 
Aguardentero. Yeste)
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Estos aguardenteros solían ir con sus gran-
des calderas de cobre sobre carros o mulos o 
burros, tapadas y de noche de aldea en aldea 
haciendo el aguardiente de los vecinos. Este 
trabajo lo hacían a cambio de la maquila que 
solía estipularse que de cada cuatro o cinco 
litros (dependía de la época y el aguardentero) 
el aguardentero se quedaba uno. “Antes había 
menos, pero ahora ya… casi la mayoría tienen 
su caldera hecha. Chica. No como la mía, pero 
una caldera pequeña que se la han hecho aquí 
los hojalateros del pueblo y se apañan pa ellos. 
Casi todos tienen. Ahora hay muchas. Antes 
sólo habría 3 ó 4 en todo el término de Yeste, 
con sus aldeas y to, había 3 ó 4. Cuando salía 
yo iba hasta los Huecos de Bañares, luego 
me venía p’abajo, to Plañel, la Donal, Yécar, 
pasaba por debajo del Arguellite. El Arguellite 
no lo tocaba porque había otro. Entonces me 
metía aquí, por la Umbría del Vul, Bochorna, 
y to eso. Y ende ahí me pasaba pa Fuentes y ya 
ende ahí ya me venía p’aquí. Y un año que me 
hice to ese recorrido, porque tos los años no 
lo hacía, me hice 330 garrafas ¡Qué te crees! 
Pero garrafas de esas de arroba, de 18 litros. 
Que me acuerdo. Pues antes se maquilaba de 
5, una. Luego ya, cuando no se ganaba na, 
maquilábamos de 4. Y yo ya de siempre lo que 
he hecho ha sío de 4. No lo he cambiao. Luego 
algunos han cambiao y han maquilao de 3. 
Lo que quiere decir que el dueño se lleva dos 
y el aguardentero una. Y yo lo he hecho casi 
siempre 3 para el dueño y una pa la caldera. 
De 4.” (Ángel García –Mota. Yeste)

Se trataba de una actividad clandestina, 
prohibida por la ley, pero permitida y aceptada 
por las autoridades que hacían la vista gorda.

“Antes estaba eso prohibido. Yo tenía un 
tío mío, y claro, tenía la caldera, ya ves tú… 
murió de 90 y algún años, y claro, pos él hacía  
aguardiente e iba por el Estrecho, a Molinicos, 
el Morcillar, con un mulo  que tenía. Echaba 
la caldera de noche, tapá con una manta, 
porque no se viera. Una vez lo cogieron más 

arriba de Molinicos en unos corrales que 
había, y salió el sargento, porque como era 
de noche, en busca de los maquis y vieron la 
luz y se conoce que lo vieron. Y llegaron allí, 
“¿quién vive?”. “Somos los guardias civiles”. 
“Pasen, pasen”. Y pasaron. “¿Pos qué están 
ustedes haciendo?”. “Haciendo aguardiente”. 
“¿Cómo se le ocurre a usted hacer aguar-
diente?”. “Hombre, ea, pos mire usted. Me 
han avisao. Yo me dedico a esto y tal y cual”. 
Bueno. Y entonces el sargento se asentaron al 
lao de la caldera. “¿De qué aldea es?”. “Pos 
yo soy de Royo Morote. Mi suegro era guardia 
civil. José Martínez”. Y ya dice mi tío al dueño 
del mosto, dice, “Andrés, tráete un poco car-
ne y panceta y chorizo y las asamos aquí”, y 
dice, “bueno, ¿cuánto cobra usted por hacer 

la calderada aguardiente?”. Pues le dijo 300 
pesetas o en fin, lo que fuera. Dice, “eso no es 
na, si ahora yo le meto la multa son quince mil 
pesetas”. Aquello muy severo ¿eh? Total que 
ya el guardia se emborrachó, y hasta que no se 
le pasó la borrachera no se pudo mover. Ahora 
no. Bueno, si hay un cante, la guardia civil tiene 
que actuar con quien sea, pero si no, aquí ya 
no. Esto se puede hacer, pero hay que pagar al 
Estao un dinero que no te lo recuperas nunca. 
Porque esto hago yo una calderá ó 3 ó 4 ó 5 
calderás y el otro otras 4 ó 5 ó 6, pero eso no 
te lo recuperas.” (Marcelino.  Arroyo Morote)

El proceso del aguardiente es sencillo: “el 
orujo se mete en la caldera y pongo fuego 
fuerte hasta que eche a hervir. Y ya que eche a 
hervir, fuego más manso, porque vaya cayendo 

Una vez lo cogieron más arriba 
de Molinicos en unos corrales 
que había, y salió el sargento, 
porque como era de noche, en 
busca de los maquis y vieron la 
luz y se conoce que lo vieron  » 
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un chorrete mu flojete, porque si la arrebatas 
sale llena de orujos. Porque  claro, si le apretas 
más entonces no se podría bebel. Mira, esto 
tiene el secreto que coges y vas probando con 
la mano el puente y sabes por dónde va. Esto 
se llama el puente. Vas tocando y cuando ya 
va mu caliente, mu caliente y ya viene por 
aquí, por aquí y cuando ya viene por aquí el 
calentín, entonces a la lumbre o le echas un 
poquete de agua o la arretiras un poco porque 
si no entonces sale por ahí hasta los orujos. 
Sale el vapor al puente, llega a la culebra, 
que esto se llama culebra. Mírala. Luego, va 
haciendo a to arreedol y por ahí va haciendo 
su pitorro y ya… Ahora le echaré con la otra 
manguera agua fría, le pongo la manguera ahí 
y va cayendo la fría y la caliente se va yendo.” 
(Donato Reolid. Yeste)

“Pa criar una viña, hay que criar otra. 
Para criar una viña hay que tener otra, por-
que si no, no la puedes criar. Porque cuesta 
mucho de sacar. La viña es muy costosa. Hay 
que poner, hay que injertar… bueno, bueno. 
Los viejos dicen que pa criar una viña hay 
que tener otra, pa que te de pa criar a la 
otra. Entonces, el aguardiente, pues se cogen 
las uvas, hay que pisarlas, luego se meten en 
recipientes. Antes la metíamos en tinajas. Se 
pue meter en tinajas de barro que es lo que 
había antes, en pozos que se hacen, y ahora 
pues se guardan casi más en bidones de esos 
grandes, de plástico, de 200 litros. Casi que 
todo el mundo lo hace así, porque son más 
prácticos. Hay que tenerlo, pues estar un par 
de meses, fermentando. Y ya cuando ha parao 
de hervir, que ha fermentao, pues entonces, 
pues se tapa. Se puede dejar lo que se quiera. 
Después de parar de hervir se puede dejar 
hasta de un año pa otro. Tapao bien. Bien 
guardao. No respirando. Con los bidones esos 
que cierran herméticos, porque tiene su goma 
y van a rosca, hay quien los deja de un año 
pa otro. Y sale bien. Después ya el proceso 
pues, la caldera… Aparte de la uva, yo le echo 

un anisete que se llama matalauva. Le echo 
un poquito pa que saque mejor paladar. Hay 
quien le echa matas, como en Galicia, matas 
del campo, pero a mí no me gusta. A mí me 
gusta solo. El anisete y ya. Mi caldera es de 
10 arrobas. Aproximadamente serán unos 200 
litros o unos cientos y pico litros. Es de las más 
grandes que hay por aquí. Pero claro, las otras 
no sacan más que 8 ó 10 litros y yo, de la de 
orujo normal me salen 18 litros o de ahí palan-
te. En una calderá. Es de cobre. De pliego de 
cobre. Esa me la hicieron en Molinicos antes. 
Hace ya un montón de años. Pero tuve otra 
antes. Que el recipiente de agua corresponde 
a la otra que tenía. Pero esa tendrá más de 200 
años. La caldera ya la tiramos, y me hicieron 
esta. Pero hace ya también bastante. Son de 
cobre porque dura más, no se pega tanto como 
la chapa y lo que baña el orujo, a lo mejor se 
puede hacer de chapa, pero de ahí palante, el 
puente y el serpentín y todo eso, pues no sé 
por qué es pero tie que ser de cobre, porque 
si es de chapa no vale el aguardiente. De la 
boca parriba, que la caldera lleva la cabeza 
esa, por donde se tapa, pues de ahí pabajo, la 
mía es de cobre todo, pero si fuera de chapa 
pues también se hace, pero que a lo mejor en 
vez de durar 20 años duraría 5. Y además se 
pega más cociéndose. Pero de ahí parriba de 
la cabeza parriba, eso ya todo tie que ser de 
cobre. Hasta donde sale tie que ser de cobre. 
Todas. El orujo está en los grados que tiene la 
uva. Si es de viña, las viñas como están junto 
al suelo tienen más grados. Si es de parra alta, 
tiene menos. Pues según, si lo escurren pal 
vino mucho, pues también le queda menos, si 
va empapaico de caldo, pues tiene más grados. 
Según los grados que tiene, lo que le echas a 
la uva, pues así sale luego. O sale más o sale 
menos. Que de fuerte puede salir igual, pero 
puede echar más litros o menos. Yo he hecho 
de viñas, que no ha estao mu seco, y ma salío 
veintitantos litros, casi una garrafa y media de 
una caldera. Y también he hecho de viña que ha 
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estao prensao, que está como el chispe de las 
almazaras, le tengo que echar agua pa cocer 
y entonces ese, pues a lo mejor me ha salío 8 ó 
10 litros, o menos incluso. Eso depende. Aquí 
antes había. Ahora es que ya no quedan viñas. 
Antes había una viña muy buena ahí abajo, 
ahora quedan algunas pero de Peñarrubia, de 
Royo Morote, y por ahí. Han quitao muchas, 
pero aún quedan. En Boche alguna, pero poca. 
Boche está muy alto y entonces, eso cuanto 
más cálida es la tierra… No ves Jumilla, tiene 
mucho esto, el vino de Jumilla, porque eso es 
cálido. Cuanto más cálida es la tierra, más 
grande tiene la uva. Pero llega por ejemplo 
Boche, está mu alto, si te tiras parriba pa los 
Praos y eso, como está alto la montaña pues la 
uva tie menos grados. Y si hay aceituna le pasa 
igual. La del Palo de allá abajo, de lo del río 
sale con mucho más aceite que la de aquí, de 
Vallehermoso y to eso. Sale con menos grados. 
Esto se acaba ya. Yo me parece que cuando 
yo casque, que ya… me paece a mi que ya. 
No sé qué giro le darán a la caldera. Al final 
pues habrá alguien que a lo mejor, pero muy 
claro no está. De los jóvenes ya no. Es muy 
sucio. Tiznajos y to. El oficio es sucio. Pero 
luego tienes que como también está prohibido 
tampoco puedes ir así con… Que se sabe que 
no lo buscan. La Guardia Civil no lo busca, 
porque yo antes, cuando estaba prohibido 
venía de Fuentes pacá, y llamaron a la dueña 
aquí a la Lomica que estaban los guardias en 
la Moralea. Tenían que ir por el mismo cami-
no que yo. Se lo dio a ellos “Madre mía, qué 
compromiso” y dice, “por qué”, dice “porque 
va el aguardentero pallá por donde vosotros 
vais a venir” y dice, “pues bueno, no se pre-
ocupe”. Yo no sé qué harían. Yo iba cantando 
con mis mulos, mi caldera cargá, yo no los vi 
a ellos y ellos me verían a mi, pero yo a ellos 
si me sintieron se ladearon y se escondieron 
pa que pasara. O será, que no los vi. Luego, 
si te dan un cante… Ha habío algunos que sí 
que los han denunciao, porque ha habío  cantes 

que tal y que cual, pero… Eso antes. Ahora no 
parece ser que se metan mucho. Si a ellos les 
gusta también.” (Ángel García-Mota. Yeste)

EL hERRERO
Ceferino Jiménez

El trabajo de herrería y forja ha sido durante 
siglos un oficio básico en las sociedades ru-
rales, vinculado a la producción de aperos de 
labranza y herraje fundamentalmente. Ante la 
demanda de este tipo de trabajo existían peque-
ños herreros poco especializados que cubrían 
estas necesidades, fabricando gran diversidad 
de herramientas en pequeñas cantidades des-
tinadas al consumo local y reparando las que 
se dañaban por el uso. 

Junto a estos, existían en las grandes po-
blaciones, especialistas en hierro y forjado con 
talleres bien equipados en donde se producían 
herramientas (arados, martillos, rejas de arado, 
mazos, hoces, hachas, etc.), herraduras, clavos, 
tenazas, cerraduras, bisagras, sartenes, etc.

El taller básico consistía en un espacio 
amplio, diáfano, donde las diferentes zonas 
de trabajo estaban perfectamente delimitadas: 
fragua generalmente de piedra, donde se en-
cendía el fuego alimentado con carbón (vegetal 
o mineral), avivado por el fuelle; un banco de 
trabajo, con yunque, donde se forjaba el hie-
rro y con gran cantidad de herramientas para 
trabajar (tenazas, martillos, mazos, taladros, 
limas…) y la pila de agua donde se templaba.

“Las herramientas de un herrero es una 
lista larga. Son bastantes. Empezando por el 
yunque que es una cosa imprescindible. La 
fragua, el fuelle o ventilador, que es lo que 
aviva las ascuas. Luego, están los tipos de 
martillos. Hay martillos de bola, martillos de 
estirar, el marro y también las herramientas 
que lleva el yunque. Porque el yunque en sí 
tiene una parte plana y una parte circular, 
que las dos acaban en punta. Aparte lleva 
dos agujeros, uno redondo y uno cuadrao. El 
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redondo se utiliza, como si dijéramos, es el 
tac de embutir, que eso quiere decir, que por 
ejemplo, tú pones un hierro y le das con otro, y 
como está hueco, lo utilizas tú para hacer otro 
agujero. Y luego, está el cuadrao que sirve de 
acople, o sujeción a las distintas herramientas 
que se acoplan al yunque, para que nos sirva a 
nosotros como sujeción para un puntero, que 
tú colocas un puntero en la parte cuadrada 
del yunque y pones el hierro caliente, le das 
un golpe encima y se parte por ahí. Se puede 
utilizar también para curvar. Por ejemplo, 
hierros en frío. Le pones una plataforma y al 
quedar en hueco tú le das encima del hueco 
y se empieza a curvar. Le das golpes y golpes 
hasta que hace un círculo. En  frío o en ca-
liente también. En caliente se utilizan los dos 
extremos del yunque. Luego hay otros que se 
pueden acoplar ahí, para hacer retorcíos o 
hacer un caracolillo. Tú tienes un molde, lo 
acoplas al yunque, y como el yunque es una 
cosa pesá, pues tú puedes hacer fuerza sin 
que se mueva. O de una parte lo  aguantas y 
de otra lo estiras. Hay más herramientas aún. 
Hay unas pibornias que también se acoplan 
al yunque. Una pibornia es como un yunque 
pequeño en  miniatura, que acaba en una punta 
diminuta, porque el yunque, a lo mejor acaba 
en 20 mm., la punta del yunque, y eso acaba 
pues hasta 1 mm. Es una punta fina para hacer 
adornos de badiles, los rabos y eso. Hay más. 
Pues elementos de corte y limas. Limas para 
rematar los elementos en frío. Y a parte hay 

otras en caliente. Hay material de grabao, 
punteros y también letras y números distintos 
para según qué cosas se vayan a hacer” (Ce-
ferino Jiménez. Arguellite)

Como materia prima, se utilizaban las 
barras de hierro, de tres tipos, hierro dulce 
de fácil manejo a temperatura de 900ºC, que 
era el más utilizado para la realización de 
aperos agrícolas por su dureza y resistencia; 
el acerado, para herramientas de corte y una 
combinación de ambos que se utilizaba para 
fabricar herraduras. Y el carbón, vegetal pero 
sobre todo mineral. “Ahora se utiliza más el 
mineral. Otras veces se utilizaba vegetal. El 
vegetal es bueno, pero tiene el inconveniente 
de que saltan muchas chispas. Chisporrotea 
mucho. El de encina el que más. El que más 
se utilizaba es el de pino” (Ceferino Jiménez. 
Arguellite). Otras son el agua para templar 
piezas o la madera para hacer mangos a las 
herramientas que lo necesitaban.

El oficio requiere un largo aprendizaje, en 
el que se adquiere un conocimiento preciso 
del proceso de trabajo en el que se adquiere 
fuerza y destreza para la producción de piezas 
a base del martilleado rítmico del hierro sobre 
el yunque. “Siempre ha habío aprendices en 
las fraguas. Y debido a las condiciones que 
había antes, pues también había mozos, que 
se les llamaba. Se iban a servir como se decía 
otras veces, pues por la comida. Tenían allí al 
muchacho todo el día. Que no era un trabajo 
duro. Era darle al fuelle mientras él maestro 
estaba moviendo el hierro. O darle al marro, 
que es una maza que pesa 2 ó 3 kilos para las 
cosas gordas” (Ceferino Jiménez. Arguellite) 
Previamente, calentaba en la fragua el hierro 
hasta alcanzar la temperatura adecuada con la 
que darle forma a golpe de martillo sobre el 
yunque. Finalmente se templa con agua, aceite 
o con escoria de carbón fría. El temple puede 
ser suave, cuando la pieza toma un tono azul, 
intermedio, cuando es cobrizo o fuerte, cuando 
éste es blanquecino.
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Para ello, el herrero utiliza un mandil de 
cuero característico. “Primero se cortan las 
piezas según lo que vayas a hacer. Por ejemplo, 
si vas a hacer herraduras, cortas las piezas a 
medida y entonces las calientas. Según lo que 
sea, las tienes que calentar varias veces. Y lo 
mejor es trabajar lo más rápido posible para 
que no se enfríe. Porque el hierro parece que 
está caliente, pero tarda poco en enfriarse. A lo 
mejor, tienes pa trabajar una pieza 2 minutos 
más o menos, porque cuando ya pasa de estar 
al rojo vivo a morao, pues ya cuesta más. Se 
empieza a endurecer. Conforme se enfría se en-
durece y cuesta más trabajar. Luego se golpea 
para darle forma, según la pieza. El temple es 
para alcanzar la dureza máxima del hierro. 
Dureza sin que corra el peligro  de romperse. 
Porque el hierro si se pone muy duro corre el 
peligro de romperse. El temple, simplemente 
es sumergiéndolo en agua o en aceite, y en-
tonces el hierro alcanza la dureza máxima sin 
romperse. También hay distintas técnicas para 
dar el temple. El temple tiene que estar en una 
zona… Según lo mojes, en esa zona se acumula 
la dureza. Hay técnicas para dar el temple, 
para que vaya a la zona deseá. A la zona que 
tú quieres. Por ejemplo, si es un pico, pa que 
vaya a la punta o a la boca, pues se puede 
extender cuando lo has mojao un poco y tiene 
un color morao, pues con un cuerno de cabra 
le das, y el temple va donde quieras. Para eso 
la mayoría nos guiamos por el color del hierro, 
para sumergirlo en el agua. Cuando  tiene un 
color hígado, ese es el color, es que está en la 
temperatura idónea para sumergirlo. Primero 
se sumerge un poco, y luego cuando tiene el 
color ese y se va poniendo como morao hígado, 
lo  metes. Y también para verlo sin probarlo, 
cuando lo has sacao y está frío, si está un poco 
blanquecino, quiere decir que está muy fuerte y 
corre peligro de romperse si le das un golpe en 
el suelo o cualquier cosa, se rompe. Entonces 
tienes que  volver a calentarlo y volver a tem-
plar” (Ceferino Jiménez. Arguellite)

Ceferino Jiménez, recoge la tradición de 
estos herreros tradicionales. “Mi aprendi-
zaje… A mi me vino de… Fui a visitar a un 
hombre mayor, a Franquito de Yécar,  y me 
hizo una pieza de forja y me gustó y entonces 
fui aprendiendo, y luego ya, pues me puse yo 
mi taller poco a poco. Me regaló un fuelle, y 
de ahí viene la afición” (Ceferino. Arguellite)

TORRAOR DE gARbANzOS
José Alguacil y Fina Alguacil
“Como sé que te gustan 
los garbanzos torraos,
por debajo la puerta
te los echo a puñaos”

No había fiesta, ni reunión de amigos sin 
unos garbanzos torraos.

“Eso… Ponte que a las 9 de la tarde se 
pone el caldero en la lumbre y cuando está el 
agua hirviendo hay que echarle su miaja de 
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sal. Y tiene que estar, pa que salgan los gar-
banzos fuertes, tie que amargar el agua de 
salá. Tengo un cesto que coge dos celemines, 
lo meto 3, 4, 5 ó 6 minutos, los saco, los cato, 
cuando están una miaja arrugaos, los saco 
y los voy echando en un saco. Y así otros. 
Y otro saco. Hasta que tengo 4 ó 5 fanegas 
ó 3 fanegas. Y entonces lo vas echando en 
sacos y cuando ya has terminao de cocerlos 
entonces los pones bien juntos, bien apre-
taos, retorcíos en un paño, y entonces hay 
que taparlos pa que suden, pa que el vapor 
ni la sal se vayan, ni se vaya el cocimiento 
que tienen. Y a las 5 ó 6 de la mañana pones 
el otro caldero, el que lleva un culo redondo. 
Le echas tu yeso y cuando está hirviendo tu 
yeso, le echas tus medidas de garbanzos y 
te lías a dar vueltas. Y cuando ya crujen, 
que ya están que empiezan a dar vueltas y 
se ponen a crujir igual que las flores, que 
las rosas, cuando ya han crujío del to, que 
ya les falta poquito, entonces los casas “que 
falta un poco”, “que no le falta”. Si les falta 
un poco le das unas pocas de vueltas más 
y ya los valeas, los haznereas con yeso, pa 
que tomen el color, porque cuando los to-
rras se queman. Pa que por fuera cojan el 
yeso. Yeso de ese …porque no todo el yeso 
vale pa los garbanzos, tie que ser yeso con 
granillo, negro con granillo, que no esté 
cernío. Cuando ya ves que están torraos, lo 
vacías en el harnero, el yeso cae en el har-
nero y ya están con su color, torraos y con 
su color. Los garbanzos cuanto más duros, 
mejor. Los blancos no valen para torrar. 
Se quedan negros. Tien que ser  menudos 
y doraos. Cuando yo empecé a hacer los 
garbanzos, iba a las obras, a por el yeso que 
tiraban, yeso de obra, lo picaba, lo cernía…
Es que no había. Había que aprovecharlo 
to. Y antiguamente no había tantos mante-
caos, ni cosas de esas, na más que higos y 
los torraos y higos y nueces y aguardiente.” 
(José Alguacil, “Anchoa”. Torraor)

EL CIACERO Y ENLAñADOR
José García

“En fin, mi profesión de verdad es ciacero. 
Mi padre, mi abuelo, mi bisabuelo. Es decir, 
esto es ciacero de cuna, como dicen, de toa 
la vida. Eso viene de toda la vida. Y claro, 
en aquellos tiempos difíciles pues teníamos 
que ir con los ciazos, con nuestro burro y las 
agüeras, buscándonos la vida por ahí, por las 
aldeas, por toas las aldeas. Nosotros tenemos 
corrío media España con el burro. Por Paterna 
de Madera, íbamos por Santiago la Espada, 
p’allá, y he estao en Arroyo los Ancos, yo he 
estao en un sitio que le dicen El Vacanizo, que 
eso está allá en Andalucía. Por Siles, por todo, 
y en el Campo de Albacete. Yo he lindao con 
Cuenca, con Valencia, con Murcia y con Jaén. 
Habíamos muchos ciaceros. Por eso, como 
habíamos muchos, había que  largarse. Yo he 
estao en Cañá la Cruz, he estao en Guadix, en 
Baza, si que la posá estaba en la misma orilla 
de la carreterucha que había entonces. Enton-
ces no era como ahora. Yo lo he andao to. Y te 
voy a contar una cosa de cuando pasaba tanta 
hambre, que vosotros no lo habéis conocío ni 
hace falta que lo conozcáis. Pues íbamos mi 
padre y yo con los ciazos… Sí, billetes… Una 
cartera de billetes siempre llevábamos así, 
pero pan no encontrábamos na. Y si nos hacía 
un caldo, como fuera, aunque llegamos ahí a 
Ayna y nos dice la posadera: “¡ay don Juan 
Antonio!”, dice, “que le puedo hacer un caldo 
pero pan no tengo”, y yo que era un muñeco, 
digo, “¡madre mía, vamos a comer sin pan 
que llevamos unos cuantos días comiendo gar-
banzos crudos”. Y le digo a mi padre, “padre, 
deme usté 10 duros”. “¿Pa qué los quieres?” 
Digo, “usté me los dé”. Un corcovillo. Con 
que me da los 10 duros, salgo a la calle abajo 
y ya veo una chiquilla, digo, “nena, ¿ande 
vive el Alcalde?”, y me llevó, dice “aquí”. Y 
ya sale la chiquilla que había sirviendo con 
ellos y dice, “¿qué quieres?” Digo, “dile al 
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Alcalde que hay aquí un chiquillo que quié 
hablar con él”. Ya ves tú. Pues dice, “dile 
que pase”. Pues paso y digo, “mire”, bueno, 
los buenos días y digo, “mire señor Alcalde”, 
digo, “mi padre y yo llevamos ya 5 ó 6 días 
comiendo garbanzos crudos y hemos estao ahí 
y la Dulce (que así le decían a la posadera) 
dice que no tie pan pa darnos. Un caldo nos 
pue hacer. Si fuera usté tan amable y nos… y 
me facilitara un pan”. Empezó el hombre a 
darle a la cabeza, cogió, hizo una nota, y le 
dice a la moza, anda a tal horno y que le den 
un panecico a este chico. Un pan que había 
entonces de cuatro raciones, cortao en cuatro 
raciones. Pues fue ella al horno, y se lo dice 
la chiquilla y yo le entrego la nota y me da la 
espalda la mujer y dice “guárdatelo nene”, 
dice, “que no te lo vean por ahí”. Pues nada, 
voy a la Posá, me saco de una chaqueta que 
llevaba el pan, y al verlo mi padre, la Dulce, 
y tos los que allí se echaron a llorar de ver lo 
que había hecho yo. Y con aquello comimos 
tos, los posaderos y to. No había, entonces te 
racionaban el pan. Un panecico así cortao en 
cuatro raciones. Cada costero era una ración 
y no había más. Pos bueno, pos ya salimos de 
allí, pero a otro día ya pos garbanzos crudos. 
Madre mía. Nosotros sí llevábamos de to, bue-
na cartera, pero pan no. Pos ya veníamos pa la 
casa, pa que sepas la vida de antes lo que era, 
pasamos por Molinicos, y más debajo de Mo-
linicos hay un sitio que le llaman el Estrecho, 
el Estrecho de Molinicos, que hay unas casas. 
No sé si vivirá ahora gente o no. Bueno, y hay 
unas canales conforme vienes, antes de llegar 
hay unas canales, y desde allí se ve el cortijo. 
Y veníamos mi padre ya… A mi me dolían las 
muelas de comer garbanzos crudos. Con que 
veo allí una mujer en el horno zusconear, le 
digo a mi padre, “deme usté 10 duros”. “¿Qué 
vas a hacer?” Digo, “esa mujer si no me da 
un pan se lo quito”. Digo, “usté siga p’abajo, 
pa Royo Morote”. Me achanto allí detrás, y ya 
cuando la veo sacar el pan voy, y digo, “vén-

dame usté un pan que llevamos tanto tiempo 
con garbanzos crudos”. Y dice, “esto es lo…” 
Y llevaba razón la mujer. “Esto es lo que me he 
gobernao pa mis hijos y no lo puedo vender”. 
Digo, “pos medio pan”. ¡Y medio! Me tiro a la 
tabla del pan, cojo un pan quemándome, salgo 
corriendo, salió corriendo detrás de mi con el 
hurguero aquel, le tiro los 10 duros pa que no 
me lo cogiera por robo. “Ahí tie usté 10 duros”.
Que valía más que el pan. “Voy a Molinicos a 

dar cuenta”. Digo, “vaya usté ande quiera”. 
Pues agarré a mi padre cerca de Royo Morote. 
Nos comimos el pan del hambre que traíamos, 
caliente, y nos tuvimos que quedar (¡un barri-
gón que se nos puso!) en Jartos, en ca una tía. 
Que reventamos. A poca nos morimos. ¡Madre 
mía! Ea, a puñaos, a puñaos nos comimos el 
pan. Y ya te digo, estaba caliente, eso se nos 
hinchó la barriga y a poco nos morimos. Y una 
tía mía que vivía en Jartos, nos quedamos allí. 
Pero malos los dos”.

(Sobre su oficio)
“Yo, hacer ciazos, vender ciazos, enlañar, 

alambrar pucheras. Que eso no lo has visto 
tú seguro. Enlañar es una cosa, pero es alam-
brar. Es alambrar pucheras, eso… Sí tengo 
la llave, pero no. Una orza que le alambré 
yo a mi sobrino Enrique. Y alambré otra allí 
en la Feria. Me trajo uno de Bochorna, Julio 
(pero a quien se refiere es a Alfredo), me 
trajo una tenaja, que yo dije, “¡madre mía!, 
cómo voy a enlañar yo esto”, con que pa que 
sepan que yo soy enlañaor, esta se enlaña. 
Total que dije “Julio, anda y tráete un poco 
pegamento, pa pegar un poco las piezas más 

Yo, hacer ciazos, vender 
ciazos, enlañar, alambrar 

pucheras. Que eso no lo has 
visto tú seguro  »
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grandes”. Digo, pos si aquello era un tornajo, 
to encima, cascos, algunos así. Con que ya, 
después de haberle pegao un poco y entonces 
a otros cascos grandes, así en la baranda les 
hice abujeros pa no trabajar todo en lo roto. 
Total, que me hice de ella. La enlañé. Pos viene 
Enrique y su compañero y la vieron y dijeron, 
“esto no lo enlaña usté”. Y cuando vinieron… 
“¿Enlañó usté la tenaja?” Y digo, “¿queréis 
verla?”. Dice, “sí”. Y subimos. La tenía allí, 
y entonces me hicieron una fotografía y to con 
ella. Pero es que aquello como estaba tierno, 
el betún y to, le dije, “mira, esto es mejor que 
la alambres” digo, “te va a gustar mucho”. 
Conque cogí y le digo, “cómprame alambre”. 
Y la alambré. Eso queda estupendamente. Pero 
un tenajón grande. Y después de enlañar la 
alambré. Eso le da más fuerza. Entonces la 
alambré y entonces me dice, “le ha gustao 
más a mi mujer lo alambrao que lo enlañao”. 
Porque eso lleva un dibujo que va haciendo 
cuadros. Le echas primero unos tirantes a la 
tenaja de alto en bajo y luego vas alambrando 
y vas dejando cuadros y vas tensando, ¿sabes? 
Y eso aunque esté rota ya no se sale. Porque 
además de las lañas, eso le hace apretar y eso 
ya queda eterna. Y aguanta más un porrazo, 
porque va alambrá y tó”.

(Sobre cómo se hace un cedazo)
“Pues el ciazo…Espérate. Esto viene sin 

ajustar. Esto es de haya y esto viene suelto. En 
rollos. Que se cuentas por docenas. Una doce-
na de estos y otra de este (los hay más grandes 
y anchos que son el cuerpo del cedazo y los 
hay más estrechos que es el que hace ajuste) 
Hay que pedir cuando se pide, una docena 
del 5, por ejemplo, y otra del 5 del pequeño. 
Entonces, esto viene en rollo, por docenas. Tú 
sacas esto, clavas y entonces metes el otro pa 
que ajuste. Antes al zafrán lo tostan en esta 
tela (de seda). El zafrán bueno, lo tostan en 
esta tela. Mira, esto lo ponemos así, y entonces 
con un cordel que le ponemos, entonces eso le 

hace apretar. Entonces eso se queda tensao. Y 
entonces el zafrán lo echan aquí. Hay quien 
tiene por ejemplo 20 ciazos o tenía y ties que 
tener uno siempre para revolver. Entonces, el 
otro lo ponen aquí, el vacío, y cuando ya está 
tostao de abajo, lo revuelven, le dan la vuelta 
y entonces queda en el otro pa tostarlo en una 
tostaera que tenían de barro, como un lebrillo. 
Entonces esas tostaeras llevan unos bujeros 
por los laos pa que resuelle. Y tostan con sar-
miento. Esto no se quema porque esto lleva, o 
bien se le ponen unas paticas de alambre que 
le poníamos los ciaceros, o ponían ellos dos 
tejos y no… Este es pa tostar, los grandes eran 
para cercer la harina. Na más que el metálico 
es más fuerte. La seda es lo más antiguo que 
hay. Esto se ha hecho to la vida con seda. Y 
esto sale del capullo del gusano. Que se llama 
el capullo del gusano. Los gusanos esos de 
la seda. Antes se hacía mucho. Lo tenían en 
cámaras con su termómetro. Eso tenía que 
tener su temperatura. Antes criaban y juntaban 
muchos kilos de seda. Entonces lo vendían y 
entonces las fábricas lo hacían en esto y otras 
cosas. Esto es seda del gusano de la seda.”

(Sobre dónde conseguían los materiales)
“(La madera de haya), antes lo conseguía 

en Zaragoza, pero ahora ya como aquí también 
hacían, de Onteniente. Y esa fábrica también se 
ha cerrao. Y ahora de un sitio que dicen Mirima-
mes de Valencia. Pero más p’allá de Mirimames. 
Pero antes de Zaragoza y ahora de ahí. Y esto 
ya te digo, esto es de Suiza (la tela). Como se 
murió el que había ahí, en Orihuela, el señor 
Carmelo, que ahí tenía una fábrica importante 
de esto. Y se murió y ya los hijos, la dejaron 
perder. Pero antes nos servíamos de ahí. Una 
ferretería que hay en Barcelona, me hice yo tam-
bién del número de allí, de Barcelona. Andando 
mucho… Y ya pues llamé y me los mandaban a 
pedir a Suiza o a Francia. Que como no hacían 
en España, pues me la mandaban a pedir o de 
Suiza o de Francia. Esta es de Suiza”.
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(Sobre los tipos de cedazos)
“Mira, éste que te enseñao esta mañana 

(uno pequeño) servía antes pa colar el agua en 
el Campo Albacete, cuando …Como no había 
agua, de los pozos. Y para colar el agua se 
hacían los ciazos para eso. Que decían “há-
game usté pa colar el agua”. Que eran de esos 
chicos. Luego venían estos del zafrán, y luego 
venían los otros, los grandes, que yo tengo 
uno, que no lo uso, pero como soy ciacero…
Pa cerner la harina. De los grandes. El cordel 
se hace de lo que enfanchamos, de esparto…
El cordel ya…Entonces, aquí se le pone dos 
puntas. Cuando ya están las puntas clavás, en-
tonces con el cordel se amarra, porque si no se 
te va la tela. Entonces, conforme vas cosiendo, 
vas quitando puntas. Vas cosiendo y quitando 
puntas. Y ya se queda quieto. Se cose con una 
aguja larga que tengo. Tengo yo una aguja 
así. Larga. La tengo yo ahí para coser esto. 
Y vas cosiendo y se va quedando ya enrollao, 
pa luego cuando pongas el bastidor, apriete. Y 
aprieta hasta ande tú quieras. Ya vas tensando 
y cuando ya lo tengas bien tensao entonces ya 
vas clavando. Tiene que llevar 8 puntas. Son 
dos, cuatro, y entremedias otras, pa que no se 
afloje. Como éste tengo por lo menos 8 ó 10, 
de estos y de los otros”.

(Sobre la venta de los cedazos)
“La venta, íbamos por los pueblos, ya te 

he dicho que lo andábamos to. He estao en 
Lezuza, las Yunquera, el Bonillo, en Barrax….
To eso lo he andao yo. Y tú vas a un pueblo, 
sales con un ciazo de muestra, calle por calle, 
voceando “el ciacero”. Salen las mujeres, 
“ciacero, venga que tengo dos ciazos y tal. 
¿Cuánto cobras?” “Pues tanto”. Siempre te 
regatean. Hay muchas que te regatean, pero 
si llevan precio fijo, puedes decirle, “no se 
puede hacer otro precio”. A lo mejor te llega 
alguna que se te pone mu mal, mu mal, mu mal, 
como una vez en la Vegallera, que llego y toas 
tenían farta pa cerner. Toas. Toa la Vegallera. 

Y no entraban. “Que esto es mu caro, que tal 
que cual, ya vendrá otro”. Y ¡madre mía!, 
pos cómo me dejo yo estos ciazos. Y entonces 
entré en casa de una mujer, digo “¿te vas a 
callar?” Dice, “sí”. Digo, “te lo voy a poner 
más barato. Pero vas a dicil que te lo he puesto 
al precio que llevo”. Digo, “pero ojo”. Eran 
unas ciazas que van juntas. Eran dos ciazas 
y le rebajé bastantico, pero yo sabía que en 
el fondo llevaba la ganancia. Pues nada, me 
pongo a trabajar ya en la calle y vienen, “¿de 
quién son estos ciazos?”, “pos de Fulana”. “Y 
a cómo se los has ofrecío”. “Pos a cómo los voy 
a poner, pos a como son”. Con que, “fulana, a 
cómo te los está haciendo”. “Pos a como dice el 
hombre”. Y me hinché a trabajal. Toas entraron. 
Sí. Toas entraron. Y el oficio este era así. Llego 
una vez a Pétrola, más debajo de Chinchilla. 
A Pétrola y a Corral Rubio. Que yo lo conozco 
todo. A dónde me digas he llegao. Yendo p’abajo 
en el río Júcar he lindao con Valencia. He estao 
en Jorquera, en Gormate… Pues todo eso lo he 
andao yo. Pues llego a Pétrola, una cosechera 
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fuerte. Dejo mi moto, cojo el ciazo, salgo, pego 
dos voces, y me llama la tía. Me saca 5 ciazos, 
uno tenía un remendaico así. Pos bueno, los 
tratamos y yo siempre llevo una cuerda porque 
llevo 15 ó 20, y eso hay que llevarlo atao con 
un cordón. Pos me lío a romper ciazos, cuando 
rompo aquel, cuando ya lo habíamos tratao, 
la tía era una aprovechá, dice que ese no lo 
quería hacer. Digo, “no señora, hemos tratao 
los cinco”, “no, que ese no lo quería hacer”. 
Digo, “si no lo quería hacer, por qué no me lo 
ha dicho, que están trataos”. “Pos me lo tiene 
que hacer usté gratis”. Y yo nunca me ha gustao 
enfrentarme con una mujer, por ahí. “Pos sí 
mujer, si usté se pone así, yo lo hago”. Bueno, 
lo hago y me paga cuatro. Y era el año venidero, 
que aquella rompía muchos ciazos. Tenía mu-
cho zafrán. Dejo la moto y echo una voz en su 
puerta, allí en su calle, y sale: “Ciacero, baja”. 
Y le subí en aquellos tiempos 3 duros en cada 
tela. ¡Hombre!, el doble, pa cobrarle mucho 
más. “¡Uh!, qué caro eres”. Digo, “no puedo, 
como hay tanto zafrán y las fábricas no dan a 
basto”, digo, “y se ha puesto mu caro y yo esto 
no puedo rebajarlo”. Entonces me los llevo sin 
dar más voces. Y ya que tenía yo el dinero en mi 
cartera le digo, “señora, si alguien le pregunta 
si le dice que llevo la tela más barata, le dice 
que sí, que es verdad que la llevo. Porque no se 
aproveche usté del pobre trabajador”. “¿Pos a 
cómo lo haces?”. “Pos igual que el año pasao”. 
Y sin embargo, otro año seguí trabajándole. Ella 
reconoció que había abusao de mi, y yo tenía 
que abusar de ella”.

(Sobre la temporada de trabajo)
“Esto era to el año. Pero más y más salía-

mos en septiembre, cuando se cogía el zafrán.  
Porque el zafrán se recoge en otubre y el día 
de Los Santos, día del Manto. Qué quié dicil. 
Que el día Los Santos es cuando más sale. 
Por eso dicen que el día Los Santos, el día los 
Mantos. Cuando más sale. Y por ese tiempo 
es cuando estamos nosotros por ahí. Desde 

septiembre, otubre, noviembre ya entrábamos 
mu tarde ya. O sea, mu pronto, y a veces ya 
ni salíamos porque ya estaban toas preparás. 
Porque habíamos muchos. Pos ya pos se pre-
paraban. Se solía romper alguno, pero ya no te 
compensaba. Ya no te compensaba pagar fon-
da y todo eso, con lo que ganabas. Porque se 
le rompía uno y a otro ninguno, y a lo mejor te 
hacías al día 3 ó 4 y no compensaba. Entonces 
era de septiembre a últimos de otubre, cuando 
salíamos. Pero esto era de continuo por aquí. 
Luego por ahí, por ahí por esos pueblos, por 
Siles, por tos los laos. Yo lo he corrío to”.

Enlañador
El enlañador, o lañador, era la persona que 

reparaba con lañas (grapas de hierro), los ob-
jeto de barro o de loza que se rompían (orzas, 
botijos, lebrillos, etc.) Para ello utilizaba las 
grapas, alicates y una garibola “que por lo 
menos tienes 200 años” (José García. Yeste).

“Hombre, había algunos ciaceros que no 
sabían enlañar, pero aquí tos los ciaceros que 
habíamos aquí, tos, enlañábamos. Todos. Tos 
los ciaceros enlañábamos y enlambrábamos 
pucheros. Unas pucheras de barro que en-
tonces se cocinaba en el suelo. Y entonces 
la enelambrábamos nosotros. Como no se 
podía enlañar, porque es muy fina, entonces 
era alambrar. Y claro, como ya te he dicho 
antes que eso lleva unos tirantes y luego como 
haciendo cuadros, y apretando, apretando y 
ya luego útil pa cocer en ella, y ya te digo, 
que éramos ciaceros y enlañaores. Y enlañar, 
pues eso, si una mujer tenía un lebrillo roto, 
una perola… Yo tengo una que llevará… y esa 
pue llevar por lo menos 40 años que la enlañé, 
aquí. Ya la verás. Cuando se te rompía una 
perola, la enlañábamos y te servía. Llevaba 
un betún especial. Que eso se hace, está bien 
que se diga, eso se hace con cal viva y sangre 
de cerdo o de toro o de vaca, que es más fuerte 
que la de res. Y eso con cal viva se le va dando 
vuelta a la sangre y se deja otro día, hasta que 
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se pone en condiciones y ya te dura un año. 
Si lo conservas, el betún te dura un año. Si 
te sale bueno. Que no todo sale bueno. Pero 
en fin, dura un año. Luego, le vas poniendo 
un trapo mojao encima pa que guarde la 
humedad, y eso te dura un montón de tiempo 
el betún ese. Es el que tapa la raja. Aunque 
la laña aprieta, entonces ties que echar un 
poco de betún por ahí y por dentro. Por dentro 
ya con un trapo se le da. Y ya. Las lañas las 
hacemos nosotros. El alambre sí lo compra-
mos en la ferretería. Las lañas las hacemos 
nosotros. Es un alambre que lo cogemos y lo 
doblamos. Hay que doblarlo, ¿sabes? En-
tonces hacíamos, ahora ya no se enlaña na. 
Enlañábamos platos, tenajas, lebrillos, pos 
de to enlañábamos. Y cuando un botijo, ¡ya 
ves tú qué canto que tiene un botijo! Casi por 
regla general cuando enlañábamos un cán-
taro o un botijo, se salía. Porque le calaban 
las lañas. Los botijos pueden salirse y los 
cántaros es muy fina y le cala. Pues llevaba 
un papel de estraza, mascaba un poquete y 

con una lezna le re-
calcábamos la laña 
el bujero, pero aún 
así se salía. Mi pare, 
que en paz descanse, 
enlañó un cántaro y 
se salía, y claro, pues 
fuimos al otro viaje y 
le dice aquella señora 
a mi padre, “Juan 
Antonio, que se sale 
el cántaro” y dice mi 
pare, “pos cierra la 
puerta”. Mi padre es 
que era muy este, era 
muy chistoso. Daba 
gusto estar con él”.

(Sobre cómo daban a conocer su trabajo)
“Nosotros cuando llegábamos a una aldea 

solo decíamos “¡el ciacero!”. Nos aposentá-
bamos en una aldea de 8, u 10 u 12 vecinos a 
trabajal y ya nos iban llevando si tenían una 
perola rota, si tenían lo que tuvieran, pues ya 
nos lo llevaban allí a donde estábamos apo-
sentaos trabajando. Que no íbamos de casa 
en casa. Tú te aposentabas en la posá, ande 
fuera, “que ha venío José el ciacero”. “Pues 
se lo iban llevando y soltando la pasta”.

Otros artesanos que han demostrado sus 
habilidades en esta feria han sido el zapatero  
José Blázquez, Fermín Martínez el barbero, 
Lourdes García como artesana ceramista, 
los chicos del Centro ocupacional realizando 
trabajos de telar, esparto, madera, etc., José 
Manuel Reolid tallista de madera, “los bo-
teos”, que mostraron durante algunas ferias 
sus habilidades para tejer mantillas, bordar, 
coser…y otras cuestiones relacionadas con 
su oficio de pastores, Federo Barba campa-
nero, etc.
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“En la Sierra no hay reloj,
ni tampoco dan las doce, 
y a la hora de comer,
en el cuerpo se conoce”

“Migas ruleras, 
pan de centeno, 
llenando la panza, 
todo está bueno”

EL CONvENTO
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LA COCINA

La economía doméstica era de mera 
supervivencia, basada en la subsistencia y 
autoconsumo. En ella se exprimen los re-
cursos al máximo y la imaginación juega un 
papel primordial para conseguir y conservar 
alimentos. Se aprovecha todo y a los restos se 
le da uso (las grasas para el jabón, por ejem-
plo, o la comida de “retales”). Se caracteriza 
por ser una cocina estacional, de temporada, 
vinculada a productos locales conservados de 
manera natural, sencilla pero contundente, 
pues era equilibrada para el tipo de tareas que 
se ejercían.

La cocina, además de una necesidad, va 
ligada también a fiestas y celebraciones: man-
tecados, tortas dormidas, suspiros, hojuelas, 
cordiales, buñuelos, flores, fritillas, mistela, 
espíritu de café, zurracapote, palomas, cuer-
vas,… se hacen presentes en todo tipo de 
acontecimientos y fechas señaladas. 

La mistela: “Se le pone un cortecita de na-
ranja, una miajica de manzanilla, una miajica 
de matalauva. Se cuece. Luego, se tosta una 
poquita azúcar y una poquita miel, si tienes, o 
si no con miel sola, o con azúcar sola. Y se le 
echa el aguardiente y se deja como se quiera 
de floja” (Juana-El Romeral-Arguellite)

El espíritu de café: “En una garrafeta de 
a 4 litros se dejan a macerar dos paquetes 
de café.  Se echa de granillo. Yo lo hago de 
revuelto de azúcar y miel. Echo a ojo la miel y 
el azúcar. Antes yo tostaba la miel aparte y el 
azúcar aparte. Pero, ahora cuando la miel ya 
va bien, le echo el azúcar. Que sale flojito, que 
no está muy dulce, pues añado otra miajica” 
(Carmen. Yeste)

La matanza constituía un recurso esencial y 
los productos que en ella se elaboraban permi-
tían disponer de carne en cualquier época del 
año, sin depender del clima o de períodos de 
escasez. Pero también las legumbres, el aceite 
de oliva, el trigo, las patatas, el ajo, los hortales, 

las patatas y el pan son los alimentos más co-
munes en las casas yesteras. Los ingredientes 
son los que da la tierra y los animales que se 
criaban.  Pollos, gallinas, cerdos, conejos, hor-
talizas, legumbres, cereales…, pero también 
productos silvestres recolectados en el monte, 
de temporadas: setas (sobre todo guíscanos, 
setas de caña, orejones, cagarrias, setas de 
cardo), collejas, espárragos trigueros…

Apenas se compraba nada, tan solo algún 
pescado en salazón o en aceite por lo general, 
azúcar, arroz y poco más. A cambio se entre-
gaban huevos, que eran muy demandados por 
los recoveros, y otros productos de la tierra. 
Se vendía lo más selecto, como era la carne 
de corderos, cabritos, pollos, con lo que se 
conseguía dinero para comprar ropa, calzado, 
medicinas, etc. 

Cámaras y despensas guardan los alimentos 
que durante el invierno servían de alimento. 
Las cámaras cuentan para ello de atrojes para 
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el grano, varas de caña para colgar y curar los 
productos de la matanza, zarzos, etc. Su ven-
tilación permitía una buena conservación de 
los mismos. Las despensas, situadas en lugares 
frescos y una temperatura estable durante todo 
el año, recogen las ollas de porcelana con los 
productos fritos conservados en aceite, o en 
salazón, los tarros de cristal con las conservas 
de tomates, frutas, vinagrillos, etc., alcuzas 
para el aceite, lebrillos, calderos, garrafas y 
damajuanas con las arrobas de vino, huevos, 
harina…

Se cocinaba con tasas expresadas en libras, 
onzas, cuartillos… en tazas, vasos, cuchara-
das, cascarones de huevo, puñados, etc., pero 
sobre todo “a ojo” o con términos como “lo 
que admita”. 

1 onza = 30 gr
1 libra = 16 onzas = 480 gr

También las diferentes épocas del año 
tienen sus comidas características. Es el caso 
de Semana Santa con los panecicos, los moji-
cones, todas las variaciones a base de bacalaos 
(en potaje de garbanzos, en arroz, en tortilla, 
rebozado), torrijas, mojetes…; en Carnaval y 
Cuaresma, con las fritillas y buñuelos, flores, 
torrijas, relleno de carnaval…; en Navidad 
con los dulces caseros característicos (man-
tecados de yema y helaos, tortas de manteca, 
tortadas, requemaos, suspiros, merengues, 
casaos (higos secos con nuez), corruscosos, 
etc.) o las tortas y rollos con huevo duro del 
día de la Cruz.

El recuerdo de esta cocina tradicional si-
gue presente en todo el término que ha sabido 
mantenerla. Sin embargo la sustitución de mu-
chas semillas tradicionales por otras, hace que 
estemos perdiendo muchos de estos productos 
básicos en este tipo de gastronomía. Guijuelos, 
habichuelas morunas, pimientos trompeteros, 
trigos locales, etc., cuesta más trabajo encon-
trar, y con ello se desvirtúan muchas recetas. 

Se comía en la sartén o cazuela, puesta so-
bre el tiznero de esparto y apoyada en el mozo 
de sartén, sentados alrededor de la misma con 
una cuchara o navaja (que hacía también las 
veces de tenedor) en la mano y el pan en la otra.

“Por la mañana que era a lo mejor a las 
6 desayunabas, leche. Y luego a las 9 ó por 
ahí te comías las migas. Es que a las 9 de la 
mañana acababas tú de regar to el bancal o 
de haber traído la leña y luego al mediodía 
se solía poner o cocido o un caldo patatas, 
siempre una comida de cuchara. Y luego, 
por la noche una tortilla, unas patatas fritas, 
o tomate frito, o lo que había, o conserva.” 
(Práxedes. Letur)

Durante la Feria de Tradiciones, las Aso-
ciaciones de Mujeres de todo el término son 
las encargadas de cocinar estos platos para su 
degustación, en una exhibición pública, que 
permite ver el proceso de elaboración in situ. 

El desayuno
“Cuando éramos pequeños, nos traían la 

leche de cabra una vecina de la calle Iniesta. 
Clotilde.  Esta mujer tenía una o dos cabras 
en un corralucho en su casa. Las tenía para 
vender la leche. Mi abuela, ponía esa leche a 
hervir tres veces en una sartén honda de hierro 
de rabo largo que era para la leche exclusi-
vamente. Eso era cuando todavía teníamos 
lumbre baja. Con la nata que daba, que se 
quedaba en la sartén la juntaba y la mezclaba 
con canela y azúcar y la ponía en el pan para 
desayunar. Eso nos lo hacía para desayunar” 
(Mª Francisca Fernández-Reyes. Yeste)

El almuerzo
“Nosotros a almozar le llamábamos desa-

yunar. Entendíamos desayunar cuando te qui-
tas el ayuno, o sea que estás en ayunas cuando 
te levantas. Nosotros, llegábamos a hacer 
apuestas: “¿A ver cuántas migas te comerías 
tú en ayunas?” No se podía comer más que una 
cuchará, porque en cuanto se comía una ya no 
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estaba en ayunas. Y ganábamos apuestas así. 
Como se pasaba farta… “¿Cuántas migas te 
comerías tú en ayunas?”. “Pos yo me comería 
un puchero”. Hacíamos la apuesta y en cuanto 
se comía la cuchará ya no estaba en ayunas.” 
(Teófilo Martínez. Nerpio)

El almuerzo más común era, sin duda, las 
migas de harina, plato  sencillo, económico 
y con gran poder calórico que permitía coger 
fuerzas para las duras jornadas de trabajo. 
Con harina de trigo o de panizo (“ruleras”) 
o miga de pan, se completaban con caldo va-
liente (especie de sopa hecha a base de agua, 
patata y guindilla) y tajás, sardinas, pimientos, 
chorizos, tomate, uva, etc. Aún hoy los días de 
frío, lluvia y nieve, las migas siguen siendo el 
plato más común.

Cómo se hacen las migas ruleras:
“Se fríen en aceite el condumio. Lo que 

acompaña a las migas. Las tajás, el chorizo, 
las sardinas de cuba, los pimientos y todo eso. 
Se deja a parte. En la sartén esa se echa agua 
y cuando está caliente se le echa la harina de 
panizo. Y la sal. Eso se trazna, se le da vueltas 
hasta que se hace una pasta. Para desliarlas 
se les va echando aceite, hasta que se quedan 
hechas bolas pequeñas y sueltas. Para comer-
las se les pone todo lo que hemos frito y con 
caldo valiente.”

Otros platos característicos para el almuer-
zo eran las patatas fritas a lo pobre con huevos 
y chorizos.

La comida
“Y entonces tenías tus pollos. Matabas a 

los pollos y mientras que te duraban estabas 
haciendo guisote o arroz, o lo que fuera. O 
conejos que también  tenía.

Aquí comprabas para la siega un trozo 
de tocino, porque ya te quedaba poco de lo 
tuyo, pa echarle una tajá a las migas, cuando 
estabas segando, porque en la siega van las 
migas por la mañana. Las llevas al campo. 
Unas veces de panizo, otras de trigo. En el 

invierno es cuando se comen las de panizo. Y 
el caldo valiente y sardinas y pimientos. Caldo 
barbillos, eso se hacía con collejas y patatas. 
Caldo refrito, sopa de ajo, ajo harina.” (Julia 
Sánchez. Yeste)

“Y matabas un pollo, lo freías, lo metías 
en aceite. Y el pescao igual. Comprabas, a lo 
mejor dos kilos comprabas, porque como no 
iba tos los días (Fina: Tú fíjate cuando lle-
gaba el pescao a Fuentiguera) Y sin hielo ni 
na. Frescos, pero ya ves tú. ¡Frescos!. (Fina: 
Los traían de Murcia a Hellín en el correo. 
De Hellín a Yeste en el correo. De Yeste en 
el burro a Fuentiguera). Y en una moto, ¿del 
Mauro? (Fina: de Mauro). El Mauro iba 
con una motucho, con su caja atrás a vender 
pescao. Y lo comprábamos, lo arreglábamos 
y lo freíamos en aceite y duraba hasta que se 
acababa. Entonces se comía mucho bacalao, 
mucha sardina, porque como eran baratas, 
era lo que más.

Y la matanza que era lo que más te hacía. 
Tus morcillas, tus chorizos… Así que se te 
terminaba, pues ya ves. Había que irlo re-
partiendo. A lo mejor tu freías tajás, por decir 
algo, y tus chiquillos si se quieren comer cuatro 
pues cuatro te comes, entonces las echabas 
contás. No había. Las echabas contás porque 
si te comías toas de una vez, ya no tenías. Yo, 
mis chiquillos hambre no han pasao. Ahora, 
que galguerías como ahora no. Se padecía 
mucho. Es que tenías que administrarte de la 
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manera que te daba porque no te ibas a meter 
en trampas y trampas pa luego a ver cómo te 
deshacías. 

Y harina a los chiquillos. ¡Ay qué buena 
es! Harina tostá, cuando le quitábamos el 
pecho. Harina tostá en el horno con leche 

condensada y algunas veces con agua. ¡Ma-
dre mía, qué buenas estaban! Yo cuando 
hacía a mis chiquillos...  Eso metías la harina 
en el horno, la echabas en un bote grande 
hasta que te duraba. Cuando tenías leche, 
con leche, y cuando no, con agua, con una 
miajica de azúcar. Y eso lo echabas en una 
sartén como se hace una papilla de fruta, na 
más que ahora lo haces con una batidora, 
pero entonces en sartén. ¡Venga a darle 
vueltas! ¡Y en la lumbre! Cuando te tenías 
que levantar, cuando los chiquillos lloraban 
a media noche, y encender una miaja de lum-
bre pa calentar el agua pa hacerle la leche. 
(Julia Sánchez)

La comida era el plato principal del día y 
se basaba en comida de cuchara. Destacan los 
platos englobados en los “ajos”: ajoharina, 
ajoatao, ajopatata, ajopringue… que pese a lo 
que pueda indicar su nombre, no se llaman así 
por contar con este ingrediente, sino porque 
estaban hechos en forma de puré o crema. Pero 
también los guisotes, caldo de patatas, ollas, 
el cocido de garbanzos, potaje de habichuelas, 
trigo, andrajos, etc.

Cómo se hace la olla de trigo: “El trigo 
tiene que estar machacao o arreglao. Se moja 
el trigo con agua caliente y se deja un poquito. 
Se cogía un cazo de agua hirviendo, lo dejaba 
un poquito y a trasmarlo. Se pica en un mor-

tero con el mazo de un hacha para quitarle la 
cascarilla y dejarlo blanco. Luego se le echa su 
hueso de espinazo, su tocino blanco y luego su 
trozo de jamón… y las habichuelas morunas, 
pero sin grano y el trigo. Que recueza bien. 
Entonces se le echa su morcilla frita y la pa-
tata, tipo caldo. Un poco de azafrán. Y se deja 
cocer hasta que esté la patata. Con caracoles 
está muy bueno.” (Rosa. Yeste)

Cuando había mucho trabajo en el campo, 
se solían llevar la comida a base de fiambres, 
y frutas. La mujer o un zagalillo joven eran 
quienes se la acercaban en el ollero.

La merienda
“Los chiquillos, la merienda, pues un trozo 

de jamón o tocino o el pan mojao y azúcar y 
esas eran las meriendas. Mojaos en agua, o 
en vino o en aceite. [“en agua se mojaba y 
azúcar” (Donato)] Con una rebaná de esas 
de pan. Como amasábamos, una rebaná de 
esas de pan, lo mojabas, le echabas tu azúcar 
y tan felices, mejor que ahora, tantas chuche-
rías como les dais, o les damos, que yo a mis 
nietos también les he dao. Es verdad”. (Julia 
Sánchez. Yeste)

“Para merendar nos solían dar pan, 
vino y azúcar, y aunque decían que así los 
chiquillos salían borrachos, no hemos salido 
ninguno. También nos daban pan con aceite 
y sal o con azúcar; pan con chocolate; pan 
con los mojes que hacían para las conservas 
con aceite y sal y aceitunas negras. Y cuan-
do era el tiempo de la matanza, nos daban 
también embutidos, que se gastaban hasta 
que duraban”. (Mª Francisca Fernández-
Reyes. Yeste)

Eran meriendas a base sobre todo de pan, 
que mojado en vino, aceite, agua, leche, espol-
voreado con azúcar, con una onza de chocolate, 
con leche condensada; o con sardinas saladas 
que envueltas en papel se estrujaban con las 
puertas para quitarles las escamas; casaos 
(higos secos con nueces); etc.

« Para merendar nos solían 
dar pan, vino y azúcar. También 
nos daban pan con aceite y sal 
o con azúcar…
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La cena
“Y de noche unas patatas asás o patatas 

fritas, que no es como ahora que todo eso no 
te lo comes de noche que te hace daño. Había 
veces que ponías tu potaje por la noche y te 
ibas a la aceituna. Madrugabas, lo ponías y 
luego te lo comías cuando venías de la aceitu-
na. O donde estaban trabajando los hombres. 
O las migas hechas pa almorzar antes de irte. 
Y no como ahora, un vaso leche y andando. 
(Julia Sánchez)

Las cenas eran, como las comidas fuertes. 
Se basaban en patatas fritas, guisaos de arroz, 
andrajos, pistos… y si se podía huevos fritos. 
Estos, junto con la carne eran productos de 
lujo que solían intercambiarse con los reco-
veros por otras cosas. Cuando se podían hacer 
se freían en abundante aceite y se servían 
en un plato único en el que toda la familia 
mojaba el pan.

Las conservas
“Se hacía de todo. De melocotón, de toma-

te, de pimiento asado. De todo.
Se solía hacer, que a lo mejor tú no lo 

conoces, solía hacerse… llenaban las bote-
llas, se tapaban con el corcho que se ataba 
a la botella con hilo bramante, para que no 
saltara y entonces se metía al horno cuando 
se sacaba el pan. Cuando estaba el horno 
más flojito de calor. Y las botellas se colo-
caban acostás en el horno y se metían con 
mucho cuidadito y así se hacía la conserva.”
(Josefina. Letur)

Finalmente para festejar, por una celebra-
ción, fiesta o una reunión familiar, estaban los 
dulces, bien fritos (pestiños, hojuelas, flores, 
etc.) o bien horneados (tortas dormidas, man-
tecados, rollos, etc.) acompañados de licores 
en los que el aguardiente suele ser la base de 
muchos de ellos (espíritu de café, mistela, 
zurracapote, etc.)

Cómo se hace la fruta de hojuelas: “La 
fruta se hace igual, con la misma masa de las 
hojuelas. Lo mismo, pero en vez de rizarlas 
se hacen fritillas. Se estiran. Después se 
echan en un barreño con un mantel y con la 
maza se van machacando, se meten en unos 
manteles, se cuelgan durante mes y medio 
aproximadamente. Se cambian todos los 
días los manteles y se van machacando con 
la mano todos los días y cuando ya llevan 
como mes y medio que no dan ningún aceite 
se hace una mezcla con miel. Hay que darles 
un gusto especial y entonces se hace masa. 
Se echa en una oblea, se echa la masa, se 
chafa, se pone la otra oblea y ya están.” 
(Manoli. Yeste)

EL CLAUSTRO DEL CONvENTO: ChARLAS 
DE SAbIOS

El claustro del convento de los Francisca-
nos se ha constituido como un espacio para 
el debate y el conocimiento de los diferentes 
aspectos de la cultura popular tradicional. 

Desde la cuarta edición se abrió un espacio 
dentro de la Feria, para conocer de primera 
mano, contado por sus protagonistas. (Proyecto 
“Lo que sabe el que no sabe”).  En esta Feria 
se inauguró esta tertulia con el Taller de Inves-
tigación de Tradición Oral en Yeste al que se 
denominó “El rincón de las tradiciones”, a car-
go del grupo local de folklore “Aire Serrano”, 
junto con José García Lanciano, técnico del 
área de Cultura de la Diputación de Albacete 
y Mercedes Lozano, experta en tradiciones 
populares. A partir de este momento la Tertu-
lia de Tradiciones Populares quedó como una 
actividad fija dentro de la Feria.

Dentro de este espacio se ha hablado sobre 
los oficios tradicionales, sobre costumbres y 
celebraciones tradicionales, la mujer, la tradi-
ción oral, los pineros, el amasijo…
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PLAzA DEL AYUNTAmIENTO

“Hay tres días al año,
que llenan bien la panza:
Jueves Santo, Viernes Santo
y el día de la Matanza”

(Encarna. El Romeral-Arguellite)
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LA mATANzA

“A todo cerdo le llega su San Martín”

“La matanza se hacía todos los años. 
Criábamos pos lo que se podía. Uno a veces 
y otras veces dos. Yo he llegao a matar alguna 
vez hasta tres. Pa hacer embutido, porque en-
tonces no había carnecerías. No como ahora 
que tienen de to. Entonces, había que hacer to 
eso. Cuando se acababa pues se había acabao. 
¿A ver dónde comprabas? La gente comía de 
lo suyo. Había que guardar de lo suyo. De eso 
había que guardar, p’a to el año. Y cuando se 
acababa esa cosa, pues ya hasta otra vez, pues 
ya no comías”. (Donato. Yeste)

“Antes to el mundo mataba. Los ricos, los 
pobres. Tos. Unos 4 ó 5 marranos, los pobres 
1 ó 2” (Anchoa. Yeste)

La matanza del cerdo ha sido fundamental 
en la vida de la sierra. Los cerdos se compra-
ban a vecinos que criaban anualmente o en las 
ferias de ganado (Siles, las Fábricas y Yeste 
eran las principales). “Llegaba la matanza 
y ya tenías matanza pa to el año. Y ya pa la 
Feria comprabas el cerdo pal otro año y te 
juntabas con el marrano y no los de ahora. 
Lo comprabas en septiembre, y al otro año 
matarlo en noviembre o diciembre.” (Virgilio. 
Yeste) “Antiguamente se criaban los cerdos en 
la casa, con harina, bellotas, remolacha, pulpa 
y las peladuras de las patatas.” (Libro viaje-
ro. La matanza. Curso 2001-2002. Recogido 
por Rocío). Se engordaban con las sobras y 
desperdicios durante todo el año, bien crudo 
o bien cocinado. También con gamones que se 
cogían en el monte “unas cosas parecías a los 
ajos. Y si te pillaba el guarda te lo escargaba 
y te lo esturreaba to por ahí”.

Se iniciaba al empezar los fríos, a partir de 
noviembre y hasta Navidad. “Ende el día Los 
Santos hasta primero de marzo se puede matar. 
De ahí pa lante no, porque hace ya mucho 
calor. Ahora sí, porque hay cámaras y hay de 

to, pero entonces no había donde guardar na.” 
(Donato. Yeste)

Duraba dos o tres días, ayudándose unos 
familiares o vecinos a otros, convirtiéndose ese 
tiempo en una fiesta familiar. Los métodos de 
conservación usados en la cuenca mediterrá-
nea a través de los siglos: salazón, especias, 
cocción o fritura, conserva en aceite de oliva 
ó manteca, embuchado... eran utilizados para 
obtener productos para todo el año. “Uno 
hacía la matanza y esa noche ya hacíamos 
baile y entonces deprisa a hacer la morcilla y 
a fregarlo to pa irte a avisarle a toda la aldea 
pa que esa noche al baile. Y entonces nos 
juntábamos toda la juventud en la casa de la 
matanza a bailar y otras veces pues los días 
de fiesta también. “Oye, pues este día en tal 
casa va a ser el baile”. Con el laúd, y todas 
esas cosas. Los zagales sabían tocar el laúd y 
la guitarra, uno tocaba el laúd y la guitarra. 
Se iban renovando unos, porque querían bailar 
todos, pos unos tocaban un rato, se levantaban, 
tocaban otros y así era.” (Nati. Yeste)

Algunos días antes, se compraba el “avío”, 
todos esos ingredientes necesarios (pimentón, 
pimienta, canela, comino, clavo, sal, hilo para 
atar… y sobre todo cebollas), se hacía el pan 
en grandes amasijos, se limpiaban los grandes 
calderos donde debía de cocerse la cebolla, 
las artes, las embutidoras, los lebrillos, orzas, 
etc. para utilizarlos en la elaboración de los 
embutidos.

Se iniciaba la matanza con un desayuno 
de tortas de manteca, higos secos, casaos,  
mistela y aguardiente. Eran los hombres los 
encargados de sujetar y matar al cerdo, así 
como de quemarle la piel para desprender los 
pelos. “El hombre no tenía más que coger, 
se iba, se sacaba el gorrino, se mataba, se 
pelaba y se abría. Y una vez que estaba ya 
abierto y las tripas fuera, las mujeres tenían 
que ir a lavar las tripas, a hacer la comida, 
luego a llenar todo eso de embutido. O sea, 
que luego si el hombre no se entretenía a 
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echar una brisca, pues entonces le ayudaba a 
colgar las morcillas, y si se entretenía, pues 
hasta ellas tenían que colgar las morcillas. 
No, no, si eran las que más trabajaban. Eso 
era la verdad. En abriendo el marrano que se 
echaban las tripas ahí afuera, el resto ya era 
cosa de mujer. Por la mañana, to la mañana 
se deshacía. Los hombres lo deshacían, to el 
día ya pa molerlo. Y ya las mujeres pa hacer 
las masas y ya. O sea, que lo gordo eran las 
mujeres”. (Donato. Yeste) Esto se hacía con 
haces de aliagas que se quemaban, y con tobas 
se raspaba la piel del cerdo. En otros sitios se 
hacía con agua hirviendo y sacos. “Con aliagas 
y pa pelarlo con una toba. Otros los hacían 
con agua hirviendo y un saco. Pero con aliaga 
es mejor, porque estaba más gustosa la tajá. 
Con agua lo que pasa es que la corteza salía 
más blanda. Por eso lo mejor es la aliaga.” 
(Anchoa. Yeste). 

Se solía contratar a un matarife, un mata-
chín, para sacrificarlo, que se encargaba de 
matarlo, prepararlo y descuartizarlo. “Yo y mi 
hermano Salva había años que recorríamos 
el pueblo y matábamos mil y pico marranos. 
Había días que matábamos 30 marranos. Mi 
hermano iba delante degollándolos y yo detrás 
abriéndolos. Nos pagaban a 20 pesetas cada 
cerdo. Tenías que matarlo, pelarlo y descuar-
tizarlo” (Anchoa. Yeste)

El matarife hincaba el cuchillo en la gar-
ganta del cerdo y la sangre caía a un lebrillo 

en donde una mujer la recogía removiéndola 
con la mano o un cucharón con el fin de que 
no se cuajase.

Se abría el cerdo y se sacaban las vísce-
ras, dejando las canales abiertas para que 
se escurriera y enfriara, colgando del camal 
(palo curvo que atado por una cadena o soga 
dejaba al cerdo suspendido boca abajo). A 
la mañana siguiente se troceaba, separando 
cada pieza.

Se sacaban las tripas y las mujeres las 
llevaban en los triperos (cestos de mimbre) 
a los arroyos o fuentes a lavarlas con hinojo, 
limón, vinagre, aguardiente y jabón casero y 
se dejaban listas para hacer los embutidos para 
lo que se utilizaba un arte y unas embutideras 
de chapa.  En este proceso se sacaban los 
chicharros (la grasa situada entre las tripas) 
con los que se hacían tortas de manteca, la 
pajarita (el páncreas que luego se utilizaba 
para la butifarra) y el pañuelo. “Se lavan 
con agua, se quitan las heces y se vuelven 
al revés con una caña o un junco y se lavan 
del revés. Se les echa jabón, limón, naranja, 
jabón deshecho, muy caliente, y vinagre. 
Limón para que se pongan blancas y huelan 
bien” (Maruja. Las Lagunicas) “Con agua 
con jabón de sosa, sal gorda, limón, vinagre, 
no mucho que si le echas mucho se revientan 
las tripas. Lo mejor que le está es la sal y el 
jabón. Quedan bien curiosas.” (mujer de 
Las Lagunicas)
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Encarna (El Romeral-Arguellite): Se 
pelaba la cebolla...Antes la partíamos con la 
media luna. Antes, antiguamente, luego ya hay 
máquinas, con las máquinas.

Juana (El Romeral–Arguellite): Un día se 
pelaba, otro día se cocía, y a otro día las mor-
cillas. ¡Uh!, había que ir allí a lavar las tripas. 
A lo mejor lloviendo o nevando. A la fuente de 
las Ferras. Y otras se quedaban haciendo el 
adobo y al venil, a llenarlas con un arte. 

Leodora: –Pos que entonces podíamos. 
Los hijos eran pequeños y nosotras podíamos 
y los hijos nos ayudaban y entre nosotros que 
podíamos y los hijos que ayudaban...

Juana: –Y los vecinos. Sí, si lo hacíamos. 
Por las mañanas a matar el gorrino. Los hom-
bres a pelarlo, las mujeres a hacer el almuerzo 
y entonces unas a lavar las tripas y otras a 
hacer el adobo...

Leodora: –Ahora ya no se engordan los 
gorrinos. Antes se compraban los pequeños y 
los íbamos engordando.

Juana: –Mira, los comprábamos en la Fe-
ria de Yeste que era pa en septiembre, íbamos 
a Siles, que era, pos dispués de la de Yeste. Ahí, 
por un gorrino. En burras. ¡Uh! Se pasaban 
muchas penas antes. Muchas. Pos mire, por 
ese calar. ¿Ha visto nieve ahí? Se llama la 
Peña Palomera. Un día pa ir y otro pa venir.

Encarna: –así se picaba la cebolla
Juana: –Entonces se metía al caldero ya 

picá y se echaba en sacos pa que se escurriera 
y a otro día llenar.

Leodora.: –Estábamos cuatro días de 
matanza.

Juana: –No, no tantos días. Que era chico 
el gorrino a lo mejor ...

Encarna: –Sí, pero lo ties que hacerlo 
igual, Juana.

Juana: –Bueno, es que los chorizos había 
que dejarlos de dormir entonces.

Leodora: –Un día pelas la cebolla, otro 
día la cueces, otro día lo matas y a otro día 
el gasto.

Encarna: –A otro día hacías los chorizos.
Juana: –Si se puede, el día que hacíamos 

el gasto se hacen los chorizos.
La misma tarde que se mataba al cerdo 

se hacían las morcillas con la sangre, arroz, 
especias, manteca, la cebolla cocida el día de 
antes, y especias (matalauva, pimienta, canela, 
clavo, pimentón, orégano). “Primero la cebo-
lla, después se le echa un poquito de arroz o 
de pan tostao, almendras molidas, piñones, 
especias, canela, pimienta, clavo, orégano, la 
sangre, perejil, aceite, ajo, sal y las gorduras, 
los chicharros, el pañuelo que le dicen. Lo que 
sacan del gorrino. Lo que está al lao de las 
tripas. Ahora cuando abran al marrano se ve. 
Lo espiscamos y lo echamos a las morcillas. Se 
fríen. Y otras veces crudas también se las habe-
mos puesto. Y la manteca. Se sofríe pimentón, 
y pimiento picao, molío, tostao ya y pimiento 
picoso.” (Juana. Las Lagunicas). Cuando se 
echan al caldero se les pega un grito y se dice 
un “me cago en Dios” o un “me cago en la 
Hostia” para que no se revienten. “Se daba un 
grito como para asustar a alguien. La primera 
cosa que metían, daban un grito y metía el 
primero. La abuela decía algo como “¡Carajo, 
pijo!” muy fuerte. Oración de San Antonio, 
puñeta, carajo y coño” Lo decía así como… o 
“Oración de San Benito, puñeta, carajo y pijo” 
Se hacía en las matanzas, cuando había ganas 
de más risas.” (Josefina y Práxedes. Letur). 
“Se cuecen corgás en un hierro atravesao en 
el caldero y luego se sacan estirando, cuando 
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estén así por lo arto, que se ven. Y cuando se 
han cocío se cuelgan cuando estén más frías.” 
(Maruja. Las Lagunicas)

Al día siguiente, se hacían el salchichón, 
las butifarras y los chorizos.  

Con la magra de la moza  o de la cabeza se 
hacía el salchichón, además de pimienta y sal. 
Con la lengua, el despojo (asadura, corazón, 
hígado, riñones) huevos, pimienta, sal, canela 
y clavo, se hacía la butifarra blanca y con la 
carne más sanguinolenta (papada) el tocino, 
la sangre y huevo, la butifarra negra.  Y con 
la botija y el estómago se hacía relleno. Estos 
embutidos se  colgaban a secar, oreándose en 
cañas y clavos suspendidos de los maderos de 
las vigas. Luego, morcillas, chorizos, tajás, 
se guardaban en orzas con aceite. Si hacía un 
tiempo húmedo y lluvioso, se colgaban en la 
misma habitación donde se había hecho la 
matanza, al lado de la chimenea. 

Los chorizos se hacían con la magra, vino 
blanco, ajo picado y pimiento molido, panceta 
y sal. Estos y las morcillas una vez secados se 
freían en abundante aceite y se guardaban en 
orzas cubiertas de aceite, durando para todo 
el año.

Los jamones se secaban en los  secaderos 
de las cámaras: “Los secaderos cogías y los 
jamones cuando mataban los ponías. Estaban 
las ventanas abiertas, y los ponías, y como 
caían buenos hielos y buenas escarchas. Y 
los jamones se ponían en una manta, arriba, 
y se ponían en lo alto el tapete. Eran dos no-

ches de hielo que les daba y entonces a otro 
día ya cogías y los ponías en sal. Lo echabas 
en sal. Bien salaicos en tu cajón, metiéndole 
por todo, pa que no se echara a perder, y la 
mosca no andara. Y luego, pues depende de 
lo grandes que eran. Si eran algo grandes pos 
los tenías sobre tres meses o por ahí en la sal.  
Los brazuelos se secaban un poco antes, y los 
tocinos, a la semana. Y antes de estar en la 
sal se secaban los tocinos, porque ya habían 
tomao la sal. Se lavaban, se cogían, con el 
almaraz, se hacía un agujero con un trocico, 
un poco de cuerda y se colgaban pa que se 
secaran y de ahí ya estaban secos. Y entonces 
iban cortando las tajaicas, se iban friendo y en 
la puchera pa ir comiendo e ir guardando. Y 
entonces se hacían esas tajaicas, se hacían a 
medio freir, no se hacían del todo. Se echaban 
en una olla y luego cuando se sacaban pa ir 
a comer, que entonces la dejaban a medio 
freir con aceite, y luego cuando hacía falta 
las sacabas con su freidera y su sartencita 
pequeña. Ibas, y sacabas, y las terminabas de 
freir. Y esas cortecillas crujían igual, igual, 
que las de ahora, que yo les digo, que  llamo, 
de prástico. Pos igual, igual, crujían, pero lo 
único es que el sabor era sabor de verdad. A 
gorrino”. (Donato Reolid)

Esta actividad lleva pareja un ritual de 
comidas y ambiente festivo.

La comida que acompañaba a estos días de 
trabajo y fiesta era un aspecto fundamental. 
El primer día de matanza se hacía la olla de 
“alma del cerdo” (el esternón) para comer, y 
de almuerzo la asadura frita. El segundo día, 
el “día del gasto”, de matanza se hacía ajo 
pringue con el hígado, las asaduras y especias 
y la molla de pan. “Removiendo siempre para 
mismo lao, para que suelte la grasa” (Fran-
cisca Olivares. Yeste). 

Cómo se hace el ajopringue: “se hace con 
el hígado y la asadura. Esto se fríe. Se quitan 
2 ó 3 más gordicas y se echa en el mortero las 
chichas de hígado más grandes y se pican. 
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Se echan las especias, la nuez moscada, el 
pimiento molío, la pimienta, canela, el ajo 
también se le echa y ya está. Y el pan rallao. 
Del pan se utiliza la molla, se deja que se 
quede duro para remolerlo. Y agua. Y ya está. 
Hay que darle vueltas a un lao na más, pa que 
salga bueno. Y entonces toa esa grasa que tiene 
sale arriba y se le quita. Se va un ratico bueno 
haciéndolo” (Juana. Las Lagunicas-Tus)

El día del gasto era el día siguiente a la 
matanza, “porque hoy mataban y lo dejaban 
colgao. Y se helaban. Eso es bueno, que se 
hiele. Y entonces a otro día lo ensarmaban, 
lo partían y hacíamos los chorizos. Se estaba 
más tranquilo y comíamos bien. Con to fresco. 
Ajopringue de ese que se hacía y por la noche 
tenías costumbre de hacer un guisote y una 
olla buena. Se comía bien. Costumbres que 
teníamos de antes to el mundo” (Mujer. Las 
Lagunicas-Tus)

“Las cosas ya no se hacen como antes. 
Ni mucho menos. Antes nos juntábamos aquí 
una sierra de gente. Mucha gente. Mi casa es 
grande, pero se llenaba. El día del marrano 
por la mañana temprano antes de empezar la 
faena hacíamos una cacerola de chocolate, 
o lo que fuera, y mistela y aguardiente. Po-
nías. Y muchos dulces. Tortas dormías y sin 
dormir, y rollos y cosas. Antes de empezar a 
hacer nada. Y luego, después a las 10 o las 
11 hacíamos el almuerzo, una buena sartén de 
migas y cosas del cerdo. Y luego, más tarde, 
la comida y encima pues chicharrones o algo 
más del cerdo. Se cortaba por ahí algo y asao, 
hígado asao y cosas. Eso el día del marrano. 
Y luego, el día del gasto por la mañana ha-
cíamos arroz y pollo, que ahora hacemos tos 
los días, pero entonces… Y por el medio día 
ajopringue. Y por la noche guisote y otro de 
olla, que decimos aquí. Y así. Y beber a punta 
pala, vino y lo que pillaran, y así era antes. 
Y después del gorrino un baile. Le hacían un 
baile al gorrino. Y de paso, pues si se caían 
las latas de las morcillas, como un año que se 
cayeron en La Tobica, pues ya ves” (Juana. 
Las Lagunicas-Tus)

Se comía en la misma sartén con “sopás” 
de pan, apoyada en las trébedes y el rabo en 
el “mozo de sartén”. 

Para la cena del segundo día se ponía la 
olla de matanza, un cocido de garbanzos con 
carne, tocino y morcilla fresca y esa noche se 
celebraba la matanza con algún que otro baile y 
juego a la luz del candil, “que no estaban aún 
las morcillas colgás y la gente ya bailando” 
(Maruja. Las Lagunicas)

La forma de conservación de los productos 
elaborados en las matanzas han sido tradicio-
nalmente la sal (para jamones, espinazo, patas), 
en embutido, en adobo (se mantienen en vino, 
vinagre, sal y especias, durante uno o dos días, 
luego se fríe y se conserva en orzas llenas de 
aceite) y fritos en aceite.
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PLAzA DE LA CORREDERA
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LA CUERDA

La Feria de Tradiciones Populares recoge 
el recuerdo de la antigua Feria de Ganado de 
Yeste que hasta principios de los años 70 del 
pasado siglo se celebraba todos los años en el 
mes de septiembre (17 al 20 de septiembre).  

Las ferias ganaderas tuvieron una gran 
importancia como lugar de abastecimiento 
de ganado y animales de tiro. Eran un punto 
de reunión de buena parte de la comarca y 
de fuera de ella (sobre todo de Murcia), para 
la compraventa e intercambio de animales 
(especialmente ganado equino y vacuno y en 
menor medida porcino y ovino) y la adquisi-
ción de productos para el aprovisionamiento 
del invierno. Se trataba de eventos de carácter 
comercial, pero también lúdico, de forma que 
contaba con una zona de exposición de ani-
males, conocida como La Cuerda, que solía 
encontrarse en el extrarradio del pueblo, en el 
lugar que hoy se conoce aún como La Feria, 
abarcando varios bancales “del olivar” y otra 
para esparcimiento llamada el Paseo.

“Encarna.- A la Feria de Yeste antes se 
iba a por gorrinos.

Leodora.- Antes, pos lo hacían en el paseo. 
Hacían sus columpios, sus puestos, su música. 
Hacían allí…hacían también churros, y por 
abajo, por las olivas y eso, tenían las burras, 
las vacas.

Encarna.- Allí, por debajo de la punta allá 
del paseo, las vacas en un descampao porque 
se metían en las olivas.  Y los marranos debajo 
de las olivas, pues a la sombra”. [Encarna y 
Leodora del Romeral (Arguellite)]

“La Feria de Siles era la más grande. Con-
centraba mucha gente. La de Siles. Las otras 
pues eran más pequeñejas. La de aquí había 
años que sí. Se ponía ahí, donde las piscinas 
abajo, hasta el olivar. Todo eso de vacas. Todo 
eso estaba lleno de vacas y mulas. Y ahí por 
donde están ahora las casas para acá para 
Vallehermoso, ahí había unas olivas y una 

acequia que venía por ahí detrás de Valleher-
moso y ahí ponían los marranos. Que también 
traían bastantes. La gente compraba el marra-
no para el año siguiente y estaba todo el año 
con el cerdo. En esa época todo el mundo. Yo 
mismo después de casado, casi dos todos los 
años. Y así todos. Ahora ya cuando llevamos, 
seguramente 8 ó 10 años, más, que no. Pero 
es que casi nadie.” (Jesús Juárez. Bochorna)

El Paseo era donde vendedores y comer-
ciantes ambulantes situaban sus puestos de 
compraventa de artículos variados (turrones, 
garbanzos torraos, artículos relacionados con 
la ganadería, agricultura, alforjas, correas, 
cinchas, anteojeras, bozales, ropones, sogas 
de esparto, cencerros, etc.) así como pequeños 
puestos de bebidas y tapa, churros, atracciones 
(barcas y columpios), que amenizaban las 
jornadas. 

Los tratos se realizaban con un apretón de 
manos entre vendedor y comprador, en una 
especie de contrato verbal (el trapicheo). Era 
también frecuente la existencia de “ganchos”, 
intermediarios entre vendedores y compradores 
que se llevaban una parte de las ganancias (“el 
corretaje”). Después venía el “alboroque” o 
invitación en los puestos de bebidas, bien con 
aguardiente, anís o menta o cuerva y un trozo 
de turrón, por la venta y compra realizada. 

Los vecinos de aldeas y cortijos solían 
vender sus animales, especialmente cerdos, 
que transportaban en corvos de pleita en burros 
hasta La Cuerda donde dormían todos los días 
de Feria. 

Los tratantes, marchantes y chalanes se 
encargaban de vender los animales. Se carac-
terizaban por su vestimenta: un blusón largo 
negro, pantalones a rayas, sombrero y garrote. 

“Comprábamos en Almagro y veníamos 
andando. Nos íbamos el día 22 de aquí, de 
agosto, y veníamos ya a últimos, porque ha-
cíamos también Fábricas de Riópar, el día 27. 
Pero a lo mejor íbamos 4 u 5 y venían 40 ó 50 
caballerías, como es natural. Allí en Almagro 
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es que se criaban muchas burras, ¿sabes? Pa-
sando… Pues ya ves, andando en agosto por 
caminos de esos. Mucho pasar. Con vejigas en 
los pies que veníamos. Ya de últimas íbamos en 
camiones, pero eso cuando yo ya estaba a uno 
o dos años que me quedaban ya de no tratar 
¿sabes? Llevábamos nuestras alforjas, y llevá-
bamos pa la cosa de los caminos y llegábamos 
a pueblos y había entonces muchas posadas. 
Fondas, posadas. Ande vive Toribio ese patio 
era una posada. Del tío Santiago. Aquí, en el 
Ayuntamiento antes de llegar hacia la derecha 
esa era otra posada que era de Eusebio y la 
Mª de la Cruz. Ibas por ejemplo a Siles, pos tu 
posá u dos. Ibas a Villaverde, igual. A tos sitios, 
¿sabes? Y pa comer las posás y llevábamos 
nosotros de siempre unas colchonetas que nos 
hizo mi madre, que esté en Gloria, blancas, de 
lienzo, pero bastante fuertes. Porque muchas 
veces llegábamos a sitios que no había camas, 
¿sabes?. Entonces echabas un par de arrobas 
de paja, de paja, en dentro del saco ese, que 
cogíamos dos, y nuestras mantas muy buenas, 
de lana, hechas también allí, en Siles. Porque 
teníamos también ovejas, y nos llevábamos 
lana y nos cambiaban allí por mantas, unas 
mantas muy güeñas, en Siles. Y en total, que 
a lo mejor llegabas a un sitio, y porque había 
mucha gente o no llegabas a tiempo, y no había 
camas, tirabas las colchonetas aquellas y los 
dos o tres que íbamos pos dormíamos, ¿sabes? 
Y casi mejor que en la cama.

(Sobre cómo empezó): Empecé con mi pa-
dre, que esté en Gloria. Mi padre que pa eso 
era… mejor que yo, ¡ande va a parar! Y mis 
tíos también eran de eso. O sea, que a ellos le 
venía ya de cuna ¿sabes lo que te quiero decir?. 
A ellos le venía eso ya de herencia se pue decir.

(Sobre los animales que compraban): 
Comprábamos de todo. Yo he tratado con to-
dos. Primeo con mulos, aquí en esta parte de 
la Puebla de Don Fabrique. Íbamos cuando 
mi padre, que esté en Gloria. Y comprábamos 
bastantes mulos, pero bastantes. Íbamos y 
comprábamos 20, 25, 30 mulos cuando mi 
padre y mis hermanos, que también íbamos. Y 
ahora, cuando ya los mulos flojeaban, que ya 
no quería nadie, pues ya caballos, potros. Yo he 
criao muchos pa venderlos pa cosa de carne. 
¡Hombre! vendía alguno pa particulares, pero 
la mayoría era pa la cosa de carne. Y burros. 
Burros estuve yendo a Almagro, sí, 19 años. Y 
de allí, porque allí se criaban muchos burros. 
No como en la Puebla de Don Fabrique y allí 
en Puerto Lumbreras, que son mulos, y muy 
buenos. Y ya pues luego ya burros. También 
íbamos y aquí en los cortijos y en las aldeas a 
venderles. Y ya cuando ya no podíamos, ya pos 
na. ¡Hombre no podíamos! Que no queríamos, 
pos que ya eso, la gente no quería, la mujer no 
quería, los chiquillos ya tampoco.

(Sobre el trato): El trato es lo que tiene. 
Pues hay gente muy formal y hay otros muy 
sinvergüenzas, ¿sabes? Que a lo mejor haces 
un trato y luego a lo mejor te lo tiran patas 
arriba, te lo desbaratan, quiero decir. Y eso es. 
A lo mejor tú llegabas a sitios… y es que antes 
había muchas caballerías, muchos mulos, y 
había cortijos y aldeas que tenías 4 ó 5 pares 
u 8, y entonces, dábamos nuevos, mulos de 3 
a 4 años, pa engancharlos a labrar, como no 
había tractores, y nos daban 1 ó 2 viejos, los 
que ya no podían arar. Y entonces le dábamos 
los nuevos, siempre y cuando nos daban el 
dinero de la diferencia. Y también vendíamos 
en las Ferias. En todas las Ferias de por aquí. 
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Nos daban señales de dinero y luego pos se 
hacían pagarés, ¿sabes? Se hacían pagarés 
que eran un recibo. Porque había gente que a 
lo mejor fiabas pa un año, y claro, se te iban 
de la cabeza. Y como llevabas tanto negocio, 
hacíamos papeles, un recibo que se llama un 
pagaré. Y otros pos eran fiaos.

(Sobre la vestimenta): Eso era una blusa, 
un pantalón mu güeno que se usaba que era 
de rayas, que eso es lo que lleva el príncipe 
pa casarse, ¿sabes?. Un pantalón a rayas. 
Precisamente me hice dos pares, de las úl-
timas veces que fuimos a Albacete, en corte, 
en tela de corte y aún tengo uno sin estrenar, 
del patrón de ese. Y sombrero, mi padre ha 
llevao siempre sombrero, un sombrero negro.” 
(Pedro Fernández, “Perales”. Yeste)

 “Andando. Desde aquí a la feria Siles y a la 
feria las Fábricas y a la de Santiago la Espada. 
En Santiago la Espada, ya verás, fuimos una 
vez y se lió una nube por el camino. ¡Meca en 
diez! Bueno, pero bueno, echamos una lumbre 
yo que se… Y nos pusimos chorreando, y nos 
fuimos a la feria. Vamos a la feria y aquella 
noche pues se lió una noche de tormenta. 
Bueno. Pues a otra mañana casi no fueron 
animales a la feria. Nada más que gorrinos. De 
esos, muchos. Espérate, habíamos comprado 
una novilla en las Anchuritas y quedamos que 
nos la trajeran ahí a las Juntas y ahí la reco-
gíamos. Dijimos, “Con lo que compremos allí 
nos juntamos con ellas y los ajuntamos” Pues 
no pudimos comprar nada, porque la feria se 
fue al traste. Pues nos vinimos, llegamos allí, 
pues sí, nos la trajeron allí. Pero entonces 
intentamos a ver si nos las bajaban a Parolix, 
porque la teníamos más cerca, con las vacas, 
con las madres. Y dice que no. ¡Ea!, pues en-
tonces cogimos una cuerda, compramos una 
cuerda a Justo, un hermano de Rufino que vivía 
allí en las Juntas. Bueno, pues bajamos, en 
la Huerga las Turmas dicen que nos vendían. 
Bueno, pues dijimos “¡hala!, pues lo compra-
mos”. Y aquí entonces hacían feria. En Yeste. 

Pues venimos… Pero un borrichujo, lecharujo, 
que le hacía falta leche. Pero dijimos, “¡ah!, 
pues esto a la feria”. Pues nos lo trajimos a 
la feria y el borruchujo se lía a mamarle a la 
vaca. Pos nada, pero la vaca se conoce que 
le gustaba. Nada, como si hubiera sido un be-
cerrucho. Pos los ponemos en la feria, bueno, 
pues teníamos la gente así, a ver al burro. Y 
entonces, el borruchujo lo vendimos por allí. 
Pa comérselo, matarlo y en fin. Nosotros ya no 
sabemos lo que hicieron con él, pero en fin lo 
vendimos el borruchujo allí a unos chavales 
y la novilla pues no la vendimos, compramos 
otros allí en la feria, dijimos “Bueno”. Otros 
que había allí al lado, pues se los compramos. 
Y entonces pues los llevamos a Siles. Y en Siles 
pues los vendimos”. (Jesús Juárez. Bochorna)

“Era todo andando. Comprabas una vaca, 
si comprabas un paquete de diez o doce, todas 
por delante y si no podías buscabas un hombre 
y andando hasta donde fueras. Si eran ovejas, 
pues igual, si eran corderos, pues igual. Si 
eran cabras igual. Todo a pie. Comprábamos 
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a la aventura. Te las llevabas a tu casa, o bien 
cuando te ibas a la plaza, a Valencia o a don-
de fuera, al mercao. Hay veces que íbamos a 
Caravaca, a Moratalla, que era el mercao, y 
no vendías y te los tenías que volver. Tres días 
andando pallá y tres andando pacá. Eso era. 
Donde te cogía dormías. En el campo le dabas 
de comer a tus animales, y cuando amanecía 
pues marchando. Una jornada y otra. Esa era 
la vida nuestra. Y luego cuando ya se mecanizó 
to, pues entonces cambiamos. Ahora no se 
lleva ningún animal andando a ningún sitio. 
Todos se cargan. Hay una legislación, los 
camiones que están cubicaos, los metros que 
tiene el camión, lo que carga.” (Iluminado 
Sánchez. Yeste)

El pastoreo del ganado y su explotación ha 
sido una actividad tradicional en todo el térmi-
no de Yeste que ha constituido una actividad de 
gran peso dentro de la pluractividad caracte-
rística de estas economías de subsistencia. La 
ganadería se basa en razas autóctonas, rústicas 
y adaptadas al territorio que aprovechaban los 
recursos de estas montañas. La cabra Blanca 
Celtibérica o la Oveja Segureña son buenos 
ejemplos. La primera, todavía en peligro de 
extinción, está en un proceso de recuperación 
importante en donde el trabajo realizado por 
la Asociación de Ganaderos AGRACE ha sido 
fundamental. La segunda, sin embargo, y pese 
a que se ha reconocido la marca de calidad del 
IGP (Indicación Geográfica Protegida), en este 
término está muy cruzada con la manchega y 
los ganaderos no se encuentran tan involucra-
dos con este proceso.

Se trata de una ganadería extensiva, ba-
sada en manejos tradicionales, cuya práctica 
se compaginaba con otros trabajos que se 
simultaneaban. “Me iba al ganao, porque es 
que la llevaba juntas con uno, con un hijo de 
una prima mía. Y los días que no me tocaba de 
guardar el ganao, pues a la obra. Y de que no, 
a trabajar a la tierra. A labrar, y a sembrar. 
Entonces sembrábamos, trigo, cebá. Y que ya 

nos hemos güerto gandules. Ya no sembramos 
ni con burro, ni con mulos, ni con nada, ¿sa-
bes? Y cuando no, con el ganao y cuando no, 
a la obra. Mira. Y ahora ya me he engandulao 
perdío. Ahora tengo los huesos angostos.” 
(Domingo. Las Lagunicas-Tus).

La búsqueda de pastos exigía un recorrido 
por las sierras cercanas, que exigía un con-
tacto directo con el medio, haciendo de esta 
actividad una garantía para la conservación de 
determinados procesos ecológicos. Los pastos 
podían ser propios pero también arrendados 
a otros particulares o a la Administración. El 
pastor salía con el ganado al monte, donde po-
día pasar todo el día, e incluso las noches con 
él, al aire libre o en tinadas diseminadas por la 
sierra que servían de cobijo a pastores y ganado 
sobre todo durante los inviernos. “Esto, es tan 
quebrao, ¡madre mía de Cortes! El terreno, 
porque en esos Campos de Albacete los pastores 
padecerán, pero padecen menos, porque vienen 
toas las noches a su cama. Porque encierran 
los rebaños, ¿sabes?, en los corrales, pero aquí 
no. Aquí tie que ser en esas montañas.  El día 
que no estaba lloviendo o nevando pos con su 
zurrón, a las costillas, al hombro. Una vez me 
cogió en lo alto el Calar, digo, “no apreta el 
ganao p’arriba. No apretan,” ¿sabes? A los 
pastos, al Calar, chiquilla. Y me pongo así, a 
ostigo de una piedra, a liarme un cigarro. “Y 
no viene el ganao. Y no vienen aquí ande yo 
estoy” Y me doy la vuelta y se habían güerto 
p’abajo. Pero se volvió, ¿sabes? Se lió Dios a 
tirar aguanieve. ¡Madre mía! Se tiraron hasta 
la orilla de la huerta, aquí adelante, ¿sabes? 
Y ya ves de aguanieve, que llevaba un capote 
de agua y llevaba el zurrón a las espaldas 
debajo del capote. Y encima puesto el capote. 
Y cuando eché mano a comer, ya a las tres de 
la tarde, me quito el capote, pero las manos 
así ya, entelerías. Ya no podía hacer el huevo 
de helao que estaba. Y me había echao yo una 
botella de medio litro de vino, ¿sabes? Un trozo 
pan con dos tajás y chorizo en medio, liao en 
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su servilleta. Y cuando echo mano, estaba to 
hecho un ajo. Ya a las tres de la tarde. “Voy a 
comel” que ya sentía el desmayo. Pero no podía 
quital el capote, porque como estaba entelerío, 
y ya me lo quité como pude. Y con los dientes, 
las agujetas, las cuerdas que llevaba el zurrón, 
de esos de material, con los dientes le sorté las 
agujetas. Y sorté entonces que me había echao 
en un borsillo del morral, una botellita de esas 
de la cerveza, de mistela.  Yo voy y me hago 
tos los años una garrafica. Si viene alguien 
“tome una copeta”, pal invierno. Que ahora 
pal verano no la quiero. Y la estapo, llevaba 
un corchito la botella ¿sabes?, de la cerveza. 
Con mi botella de mistela. Digo, “si luego me 
veo con frío pos me echo un trago”. Chiquilla, 
la estapo, y me bebo un trago y le rebajé a la 
botella unos tres deos. Y empecé a notar en mi 
cuerpo calorías. Pero que al segundo le dejé en 
el culo a la botella unos tres deos, del otro trago 
que le pegué. A los dos minutos, yo, mis manos 
así. Ya podía hacer el huevo y ya no las tenía 
así congelás. Entonces metí to el ato al zurrón 
otra vez. Me echo el capote, chorreando, que 
no podía arrastral el agua. Y dejaba el ganao 
que durmiera ahí apegao a los cintos arriba. 
Y me vine” (Domingo. Las Lagunicas-Tus)

Como toda sociedad ganadera, también 
en el término se recogen relatos sobre lobos 
y raposas que dañaban los ganados, y de unas 
figuras míticas conocidas como los lobos 
hechizo. “Eso contaba mi padre que eran, 
habían hombres y mujeres hechiceras, que 
eso se gorvían, de día persona y de noche 
lobos. Ahí, aquí enfrente, que se ven las casas 
aquellas que se ven ahí enfrente, en la Solana, 
contaba mi padre, que él tenía ahí una finca, 
dice que tenían una familia de aquellos pobres, 
que había pobres. Y contaba mi padre, que 
decía mi abuelo, el padre de mi padre, y que le 
dicía mi agüela: “cuando vengan los pidieres 
aquellos de la Solana, pidiendo limosna, un 
currusco de pan, lo que fuera, dale limosna, 
¿eh?, que si no esta noche nos lían el desgarro 

en el ganao, ¿sabes?” Les mataban las ove-
jas. Claro. Tenían hambre, se tomarían algún 
medicamento y de noche se volvían lobos y de 
día cristianos. Y sí, mi abuela cuando venían: 
“tomad limosna, tomad limosna”. Y a mi abue-
la que no le mataban ninguna. Pero contaba 
uno, un pastor que había de Moropeche, que 
estaba sirviendo allá, estaba de pastol, y por lo 
visto había matao el amo una cabra y le hizo un 

salón. ¿Tu no has catao carne de esa de salón? 
¡Madre mía! Esa cruda te la comes como si 
fuera un bizcocho. Hay que deshuesarla toda, 
y entonces, dejarla serenar una noche u dos. Y 
entonces eso con ajo, pimentón, aceite crudo, 
eso le echan un adobo y la dejan pa que la 
cojan y cuando ya lo ha cogío bien, ¿sabes?, 
entonces la cuergan ande le de el aire, en una 
cámara ande no vayan los gatos pa que le de 
el aire y que se enjute. Y cuando está enjuta tú 
pillas un trozo de carne de esa de carne esa, 
y dices: “esto es lo que es rico, rico”. Bueno, 
pues hizo aquel hombre el salón, el amo, y el 
hombre le tocaba un sábado de ir a vestirse a 
Moropeche y entonces, pos los hombres se ve 
que eran de aquellos fuertes, y las mujeres. No 
tenían miedo. Al encerrar el ganao ya escuro, 
dice: “me voy a cambiarme de ropa a Moro-
peche”. Ya ves que ende Tus a Moropeche, 
puci allá, esas solanas adelante que entonces 
no había carretera. Había un caminillo de he-
rraúra. Y que le echó  el amo, dice: “toma un 
piazo de salón, llévale a tu mujer un piazo de 
salón de la cabra”. Dice: “pos se lo llevo”. Y 
le salió un lobo de esos hechizos, ya verás, por 
el camino. Y se le ponía delante y no le dejaba 

Les mataban las ovejas. 
Tenían hambre, se tomarían 

algún medicamento y de
noche se volvían lobos,
y de día cristianos   »
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pasal. Y el hombre ya dice: “¡ah!, al olor del 
salón”. Y que pilló y sacó del saco, ande se lo 
echara el amo y que le cortó un trozo. “Toma, 
come y ladéate”. Y siguió su camino. Pero 
antes de llegar a Moropeche se le pone otra 
vez delante. Y entonces dice: “venga, tómalo 
to el que me queda”. Y que se lo echó. Pos al 
año venidero, el hombre se fue de pastol y se 
fue ar Campo Albacete a segal. Y que había 
una cuadrilla ahí en ese Campo y otra aquí 
en éste, ande él estaba. Y que viene un hombre 
un día, dice: “suerte tuviste que me echaste 
el úrtimo salón”. Dice: “que no me echas 
el úrtimo salón te hubiera comío. Antes que 
llegaras a Moropeche te había comío”. Dice: 
“llevaba tres días sin catar bocao”. Dice: 
“había mascujiao unas medianas”. Porque 
tú no lo sabes. Los ubios de las mulas, en los 
ubios, ¿sabes? le ponían de cuero, de piel de 
toro, pa hacer las medianas pa entonces metel, 
por ejemplo, por aquí el timón del arao, y en 
el ubio, llevaba ahí el medianero de… y se 
habían cortao y entonces pos claro, el labraol, 
pos los tiró. Dice: “no había mascujiao na 
más que las medianas”. Ya ves los años que 
llevaría aquello. Qué jugo daría. Dice: “que 
si no me echas el úrtimo trozo de salón yo te 
había comío”. Dice: “entonces, tú te vuelves 
hechicero, lobo hechicero”. Dice: “sí, sí señor. 
No te creas tú que… y eso lo contaban los 
antiguos. Y lo que he sentío de los viejos, que 
se me orvide no. No se me orvida, muchacha, 
no creas, que se me orvida ya muchas cosas.”  
(Domingo. Las Lagunicas-Tus)

Gallinas, cerdos, conejos, eran responsa-
bilidad de las mujeres, y mulas, burras y los 
atajos más grandes de ovejas y cabras lo eran 
de los hombres ayudados por los niños.

El herraje de animales era una tarea 
fundamental para unos animales importan-
tísimos en la actividad agropecuaria de los 
núcleos rurales. “Es muy distinto para una 
burra que para un caballo. Porque los ani-
males, las burras, tienen las patas como si 

dijéramos más cuadrás. Y el caballo es casi 
circular. Y luego las patas de atrás también. 
Las patas de atrás de las burras pues las 
tienen un poco más circular y el caballo más 
triangular. La herradura varía de mano o 
pata y también de caballo, burra o mula. La 
burra o la mula son más parecidas, gastan 
el mismo tipo de herradura y eso va por 
numeración también. Según los centímetros 
que tengan de diámetro del casco pues se 
le acopla una herradura. Y las herraduras 
antes aquí, las hacían aquí, y últimamente ya 
se compran. Lo que pasa que las de burra ya 
las hacemos nosotros porque solo hacen de 
caballo. Las de burra se hacen como favor” 
(Ceferino Jiménez. Arguellite)

La necesidad de herrar casi continuamente 
por el desgaste y la posesión de varios anima-
les precisaba que los dueños de los mismos 
aprendieran a realizar esta operación. O bien 
se podía acudir a herreros o especialistas en 
este trabajo que podían llegar a herrar hasta 
20 burras en un día. “Los herrajes los podían 
hacer la gente particular. Por ejemplo, uno 
que se dedicara a arrastrar madera y tuviera 
por ejemplo 5 ó 6 mulas, pues él aprendía 
porque le trae cuenta. Si por ejemplo tenía 
que pagar el jornal de un día por herrar las 
cuatro mulas o más, pues le traía cuenta. Y los 
fines de semana, cuando no trabajaban pues 
se lo hacían él y su mujer. A las mulas había 
que herrarle las 4 patas, por mamadera y eso, 
porque si no, pues gasta mucho los cascos. A 
las burras sólo se hierran las patas de ade-
lante si no tienen que hacer mucho trabajo.” 
(Ceferino Jiménez. Arguellite) 

Para herrar hay que saber tranquilizar al 
animal, para que comprenda que no se le hará 
daño y que se esté quieto. Si no es así pueden 
ocurrir accidentes como recibir coces o algún 
corte con los clavos. “Si tiene herradura se le 
desclavan los clavos y se le quita la herradura 
y se le despalma. Que se le llama despalmarla 
o cortarle el trozo de casco que le ha crecío 
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y se lija, se lima con una lima o con un puja-
bante. Y entonces se la acopla la herradura, 
si se le tiene que cerrar se le cierra o abrir un 
poco que se puede hacer en frío y entonces se 
le ponen los clavos. Si es de una burra llevan 
6 clavos la herradura y si es de un caballo 
llevan 8. Por eso no puede haber herraduras 
de 7 agujeros. Por eso da suerte. Igual que los 
tréboles de 4 hojas. Ahora sí que lo hacemos de 
7 agujeros. Antes solo de 6 ó de 8.” (Ceferino 
Jiménez. Arguellite)

La exposición de muestra ganadera que 
se ofrece en la actual Feria está muy lejos 
de tener el carácter comercial que tenía la de 
septiembre. Actualmente lo que se realiza es 
una pequeña exhibición de animales locales, 
cabra celtibérica, oveja segureña, caballos, 
potros, mulos, burros, bueyes, gallinas, etc. 

Dentro de las actividades ganaderas se en-
cuentra la producción de queso. No se trata de 
un producto con una larga tradición en Yeste. 
Si bien siempre ha existido ganado ovino y 
caprino por estas sierras, lo cierto es que su 
explotación ha ido más dirigida a la producción 
de carne que a la de leche. Las razones están en 
la orografía y el tipo de explotación. Se trata 
de explotaciones extensivas, con manejo del 
ganado tradicional y basada en razas autóc-
tonas, adaptadas al medio, donde el ganado 
pasta libremente. Se trata de un medio agreste 
y duro, caracterizado por el monte bajo, don-
de el desarrollo de un ganado de producción 
láctea sería complejo. “Aquí es una tierra 
muy quebrá, no reúne condiciones, si salen al 
campo no pueden ordeñarse. Luego, tienes otro 
problema, estamos en una zona completamen-
te cortao. ¿Quién viene a recogerte la leche 
desde Albacete? O sea, son todos problemas. 
Aquí jamás se ha trabajao la leche. Yo queso 
he hecho dos veces en mi vida. Pa la casa. 
Caseros. Porque yo tenía un pastor que sabía 
hacerlos, que ya se murió. Se llamaba Ramón, 
pero queso casero de verdad.” (Iluminado 
Sánchez. Ganadero. Yeste)

 La producción de queso era limitada y para 
consumo propio. 

“Yo no sé de nadie que sepa hacer. En la 
zona de Albacete sí es típico el queso de oveja, 
el queso manchego. Pero aquí nadie ha hecho 
nunca, siempre se ha visto la rentabilidad de 
quitar la cría al animal y luego, pues claro, 
cuando pasan los días, si no le quitas la leche, 
al final  al animal, deja de dar leche. Pero que 
en otras partes es más la rentabilidad que se 
saca de la leche en sí que de la cría. De he-
cho no le dejan que el animal cuando nace, 
el cabrito pequeño o el cordero, que pruebe 
la leche de la madre. Porque como la leche 
tiene más grasa le es más rentable venderla 
que dársela. Y entonces al animal le dan una 
leche preparada que viene, que es más barata y 
lo saca así. Porque si se acostumbra a mamar 
de la teta de su madre luego no quiere la teta 
artificial. Y luego, la gente aquí es muy rara 
para los productos lácteos. Más que nada 
en la zona de aldeas y eso si os dais cuenta 
o habéis estao con alguien, a casi nadie le 
gusta el queso. No se sabe por qué. Dicen que 
porque cuando eran pequeños bebían mucha 
leche directamente de los animales, sin cocer 
ni na, y entonces le producen como asco, como 
si dijéramos, porque el queso en sí tiene un 
olor fuerte. No le gusta el queso a casi nadie.” 
(Ceferino Jiménez)

El proceso de elaboración del queso:
“Se cuaja en un barreño. El cuajar autén-
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tico de otras veces, era, nace un corderillo 
pequeño de mamar, y entonces, sacrificarlo 
y el cuajo, el calostro que se le queda que se 
cuajaba en el vientre, eso se le saca y eso es el 
cuajo natural que se le echa al queso pa que 
se cuaje. Fíjate,  la cosa. Eso no lo hicimos 
nosotros, porque el cuajo ese se compra aho-
ra.” (Iluminado Sánchez. Ganadero. Yeste)

“Primero se cuela la leche por si le ha 
caído algún pelo y entonces se calienta a una 
temperatura de 36º más o menos, porque si 
está muy caliente no se va a cuajar. Entonces, 
calentamos hasta 36º más o menos, que eso si 
tienes termómetro lo pones y si no, con el dedo, 
que esté caliente, más o menos es la tempera-
tura corporal. Y entonces cuando llega a esa 
temperatura pues se le pone un poquitín de 
sal y el cuajo disuelto en leche o en agua. De 
hecho una cuharadita pequeña de café tienes 
para 40 litros, pero que tanto no se hace, por-
que a lo mejor, según los animales que tengas 
dando leche, pues a lo mejor recoges 3 litros 
ó 4 al día, si son 2 ó 3 animales y entonces la 
aguantas unos días en la nevera. Le pones el 
cuajo y lo dejas que se enfríe, tarda unos tres 
cuartos de hora o así en cuajar. Y cuando está 
cuajá se corta con el cuchillo transversalmente 

y así taquitos pequeños y va soltando el suero. 
Se le mueve y se le da un poco de calor para 
que suelte más fácil el suero. Cuando ya va 
soltando el suero se empieza a coger con la 
mano con un colador, se hace como una bola 
grande, con las manos. Eso hay que tener ha-
bilidad. Después, dentro del cubo y se saca. Y 
entonces, se le pone encima de la tabla con el 
molde de pleita y se le va apretando para que 
siga soltando suero. Se pincha también con un 
chuchillo o con una aguja o algo de eso para 
que vaya saliendo el suero poco a poco. Y en-
tonces se va apretando la pleita poco a poco, 
hasta que más o menos ya ves que no suelta 
casi suero. Se ata el molde y se le pone peso. 
Y hay que dejarlo con peso 24 horas. Cuando 
pasan las 24 horas se le quita el molde y la 
tabla de abajo, se lava y se le pone sal. Si es 
sal gorda hay que dejarlo más o menos rebozao 
de sal otras 24 horas y si es salmuera se deja 
un poco más. Unas 36 horas o así. Y entonces 
cuando ya han pasado esas 24 horas se vuelve 
a lavar. Se limpia bien la sal y se deja secar en 
un sitio aireao y fresco ya aislao de posibles 
moscas y cosas así, porque si no… De hecho 
cuando se quita la sal ya se puede comer tierno 
perfectamente.” (Ceferino Jiménez)
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CALLE LA ORDEN, CALLE CAvA

El Paseo de la Feria era el lugar donde se 
instalaban las casetas y puestos de turrones, de 
tapeo, guarnicionería, artesanía, columpios, 
barcas… todo lo que invitaba a pasar un rato 
agradable y a adquirir productos especiales, de 
fuera, que no se podían conseguir durante el año.

En la Feria de Tradiciones esta función 
se realiza en lo que se ha llamado “mercado 
agroalimentario” que engloba más de lo que 
su nombre indica, pues junto a los puestos de 
dulces y bebidas caseras, miel, aceites, pro-
ductos agrícolas (legumbres, trigo, pimientos, 
y otros), etc., se encuentran también artesanos 

 EL PASEO DE LA FERIA

“forasteros” con trabajos menos tradicionales 
pero igualmente interesantes.

En estas Ferias más antiguas, la invitación 
a dulce, bien sea turrón, hojuelas o flores, con 
una copa de licor era una de las formas de 
relacionarse con personas que hacía tiempo 
que no se veía, con amigos y familiares. Hoy 
la Feria da pie también a esta actividad, con 
puestos de dulces y aguardientes caseros que 
preparan las mujeres y que venden, junto con 
un trago en la redoma.

Cómo se hacen las hojuelas: “Bueno, se 
parten los huevos, se ponen en un cuenco, 
se les pone aceite, el aguardiente, se echa 
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la harina, se van mezclando. Cuando está la 
masa compacta se deja reposar un poquito y 
entonces se hacen bolas del tamaño de una 
nuez y se estiran con los canutos. Entonces 
pasan a la sartén y se hilan. Se fríen y se hilan. 
Hilar es rizarlas. Después se saca con una 

escurridera pa sacar el aceite y después se 
enmelan. Y na más” (Manoli Gómez. Empresa 
Los Calares. Yeste)

La I Feria trabajó especialmente la pro-
ducción agrícola local. En ella los puestos con 
estos productos fueron fundamentales. Hoy 
este apartado está desapareciendo desgracia-
damente.  La disminución de las tierras de 
cultivo por falta de agricultores que las man-
tengan en producción, y con ellos de semillas 
y productos autóctonos, es una de las causas 
de esta situación. 

La pérdida de terrenos agrícolas es palpable 
en todo el término, y junto a ello se constata la 
falta de un relevo generacional. Se pierden así 
productos, una manera de hacer y un paisaje 
agrícola característico de estas tierras, basados 
en bancales pequeños, labrados en las laderas 
de montañas.  

Se trata de una agricultura de producción 
limitada, para el autoconsumo, en la que ape-

nas se venden los pocos excedentes que se 
producen o bien se reparten entre familiares 
y amigos, y trabajada por personas mayores. 
“Ahora trabajamos na más que los cuatro 
viejos. Antes aquí no se veía… por ande ibas 
no veías na más que gente trabajando. La 
miajeta suyo. Y ahora, pos claro, se trabaja 
mejor ahora, porque buscas un tractor y antes 
a labrar to el día. El futuro es malo. Mu malo. 
Aquí, se pierden. Aquí cuando dejemos los cua-
tro que estamos cobrando… Aquí en la huerta 
de Vallehermoso 4 ó 5 habemos na más, pero 
todos de 75 años, todos. Y de ahí parriba. Ahí 
no ves un joven. Muchas veces lo comentamos 
nosotros. Así que nosotros no podamos esto se 
ve perdío to. No hay interés ninguno. De eso 
estoy seguro que no. Seguro, seguro. No sea 
que venga ya la negra que tengan que engan-
charse. Si viene la negra a tos y pasar hambre 
todos. Pero nosotros seguimos trabajando. 
Lo que es de uno tiene que arreglarlo, pero 
yo tengo una miajeta, porque lo mío está mu 
largo, y yo tengo esto aquí pa entretenerme 
más que otra cosa. Y también pos si se recoge 
argo pa la casa. ¿Sabes? Pos si recoges pa la 
casa, no viene mal. Pa entretenerse más que 
otra cosa”. (Nicolás Sánchez. Yeste)

Pero sobre todo es una agricultura de 
calidad por varias razones. Son productos 
cosechados y recolectados en su tiempo, con 
una calidad de la tierra y especialmente del 
agua importante, con semillas autóctonas y 
un sistema de regadío tradicional eficiente y 
de carácter histórico.

Hablamos de un sistema de regadío que 
ha sabido aprovechar al máximo los recursos 
hídricos sin desperdiciar el agua y basado 
en una red hídrica, de origen medieval, que 
la distribuía a través de canales principales 
(acequias madre) y ramales secundarios y 
almacenada en albercas (balsas). Esta red de 
acequias serpentea por los bancales aterrazados 
y  distribuye el agua, recogida de las fuentes 
principalmente, a través de un sistema riguro-

« Esta red de acequias 
serpentean por los bancales 
aterrazados y distribuye el 
agua, recogida de las fuentes 
principalmente, a través de 
un sistema rigurosamente 
establecido por la tradición 
basada en horas (tandas) de 
riego respetadas y conocidas 
por todos los regantes

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



–73– 

samente establecido por la tradición, basada en 
horas (tandas) de riego, respetadas y conocidas 
por todos los regantes. 

“En la huerta de Vallehermoso, el ramal 
principal baja por el arroyo, al barranco. Ese es 
el principal, que es del cauce de la balsa. Por-
que cuando revienta, que no se riega, porque en 
invierno no se riega, es por ahí por donde tiene 
que bajar. Luego hay otro ramal que se llama 
la Bolea, que viene aquí p’acá, por debajo de 
la carretera. Y luego, hay otro que se llama el 
ramal del Tejo. Y de esos tres ramales ya no se 
puede salir. Y ya conforme va habiendo fincas, 
van sus apartamentos pa echarla pa un lao o 
pa otro. De ahí p’abajo ya no pasa.” (Ángel 
García-Mota. Presidente de l a Asociación de 
Regantes de Vallehermoso. Yeste)  

El grupo de regantes regulaba también la 
limpieza de las acequias, esencial para garan-
tizar la llegada de agua a las tierras. “Cada 
uno limpiaba la confrontación de su bancal. 
Si yo tenía esta confrontación, ésta la limpiaba 
y el otro a continuación limpiaba la suya. Se 
limpiaba ahora, cuando se ha terminao de 
regar, entonces se echaba el agua al barranco 
y entonces se limpiaban las acequias. Cada 
uno limpiaba la suya. Y luego, en la primavera 
entonces había que darle otro repaso. (Nicolás 
Sánchez. Yeste)

Otro aspecto importante de la producción 
agrícola local es la utilización de semillas 
adecuadas al terreno y a la climatología, re-
producidas y conservadas por los agricultores 
locales durante siglos.

La nueva demanda en la producción de 
alimentos ha fomentado una situación de 
dependencia con las empresas de semillas, 
producida por la pérdida de estas semillas 
autóctonas, creadas, mantenidas y conserva-
das durante generaciones por los agricultores 
locales, por otras foráneas y tratadas genéti-
camente para no reproducirse en la siguiente 
generación. Lo que intensifica este proceso 
de dependencia.

La pérdida de las variedades locales también 
se manifiesta en la elaboración gastronómica 
que deja de contar con productos sanos y de ca-
lidad con los que tradicionalmente se elaboraba. 
Supone igualmente la pérdida de productos que 
han dejado de reproducirse, como es el caso de 
variedades de leguminosas, de cereales locales, 
sustituidos por híbridos, etc.

Sí que existe una importante producción 
en el sector del olivar basada en producciones 
familiares y variedades y almazaras locales 
que garantizan su calidad. La variedad local 
a la que por aquí se conoce como lechín o 
manzanilla, es una aceituna pequeña, de gran 
rendimiento pero de difícil recolección, pues 
se hace  a “ordeño”, con peines más que va-
reando el árbol. Los niños cogían la aceituna 
que se caía al suelo y los mayores “ordeña-
ban” el árbol, y ayudados por los “caballos” 
(escaleras hechas con palos) se subían a las 
zonas más altas.

 Hoy en día las jornadas familiares para 
coger la aceituna siguen siendo una realidad, 
si bien las tradicionales formas de recogida 
están siendo sustituidas por otras técnicas 
más modernas como son los vibradores y se 
buscan variedades más productivas y de más 
fácil recogida. Esto está provocando que los 
olivares tradicionales, centenarios muchos de 
ellos, estén siendo sustituidos.

“El aceite que se obtiene es extra virgen. 
Nosotros sacamos el aceite a muy baja tem-
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peratura. Cuanto más calientas la aceituna, 
más cantidad de aceite sacas, pero ese aceite 
ya está requemao. Nosotros lo hacemos a 
muy baja temperatura y la mayor parte del 
aceite lo extraemos por su propio peso, es 
decir, mueles la aceituna, sale directamente el 
aceite ese, que sale por su propio peso, y luego 
pues a lo mejor se muele a unos veintitantos 
grados, con lo cual al calentar un pelín, pues 
sí sacas un poco más de aceite, pero no llegas 
a tenerlo requemao. Nosotros pertenecemos a 
Cooperativas Albacetenses, entonces ellos se 
llevan eso que se llama el orujo, lo llevan y 
entonces mediante procesos químicos y tam-
bién de temperaturas más elevadas sacan el 
aceite de orujo. Nosotros podíamos tener un 
aceite más… Mayor cantidad de aceite pero 
como el aceite es para los socios prefieres tener 
un aceite que sea de buena calidad. Porque 
realmente lo estás haciendo para tus socios, 
no estás, no se actúa como una empresa que 
quiere sacar… Hay empresas que hacen mez-
clas. Pero nosotros, aunque nuestro aceite es 
muy bueno, podríamos hacer mezcla, como es 
para nosotros mismos y como somos nosotros, 
es simplemente un servicio al socio y ya está”. 
(Cortes Buendía. Cooperativa Comarcal 
Sierra del Segura)

Su recolección es familiar y la producción 
se destina al autoconsumo, pero también y a 
diferencia con otros productos agrícolas, a la 
venta de los excedentes a través de las alma-
zaras, constituidas en forma de cooperativas 
fundamentalmente, pero también su venta  a 
almazaras privadas. En Alcantarilla se con-
serva en buen estado una de estas almazaras 
tradicionales, movidas con agua. 

“Normalmente en la Pascua se empezaba 
a repretar todas las orillas, porque los pájaros 
empezaban a meterle mano y todo eso. Y al pa-
sar la Pascua, al pasar los Reyes normalmente, 
era cuando se empezaba de firme a coger la 
aceituna. La cogías, la hacías el montón allí, 
siempre y cuando la ibas echando apegao de 

la que tenías y no echándola encima, porque 
tira agua y si esa agua a la otra vieja le cae, 
luego está a punto de que te eche gusto el aceite 
pa llevarlo a la almazara. Luego, ya, cuando 
estaba en la almazara, lo estaban haciendo, 
ibas a ver cuando te daban entrada. A ver 
cuándo podías llevar la aceituna pa tenerla 
una semana después, porque entonces te echa-
ba gusto el aceite. Entonces ibas al almacerero 
hablabas “bueno, a ver. ¿Cuándo puedo entrar 
yo la aceituna?” Ellos miraban su margen: 
“bueno, pues la puedes traer mañana u pasao 
mañana” pa molerla acto seguido, porque si 
no, te echa gusto el aceite. Porque esa acei-
tuna estaba ya “amoecia”. Estaba blanda y 
si la dejas… Entonces te decía cuándo tenías 
que llevar la aceituna. La llevabas y entonces 
te hacían tu aceituna. Y cuando terminaban: 
“¿cuándo vengo a por el aceite?”, “pues 
ven, a lo mejor, pasao mañana”, pues pasao 
mañana ibas, cogías el aceite y a la casa con 
él. El trato de la almazara era de diez, uno. 
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Nueve arrobas pal amo y una pa la almazara. 
De siempre, de toa la vida de Dios. De diez, 
una”. (Donato Reolid. Yeste)

Por último, dentro de los productos agroa-
limentarios que se venden en la Feria de Tra-
diciones Populares, destaca la miel. 

Como otros productos, también la miel 
destaca por su calidad, especialmente la va-
riedad de romero. 

Las colmenas tradicionales se realizaban 
de esparto. Se trataba de vasos de esparto 
(corchos), con unas viguetas de madera (tren-
ques) en su interior cruzadas. Dentro las abejas 
fabricaban los panales de cera que se cortaban 
directamente con una “cortaera” dejando 
parte de la miel como alimento para las abejas. 
Los panales se prensaban, sacando así la miel. 
También la cera se aprovechaba para vender.

Para la ubicación de las colmenas había 
que tener en cuenta la orientación (al sur), el 
viento y la abundancia de aromáticas y flores. 
Las colmenas entonces se sitúan sobre un 
alzado, unas junto a otras en hilera,  con una 
pequeña inclinación hacia la piquera (boca de 
entrada y salida), para ayudar a la evacuación 
del agua y facilitar la limpieza que las abejas 
hacen del panal.

“Las colmenas de otras veces era un corcho 
de esparto, con sus trenques. Tiene, 3, 4, 5, 6 
pares de trenques. Las colmenas ande las lle-
ves, antes hay que preparar un sitio que esté 
llano. Poner unas losas para hacer un sitio, 
qué te voy a decir yo, según el terreno. Llanico. 
Que esté en una cosica en el suelo un poco en 
alto y las vas poniendo una detrás de otra. 
Luego coges barda, bien de ramas de sabina 
o bien ramas de pino, y éste, el corcho, claro, 
no tie na, y la pones por detrás. Le pones ahí 
tu buena barda pa abrigarlas del frío sobre 
to en invierno. Ande termina la punta, pues 
entonces, por ahí le haces así, la visera esa pa 
que resguarde y en la otra punta igual. Esta 
es la colmena, y le haces la visera pa que les 
resguarde del aire. Luego, encima le pones 

unas chapas pa que así si llueve, como la 
barda se moja, pa que si llueve no se moje el 
baleo, el corcho. Y encima de eso pones barda 
y le vas poniendo tu barda que no les estorbe 
a ellas. Si esta es la colmena,  que se vea un 
trocico y la piquera. Eso es pa resguardarlas 
del frío y del agua.¡Ah!, y encima le pones 
unas piedras por si hace aire. Y luego, pues 
llegas y pa que sepas si están trabajando o 
no, no te hace falta destaparlas, na más que 
llegas, ladeas un poco las piedras, levantas 
la barda y la hojalata y le pones la mano así, 
al baleo, y si está caliente, un poco caliente, 
está trabajando. Y si metes la mano y está bien 
caliente, que te caliente bien, la tienes llena. 
¿Sabes?  (Donato Reolid. Yeste)

En época de corta, el apicultor se ayuda 
con un ahumador y un cepillo, para apartar las 
abejas de los cuadros que forman la colmena. 
Antiguamente el ahumador se realizaba con un 
manojo de esparto encendido. “Bueno, como 
entonces ahumadores no había, ¿tú sabes el 
ahumador que había? ¿Tú has visto los baleos 
de la almazara? Pero no los que hay ahora 
que son de plástico, pues esos baleos viejos, 
se utilizaban, cortabas un trozo, por ejemplo, 
así de ancho y así de largo, cogías 2 ó 3 trozos 
de soga y se los metías dentro y entonces lo 
enrollabas y entonces con una maza de esparto 
lo ibas haciendo. Pun, pun, pun. Hasta que 
hacías un hacho. Que se decía un hacho, como 
por aquí, como mi muñeca. ¡Que era largo! Lo 
partías por el medio. To eso se encendía, y se 
apagaba pa que no echara llama. Y entonces 
con el humo ese, a fuerza de soplar, las echabas 
p’abajo, cuando ibas a cortar. Y cuando ibas 
a hacer algo con ellas tenías que llevar eso, el 
hacho ese, porque no había entonces fuelles. 
Cuando iba llegando al atero, que ya estaba 
duro, le quitabas ese atero y aquí quedaba 
otro, porque si no el atero ese cuesta mucho. 
Eso eran los hachos.” (Donato Reolid. Yeste)

Con un cuchillo se quita el sello (lámina de 
cera fina que recubre el panal) del cuadro, tras 
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lo cual se coloca en una máquina de corta que 
trabaja mediante fuerza centrífuga obteniendo 
así la miel.

“Y coges y cuando está de cortar tú te  
tienes que llevar la mitad y la otra mitad 
aunque esté sellá de miel, ties que dejárse-
las a ellas, que les hace falta, que es suya. 
Tú te conformas con la mitad. Le quitas los 
trenques de la punta arriba y ties que llegar 
hasta los del medio. De ahí abajo no pases 
porque les estás robando a ellas. Ese es el 
límite. Y no me compares tú una miel de pa-
nal de corcho con uno artificial. Toda está 
dulce. Toda está bien. Pero la de corcho se 
cortan dos veces al año. Si viene bien dos 
veces al año. Que te voy a decir cuándo es: 
se cortan en abril, a úrtimos de abril un 
corte, y en el otoño, ahí por el 20 de otubre 
o por ahí, el otro corte. Y san se acabó. Si 
esa miel se dejara 20 años, estaría igual. 
Bueno, se pone dura. Tendrás que cortarla 
con lo que puedas, porque eso se pone… Otra 
cosa, esas colmenas de corcho se cortaban. 
Entonces se ponía un lebrillo. Grande. Dos 
palicos. Un arnero espeso, y se echaban los 
panales, pa que se fuera escurriendo al lebri-
llo. Cuando ya había escurrío juntabas toda 
la cera y to  y la estrujaban ahí. Mi madre 
ponía su mantel blanco y encima su arnero y 
dentro el arnero la miel y a escurrir. Arriba 
se quedaba la cera. En el arnero. Pero en el 
trapo se quedaba to. Porque tú imagínate 
un trapo que pones ahí pa que cuele miel, 
que está líquida, pero qué puede pasar por 
ese trapo, ahí no pasa na, na, na. Mota de 
lo que sea se queda en el trapo. Eso, mejor 
que ese colaor no hay ninguno. Porque el 
colaor tie agujeros, pero eso ninguno. O sea, 
que ahí va limpia. Y ende ahí le quitaban, y 
entonces esa miel que estaba entoavía líqui-
da, entonces se envasaba bien envasá en lo 
que tenías antes. Latas de esas de hojalata. 
Mi madre la envasaba en unas orcicas que 
tenía de barro. Unas orcicas que tenía mu 

preparaicas pa eso. Y otra cosa, la miel de 
ahora sale líquida, ahí no ties panales. Ahí es 
to miel y no ties panales. Y lo que la otra… 
Cada punta panal, más blancas y sellás. Ahí 
tirabas un bocao a los panales esos y …¡ah! 
Eso vale…” (Donato Reolid. Yeste)

“La de romero y espliego, esa es la mejor. 
Toa es buena. Porque toa es buena, porque  es 
de toas las flores. La otra luego, de mil flores, 
suele tener ámago. El ámago ¿sabes de las 
flores que sale? Pues te lo voy a decir yo. El 
ámago lo sacan de las flores de la aliaga y de 
las flores del iniesto. De ahí sale el ámago. Por 
eso el corte que se hace en abril ahí  no hay 
ámago. El ámago es una cosica que es medio 
colorá. Unos puntitos que hay que es ámago y 
amarga. Eso lo tienen en el panal. Y si tú ves 
el rocio ese no le pegues el bocao, porque eso 
es amargo. Ahora, como es poquita cantidad 
a la que se escurre, como está líquida la miel, 
a la que se cuela en un cazo, con un colaor, se 
queda. Por eso si iba una miajeta de ámago, 
pues la miajeta escurre, pero en cantidad de 
miel no se nota. Pero, que la mejor miel, y en 
toa la vida de Dios será y seguirá siendo, la 
de corcho. Y la mejor miel la de espliego y 
romero. (Donato Reolid. Yeste)

Cómo se hace la meloja: “Se pone la cala-
baza en cascos en cal viva para que esté dura. 
Calabaza marranera. Y se corta en rodajas 
de dedo de recio y se ponen en un lebrillo de 
barro y se echa la cal viva. Y lo dejas una 
noche.  Y hay que dejarla en remojo y lavarla 
y lavarla. Muy bien lavá. Entonces la cueces 
con la cera esa de la miel, lo echas en  el agua 
hirviendo, la miel tostá, así. Y ese es el caldo 
de la meloja. Pero si no tienes la cera esa 
lo haces con miel. Le echas unos cascos de 
naranja o de limón y está… ¡Está de buena! 
Y se tiene que quedar crujiente. Con cera es 
lo más natural. Antes como eran colmenas 
de corcho, pues cortaban panales. Es que 
en las de corcho hacen, la abeja, el panal.” 
(Joaquina de Rufino. Yeste)
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LAS CUADRILLAS

“A cantar,
A bailar,
a animar la función
y a alegrar a la población”

”Aquel que sabe cantal, 
se arrima a una guitarra 
y yo como no sé,
ni me arrimo, ni me llaman”
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La música y el baile han acompañado siem-
pre los momentos festivos: bailes, fiestas (ma-
tanzas, final de la siega, esfarfollo, vendimia, 
etc.), bodas, cortejos… Esto ha dado lugar a 
coplas de contenido galante, satíricas, dispa-
ratadas, festivas, religiosas, etc., generalmente 
de autores anónimos y que se manifiestan en 
forma de jotas serranas, fandangos, seguidillas, 
toreras, gandulas, pardicas, manchegas,  etc.

Estas expresiones de carácter popular han 
pasado de generación en generación de forma 
oral, como muchos otros aspectos de la cultura 
tradicional. 

Es extraordinaria la capacidad memorística 
de las personas mayores, que la han ejercitado 
durante años, pues aprendían de forma oral. 
Esta memoria popular nos ha permitido con-
servar un rico patrimonio cultural tradicional.

La memoria popular es también la memo-
ria colectiva de la población. Es la fuente de 
cultura tradicional en peligro de desaparecer 
para siempre. La tradición es la memoria de la 
memoria, muchas de estas sabidurías tradicio-
nales han perdurado y transmitido oralmente y 
se han expresado en forma de mitos, cuentos, 
cantos, danzas, fiestas…  Ha sido, durante 
generaciones, la palabra hablada, el principal 
medio de comunicación. Y en esta situación, 
la memoria es fundamental.

En las personas mayores se encuentra al-
macenada la cultura y el recuerdo de la Sierra. 
Trabajos como los de Aire Serrano, en Yeste, y 
las cuadrillas de diferentes lugares, invitadas 
a participar en la Feria de Tradiciones, han 
permitido transferir parte de este patrimonio a 
las nuevas generaciones para su conservación.

Entrv.: –¿Y cantaban?
Leodora: –“To eso lo decíamos cantando”.
Juana: –“Antes, como no había radio”.
Leodora: –“Antes estábamos segando, 

estábamos excavando, cosas de esas de aquí, 
y estábamos cantando. Los hombres estaban 
labrando y cantando”.

Juana: –“Nosotros trillábamos ahí en una 

era y yo me venía, estábamos trillando con dos 
borriquillos que teníamos, y digo, voy a poner 
la comida, echarle lumbre a la comida, que 
era en el fuego, que no teníamos hornillo, no 
teníamos na, en la lumbre. Pos claro, entonces 
me iba p’allá y digo: “¡ah!, está cantando, está 
contento, me voy otra vez a la casa a echar 
lumbre”. Y estaba cantando. Ya verás lo que 
estaba cantando:

“Yo me metí a sombrerero,
por ganar algunos cuartos
y en aquel tiempo se usaban 
sin cabeza los muchachos”
Eso estaba cantando mi marido. “Pos no 

has venío. Pos sí que te has estao”. “No, como 
estabas cantando me he güerto” (Entrevista 
a Encarna, Juana y hermana de Encarna en 
el Romeral (Arguellite)]

El cante está ligado a la figura de las cuadri-
llas, rondas y rondallas. Éstas son un grupo de 
personas que se reunían para animar las fiestas 
y los bailes que se celebraban durante todo el 
año en las casas de los vecinos. Las cuadrillas 
se formaban en Navidad y Pascua donde se or-
ganizan en un grupo formado por mayordomo 
(que dirige la cuadrilla), mochilero (encargado 
de recoger la colecta) y cuadrilleros (que to-
caban y cantaban). 

Estas cuadrillas desplegaban una actividad 
importante desde vísperas de Navidad hasta 
San Antón (“hasta San Antón Pascuas son”) 
participando en las Misas de Gozo y del Gallo, 
tradición recuperada desde hace varios años en 
Yeste, y en Los Bailes de Ánimas y los agui-
landos  pidiendo donativos entre los vecinos.

Las Misas de Gozo simbolizan los 9 meses 
de gestación de Jesús, siendo la del Gallo la 
última, culminando todo este proceso. Las 
cuadrillas entonaban durante la celebración de 
la misa, distintas coplas religiosas.

Los Bailes de Ánimas se llevaban a cabo 
antes de la Navidad recaudándose dinero para 
la Iglesia. “Pues salíamos el día del Nacimien-
to. Estábamos, 24, 25, 26, 27 y el 28, el día 
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de los Inocentes, aquel día se cerraba. Tres o 
cuatro días, según el ambiente, porque a lo 
mejor llegabas aquí, y si había ambiente de 
la gente, según la gente, porque casi siempre 
acude gente de afuera, pos a lo mejor en dos 
horas te despachabas, o a lo mejor echabas 
medio día y así. Ande esa noche hacías, allí, 
aquella noche, baile. Hasta las 12 de la noche, 
libre. Y de las 12 en adelante, entonces el que 
quería bailar tenía que pagar. “Tanto porque 
esta pieza la bailen fulano y fulana”. A lo 
mejor llegaba otro, “tanto porque no toquen, 
porque no baile esa pareja”. Pues entonces 
esa pareja tenía que volver a pujar. “Tanto 
porque bailen”. Pero se pasaba muy bien”. 
(Hilario. Los Prados)

Las cuadrillas de músicos recorrían las 
aldeas y cortijos pidiendo para las ánimas. 
El ritual empleado era el mismo en todos los 
casos: llegaba la cuadrilla cantando a la aldea 
o cortijo y después iban de casa en casa con 
el estandarte de la Virgen del Carmen, aunque 
también el del Corazón de Jesús, preguntando: 
“¿se canta o se reza?”. Si en la casa estaban 
de luto se pedía rezar y si no, se cantaba, in-
vitándolos a licores y dulces caseros. “El de 
las campanillas y el cuadro se asomaba a la 
puerta, “Ánimas Benditas”. “Pasa”. Y una vez 
que pasaba… Pero aquí no ha llegao el caso de 
llamar a una puerta y que no dejaran pasar”. 
(Hilario. Los Prados). Después se daba la vo-
luntad, bien en dinero o en especie (garbanzos, 
trigo, etc. “cada uno lo que podía”) al mochi-
lero que era el que lo custodiaba. “Teníamos 
dos días de ensayo antes de empezar e iban 
tres guitarras, un laúd, una bandurria, un 
requinto, una pandereta y los platillos. Y yo, 
pues iba de mochilero. Llevaba los platillos en 
el bolsillo. Porque se entraba, el campanillero 
delante. Se le daba a la puerta. Se llevaba una 
campanilla y un cuadro de la iglesia. “Las 
Ánimas Benditas”. Claro, nadie decía que no 
pasaran. “Adelante”. Pasábamos. Entonces 
ya sabíamos… Había sitios donde se cantaba 

y en otros se rezaba. Pero como nos conocía-
mos tos, pos se sabía lo que había que hacer 
en cada sitio. Que era pa rezar. Pa rezar era 
otro, el que llevaba el cuadro, el que rezaba. 
Que tocaban. Pues yo llegaba, anotaba cuando 
eso, y al anotar sacaba los platillos y a acabar 
con ellos. Al terminar ellos se iban a otra casa 
y yo cobraba y adelante. Y así.” (Hilario. Los 
Prados)

Para aumentar la recolecta se hacían pujas, 
que eran parte de los juegos y diversiones que 
traía la fiesta de las Ánimas. Como pujar para 
bailar con una muchacha, por cantar encima 
de una noguera, etc. “En una ocasión habían 
sacao un montón de estiércol allí a un bancal. 
Estaba hirviendo de pulgas y entonces…A 
mi se me daba muy bien en hacer la veleta 
que le llamábamos. Que tengo que hacer 
la veleta encima del montón. Pero yo me la 
calé, echaba a correr, hincaba las manos, 
la cabeza y… Estaban con la maquinica 
pa coger la fotografía. Pero yo hacía la 
pirigüela al otro lao y me iba corriendo. En 
la puerta de la iglesia, ya queda poco, pero 
había una noguera muy grande. Aquí en el 
Arguellite. Pues puja que había que subir a 
la noguera pero esturreaos los músicos. Uno 
en la torre de la iglesia, otro arriba en una 
ventana, u sea, cada uno en un sitio, y a mi 
me tocó, claro, subirme a la noguera. Yo pa 
eso he tenío mala cabeza, pa subirme a la… 
Me quedo parao debajo y el que pujaba por 
aquello dice, “sube que no te pago”, digo, 
“tira delante que allí es donde tengo que 
cobrar”. “Entonces ¿me tengo que subir yo 
también? Entonces bueno estás aquí”. Digo, 
“tira que yo tengo que cobrar allí. Si tú eres 
el que pagas,  y si no subo allí no cobro, pues 
entonces allí tienes que pagarme”. Dice, 
“pues entonces cállate”. Llegamos a otro 
sitio a una aldea más abajo del Argüellite, 
que le llaman la Hoya. Y un viejo, pues hacía 
buena mañana de frío, y tenía allí un barreño 
de agua y había que lavarnos el culo allí en 
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medio de la calle. ¡Ea!, y va con su toallica, 
fuimos pasando. Meter el culo en la vasija 
de agua. Fueron pujando, fueron pujando y 
en aquellos tiempos ya iban por 200 pesetas. 
Digo yo, ¿por 200 pesetas me voy a lavar 
el culo?. Pos bueno, le digo al que pagaba, 
“prepárate que la gorda va a venir dispués 
¿eh? A mi se me importa enseñar el culo”. 
Las mujeres se habían escondío detrás, pero 
estaban asomás por una ventana. ¡Ea!, pues 
fuimos yendo. Unos llegaban al agua, otros 
no llegaban. Entonces, el viejo con la toalla a 
limpiar el culo. Pues ya que terminamos, pues 
entonces, digo que el que tenía que pujar era 
yo. Que era el que llevaba las perras. Digo, lo 
mismo que tú has pagao pa lavarme el culo, 
ahora pago, (íbamos 9) tú te bebes 9 copas de 
agua de ande nos hemos lavao. Pues, empieza 
a ir subiendo, y yo a subir también. Me costó 
1.500 pesetas, pero tuvo que beberse el agua, 
porque como eran las ánimas las que puja-
ban… Pues se bebió sus 9 copas de agua de 
ande nos habíamos lavao el culo. Y así. Por 
eso te digo que lo pasamos muy mal en unos 
estaos, pero en otros…” (Hilario. Los Prados)

Cuando llegaban a las casas se les ofrecía 
licores, dulces, y tocaban villancicos y música 
popular para que fuera bailada. Por la noche se 
hacían los bailes de ánimas. Era normal que se 
hicieran pujas, retando a los animeros a realizar 
determinadas cosas, o para que algunos de los 
presentes bailara.

La cuadrilla de Animeros de Yeste estaba 
formada por cinco miembros, “Paco, Carriola, 
Virgilio, Salva... Habíamos cinco. Ibamos a las 
aldeas, a esa parte del Toril, FuenteHiguera, 
Juan Quilez... toda esa parte la corríamos 
nosotros en la Pascua pidiendo las ánimas. 
Lo que recogíamos era para la Iglesia. 

Yo tocaba la bandurria, el laúd y la guita-
rra, pero siempre me llevaba el laúd.

Paco y Virgilio llevaban guitarra, y Salva y 
Carriola, laúd” (José García. Yeste. Gritos de 
la Sierra). Pero en todas las pedanías existían, 
recorriendo las aldeas y caseríos pidiendo por 
las Ánimas del Purgatorio. 

Los aguilandos eran un motivo de fiesta 
entre los vecinos. Los aguilanderos eran agru-
paciones que se formaban de manera informal, 
de forma improvisada muchas veces, grupos 
de jóvenes y no tan jóvenes se reunían y salían 
con cacerolas, coberteras, almirez… (“con 
todo lo que hacía ruido”) cantando villancicos, 
tocando en las puertas, y pidiendo el aguilando 
que luego se repartían. “Los aguilanderos ya 
era cualquiera. Con dos coberteras, un almi-
rez que también se tocaba regular, si sabías 
tocarlo. Y con una botella también. El almirez 
era mu bueno y alargaba mucho. Pues yo he 
llevao los platillos, he llevao las postizas, por 
eso digo que he hecho de to y no he sío na”. 
(Hilario. Los Prados)

También era el mochilero el que recogía 
estos donativos. En las coplas también se 
indicaba a los vecinos que debían de pagar e 
intentar ser generosos:

“Entra, entra mochilero
con la mochila en las manos,
hinca la rodilla en tierra
y que te den el aguilando” (Donato Reolid)

O:
“Ahí se queda el mochilero,
darle si le queréis dar,
que nosotros ya nos vamos,
casa del vecino a cantar” (Donato Reolid)
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Si los vecinos eran generosos se les canta-
ban coplas y se les trataba bien, pero si eran 
algo tacaños, el tono de las coplas cambiaba:

“El aguilando te pido
y si no me lo quieres dar,
ójala que se te seque 
la tripa del cagalar” 
O:
“El aguilando te pido
y si no me lo quieres dar,
ójala que se te seque
el panizo en el bancal” 

O si habían sido generosos y los vecinos de 
al lado no, se cantaban coplas como:

“A los amos de esta casa
Dios les de salud y pesetas,
y a los vecinos de enfrente
sabañones en las tetas” 
 
La música también ha acompañado los 

cortejos a las mozas en noches como San Juan, 
en las que se ponían ramos de flores en las ven-
tanas de las muchachas, en rondas, en bodas y 
eventos alegres, en los bailes que se celebraban 
en las casas particulares y que atraían a los 
vecinos y en donde la música, el baile y los 
juegos se combinaban, animando las veladas. 
Los bailes los organizaban los mozos, en las 
casas a la luz de los candiles, lo que daba lugar 
a muchas escaramuzas irónicas, “picantes” 
(“colorás”) que proporcionaban risas, pero 
también, a veces, algún mal entendido que 
podía acabar de malas maneras.

Se avisaban casa por casa, invitando al 
baile. Eran lugares de encuentro y relación con 
las jóvenes, bailando con ellas bajo la estricta 
vigilancia de la madre. Durante los bailes se 
hacían juegos o pequeñas representaciones 
(juego del parto, baile de la silla, el molinete, 
etc.) generalmente por hombres, se contaban 
chistes, chascarrillos, historietas, que hacían 
de estas reuniones encuentros relajados donde 
la comunidad disfrutaba.

“De zagales nos juntábamos 4 ó 5 ó más. 
“Oye Juanete, oye Ángel, oye Julián, ámonos 
a ca Márquez” o a una casa particular” “ha-
cemos una cuerva y al baile”. Le dábamos la 

cuerva a los músicos, a nosotros a lo mejor, a 
los amigos. “Oye, amos a poner un duro, pa 
hacer la cuerva pa que los músicos estén un 
poco contentos”. Eso sí, pero ya de mayorcete, 
cuando ya íbamos detrás de las chiquillas…” 
(Virgilio. Yeste)

“Hacían baile con guitarras. Entonces, 
mira, hacían baile, y en el baile daban garban-
zos torraos y mistela. ¡Ea! Pues lo que había 
entonces. Entonces, cuando hacían baile de 
una boda iba gente de Góntar o iba gente de 
Santiago La Espada… Y entonces daban de 
eso. En vez de las… A lo mejor ahora no dan 
na. Pues entonces daban garbanzos torraos 
y mistela. Con platos y dando. Y también bo-
cadillos. O ir la novia a cantarle a la puerta. 
Les cantaban. Y la noche de San Juán iban 
poniendo ramas en las puertas y cantaban. 
Costumbres que había la noche de San Juan. 
Eso era por to. Si las querían les corgaban o 
ramas de flores y de cerezas. Pero si eran unas 
novias contrarias, que no las querían, porque 
le ponían huesos o cardos de esos que pinchan, 
en las ventanas o puertas. Donde dormían. 
Pero se divertía la gente más que ahora. Ahora 
es que no se divierte la gente. En los bailes, 
juegos. Pues eso de las sillas. Pos quitándonos 
las sillas unos a otros. Estaban en corro o en 
los bailes y eso y entonces se levantaba uno 
y iba corriendo a quitarle la silla y éste tenía 
que buscal una silla que estuviera descubierta 
y así. Y el baile de la escoba. Y las madres de 

A los amos de esta casa
Dios les de salud y pesetas,
y a los vecinos de enfrente
sabañones en las tetas   »

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



–82– 

los novios a ver con quién bailaban, a ver con 
quién no bailaban. Los padres pa controlarlos. 
A los bailes ibas con tu madre, con tu tía, como 
un perrico. Ibas a los bailes, las madres se 
sentaban. Que luego había más lao ocupao pa 
las madres que de las hijas. Iban toas con las 
hijas. Ellas se sentaban y las hijas bailaban. 
Y hacerlos, como siempre se hacían en casas 
grandes los bailes, entonces ponían sillas así 
y se iban sentando las madres. Y las hijas pos 
bailando. Los domingos hacían fiestas. Fiestas 
como si tú ahora dices, "yo hoy voy a juntar la 
gente en mi casa" y van los muchachos, y van 
los novios o las muchachas. "Oye, nos dejas 
esta noche tu casa pa bailar". "Sí" y así. Cada 
noche a lo mejor... Siempre lo hacían en las 
casas más grandes. Nosotros allí, en la Graya 
teníamos una casa mu grande como dos veces 
ésta. Claro que tenía que ser así, porque como 
tanto lao ocupaban las mujeres, tenía que 
ser en casas grandes. ¡Hombre!, tampoco se 
juntaba tanta gente. Pos nos juntábamos los 
vecinos de Fuentiguera, del Toril y la Cañá 
de Murcia. Allí se juntaba la gente. Y así tos 
los domingos o los sábados, hacían baile. Y se 
divertía la gente mucho. Y en verano si hacía 
bueno, en la calle se hacían también.” (Julia 
Sánchez. Yeste)

O en las cencerrás.
A las viudas cuando se juntaban, se les 

daba la cencerrá. Pos cuando se casaba una 
viuda o un viudo pos se iba y se tocaba los cen-
cerros y se echaban coplas, pero ya. ¡Ea! Eso 

era tradición, igual que otra cosa. “¿Quién se 
casa?” Según se llamara. 

–“¿Quién se casa?” 
–“Fulana de tal” por ejemplo.
– ¿Qué le vas a regalar?” 
–“Una pañoleta” 
–“¿pa qué?” 
–“pa que se limpie la seta”
–“¿Quién se casa?”
–“Fulana”
–“¿Qué le vas a regalal”
–“Un coche”
–“¿Para qué?”
–“Pa que la monte esta noche”.
Si veíamos que abrían la puerta, pos nos 

retirábamos, no te acercabas mucho. Por si 
acaso. De to pasaba. Pero no se levantaban. 
Al tío Antonio Gallego le dimos la cencerrá y 
el hombre abrió y dice: “no los vayáis. Pasad 
pa dentro y toquéis más”. Y nos hinchó de vino 
y de to.” (Donato Reolid)

Las cuadrillas y rondallas tocan sobre todo 
instrumentos de cuerda (laúd, guitarra, requin-
tos, violín) que son el soporte instrumental, 
pero también de percusión como panderetas 
o panderos, cañas, platillos, castañuelas, cas-
tañetas… Aprendiendo a tocar “de oído”, los 
ritmos tradicionales.

La música animaba fiestas, pero también 
las tertulias de vecinos, los bailes que se 
hacían en las casas sobre todo en invierno… 
Siempre alrededor de las personas mayo-
res. Se hacían “flores” y se bebía mistela 
floja para las mujeres y más fuerte para los 
hombres. 

Juana: –Venían los Animeros. Entonces 
venían. Si estabas de luto te rezaban. Si no 
estabas, cantaban. Y así. Y les dabas una co-
pica de mistela, tenías un porrón preparaico, 
unos dulces y se iban felices.

Encarna: –“A esta puerta hemos llegado,
tenemos que cantar bien,
en la entrada una rosa 
y en la salida un clavel”
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Juana: –“A esta puerta hemos llegado
cuatrocientos en cuadrilla,
si queréis que nos sentemos,
sacad cuatrocientas sillas”
Encarna: –No, pero esa no la cantaban.
Juana: –¡Cómo que no!
Encarna: –No. Cuando entraban:
“a las ánimas traemos,
pintadas en este cuadro, 
Jesús el Nazareno 
y la Virgen del Rosario”
Leodora: –Las cantaban las dos.
Juana: –No sé si usted habrá sentío la 

ciega de la Parrilla. De las Quebrás de la 
Parrilla. Una pobre ciega. La llevaban los 
animeros. Ella tocaba su guitarra. Y con nieve 
pa venir de las Quebrás a Raspilla. Por esos 
Tuses que es un terreno muy...La pobrecica. 
Mal carzá, mala ropa...

Encarna: –Tengo que cantar y no puedo,
la garganta no me ayuda,
tengo que beber el agua 
de la naranja madura”
Juana: –Me acuerdo que aquella ciega 

echaba copla. Espera que me acuerde.
“Yo soy una pobre ciega (no veía nada, 

¿eh?, la tenían que llevar),
que ni veo mucho ni poco.
Hasta la guitarra siente 
el golpe de mi dolor. 
Es de madera y lo siente,
qué será mi corazón”
¡La pobrecica! Claro, estábamos allí, que 

yo me he criao en Tus. En los Malojares. En 
to la punta arriba. Unas casas que se ven muy 
arriba, muy arriba. Y entonces allí venían, y 
una casica que había más grande, éramos cua-
tro o cinco vecinos, allí los alojaban. Mi madre 
que se llevó dos animeros a que comieran, pos 
entonces, el plato ahí, que no había mesas ni 
na, y la cuchara. Y ¡hala! Y entonces en toas 
las casas, en una se quedaban dos… Le echa-
ban, que no había camas, una cosa, cabeceras, 
se acostaban y entonces coger la marcha pal 

otro cortijo. Les daban allí, no había dinero, 
les daban... Mi madre, m’acuerdo, que les dio 
una perola de habichuelas blancas. De lo que 
había. No teníamos dinero y llevaban su saco.

Leodora: –Y eso luego lo vendían.
Juana: –Y entonces llegaban a un sitio que 

tenían confianza y lo dejaban.
Juana:  –En Tus venía pos de Moropeche a 

lo mejor. O se hacían grupos. Aquí en Argue-
llite se hacen un grupo de hombres. El marido 
de... Uno todavía vive. El Pascual, el del chalé, 
arriba. Uno que se llama Pascual iba, uno de 
los Praos iba. Llevaba el cuadro Hilario.

Leodora: –El del cuadro era Federico.
Juana: –Y otro que murió de allí. Y la Pura 

del Arguellite. De aquí se hizo un grupo. Y en 
Tus pos harían algún grupo. Yo era pequeña.

Leodora: –Cada uno de sus pedanías, los 
que...

Juana: –Hilario...Yo vivía en una casucha 
mu chiquitusa, y ¿sabe dónde criaba yo a mis 
hijos? En una espuerta de esparto corgá en un 
palo, así. Y lo tenía durmiendo igual que se 
echa un columpio ahí. No tenía cuna. Ni tenía 
dinero pa comprar una cuna.

Leodora: –Porque en la cuna tienes que 
estar… y a eso le das una campaná…

Juana: –A lo mejor estabas fregando, o 
haciendo tus migas, refunfuñaba, le dabas… 
Y m’acuerdo que vinieron. Si yo lo hubiera 
visto antes pues lo hubiera quitao. Pero los vi 
de que estaban aquí. Luego yo un pesambrón. 
Porque Hilario m’acuerdo que se sonrió al 
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ver al chiquillo así... Y le poníamos primero 
una güena manta, una mantica y entonces, 
indispués, una sabanica y luego su ropica y 
tapaíco. Estuvieron cantando y no se despertó. 
No sé si se sonrió de ver que no se despertó. 
“Va a despertar al niño”. No sé quién lo dijo. 
Fue Santos, uno de ellos. Digo, “si se espierta 
es igual”.

Juana: –Aquí a lo mejor pasaban y a lo 
mejor decían: “diez pesetas porque se suban 
a esa noguera”. Los animeros. Diez pesetas 
o un duro. Sí. Vaya. Eran unas fiestas, las 
fiestas de Navidad. Yo qué sé. Ahora hay 
otras cosas. En cada cortijá hacían una 
noche.

Leodora: –Hacían bailes de Ánimas pa la 
Navidad. Hacían un baile en Los Praos, otro 

allí en el Arguellite, y otro aquí en la Cuesta 
Yécar.

Encarna: –Y otro aquí,
Leodora: –No, aquí no.
Encarna: –Sí, otro aquí o en Royo Maera. Sí.
Leodora: -Si lo hacían en Yécar, no lo ha-

cían en Royo Maera, y si lo hacían en Royo 
Maera, no lo hacían en Yécar. Eran tres no-
ches, una en Los Praos, otra en el Arguellite, 
en la escuela, y otra o en Royo Maera o en 
Yécar. Eran tres. Iban los Animeros pidiendo 
las Ánimas. Lo que sacaban era pa la iglesia. 
Eso era pa la iglesia. Unos les daban dinero, 
otros, no tenían dinero, a lo mejor le daban…  
y luego eso lo vendían y ese dinero era pa la 
iglesia. Sí, eran tres días, que iban pidiendo 
las Ánimas.
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