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Oros se jactan de los libros que escriben. A mi me enorgullecen los que he leido. Cuando leia esa frase de
Borges senti el orgullo del lector de libros. Senti, ademas, orgullo por algunas imdgenes que enriquecen a mi
memoria, y cuyos protagonistas son los seres humanos y los libros. Mi abuelo paterno, que trabajé desde la infancia
hasta la muerte y que nunca se jactd de leer de corrido, sonrefa con orgullo cuando yo leia alguna pédgina de un
libro: {Su nieto, tan chiquitin y ya leyendo de corrido, estaba destinado, pues, a dar lustre al apodo de la familia!
Mi padre, satisfecho de ver sobre el tablero de mi mesa de adolescente una barbaridad de libros, jpor lo menos
cuarenta!, lo que me acorazaba contra las escoceduras de la vida y me adiestraba para habitar con energia en el
interior de la Historia. Mi abuela Marfa Luisa, la que conocia oraciones y jaculatorias secretas con las que curaba
el mal de ojo y el mal de asiento a los nifios del vecindario y a los animnales domésticos, alentindome a leerle
poesias que tal vez memorizaba para curar con ellas los sabafiones, los eccemas, el sufrimiento de la encia, la
carraspera de las gargantas sobresaltadas por el enfriamiento... Mi maestro don Pablo de la Calle, que en el Instituto
nos leia en las tardes de los viemes de otofio 1as pdginas mds divertidas del Quijote para que la melancolia otoiial
huyera con espanto y los alumnos nos retorciésemos de risa con las desventuras de aquel manchego medio pirao,
pero valiente como un leén, primogénito de la justicia y recto como los que cierran un trato estrechando sus manos.

Sin libros, sin rectitud y sin justicia no se puede vivir. Esta sentencia fulminante no la pronuncié el sabio
Salomén, ni los cldsicos griegos, ni Séneca el rentista, ni Shakespeare el innumerable, ni Cervantes el dnico, ni
el vertiginoso Fiador Mijailavich Dostoiewsky, ni el genio don Antonio Machado: modestamente, ha sido servidor
de usted quien ha llegado a esa conclusion irrefutable. Lo que equivale a asegurar que no se puede vivir sin E/
Quijote. Y no sélo en La Mancha: en cualquier lugar de este mundo. ;O alguien seria tan ingenuo y tan desprevenido
como para conjeturar que ese libro se ha traducido a casi todos los idiomas de nuestra especie por capricho, por
estar a la moda, o hasta por no sentir vergiienza cultura y espiritual? De ninglin modo: es que en todas las
comunidades de la Tierra los nifios necesitan reirse admirados ante los coscorrones que colecciona el héroe, y
todos los adultos y ancianos del planeta necesitan la prueba de que la rectitud y la justicia, y la risa y las lagrimas,
son ingredientes completamente imprescindibles para que esta vida conserve la dosis de prodigio con que empezamos
a vivir cuando nos parid nuestra madre. jQué suerte, ser parte de la comunidad en donde nacié un libro que les
ayuda a ser prodigiosos a los seres humanos que se hospedan en este mundo! [Qué suerte la de nuestro idioma,
ser la posada en donde los viajeros de todo este planeta pueden beber un vaso de innumerable genio! jMadre mia,
qué suerte! ;Y por si fuera poco, El Quijote es el mds grande de los libros, pero junto con él hay un ejército de
libros admirables que avanzan para defendemos a todos!

Félix Grande
Premio Nacional de las Letras 2004

(Texto realizado por el autor para la campaiia “Dia Mundial de] Libro (23.V.05). Biblictecas Publicas siglo XXI”, de la
Consejeria de Cultura de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha).
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La evolucion de una vestigacion:
LOS ARCOS-CORREDOR DEL
CONVENTO DEL SANCTI
SPIRITUS DE ALCARAZ

-
I*Jn 1997 escribi la introduccion del facsimil que
el Instituto de Estudios Albacetenses “Don Juan
Manuel” iba a hacer del libro publicado en Valencia
en 1740 del franciscano fray Esteban Pérez de
Pareja titulado Historia de la primera fundacion
de Alcaraz; y milagroso aparecimiento de N. Sra,
de Cortes; 16gicamente, antes de abordar su redac-
cidn lef la mencionada obra y de entre los pasajes
que me interesaron destacéd uno referente al con-
vento de monjas dominicas del Sancri Spiritus,
monasterio desameortizado en 1836 y luego desapa-
recido. En el pdrrafo que me llamé la atencidn el
fraile alcaracefio dice que:

“Aunque este monasterio estd tan inmediato a
la Plaza. por la mala situacién que tiene, carecia
de vistas decentes; pues solo tenia unas pequenas,
y malas. Y como la Silla Apostélica las tiene per-
mitidas, para recreo, a las Religiosas que viven en
clausura (aunque no todas quieren valerse de este
privilegio) las dispusieron muy 4 su satisfaccion;
pues por encima de unos arcos, cruzaron una calle,
y las sacaron a la Plaza mayor sobre las Carnicerias,
y casas que la Ciudad tiene para el peso: tan capazes,
que lo son, aungue huviera ochenta Religiosas.
Desde aqui. no solo tienen la diversion, y recreo
en aquellos dias, y horas que la Obediencia los
permite; sino tambien el consuelo de vér las Pro-
cessiones de el Corpus, y otras generales, que hazen
en esta Ciudad™".

Tanto me llamé la atencidn el tema de un mirador de las
monjas que investigué sobre él e incluf una fundamentada
hipdtesis sobre la cuestién en una comunicacion que hice en
el II Congreso de Historia de Albacete? dando cuenta del
descubrimiento de que la iglesia del desamortizado convento
de las dominicas de Alcaraz, sorprendentemente, porque no
se sabfa, seguia en su lugar y que tenia “dentro”, superpuestas,
una cafeteria y dos viviendas; ni ¢l local ni los pisos se habian
construido reutilizando los materiales arquitecténicos de la
vigja iglesia, sino que era la misma iglesia la que habfia sido
usada como armazén de las citadas edificaciones; ademds, lo
que convertia el hecho en adn mas extrafio y espectacular, se
habian incorporado al edificio del Ayuntamiento, colindante
con la iglesia, las mitades superiores de dos de las capillas
laterales del lado de la epistola, espacios abovedados con
sillares que se usaron durante afios como calabozos y luego,
hasta hace poco tiempo, come cuartos trasteros.

Bien entrado el afio 2004 conoci una antigua fotografia
que demostraba que mi hipétesis no era todo lo sélida que yo
pensaba y que me obligaba a reconsiderarla y reconstruirla,
lo que hice, pensando que la segunda si se ajustaria a la verdad
histérica. Hoy vuelvo al tema del mirador de fas monjas
porque recientemente he visto otras dos viejas fotografias que
me hacen revisar y modificar la segunda hipétesis; por eso,
en este articulo rectifico la parte incorrecta de la misma con
el convencimiento, pere también con cierto recelo de que
nuevamente no sea asi, de que la tercera hipétesis es la certera,

Expondré el fluctuante proceso que ha seguide la investi-
gacién.

Para que el texto del padre Pareja pudiese ser interpretado
era preciso conocer la ubicacion y la disposicidn que arqui-
tectonicamente tenia el convento (ver plano 1},

IPEREZ DE PAREJA, Fray Esteban, Historia...- Op. cil. en el lexto. Pags. 113y 114,

*SANCHEZ FERRER, J. “Sobre la iglesia del desuparecido convento del Sancti Spiritus de Alcaraz”. Actas del [1 Congreso de Historia de Albucete. Yol. 1. Edad Maderna.

Albacete, 2002,
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Plano 1. Alcaraz: Plaza Mayor y alrededores

1.- Edificio mas antiguo del desaparecido convento Sancé Spiritus
21.- Edificio mids moderno del desaparecido convento Sancti Spiritus (en rayado
la iglesia)

.- Arco de la puerta de la subida al Castillo

4.- Caslillo, cementerio y Plaza de Arriba

5.- Lonja de la Regateria

6.- Arco dc |a Zapateria

7.- Lonja de Santo Domingo

8.- Lonja del Ahori/Avuntamiento

9.- Portada del Ahori

10.- Antigua casa de la inquisicidn

11.- Torre del Tardon

12.- Torre de la Trinidad

13.- Capilla de San Sebastidn

14.- Iglesia de la Santisima Trinidad

Biblioteca Digital de Albacete «Toméas Navarro Tomas»

Ala vista de las estructuras y de los elementos arquitecté-
nicos conservados, de las informaciones que me facilitaron
personas de edad de Alcaraz y de los textos del padre Pareja,
deduje que el convento estaba constituide por dos edificios
principales independientes:

* Edificto | (plano 1} o Cl (planos 2, 3 y 4):

Este edificio se conoce en Alcaraz como convento de las
monjas y se extiende a lo largo de la acera de arriba de la
calle de las Comedias, desde la calle de la Zapateria a la
placeta que aun hoy se denomina Plaza de las Monjas, a [a
que daba la puerta conventual principal; tras la desamortizacion
el monasterio quedo dividido en varias casas. El propietario
de la parte que linda con la calle de la Zapateria me informé
que para la construccion de su vivienda habia demolido
columnas de considerable didmetro v estructuras arquitecto-
nicas antiguas, materiales que luego arrojo a un vertedero;
solamente conserva una enorme pila de lavar tallada en un
tinico bloque de piedra y un sillar en el que se esculpid el
escudo de la orden dominicana; en €l figuran cuatro estrellas
de ocho puntas que hacen alusién a la “estrella” que contempld
su madrina ¢n la frente del nifio Domingo cuando fue bauti-
zado, elemento que se convirtié en un atributo iconografico
esencial del santo. Esta pieza constituye una prueba que
confirma la informacion oral: alli estaba ubicado uno de los
edificios del convento de dominicas.

Es el que el padre Pérez de Pareja indicaba situado 4
espaldas de la Plaza Mayor, como quarenta passos de el de
nuestro Padre Santo Domingo™?, distancia que, aproximada-
mente, hay entre la puerta del convento de monjas y el de
frailes. cruzando la placeta ¥ bajando por la calle de San
Ignacio.

* Edificio 2 (plano 1) o C2Z (planos 2, 3 v 4).

Este inmueble se identifica como el segundo edificio del
convento porque en €l se encuentra la iglesia que hemos
mencionado. Se extiende desde el dngulo noroeste de la Plaza
Mayor hasta la mitad de la actual calle de Fermin Cerro, a lo
largo de las calles de la Zapateria y de las Comedias; tras la
desamortizacién también quedd dividido en varias viviendas.

Que habia una segunda casa monéstica se desprende de
otro texto del padre Pareja, quien escribe que la primera fue
siendo ampliada “tanto. que dentro de la misma clausura*,
pues avia capacidad para todo, se hizo nuevo Monasterio®”.
Las caracteristicas que el franciscano indica del convento: la
situacion —a espaldas de la Plaza Mayor—, la distancia al
convento de frailes —cuarenta pasos—, la carencia de vistas a
la Plaza Mayor —pocas y malas—, la férmula para obtenerlas
—*sobre las Carnicerias y casas que la Ciudad tiene para el
peso”—; y la estilistica de 1a iglesia edificada en C2 —de fecha
muy posterior a la de creacidon del convento— hacen pensar
que ¢l edificio originario —el que fundé en la primera mitad
del siglo XV dona Elvira Sdnchez Villodre, esposa de don

3PEREZ DE PAREJA. Fray Esteban, Historia...- Op. cit, Pdg. 113,
ICreo que se debe interpretar como dentra de los terrenos del convenlo.
SPEREZ DE PAREIA, Fray Esteban. Historia...- Op. cit. Pdg. 113,
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Enrique Crivel, el fundador del convento de frailes de Santo
Domingo de la misma ciudad- era el mimero 1 o C1 y que
el 2 0 C2 fue la ampliacién. Es posible que las columnas
derribadas del primer edificio a [as que he hecho alusién antes
correspondiesen a una inicial iglesia o capilla monacal.

Una vez conocida la ubicacién del convento formulé la
primera hipétesis: los dos edificios se encontraban cormunicados
entre si por pasillos sobre arcos que permitfan a las monjas
acceder a un mirador con vistas a la Plaza Mayor. Para su
concrecidn y verificacidén habia que descubrir los arcos-
corredor vy localizar el mirador {ver plano 2).

Fot, 1.- Nimeros 1 y 3: arcos de la calle de la Zapaleria ¢n la actualidad.
(Foto J. L. Noguero)

* Arco a.2 (ver fots. 2 y 3).
Este arco es el conocido como de la Zapateria v tiene una
terraza que forma par’[e de su misma estructura; s¢ encuentra
aﬁl 2 en el angulo noroeste de la Plaza Mayor. Tampoco de esta
_— —* - construccién se ha encontrado documentaciont; ¢l padre Pareja
Plano 2. Alcaraz: zona de corfnun!c.acwn entre-e los dos edificios t!el desaparecido dice que se construyé a finales del siglo XV pero no afiade
convento Saacti Spiritus y el mirador de las monjas .
Primera hipdtesis. nada mads al respecto.
C1.- Edificio mas antiguo del convento
C2.- Edificio méas moderno del convento
1.- Iglesia del convento
p.- Puerta
A.- Lonja de AhorifAyuniamiento
al.- Arco de la puerta de la subida al castillo
a2.- Arco de la Zapateria
t.- Mirador de las monjas
A3.- Arco de la calle de las Comedias
— - Comunicacidn entre los edificios del convento y el mirador de las monjas

El primer paso fue estudiar los des arcos que adn existian.
ambos en la calle de la Zapateria; son los seiialados en los
planos como al y a26.

« Arco a.l (ver fot. 1).

Este arco une las esquinas de las dos Gltimas casas situadas
en la calle. Estéd hecho con sillares de piedra v ladrillos, no
es de paso y tiene todo el aspecto de ser la reconstruccion
—en su frente aparecen grabados una serie de afios: 7870 (; ),
MS 1910, ANO 1917’ de una puerta medieval de Ia ciudad
baja.

No conozeo documentacién sobre €, no estaba relacionado Foto 2.- Angulo noroesic de la Plaza Mayor. Fachada actual de la denominada
con el mirador ni con la intercomunicacidn de los edificios Casa de la Carniceria ~levantada tras el derriho de la que tenia la antigua

. . . . . iglesia del convenlo—, arco de la Zapateria y extremos del Ayuntamiento, a la
monasticos y lo llamaré arco de Ia subida a) castillo.

derecha, y de la Lonja de la Regateria, a la izquierda

6Em'pln:\) la a para designar los arcos que se conservan y la A para los desaparceidos.

TBn el texta de la comunicacion publicado en las uctas del congreso sc produjo una errata v figura 1919,

SPRETEL MARIN, A. Alcaraz en el siglo de Andrés de Vandelvira, el bachiller Sabuco y €l preceptor Abril. Instituto de Estudios Albsvetenses “Don Juan Manuel™, Albacele.
1999. En este libro baee referencia a varias obras en la calle y rinedn de la Zapateria, pero ninguna de ¢llax alude al areo.
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Foto .- Arco de la Zapateria vy mirador de las monjas (la terraza superior es
unu construccion reciente)

El andlisis de la situacidn y de la morfologia de arco y
terraza proporciona datos que permiten saber que la segunda
era el mirador de las monjas y que sobre el primero discurria
el corredor? que la hacia accesible desde el edificio C2 del
convento. Los expondré con detalle:

- El arco encara perfectamente el lateral izquierdo de la
fachada de la antigua iglesia del convento y la terraza, situada
en la parte posterior de la vivienda lateral de la Lonja de la
Regateria o del Posito. a cuyas arcadas finales del lado derecho
de los soportales daban las camnicerias y oficinas del peso que
tenia el concejo de la ciudad (ver el plano 2. letras a-t).

- La desigualdad del alzado del arco, con un cuarto de
circulo, ligeramente sobrepasado, de rebaje en la parte izquierda
de su frente a la Plaza (ver fig. 1.2 y fot. 3), se justifica por
la existencia de dicho mirador, quedando asi ambas construc-
ciones unitariamente integradas y constituyendo un observa-
torio situado, por el arrinconamiento al que le sometia la
posicion saliente de la Lonja. en lugar discreto y recatado,
como era propio de una dependencia de monjas de clausura.
La zona frontal de 1a terraza estaria cerrada por una celos{a
a través de la cual las monjas podian ver una parte de la plaza
y la puerta principal de la iglesia de la Trinidad (ver fot. 4).

Foto 4.- Desde el mirador de las monjas se ve parte de la Plaza Mavor y la
puerta de la iglesia de la Trinidad

- El grosor del arco y la envergadura de su tico permiten
la existencia de un ancho pasillo entre los muros de piedra
que constituyen las fachadas (ver fot. 5 y fig. 1.1.) y, realmente,
asi es. Hoy el paso estd tapiado en ambos extremos pero he
comprobado que estd hueco y solamente ocupado parcialmente
por un moderno y delgado tabique longitudinal de ladrille
construido hace unas décadas para sostener el tejadillo. Por
un lado, el corredor desembocaba directamente en la terraza;
por el opuesto, lo haria en un rellano de la escalera claustral
del convento, situado. seguramente, sobre la bdveda de la
capilla lateral del primer tramo del lado del evangelio.

[y3 . - - -
Las personas de mas edad de Alcaraz afirman que sus mayores contaban que las monjas pasaban por encima del arco.
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Foto 5.- Terraza y tateral del dlico del arco de la Zapateria. Hoy esta lapiado
pero antes era el extremo del corredor que apoyado sobre el arco unia el mirador
con el edificio C2 del convento

- A la vista de la canaleta con girgola que se ve en el
extremo izquierdo del arco, en la parte final de [a actual
terraza, hay que pensar que terraza y arco estaban descubiertos
-sin descartar que tuvieran algiin tipo de techumbre—, con un
pavimento corrido ligeramente inclinado para facilitar el
desagiie. Las gruesas molduras en gola que rematan los muros
del dtico del arco son otro dato que apunta en la misma
direccion.

- La puerta que establecia la comunicacién entre el elevado
corredor y el edificio C2 se encuentra hoy tapiada a ras de
las paredes de una habitacién de la casa de arriba, pero su
existencia estd confirmada por el diferente sonido que produce
el golpeo del tabique que la cierra y ¢l de fos muros en los
que estd practicada. Ese vano fue continuado hacia arriba,
constituyendo la ventana que, situada por encima de la
conexidn con el arco, da luz a la mencionada habitacién.

Solamente hay una cuestién que n¢ queda aclarada; es la
de la amplitud del mirador. Pérez de Pareja indica que su
tamafio era suficiente para permitir que ochenta monjas
pudiesen observar 10s actos de la Plaza. Aunque fuese el del
franciscano un aserto exagerado, [a verdad es que la terraza

actual es pequefia, y mdas teniendo en cuenta que la aneja
Lonja reduce la visibilidad de una buena parte de ella (ver
fot. 4). Ante Ia ausencia de testimonios hay que pensar que,
tras la desamortizacién, y al pasar el inmueble a manos de
particulares, se redujo su tamafio incorporando una parte de
la misma a la vivienda de la que hoy es terraza.

A principios del siglo XX, Jesis Carrascosa también hace
alusién a un mirador de las monjas; este autor escribe que
“Sobre esta edificacion'® y acaso dos siglos después, se levantd
otra de yeso ¢n cuyo centro existié una celosia de madera,
por donde las monjas del convento situado al otro lade de la
calle de las Comedias pudieran tener acceso y vistas a la
plaza, privilegio que les concedié un pontifice del siglo XVI”
(dato que, segiin Lépez Palop, que es quien transcribe la frase
copiada, sacé Carrascosa de la obra del padre Pareja).

No sé porqué se construyd este otro mirador; quizds la
terraza del arco quedd pequefia y hubo que habilitar un espacio
mayor, o quizds s¢ buscase ampliar las reducidas vistas que
permitia el viejo y arrinconado mirador, pero esto son meras
conjeturas. La desaparicién de dicha construccién y la ambi-
gliedad, yo dirfa confusion, que tiene esta informacion hacen
que para poder conocer la realidad de este segundo mirador
haya que esperar la aparicién de nuevos testimonios docu-
mentales.

La investigacién comenzaba bien; habia descubierto ¢l
mirador de las monjas y el arco que lo comunicaba con el
edificio C2; ahora tenfa que averiguar por dénde pasaban las
monjas del edificio C1 hasta la terraza.

Arco A2

Por tradicién oral se ha transmitido que las monjas pasaban
por un arco que cruzaba la calle de las Comedias —al que
denominaré arco de las Comedias—. Consideré que sus extre-
mos estaban en la esquina del edificio C1 y, por los restos
arquitecténicos —soporte y arranque del arco- que quedaban
(ver el n® 2 de la fot. 1), en la esquina del edificio de enfrente,
el E3. Por haber desaparecido el arco, no podia realizar un
estudio detallado del mismo pero su existencia era otro paso
importante hacia el descubrimiento del camino que seguian
las monjas del edificio Cl para llegar al mirador sin tener
que salir de la clausura; para llegar al final me faltaba el
liltimo eslabén: saber cémo se efectuaba el paso desde el arco
ala terraza.

Edificio 3.

Pensé que —como dice Pérez de Pareja que se hizo— para
poder sacar un mirador a la Plaza por encima de las carnicerias
y casas del peso, que estaban ubicadas en los bajos que daban
a la lonja de la Regateria, era necesario un inmueble, o parte
del mismo, propiedad del convento que permitiese llegar
hasta alli, primero, y construirlo, después. Cref que el edificio
era el que tiene fachadas a la calle de las Comedias, calle de

lge refiere a la Casa de la Carniceria y la eonsidera una construccicn del siglo X VI, Texto cit. por LOPEZ PALOP, A. Monumentos, escudos y fachadas de la Ciudad de

Alcaraz. 1981, Pag. 27.
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la Zapateria y dngulo noroeste de la Plaza Mayor, y esto no
s6lo por légica constructiva y conectiva sino, también, porque
hallé una anotacién documental que daba lugar a pensar en
ello; en el inventario de propiedades del convento realizado
en 1842, y al referirse a una de las urbanas que poseia, se
inscribid; “una casa frente a la porteria de la Yglesia de este
combento sin arrendar por estar destinada por gratificacion
al criado de fa comunidad”. Desde luego, era una noticia
muy tardia en relacién con el episodio de la obtencion de
vistas a la Plaza pero constitufa, sin duda, un indicador de
posible propiedad dominica anterior. Ademas de ello habia
otro detalle que abogaba por su pertenencia desde, al menos,
el siglo XVI; era la semejanza formal que existe entre los
alzados de la fachada de la porteria de la iglesia y el de la
puerta de enfrente, que es la del edificio en cuestion. También
en los bajos de esta casa se derribaron restos arquitectnicos
antiguos que. como en ¢l edificio Cl. se eliminaron. Esta
préctica de algunos propietarios alcaracefios de destruir todo
lo antiguo sin avisar ni dar tiempo a estudiarlo o, como
minimo, a documentarlo fotograficamente, dificulta sobrema-
ncra la ya de por si dificil tarea de conocer las construcciones
histéricas significativas de la ciudad.

La existencia del arco A2 y la probabilidad de que hubiese
un pasillo a lo ancho del primer piso del edificio E3 significaban
el paso entre los edificios Cl y C2 a través del mirador y, por
tanto, permitian establecer la circulacidn interior entre 1os
mismos; todas las monjas podian acceder a cualquier lugar
del convento sin romper las rigidas normas de la clausura;
todas las estancias monacales posefan accesibilidad interna
y los dos edificios quedaban unidos a pesar de estar separados
por dos calles.

Ademads de ser zona de conexidn, el mirador construido
para que las monjas del edificio situado tras la Plaza pudiesen
contemplar las celebraciones y procesiones religiosas que en
ella ocurrian, seguramente, también realizaba la misma funcién
para las monjas del edificio C2, porque tampoco esta zona
del convento tenia buena visibilidad de la Plaza, a pesar de
tener un tramo de su fachada a ella.

Esta indicacién puede sorprender porque la parte del
edificio C2 que daba a la Plaza Mayor era la de |a fachada
principal de la iglesia y puede pensarse que desde su coro
alto podria obtenerse una vista total de la misma, a la que
tendrian acceso todas las monjas, las de uno y otro edificio.
Sin duda, existiria alguna razén que lo impidiese: quizas,
como su destino era, segin el padre Pareja, servir “de recreo”,
no fuese considerada la iglesia como el lugar apropiado para
hacerlo, o quizds, la vista no fuese tan buena como nos
imaginamos debido a que la lonja del Alhori sobresaliera
mucho con respecto a la linea de 1a fachada de la iglesia y
ésta quedara en un rincén con poca visibilidad de la puerta

de la Trinidad y sus inmediaciones''. Fuese por una u otra
causa, o por cualquier otra que ignoro,-el mirador fue construido
en el otro sitio.

Asi quedaba fundamentada la hipdtesis que lef en el citado
congreso: los dos edificios del convento de las dominicas
quedaban conectados por el arco de la Zapateria. por el de
las Comedias y por un pasillo del edificio 3. En ella quedaba
como punto mds débil el del paso por E3, ya gue la noticia
encontrada no era totalmente convincente.

En el segundo trimestre del pasado afo 2004 Vicente P.
Carmién y yo abordamos la introduccion de la edicién facsimilar
del Catdlogo de los Monumentos Histéricos v Artisticos de
la provincia de Albacete —terminado de escribir en 1912 pero
que quedé manuscrito e inédito— de Rodrigo Amador de los
Rios que va a publicar el Instituto de Estudios Albacetenses
“Don Juan Manuel”. Entre otros aspectos, me encargué de
hacer un comentario del corpus fotogrifico que forma parte
de la obra: entre las fotografias hay una del arco de la Zapateria
y al mirarla observé que entre el citado arco y ¢l de la subida
al castillo aparecia otro —hoy desaparecido— que parecia
paralelo a los otros dos, por tanto, que también cruzaba la
calle de la Zapaterfa, vy del que no tenia noticias {ver fot. 6).
Inmediatamente pensé que mi hipétesis se habia roto por el
Unico punto débil que yo creia que tenfa: el del paso por E3.

Foto 6. Arcos de la calle de la Zapateria. 1911 6 1912, (Foto Amador de los Rios)

' Nes sugiere esta posibilidad un acverdo omado por el Coneejo en noviembre de 1583: en él se indica que por las malas condiciones en las que se encuentra el edificio
*...lodo corre mucho peligro si no se derribase y se bolviese a reedificar de manera que la placa de |a Santisima Trinidad se ensanche y las casa del dicho athon queden con
toda comodidad y la lonxa se entre mas adentro™. En PRETEL MARIN, A. Alearaz...- Cp. eil. Pdg. 391.
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A la vista de la fotografia resultaba evidente que la conexién
de los edificios del convento y mirador no era, como crefa,
la de arco de las Comedias / pasillo del E3 / terraza de las
monjas / arco de la Zapateria; el E3 no formaba parte del
circuito y, por ello, tenfa que replantearme la cuestion en
funcién de la informacién que considerase completamente
segura.

La fotografia de 1911-1912 mostraba tres arcos en la calle
de la Zapaterfa y la terraza. Si descontaba el arco de la subida
al castillo, porque estaba claro que no formaba parte del
sisterna de comunicacidn conventual, me quedaban tres arcos
(A2; A3 y a2) para establecer el paso C1 /t/ C2. Debido al
estudio que habia hecho y que ya he expuesto, el arco de la
Zapaterfa y su terraza aparecian como datos seguros; los
mayores de Alcaraz hablaban de un arco cruzando la calle de
las Comedias, por tanto, el A2 tenfa que seguir siendo aceptado;
la existencia del nuevo arco de la Zapateria era indudable
porque la fotografia de Amador de los Rios asi lo mostraba,
ademads, en la fachada del edificio C2 se observaba una gran
reparacion que podia corresponder al cerramiento del vano
de la embocadura del arco. Teniendo en cuenta esto, la segunda
hipétesis de la conexién no podia ser mas que la siguiente:
edificio Cl / arco de las Comedias / nuevo arco de la calle
de la Zapateria / un pasillo del edificio C2 / arco de la Zapateria
/ terraza (ver plano 3). En este caso la deduccidn no parecia
tener puntos débiles porque de todos los elementos que
formaban parte de ella tenia razonabile certeza; un poco tiempo
después se demostrd que no era asi.

Plano 3. Alcaraz: zona de comunicacidn entre los dos edificios del desaparecido
convento Sancti Spirifus v el mirador de las monjas
Segunda hipdétesis.

a2.- Primer arco de la Zapalteria
1.- Mirador de las monjas
AJ.- Arco de la calle de las Comedias
Ad.- Segundo arco dc la Zapateria

- Comonicacién entre los edificios del convento y el mirador de las monjas
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El 15 de diciembre préximo pasado fui a Alcaraz a dar
una conferencia, llegué con tiempo y visité una exposicién
de fotografias inéditas de Alcaraz en 1922 que habia en la
antigua iglesia de San Miguel; en ella figuraba una en la que
se vefan los mismos arcos que en la de 1911-1912, pero
tomados desde el camino de la subida al castillo, es decir,
desde el lado opuesto al de la anterior. Nada mds mirarla senti
que mi “'s6lida” segunda hipdtesis hacia aguas y comenzaba
a tambalearse, enseguida se derrumbd estrepitosamente; no
existia el A4y el de las Comedias, que aparecia ya semide-
rruido, daba la impresidn, no se podia apreciar con absoluta
nitidez, de que atravesaba la calle jen oblicuo!

Tras la conferencia le comenté a Paco Garcia, a cuyo cargo
habia corrido mi presentacién en el acto, lo de la oblicuidad
del arco y me dijo que en un bar de ia ciudad habia colgada
una vieja foto, también de los afios veinte, tomada desde, mas
0 menos, la misma posicion que la de la exposicion de San
Miguel; a las doce de ]a noche estdbamos examinando la
fotografia y alli estaba la confirmacién de lo que decia el
padre Pareja; con su imagen quedaba completado el conoci-
miento del circuito que conectaba terraza y edificios del
convento (ver plano 4 y fot. 7). Los viejos de la ciudad me
contaron la verdad, habia existido un arco que cruzaba la
calle de las Comedias pero no me dijeron, quizds por no
preguntarles bien, que lo hacia oblicuamente con respecto a
su eje longitudinal; yo pensé, errdneamente, que los restos
arquitectdénicos adosados al E3 eran parte del soporte de dicho
arco, y, més tarde, también del arco del centro de la calle de
la Zapateria que yo me habia sacado de la manga al mirar la
foto de 1911-1912; una mala pasada de la perspectiva y un
remiendo en la pared del edificio C2 me indujeron al error;
realmente eran irregularidades de la vetusta fachada del propio
E3.

Plano 4. Alcaraz: zona de comunicacién entre los dos edificios del desaparecido
convento Sanct! Spiritus y el mirador de las monjas
Tercera hipétesis.
a2.- Arco de la Zapateria
1.- Mirador de las monjas
AS.- Arco de la calle de las Comedias
= - Comaunicacion entre los edificios del convento y e! mirador de las monjas
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S L

Folo 7. Arcos de la calle de lu Zapateria bacia 1920. (Foto Pedro Romdn)

Ahora todo aparecia didfano: el arco de las Comedias unia
directamente la esquina de una casa conventual con la esquina
de la otra; la terraza se alcanzaba s6lo a través del arco de la
Zapateria. Era la solucién mas sencilla. pero los drboles no
me dejaron ver el bosque.

Todo cuadraba; al ser un arco en obiicuo puede decirse
que cruzaba tanto la calle de las Comedias como la de la
Zapateria y entonces la descripcidn de fray Esteban de que
los arcos cruzaron una calle (seria la de Ja Zapateria) resultaba
exacta. El sistema de pasos elevados que hucia del Sancti
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Spiritus un convento con originalidad arquitectdnica y fun-
cional quedaba descubierto y ya podia dar la investigacion
por cerrada; bueno, al menos eso pienso ahora, pero, quien
sabe...

José Sanchez Ferrer

Doctor en Historia

Instituto de Estudios Albacetenses
“Don Juan Manuel”
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ANDRES DE VANDELVIRA.
Un profeta en su tierra

Cdando, hace treinta afios, buscando materiales para hacer
mi tesis doctoral, tropecé con los datos més antiguos de los
que se dispone sobre el gran arquitecto Andrés de Vandelvira
(su trabajo en la lonja de Alcaraz desde octubre de 1523 a
septiembre de 1524), ya pude publicar un pequefio trabajo',
en conmemoracién del cuarto centenario de la muerte del
genial arquitecto, en el que me atrevia a desmentir dos tépicos
que por entonces eran verdades repetidas por los especialistas
en Historia del Arte. Primero, sus supuestos origenes flamen-
€0s, puesto que en Alcaraz existen numerosos Vandelviras al
menos desde medio siglo antes de que aparezca Andrés, y el
apellido puede tener explicaciones bastante diferentes de la
de los Van Dael o Van Der holandeses. Segundo, que el artista
no pudo haber nacido en 1509, como €l mismo afirma en
algin documento, y como casi todos crefan por entonces,
puesto en ese caso estaria trabajando al frente de un equipo
de al menos dos personas —y en el afio siguiente junto a “sus
ofigiales”— con catorce © quince anos (por tanto, sugeria
adelantar la fecha en tomo a unos diez afios, y en efecto, hoy
en dia casi todos aceptan que naciera en 1505, pues é[ mismo
asegura tener 45 en el afio 1550%). En el mismo trabajo
apuntaba, por iltimo, la proliferacién. en aquel Alcaraz de
las primeras décadas del siglo X'V1, de una importante pléyade
de canteros locales y fordneos que estaban comenzando a
transformar la ciudad medieval en otra muy distinta; algo que
no explicaba. pero al menos no hacia inverosimil. una vez
descartada por los especialistas la existencia del padre y
precursor, Pedro de Vandelvira, la formacion “in situ” de un
genio de la talla de Andrés de Vandelvira.

Muchoe tiempo después, mientras buscaba datos para otro
trabajo. continué la lectura de los libros de actas de Alcaraz
algunos afos mds, y encontré nuevas obras de Andrés de
Vandelvira. que a comienzos de 1527 ya tenia a su cargo las
obras del convento franciscano y las del hospital, ademds de
ta lonja, y a lo largo de ese aio asumird también la remode-
facién de la Plaza Mayor, con los portales de las Carnicerias.
Es decir, casi todas las obras que el concejo construye en ese
tiempe, lo que convierte a Andrés —con veintipocos afios— no

i

£

Caledral de Jaén, Ia obra culminante de Andrés de Vandelvira

s6lo en el cantero que mds trabaje tiene, sino en el mds
nombrado, con mucha diferencia, en los libros de acuerdos
de Alcaraz. Todos estos hallazgos, y algunos otros més, como
la direccién de la capilla mayor de San Ignacio, iglesia que
se estd reedificando en un nuevo solar, y en la que encontramos
trabajando en capillas privadas a Francisco de Luna, quedaron
reflejados en un reciente libro que trataba de estos y otros
muchos aspectos®. En él, contradiciendo a quienes aseguran
que Vandelvira empieza a trabajar en las obras de Uclés de

IA. Pretel Marin, Arguitectos de Alcaras a principios del sigio XV (noticias inéditas sobre el arquitecto Andrés de Yandelvire y otros canteros de Alcaraz o principios del

siglo XV1). Publ. INB Andrés de Vandelvira de Albucete, 1975,

i . . . . . . . . . . .. - n .
-L. Gila Medina y V. M. Ruiz Fuentes: "Andrés de Vundelvira: aproximucisn a su vida y obra™. En La Arquitectira ded Renucimiento en Andalucia: Andrés de Vandelvira y

su época. Exposicion. Catedral de Juén, 2 actubre-30 noviernbre 1992, p. 82

IA. Pretel Marin, Alcarez en el siglo de Andvéds de Vundeivira, et buchiller Sabuco v ef precepror Abril, [EA. Albuceie. 1999,

|12
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1529 v 1530, y que aprende el oficio de Francisco de Luna,
dejaba demostrado que cuando llega a Uclés es ya un maestro
avezado v conocldo, en Alcaraz, al menos, y que su relacién
con Francisco de Luna, con cuya hija, Luisa, no tardaré en
casarse, parece ser mds bien la de amigo y colega que la de
un discipule respecto a su maestro.

Ahora, repasando los datos disponibles, que no son dema-
siados ni demasiado firmes, tengo la conviccidn, que no
seguridad, de que Luna y Andrés de Vandelvira, y muy
posiblemente algiin cantero mds de los que en el futuro trabajan
junto a éste o en las obras que se hacen bajo su direccion,
pudieran ser discipulos, pese a las diferencias de edad, de un
mismo maestro, que quizd trabajé no sdlo en Alcaraz, sino
en un amplio espacio del norte de la actual provincia de Jaén,
el sur de Albacete y el Campo de Montiel, y que pudo tener
relaciones con otros como Enrique Egas y Juan de Flores, el
maestro mayor del obispo de Cuenca. En el estado actual de
la investigacién es muy aventurado, cuando no temerario,
apuntar algin nombre, pero. ya que Tonbio, Pedro Gémez
Malvierto, Hernando de Jerez y otros canteros que vemos
trabajar en Alcaraz en la segunda década del siglo XVI no
parecen maestros de la categoria que hay que suponer al
maestro de Andrés de Vandelvira, casi. casi, podemos arries-
garnos a pensar en cierto “maese Pedro” que en 1514 y 1515
trabaja en el convento franciscano de Alcaraz, y que desaparece
de nuestros documentos a partir de esas fechas. Atin mds
arriesgado serfa especular con la eventualidad de que este
“maese Pedro” sea el mismo Pedro Lépez que al comenzar
el siglo trabajaba en la iglesia catedral de Jaén, o el fantasma-
goérico Pedro de Vandelvira, maestro y padre de Andrés, cuya
existencia misma niega hoy dia la critica, aunqgue para nosotros
este asunto diste de estar tan claro. Y tampoco sabemos,
cbviamente, si puede ser el Pedro, maestro de Canteria, que
es llamado a Albacete unos afios después, en septiembre de
L517. “para que viniese a dar congierto para la obra que
nueva mente se haze” en la iglesia de San Juan?, o el que se
hace vecino de la villa de Yeste y desde alli concursa a la
reparacion del antiguo castillo de Socovos®.

Como hemos sefialade, son especulaciones. simples palos
de ciego que buscan resolver el misterio que pesa sobre la
formacién de Vandelvira, pues como es bien sabido los canteros
se forman de manera habitual en la familia, y en el caso de
Andrés no solamente no hay antecedentes de ese mismo

apellido en el oficio, sino que los dos casos que hemos
conocido (llamamientos de Yeste y Albacete a “Juan de
Vandelvira” y “Rodrige de Vandelvira”7) nos parecen errores
que pudieran deberse a una confusion del nombre del cantero
—entonces ya famoso, aunque no lo bastante— con el de dos
parientes, quizd mds conocidos por haber ocupado cargos
municipales, o a [a pronunciacién inadecuada de un apellido
raro. Pero, ademads, sabemos que no es necesario que Vandelvira
tome su apellido del padre (también puede tomarlo de la
madre o de un amigo préxinioe, como es muy frecuente por
entonces, aunque no en la familia Vandelvira). Y, por si fuera
poco, existen todavia algunas otras pistas que sugieren algin
pasado oscuro, como la de una mujer “de Vandelvira, el de
El Horcajo”, que vive en El Bonillo con Alonso Gareia en
1504, aunque tiene “menores” que no viven con ella, y que
pudiera ser la misma que hacia 1518 manda a su hijo, llamado
Gabriel de Vandelvira, a ofrecer al concejo un extrailo negocio
en la obra de un camino, y puede que de un puente, el del
Vado de Reolid. Una pista que acaso pudiera explicar el interés
de Andrés de Vandelvira por no dar muchos datos sobre su
nacimiento, e incluso sus intentos por extranjenzar su apellido
como “Vandaelvira”. Una pista, ademds, que no es incompa-
tible con la de “maese Pedro”, que hemos mencionado, pues
sabemos que a fines del siglo anterior vivia en El Horcajo
Pedro de Vandelvira, rico contribuyente que apenas deja rastro
en nuestros documentos, quizd por que estuviera temporadas
ausente. Pero como decimos, todo esto no son sino especula-
ciones apoyadas en datos sueltos y fragmentarios. Aunque,
posiblemente, algo menos oscuro, el hogar y el taller en que
se forma Andrés de Vandelvira siguen siendo un misterio,
Pero precisamente por la ausencia de datos mas concretos
sobre la formacién de un muchacho al que con dieciocho o
diecinueve afios hallamos trabajande en 1523 juntc a “sus
compafieros” y en febrero de 1524 junto a “sus ofigiales™, y
que poco después, con veintidés, dirige casi todas las obras
de Alcaraz, nos lleva a concluir que necesariamente tuvo que
heredar —porque no se improvisan ficilmente— no va sélo el
equipo y los conocimientos artisticos y técnicos, sino el capital
y hasta las relaciones de su “empresa’’, que son imprescindibles,
como podremos ver, en el competitive v a menude corrupto
mundo de los canteros, donde el arte y la técnica se mezclan
con frecuencia. como hoy, con el dinero piblico y con el
nepetismo habitual de las oligarquias.

IMaleos y Sotos. Manegrafias de Historia ¢ Albaceie. Albacete. 1974-1977, pp. 195-196.

Lo hace junlamente con otras dos canteros vecinos de Cehegin. pero Ja obra la hace Juan de Arama. vecino de Letur, al que vemos a cargo en 1534, I, A, Eiroa Rodriguez,
Argueologia e histuria de la forialeza inedieval de Socoves, IEA, Albaccic. 2005, Doc. VLI

5C. Gutiérrez-Cortines: Renacimienio v arquiteciera religiosa en la antigna didcesis de Cartagena. Murcia, 1987, p. 418, sefiala que la orden de Santiago quicre Jlamar a
Yeste “a Francisco de Luna, a maestre Jeronimo Quijann o o Juan de Vandelvira... por .. ser maestros sabios para ver el reparo”. y dice que a su juicio no hay ninguna
razén para pensar que “Juan™ sea una confusion por el nombre de Andrés. Desde luego. pensamos que no seria ¢xtrafio que una misma familia tuviera dos o tres canteros
conocidos: pero hemos revisado los libros de Alcaraz y hemos eneontrado més de veinte menciones de Andrés de Vandelvira, sélo una —dudosa— de Juan de Vandelvira. Hay
uno d¢ ese nombre, sindieo y mayordoino de La Trinidad. pero tinicamcnte aparece mezclado con las obras en 1510, cuando mandan pagarle 20 reales “por io que trabajo
en el enpedrar de las calles”. Y aunque hay algin cantero que trabaja empedrando cuando hay poce trabajo —desde luego. no Andrés de Vandelvira— seria muy extrafio que
e51¢ Juan no uviera entre manas alguna otra obra. Si Juan era cantero. cosa que no nos consta, no ¢r, desde luggo. un maestro Llan “sabio™ como Luna y Qujjane. Pero, ademas.
sabemos que en los afios 60. cuando Andrés ya es maestro de) Obispo de Cuenca, y por tanto de sobra conocido, aun se puede dar alguna confusion: el obispo Fresneda. que
prelende erigir una eapilla al palrén San Juliin, ordena que “se exmbie por Joan de Elvira, muestro de lax obras, para gue de la traza dello”. M. Jiménez Monteserin, Vere

Pater Pauperum. El culio de San Julign en Cuenca. Diputacion Cuenca, 1999,

7AH.P. Albacete, Actas municipales de 21 de diciembre de 1537, Transcrito por R. Muleos y Sotos: Monografias ... p. 204.
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En efecto, ya casi con los primeros datos que encontramos
sobre él, comenzamos a ver los primeros indicios de la gran
proteccion que Vandelvira tiene del clan de los Guerrero,
influyente familia alcaraceiia, pariente de los Luna. que con
frecuencia manda en el Ayuntamiento y que muy a menudo
ejerce de “mecenas”, promoviendo las obras que se hacen
sobre trazas, 0 bajo direccion, del genial arquitecto. Desde
luego, parece muy probable que Francisco Guerrero influyera
en la adjudicacidn a Vandelvira de las obras de las carnicerias
y la de San Francisco, contrata esta Ultima que en afos
anteriores se habia adjudicado en aimoneda, con arreglo a la
ley, Anton de Mesas, carpintero
que hace de cabeza visible de una , W
sociedad competidora de la de
Vandelvira, en la que estan tam-
bién Pedro Gomez, cantero, y
algin carpintero, como Juan de
Toledo. Y es precisamente una
reclamacion del carpintero Mesas
la que conseguird que se detenga
y se saque a subasta la obra del
convento, y que, mientras, se or-
dene “a los que fazian la obra de
sennor San Frangisco que paren
y non entiendan en ella por el
presente, y a Francisco Guerrero
que no les acuda con maravedis
ningunos, y que la dicha obra sea
pregonada”. Y, como conse-
cuencia, desde fines de 1527
Andrés de Vandelvira desapare-
cerd durante algunos afos —aun-
que adn siga siendo vecino de
Alcaraz durante otra década-—
dando comuenzo asi a la que habra
de ser otra de [as constantes de su
obra en la ciudad:; etapas de si- I/
lencio e inactividad alternando
con otras de actividad frenética
y casi monopolio de las obras que
lleva a cabo el municipio, sobre todo en momentos en los que
los Guerrero conftrolan el concejo.

Tras su estancia en Uclés, Vandelvira regresa a Alcaraz,
donde ya le encontramos en abril de 1530 al frente de “/a
casa que obra y haze de la ¢ibdad del Alhori”*. Una obra que
parece haberse adjudicado “conforne a la traga v remcte que
en el fue rematado por esta ¢ibdad y con el pares¢er de los
dfigiales que vinieron al remate ", es decir a raiz de un concurso
de ideas o proyectos, y con el visto bueno de artistas forasteros
que actuaron quizd de tribunal. Una idea que incluye. como
pronto podremos comprobar un nuevo Ayuntamiento y la

famosa Puerta del Alhori, o de la Aduana, en la Calle Mayor,
construida a lo largo de 1531, y que es la primera y tnica
obra de juventud de Vandelvira que se ha conservado. Se
confirma, por tanto, el acierto de Alfonso Pérez Sianchez?,
que la habia datado en “fecha no nuy lejana de 15307, y la
idea de Chueca. de que su estilo era “como de un Vandelvira
qite, habiendo tropezade con lo granadino, conservase todavia
el recierdo de Uclés™.Y también se confirma que Andrés
de Vandelvira, el cantero mimado del concejo en todos estos
afios. es profeta en su tierra antes de consagrarse como gran
arquitecto de fama regional.
Alolargo de 1531, un concejo
=y entregado a Andrés de Vandelvira,
y casi gobernado por Francisco
Guerrero, proporciona al maestro
toda la cobertura que pueda re-
querir. Hasta soportard sus des-
plantes de divo y volverd a sacar
proyectos olvidados, como el del
hospital, el Puente de Jerez o €l
Postigo de Las Cantarerias —ad-
judicados éstos al mismo Van-
delvira— para que no se marche
cuando acabe la obra del nuevo
Ayuntamiento. Pero tal vez a causa
de trregularidades cometidas por
Francisco Guerrero y sus amigos
para satisfacer a Vandelvira en la
obra del nuevo Ayuntamiento,
cuando Pedro de Tapia se presenta
como pesquisidor y juez de resi-
dencia en Alcaraz, en noviembre
de 1532, debid de comenzar una
investigacidn que acabd en el
derribo del recién terminado
edificio, donde se construyd
dnicamente un “cuarto” o apo-
sento para el corregidor. Dristica
decision que se adoptd “contra
la voluntad desta ¢ibdad, v
svendole contradicho por los regidores que a la sazon heran”,
pero que tuvo efecto de manera inmediata, provocando, de
paso, el oscurecimiento temporal del clan de los Guerrero y
otra ausencia de Andrés de Vandelvira, que en los afios
siguientes atin seguird siendo vecino de Alcaraz, pero trabaja
fuera, desde Villacarrillo, donde estd en [534, y donde fijard
su residencia tras casarse con la hija de Luna, a Orceral® y
Villanueva de Los Infantes, donde vive hacia 1537 con su
suegro, el de Luna. Por esos mismos aifios, hacia 1536-1537,
en Yeste y Albacete se habla de llamar a “Juan de Vandeivira”
y a “Rodrigo de Vandeivira™ en unién de maestros como

= b1 L T

Puerta del Alhori de Alcaraz. Una de las primeras obras documentadas
de Andrés de Vandelvira, y una de las pocas gque e han conservado en
su cludad natal

S3pPérez Sdnchez, A. E.- “Arie”. En el volumen Murcia. Fund. Juan March v Ed. Noguer. Madrid. 1976, p. 181.

9. Chueca Goitia.- Arguitectiura del viglo XVE Madrid, 1953, p. 280.
10C. Guii¢rrez-Cortines: Renacimienio ¥ arguitectiera... p. 427,
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Luna y Quijano para tasar las obras que se llevan a cabo en
sus iglesias. Pese a la confusién entre el nombre de Andrés
y los de sus parientes, parece indudable que ya por estas
fechas era considerado un “grande ofigial”. comparable a los
antes mencionados, o a Diego de Siloé, que al final es Jlamado
a Albacete cuando se desestima la idea de llamar a Vandelvira
para tasar las obras, ya tasadas por Luna, que el difunto
maestro Pedro Fanto habia hecho en la iglesia de San Juan'!.
Y también por entonces se adjudica, en unién del cantero
Alonso Ruiz, El Salvador de Ubeda, con la que Uegar4, bajo
la proteccidn del secretario Francisco de Los Cobos, al cénit
de su fama.

Durante aquellos afios (1535- 1540) todavia aparece alguna
que otra vez Andrés de Vandelvira en los libros de acuerdos
de Alcaraz, pero cobrando cuentas de obras ejecutadas con
anterioridad (a veces, a través de su “cufiado™). Sin embargo,
creemos que tuvo que volver a su ciudad natal con cierta
asiduidad, pues sabemos que alli se habia reanudado bajo su
direccion, desde fines de 1536 o comienzos de 1537, la obra
de la capilla mayor de San Francisco, que €l y sus “consortes”
se habian obligado a hacer en cinco afios!?, aunque se prolongd
durante muchos mds. Y sabemos también que un Alonso
Galdon {que parece del circulo de Andrés de Vandelvira'®),
estaba realizando para La Trinidad una nueva capilla -la de
Los Ballesteros— cuyas trazas se abonan al mismo Vandelvira
hacia enero del afo 1540, fecha en la que parece se produce
una de las visitas del maestro, afincado ya en Ubeda.

Parece. en cualquier caso, que mientras Vandelvira prosigue
sus trabajos en Ubeda y Jaén hay casi una docena de maestros
canteros y alarifes, casi todos en grupos familiares de dos o
tres personas con el mismo apellido, y unidos entre si, y con
los Vandelvira. por lazos familiares y de orden ccondmico,
construyendo las obras que éste habia dejado en su ciudad
natal y de las que el concejo le adjudica de entonces adelante.
Entre ellos se encuentran Blas Ferrer (casado con Lucia, una
hermana de Andrés de Vandelvira, y al que vemos hacer algiin
trabajo de poca importancia para La Trinidad), Bartolomé
Saquero y Diego Ruiz (que estuvieron casados con sendas
Vandelvira), los Titos, los Galddn, Jerénimo de Inglares (o
Jerénimo Inglés) y un Juan de Toribio. que parece ser hijo de
Toribio Garcia y es de creer que hermano de Francisco de

Toribio, famoso en Nueva Espafia, y que sin duda alguna es
amigo de Andrés.

Bajo la proteccion de los Guerrero, sobre todo Francisco
y Agustin Guerrero, y sin duda orientados por Andrés en
frecuentes visitas, todos estos maestros, junto a los carpinteros
Cézar, Barba, Ortega y Holanda, casi monopolizan las contratas
de obras de Alcaraz, actuando algunas veces como empresas
auténomas, otras en sociedad, y hasta puede que algunas
como subcontratados de Andrés de Vandelvira. Por ejemplo,
sabemos que el maestro apadrina en uno de sus viajes a la
hija de Francisco de Toribio!* —que estaba trabajando en la
capilla mayor de San Francisco- sirviendo de madnnas las
mujeres de Sebastidn Galddn y Cristébal Delgado {(que el
fiador de Vandelvira en esa misma obra). Por su parte, Saquero,
que hacia 1547 acompafia en un viaje a Andrés de Vandelvira
y a su aparejador Alonso Barba, que vienen a tasar un edificio
hecho en la aldea de Pinilla, terrrunaba en septiembre de 1548
su trabajo en la obra del convento, que poco tiempo antes
habia sido objeto de acuerdo y finiquito entre el concejo y
Cristébal Delgado. Pero incluso después de acabada la obra,
los reparos y arregles de la misma siguen corriendo a cargo
de 1os mismos maestros: el 15 de septiembre de 1551, los
frailes solicitan que el concejo designe al regidor Pareja para
ir al convento, y que vayan con él Diego Ruiz y a Saquero
para ver lo que es preciso reparar.

A mediados de siglo, la obra del acueducto, que agota los
caudales del concejo y trae a Ja ciudad a los Vélez y a Rodrigo
Alonso, “los maestros del agua”. o “fontaneros” méas especia-
lizados, parece conllevar cierto oscurecimiento del grupo de
canteros vinculados a Andrés de Vandelvira. Este, ademds,
parece estar muy ocupado durante algunos afios en su plaza
de maestro de todo el obispado de Jaén (que consigue en
refiida competencia con Quijano y Machuca), aunque su
compromiso todavia no le impide que haga numerosos viajes,
dando informes y trazas para obras (como vemos ocurre en
San Clemente!”) y muchas tasaciones desde Jaén a Cuenca:
con ocasién de un pleito en el que Diego Gomez pide su
tasacién en la obra de una fuente que ha hecho en Villacarrillo,
el cantero Martin de Mendiola dice que reconoce a Vandelvira
como “uno de los mas abiles maestros del dicho ofigio de
canieria destos revnos e de muy buena congiencia, e por cuya

N También en Albacete se perciben tensiones entre los regidores, presionados por la “murmuracién” de Ja gente del pueblo por la gran diferencia. de unos 700 u 800 ducados,
entre las lasaciones que Luna v Quijano habian realizade de la obra de Fanto. que ademds se decia amenazaba ruina. El 8 de diciembre de 1537 se enearga al regidor Miguel
Benitez de traer “vu maesire secrelo que sea grand oficial para que declare los secretos que ay de [o suse dichio... ", y ya privadamente se le indica que sea Vandelvira. Pero
el dia 21 eompurece Benitez y diee gue ha subido que Vandelvira es yerno de Francisco de Luna y reside ¢n Infantes junto a €1. e por ranio le paregia mucho yneonuiniente
encargar el diche negogia al diche Vandelvira™. Por lo lante, y en vista de Jas murmuraciones que habiu por la villa, se decide enviar mensajero a Granada, y viene a efectuar
la tasacidn y dar su parecer sobre la forma de evitar ¢l derrumbe de la iglesia ¢l famoso maestro Diego de Siloé.

12E1 B de enero de 1540 “sus mergedes mandaron librar a Andres de Vandelvira cantero 0 a girien su poder oviere sesenta mill maravedis del tergero anno de los ginco en
que extan abfigades a hazer la obra de la capilia de Sunt Frangisco para en cuento de la dicha ebra canforme al contrato, con los quales dichas sesenta mill maravedis el
dicho Andres de Mandelvira e sus consortes estun pagados de dozienios e sesema mill maruvedis para en cienta de la dicha obra, v inas si inas paresgiere que tienen regebidos”.
134 mediados de siglo. el batanero Pedro de Vandelvira, que peede ser hermano o sobrino de Andrés, estd casado con Maria Galdena, otra del mismo nombre es la mujer de
Francisco Gurcia, carpintero. y Francisca Galdona estd a su vez casada con Francisco Delgado, que debe ser un hijo de Cristdbal Delgado, fiador y apoderado de Andrés de
Vandelvira en la obra del eonvento franciscano. A. Pretel Marin.. Alcaraz en el siglo... Nolas 146y 417

U3 By veynte y sicte dias det mes de junio, afio de mill v quinienios y quarenta v seis ajios, se batizo vn fijo de Juan de Toribio v de su mujer Ana de Cocar; los conpadres
Andrey Mufioz y Juan de Henarejos v Andres de Vundeltvira, gue lo ivo al exorgismo y catezismo v batismo, comadres la Xristoval Delgado v la de Sebastian Galdon. Batizole
Alonse Lopez™. AMA. Libro de bautismos de La Trinidad (Leg. 616, Exp. 1. Fol. 38, bautizo de 27 de junio de 1546).

15D Torrente Pérez. Documentos para lu Historio de San Clemenie, §. Madrid. 1975, pp. 378-398.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomas Navarro Tomas»



TEMAS DE ALBACETE Y PROVINCIA

mano pasa la mavor parte de las tasaciones de estas
comarcas”, y aiade que gran parte de estas mismas obras de
“se rigen e gobiernan por sus (ragas % Son sus afios de
gloria, en los que, aunque fracasa en el concurso a maestro
mayor del obispado de Sevilla (que ganard Herndn Ruiz frente
a Machuca, Orea, Vergara, Gainza y Vandelvira). consigue
en 1560 el de maestro de obras del obispo de Cuenca, pese
a la obligacién de residencia que tenia en Jaén. y hasta serd
llamado por el arzobtspado de Toledo a trazar las tribunas
para el nuevo hospital del cardenal Taveral’.

Casi hasta finales de los afios cincuenta dura la mala racha
del grupo de canteros locales de Alearaz, incluido Saquero,
que al final tendrd que trabajar
en las obras del agua, haciendo
canalones para encima del es-
belto acueducto y algunas con-
ducciones subterrdneas. Sin
embargo, acabado el acueducto,
resurgiran de nuevo en Alcaraz
los maestros locales, que ademas
han tomado buena nota de cémo
se trabaja en la “fontaneria”,
oficio que parece bastante mas
rentable que el de la construc-
cion. Bartolomé Saquero y el
carpintero Barba —suponemos
que hermano del aparejador de
Vandelvira— formardn sociedad
y se adjudicardn la contrata del
“sustento del agua” en agosto
de 1558 (aunque la sociedad no
tarda en disolverse, y Saquero
forma otra con Gonzalo Alonso.
que entrard en competencia con
el citado Barba por las obras del
agua, pero también consigue la
adjudicacion de las carnicerias).
Y entre tanto, comienza a des-
tacar entre los oficiales de
Alcaraz Bartolomé de Flores,
que pudiera ser hijo de un pintor de ese mismo nombre que
vive en Alcaraz en las primeras décadas del siglo XVI. si no
de Juan de Flores, que fue maestro de obras del obispo de
Cuenca, de Antonio de Florez o de Flores. Un hombre, en
todo caso, que parece discipulo tardio de Andrés de Vandelvira,
pues trabaja en [as obras disefiadas por él, pero que pertenece
a otra generacion, al igual que los hijos de Saquero y de Titos.

El Salvador de Ubeda. obra de madurez de Vandelvira

De esta generacién, y asociado a menudo con Flores, encon-
tramos a un Juan de Munera, que quiza es su cufiado (Flores
estd casado con Ana de Munera) y a un Esteban Monje, cuyos
hijos, nacidos en los afios setenta, lienen como padrinos a
Flores y su esposa. a Munera v a Juan de Toribio, y cuya hija
o hermana, Elvira Monja. aparece casada con un Martin
Saquero. lo que viene a indicar su integracidn en ese mismo
circulo. Una generacién de canteros modestos (el mismo
Flores dice que no sabe escribir y Munera comienza empe-
drando las calles), pero sin duda alguna de gran pericia técnica,
como muestran las obras en las que les veremos poca Hempo
después.

Aunque la sociedad de Alonso
y Saquero pueda tener tropiezos,
debidos a menudo a las enemis-
tades entre los regidores (Gaspar
Vazquez de Busto, rival de los
Guerrero, favorece a Jos Barba en
las contratas, y hasta pide res-
ponsabilidades a Saquero y Alonso
por defectos en la obra de las
carnicerias), el triunfo de Guerrero
de Luna v sus panientes a partir de
mediados de los anos sesenta se
traduce de nuevo en la reactivacion
de muchas obras piblicas, de las
que se aprovechan los canteros
locales, incluido Vandelvira, que
juegan con ventaja frente a los
forasteros. Un ejemplo magnifico
es la obra de la carcel, que en abril
de 1564 ya se habia comenzado
sobre trazas dadas por Vandelvira,
y al parecer por cuenta del famoso
maestro. que se comprometio a
realizarla por 10.500 ducados: pero
se interrumpe cuando el corregidor,
con arreglo a la ley. exige que se
saque a publica subasta. El maestro
Aranodn, un forastero, concurre a
la almoneda y consigue que le sea adjudicada, pero a partir
de entonces el concejo no deja de ponerle cuantos inconve-
nientes se puede imaginar, librindole los fondos de cinco en
cinco ducados. y pidiendo a la vez informes técnicos que
critican la marcha de la obra, que “no va con la perfegion
que es obligudo conforme a las condi¢iones”. Resultado.
Arafién abandona la obra a los tres afios (en abril de 1567 se

19 Galern Andreu. Andrés de Vandelviva, p. 22. lgnoramos si éste puede ser el vesero de ese nombre ~aungue mis conocido por Din Gémez— que habia trabajudo en Adcaraz
en los portales de las camicerias y en la obra del nuevo ayuntamiento que hizo Vandelvira. y que desuparece de nuestros documentos nids o menos cuando ¢l deja Alearaz.
En tal caso, quizd pudiera ser un hijo del maestro Pedro Gomez, y un hermano de Herniin, que empieza a trabajar junto con Vandelvira suministrande piedra blanca para la
lonju, cuando ambos son jovenes, y parcce que sigue trabajunde para él en 1527, Muerto Pedra, los Gomes tDicgo, Hernidn, Pedro, Juan) son canteros, yeseros y alarifes gue
no aparecen mucho cn nuestros documentos hasta que, en Ja segunda mitad del X'VI aparecen Fruncisco, de otra generacién, que sigue haciendo puenies. en la vieja trudicidn
de los Gdmez, pero sin rechazar otre lipo de obras mds modestas, y otro Pedra Gomez, que en sepliembre de 1572 cobra 14 reules “de qualro dias gue se ocupo e tasar ¢f

17p. Galera Andreu. Andrés de Vandelvira, p. 25-26.
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dice que “Frangisco Alonse fue a buscarlo al Canpo de
Montiel y no viene a acabar la obra” y en mayo va se nombra
para apreciar la obra y las mejoras hechas a Saquero y Munera),
y la obra se pone de nuevo en almoneda, que se adjudicard
Andrés de Vandelvira en el afo siguiente's. Como se puede
ver, el maestro —que entonces ya es maestro mayor de los
obispos de Jaén y de Cuenca— no desprecia una obra de interés
limitado en su ciudad natal, aunque probablemente su interés
principal es dar trabajo a cufiados, parientes y discipulos.
Hasta disefiard un sistema de andamios de madera para evitar
la ruina del costoso acueducto'®, que se derrumbara, de todas
formas. unos anos después. Pero ni tan siquiera el prestigio
de Andrés de Vandelvira y el empecinamiento de Francisco
Guerrero, que se encarga de hacer todos los trdmites. consiguen
el milagro de sacar adelante la obra de un hospital de titularidad
municipal (una idea, sin duda, inducida por el que Yandelvira
estaba haciendo en Ubeda. y que seguramente pretendia
ampliar aquél en que ya vimos trabajar al maestro, aunque
parece ser que tuvo poco €xito).

Precisamente son Bartolomé Saquerc y Gonzalo Alenso
los maestros propuestos en 1566 como apreciadores del
aumento de altura que Flores lleva a cabo por orden del
concejo —0 mdas exactamente de Francisco Guerrero— en la
obra de |2 Torre del Reloj de la Plaza de Abajo, que se hace,
como luego podremos comprobar, sobre trazas de Andrés de
Vandelvira. Un par de anos después, en agosto de 1568,
cuando la torre ya casi estd terminada, los tasadores dicen
que para evitar posibles diferencias (que no son verosimiles,
siendo socios y amigos en las obras del agua y las carmicerias),
“acordaron de conformidad con el dicho Bartoloine de Flores
que venga Vandelvira, maestro de canteria el inas preeminente
que agora av, el cual venga por tercero”. Lo que quieren, sin
duda, es que venga a dar el visto bueno a esta importante
obra. y quizd orientaciones para continuarla, o para otras
obras en las que pronto vemos a Saquerc y Alonso, como la
sacristia de La Trinidad, en que ambos se afanan a comienzos
de los afios setenta, y que pudiera ser parte de un gran proyecto
empezado mucho antes, cuando Saquero ya trabajaba en la
iglesia.

La obra de la Torre del Reloj parece detenerse durante
algunos afios, entre otras razones porque se han presentado
empefios mas urgentes, como el de la torre de 12 Plaza de
Arriba, que se estd derrumbando: pero al fin, en octubre de
1572, se acuerda “que la Torre del Relox de la Plaga de Abaxo
se acabe conforme a las condiciones con que se remato en
Bartolome de Flores, v que demas de la dicha obra de canteria
se haga un chapirel de hoja de lara, v se hagan condiciones
v se pregone... E lo cometieron al seiior Franc¢isco Guerrero

de Luna e al seiior Xristoual de Belvas, v que luego entiendan
en eflo por qute ava efeto y se cunpla la necesidad que dello
av”. De esta manera, el dia [9 de junio de 1574, los dos
comisionados informan al concejo que “se an comunicado
como se concluira con mas firmeza y menos costa v con mas
brevedad con oficiales espertos ansy de canteria como car-
pinteria, v el mejor orden para esto se halla que es poner la
canpana en un alcorcel de madera que cargue en la mitad
de la torre v se le haga vi rejadillo por dentro que se despida
el agua, v se ponga el cornisamienio de vafantones por el
orden que tiene dado Andres de Vandelvira v es a cargo de
Bartolome de Flores...” Ignoramos, no obstante, si Andrés
de Vandelvira, que visita Alcaraz en este Ulomo afio antes del
de su muerte, como él mismo afirma al hacer testamento,
pudo llegar a ver el que pudiera ser su dltimo trabajo; por lo
menos el dltimo que se hace en Alcaraz bajo su direccién.

¥

v . —r.
La Torre del Reloj ta la derecha), construida por Flores sobre tracas de Andrés
de Vandelvira. A la izqnierda, lu de La Trinidad, qu¢ hace Juan de Munera
tras cl fallecimiento del maestro

18- Ecte dia, tratands de lu muestra de la cusa desta cindad gite tiene de hacer y cargel de personas principates por ne renerla esta civdad, ¥ como Andrés de Vundelvira
cantero a hecha muestra v condiciones por gie se ha de hacer, la enal esta presta por el dicho Andres de Vandelviva en dieg mil v guiniemtos ducades..” 1. Carrascosa
Gonzdlez. Las torres de la cindad de Alcaras, Aibacete, 1929, p, 42. Acuerdo de 5 de octubre de | 568. Por desgracia. este libro ha desaparecida.

19Carrascosa (Las torres... p. 44) sacé esta noticia de un libro de acuerdos. por desgraciu perdido, que comprendia los afios 1568 u 1572, afios importantisimos para wstudiar
la crisis de Alcaraz y de sus ohras piiblicas. Sabemos que la ohra de arcos de madera corrio a carge de Hernidn Martinez y Diego Ruiz. que cobran su trubyjo el 9 de junio de
1573, segun lu tasacion del carpintera Sebastidin Bocanegra y Luis Sillero (AMA, Libro de Librumientos. Leg. 613, Exp. 1, fol. 46 v1".).
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La nueva sacristia de ]a inmediata iglesia {la de La Trinidad)
se conciuye después, tras un paréntesis en el que los canteros
Bartolomé Saquero y Gonzalo Alonso, que trabajan alli poco
antes de la muerte de Andrés de Vandelvira v fallecen de
forma misteriosa y casi simultdnea, han sido relevados en un
primer momento por cierto Juan Alonso (j,un hijo de Gonzalo?),
cierto Miguel cantero (que pudiera ser hijo o sobrino del
difunto Saquero} y un tal Juan del Mazo, procedente de
Cuenca, que ademds representa legalmente a la viuda y los
hijos de Gonzalo Alonso. Pero Mazo parece marcharse en
poco tiempo, y la obra queda a cargo de canteros [ocales
(Bartolomé de Flores, Miguel y Juan Saquero. Monje v Juan
de Munera, junto a los carpinteros Jerénimo de Inglares (;un
hijo del cantero de ese mismo nombre?), Miguel de Titos, y
otros, que realizan la parte de madera en los comienzos de
los afios ochenta. La torre de la iglesia pudo ser construida,
mientras tanto, por los mismos canteros: pero sélo sabemos
que Munera figura al frente de la misma. y como tal recibe
algin abono en agosto de 1584 “para en quenta de lo que
de ber en la torre que haze en la dicha vglesia”. Aunque
probablemente formen parte de un proyecto conjunto anterior
de reforma del templo. no consta expresamente que ni la
sacristia ni la torre se hicieran sobre trazas de Andrés de
Vandelvira, cosa, ademds, dudosa, a juzgar por su estilo: pero
puede ocurrir que en su dia estuvieran disefiadas por él y que
al morir Andrés —y al perder los Guerrero mucho de su poder
en el Ayuntamiento en favor de los Busto, que tienen a Bautista
Peroli y Montalban como nuevos maestros de confianza—
fuera modificado el proyecto inicial.

Algo muy semejante, al parecer, pretendié Gaspar Vizquez
de Busto en la inmediata y muy vandelviresca capilla de
Bautismo, o de San Sebastiin, que habia comenzado en el
aio siguiente al de la muerte de Andrés de Vandelvira, 1576,

sobre una “‘muestra y planta” que existia ya antes; pero
aungue se llegd a pedir opinidn a los dos forasteros, y aunque
[a obra tarda en concluirse unos cuarenta anos, parece que
sus maestros, Esteban Monje, Flores y el joven Juan Saquero.
siguen sin duda alguna trazas de Vandelvira. Casi puede
afirmarse, por lo tanto, aunque no hay documento que permita
ir mas lejos, que se trata del dltimo proyecto, y de la obra
posturna —ni siquiera llego a verla comenzada— de Andrés de
Vandelvira en su ciudad natal. Y una de las pocas —con la del
Alhori, dnica de su mano, la Torre del Reloj y la captlla que
encargg el licenciado Ballesteros— que se han conservado, lo
que hace posible que todavia hoy muchos crean que se trata
de un artista andaluz que s6lo dejé obra en Ubeda. Baeza y
Jaén (cuando en Alcaraz habia construido por lo menos una
docena de obras antes de que llegara a ser hombre maduro,
y siguid construyendo, a través de discipulos. a lo largo de
toda su existencia},

Por desgracia, a finales del siglo XVI, la ciudad ya no
exporta canteros y alarifes, sino que importard de Ubeda y
Baeza (Esquivel, Vilches, Pérez), o de Villarrobledo y El
Provencio (La Serma y Aguilera), maestros dedicados. mas
que a hacer obras nuevas, a evitar que se caigan las que quedan
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en pie. Un dato de interés, que viene a subrayar la excepcio-
nalidad de la figura de Andrés de Vandelvira —y del grupo de
amigos y parientes que construyen sus obras y que cabe
entender como su escuela— y que es obligado glosar, desde
Albacete, en el que se supone ano del centenario del més
célebre artista que ha dado la provincia.

Aurelio Prete]l Marin
[nstituto de Estudios Albacetenses
*Don Juan Manuel”
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Montaje y reconstruccion hipotética de ta Torre del Homenaje. (Autores)

Un Castillo: El de CHINCHILLA
DE MONTEARAGON

Chinchilla de Montearagdn y su castillo estin situados en
un importante cruce de caminos desde la antigliedad!. Forma
parte de una ruta de castillos que transcurre por un corredor
natural que une el sureste y levante con el centro peninsular
y Andalucia. Reutilizado hoy en dia, por €l transcurre la red
de carreteras nacional, N-430 y A-3| (autovia de Levante),
que permite tener a pie de autovia una serie de castillos y
etapas histéricas muestra de nuestro rico pasado histérico.
Contemplar, visitar o pemoctar en estos castillos restaurados
seria un importante recurso sostenible de promocidn y desa-
rrollo rural como incentivo al turismo de interior. Algunos
ejemplos de estos son, el castillo de Albanllana en Uclés

(CL), la ciudad romana de Segdbriga en Saelices (CL), el
Castillo de Garcimurnioz (N-II1, segunda mitad siglo XV, en
restauracion), el Torredn de Cervera del Llano (siglo XVII,
CL), castillo de Honrrubia {CU), castillo de Chinchilla de
Montearagon, castillo de Almansa (N-IV, del siglo XIV, AB),
castillos de Sax (siglo XII, A), Villena (A), Elda (A), Petrel
(A), Novelda (A), Alicante (castillo de Santa Bérbara), Castillo
de Montesa (V), castillo y murallas de Jativa {V), todos ellos
adoman el viaje por las autovias mosirando nuestro patrimonio
cultural.

Como precedentes de una restauracién exhaustiva en
castillos de Castilla-La Mancha desde casi sus cimientos se

|GONZALEZ BLANCO, Antonina (coordinador): Vias romanas del sureste: actas del symposium celebrado en Murcia, 23 a 24 cctubre, 1986-1988. ARIAS, Gonzalo: El
Miliario Extravaganie, n° 71 v n® 76 (Diciembre dc 1999} Sahici, Saluigi (A3 1, VV) = Chinchilla { Albaeele). -distancia a Zaragoza 15.15b -en el *Camino de Anibal” 16,6b -
via al pie de la peblacidn _35.24b. LEY 9/2003. de 20 de marzo, de Vias Pecuarias de Castilla-La Mancha. D.0.C.M. n.% 50. de & de Abril de 2003. BOE nim. 132 - Manes
3 junio 2003. CRIADO DE VAL, Manuel (director): Actas del V Congreso Internacional de Camineria Hispdnica. celebrado en Valencia (Espaiia) julio 2000 /. -- Madrid :
AACHE, 2002 2 v. Contiene: T.[. Camincria fisica y literaria -- t.1[. Camineria historica y Luristica.
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podrian citar los castillos o fortalezas de Alcala del Jicar y
el de Sigilienza en Guadalajara, actualmente Parador Nacional,
e incluso el palacio del Alcazar de Toledo. Desde aqui nos
atrevemos a formar parte del proyecto de restauracién y
posible ubicacidn de un parador nacional en el castillo de
Chinchilla, ya que al parecer la norma legal dice que la red
de Paradores nacionales se ubiquen en monumentos de cardcter
histérico-artistico, abandonando aquellos que no cumplan
dicha normativa. Algunos precedentes que no cumplian esta
norma se privatizaron excluyéndolos de la red de paradores
nacionales, como por ejemplo el de Javea {Valencia), etc...
La JCCM, la Diputacién Provincial de Albacete y el Ayunta-
miento de Chinchilla de Montearagén no deberian permitir,
si esto se diese, que Albacete saliese de la red de Paradores,
perdiendo su cardcter de proyeccién turistica y comercial?;
asi como poner todo el empefio posible para la reconstruccion
de su Torre del Homenaje.

Chinchilla de Montearagdn fue un emplazamiento ibérico
y mas tarde romano (Saltigi), ocupado posteriormente por los
visigodos, los drabes lo conquistaron denominando a esta
plaza ‘Ghenghalet’. Como medina, ciudad amurallada isldmica,
aproveché un nicleo hispanorromano preexistente constru-
yvendo la alcazaba vy fortaleza en el barrio de San Julidn o
plaza alta, y la mezquita, en el actual convento de Santa Ana.
Aunque prefiriendo estas ciudades fortificadas la planta
regular, en nuestro caso se adapté al terreno, presentando
torres rectangulares que apenas sobresalian de la muralla,
visibles aln en las cuevas del Agujero.

Xerif Al-Edrisi (1099-1166), realizé una descripcion breve
pero interesante del pais de Tudmir donde se encontraba
Chinchilla “... villa murada, rodeada de huertos y con inex-
pugnable castillo..””. Al-Abbar (siglo XII), gedgrafo y politico
valenciano de origen musulmdn, cita la medina de Chinchilla
donde destacaba su Alcazaba. Entre los siglos XII y XII1, el
erudito Yaqut en su obra Mu’Yam Al Buldan o Diccionario
de los paises, concedi6 un lugar destacado a la region o pais
de Tudmir donde al describir las poblaciones mds relevantes
del sector, Chinchilla aparece como patria de ilustres hombres
de letras, juristas y estudiosos de la tradicién cordnica. Otro
cronista bajo-medieval, Al-Himyari, al descnibir los parajes
albaceteiios se detuvo en nuestra Chinchilla para ensalzar la
fortaleza de su alcazaba, que sirvié de prisién entre otros a
Abd-al-Rahmaéan y Al-Hintati (visir de Almanzor). Serd en
época de Taifas y de invasiones africanas (almordvides y
almohades), cuando a cambio de su pérdida de tranquilidad
y prosperidad econdmica adquiera importancia estratégica y
militar {siglos XI-XIII). Los edificios que destacaban en esta
época eran la mezquita (posteriormente Iglesia de Santa
Catalina y Convento de Santa Ana de MM. dominicas), donde

todavia en el siglo XVI, se tenfa en pie el minarete, y el
alcazar, en la zona mds préxima al Castillo, en lo que hoy es
la Iglesia del Salvador o San Julidn. Estas dos zonas contaron
con murailas independientes, de las que ain quedan restos
visibles. Una muralla circundaba todo el conjunto de la ciudad
con una o dos puertas, posteriormente reutilizadas, la principal
era la Puerta Herrada o de Las Torres. También los baiios,
que aparecen en Ja documentacién cristiana del siglo XIII,
que catalogados como drabes, hay que abrir la posibilidad
defendida por expertos de su origen judio, ya que se encontraba
en plena aljama. El castillo de Chinchilla también fue citado
en la obra del gedgrafo e historiador musulmin Abu Abd
Muhammad Ibn Abd al-Mun'im al-Himyari, quien recopilé
noticias diversas de contenido geogrifico e histérico en una
obra compuesta en el afio 1461 C., a la que tituld: “Ei Libro
del jardin perfurnado sobre las noticias de los paises™.

De la influencia drabe quedaron en el recinto fortificado
elementos defensivos diversos, como las entradas en codo,
con recorridos entre varias puertas sucesivas que obligaban
a giros de 90 grados, las torres albarranas, construidas exentas
al exterior del recinto v unidas algunas de ellas a éste por
puentes ¢ arcos, hoy todavia quedan restos de la antigua puerta
Herrada, construida sobre dos torreones exentos en el Pilar
o Escurrizo, y las ‘corachas’, entendidas estas, bien como
galerias subterraneas que comunicaban con tomas de agua o
pozos, o bien como lineas de murallas que conectaban con
torres aiejadas del recinto, que cumplian [a mision de aguada
o control, en Chinchilla todavia existen vanas corachas en la
zona de Patios Altos. En época del Califato de Cordoba, a
finales del siglo X, se¢ desarrollaron complejos sistemas
defensivos en los que se incluian ciudades fortificadas, castillos
de guarnicion y torres de vigilancia, que enlazaban visualmente
estas fortificaciones entre s{ —paraje de los Castillejos en la
sierra procomunal chinchillana—. que protegfan los caminos
militares en esta zona de fronteras. Hasta mediados del siglo
X1V se fusionaron las fortificaciones isldmicas y cristianas
con la construceidn de torres albarranas y corachas o sistemas
de aljibes de técnica musulmana, construidos la mayoria de
las veces por alarifes mudéjares.

No restan vestigios en el castillo de la fortaleza musulmana,
ni del primer castillo cristiano, pues el actual es del siglo XV,
Enr 1449, adquiri¢ la fortaleza Juan Pacheco, maestre de
Santiago y marqués de Villena, quien reconstruyd los desmo-
chados muros del antiguo castillo, dandole ¢l empaque y la
forma que adn hoy vemos en la altura.

En el castillo se organizé la vida en tomo al patio de armas,
y se construyd una gran torre a la manera centroeuropea, en
€l se concentraba toda la carga simbédlica del acto de pleitesia
entre el rey o el sefior v sus vasallos, de ahi que recibieran en

2 Asf se manifesté en su dia en el Diario La Tribuna de Albaeele del dia 31 de enero de 2045, portada y pigs. 6-7.
3De esta abra circularon en el siglo XV1I dos versiones. seguin el bidgrafo wree Haggi Jalifa. pero hasta nosotros tan sdlo ha llegado una de cllas que fue editada por E. Levi-
Provengal en 1938: “La Péninsule Ibérique au Moyen Age, d'aprés le Kitab al-Rawd al-Mi' 1ar d* Tbn Abd al-Mun' inmy al'Himyvari. Brill. Leiden. 1938, Traducido al caslellano

por M. Pilar Maestro. Valencia, |963.
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Espafia el significativo nombre de Torre del Homenaje. La
ostentacion en la arquitectura militar, levé a que Juan Pacheco,
marqués de Villena, rematara la espléndida torre con parapetos
volados sobre matacanes v la torre del Homenaje asumié un
uso residencial. Cuando Ia artilleria hizo su aparicidn, la
fortaleza se roded de un profundo foso tallado en la misma
piedra, con torreones de planta circular, en los que se abrian
numerosas bocas de tiro o troneras. Emplazado en un cerro
que domina la llanura. era sitio fuerte. dificil de atacar por
ser el cerro abrupto, podia ser defendido con poca gente al
tener un gran foso a la redonda, excavado en la roca viva, que
aumentaba la altura de sus ya elevados muros, a €l se accedia
por puentes levadizos.

En la Guerra del Marquesado y los cercos del castillo

(1476), la violencia llegd a Chinchilla, dividida en dos bandos,
a favor y en contra del marqués. entre }os marquesinos se
encontraba Alonso de Requena y como miembros de la
oligarquia rebelde, los Sorianc, De la Mota y Gascdn. Las
fuerzas del marqués

se guarmecieron en la

fortaleza, fueron en-

cabezadas por el al-

caide, Garcia de Pa-

llarés y Tristan Daza.

Las negociaciones

entre el marqués y los

reyes se abrieron.

firmidndose el 11 de |

Septiembre un

acuerdo por el que la

fortaleza quedaba en

terceria. Los chin-

chillancs. habian pe-

dido a la reina que la

fortaleza fuera arra-

sada, con el fin de

verse libres de futuros problemas, ya que seguia siendo un
peligroe contra la misma ciudad, pero la reina se negé a la
destruccién del castillo. Tras correr el rumor, de que Diego
Lépez Pacheco, mantenia conversaciones de trato con el rey
de Portugal, Fernando de Frias. reunié gentes de guerra y
puso en asedio de nuevo a la fortaleza chinchillana. La fortaleza
quedaba en terceria de nuevo con un nuevo alcaide, el capitan
Pedro Verdstegui (sefior de Hontalvilla y Alpera), caballero
de confianza de] marqués.

La muerte del rey Juan II de Aragén. padre del rey Fer-
nando, que realizaba el papel de moderador en la contienda
con el marqués, hizo que la reina Isabel diera instrucciones
para la guerra total contra el sefior de Villena. Ocupada
Chinchilla de nuevo por los reales. el 26 de Marzo de 1479,

envio el rey Fernando a dos capitanes para ocupar la fortaleza
de gran valor estratégico. Pedro Ruiz de Alarcén y Luis
Navarro de Navarra, que apoyados por Jorge Manrique,
batallaron contra el marqués. La habilidad diplomdtica del
capitdn, Pedro Baeza, hizo que su sefior firmase una capitu-
lacidn honrosa aunque dura, en Belmonte el 1480. La ciudad
de Chinchilla quedaba para la corona. la fortaleza quedaria
en terceria con Gutierre de Cardenas a la cabeza. El mis
famoso de sus huéspedes. fue César Borgia, hermano de
Lucrecia e hijo predilecto del Papa Alejandro VI, a quien el
Gran Capitdn trajo preso a Espana, en 1504, por orden de
Fernando el Catélico; teniendo un fuerte altercado con su
alcaide, Gabriel de Guzman. El duque valentino, intenté
sobornar al alcaide para conseguir la libertad, pero fue en
VANO.

El castillo todavia en el siglo XVII conservaba muchos
de los aposentos interiores como salas, caballerizas, capilla,
cocina, etc... pero todo bastante arruinado, desiacaba la gran

torre del Homenaje,

aunque ya por en-

tonces el corregidor

opinaba que debia

restaurarse. Tras la

muerte de Carlos II,

en 1700, el Consejo

de Estado propuso

como sucesor a Felipe

de Anjou (Felipe V),

tutelado por Luis XTIV,

provocando el inicio

de la Guerra de Su-

,, cesion (1705). Asi

Chinchilla se consi-

derd amenazada de

sus correrias e inva-

siones y manifesto su

adhesién a Felipe V acordando su concejo poner la ciudad en
estado de defensa y ain de ofensiva, preparando el castillo
y abasteciéndolo, se restauraron asi mismo las murallas de la
poblacién y se cerraron sus puertas, excepto dos. En el afio
1707, el Marqués das Minas, general del ejército austro-anglo-
holando-portugués, sacé del castillo las artillerias y se prepar
para hospital de sangre, ¢l convento de los dominicos de la
ciudad. En 1810, afio tercero de la Guerra de Independencia®,
volvid el castillo a ponerse en estado de defensa, la direccién
de las obras se encomendaron a Antonio Cearra, comandante
de ingenieros militares. Este demolié las almenas del muro
de once torreones dejindolos a la barbeta, condend las troneras
cerradas de canon. levantd un terraplén interior con los
escombros de las almenas, haciendo sobre ellos troneras

4PRETEL MARIN, A.: Chinchilla Medicval, LE.A., Seric [, Estudios, n® 65, Albacele. 1992,
SBALLESTEROS CAMPOS. Plicida Vi MOLINA CANTOS. Jouquin: «El ascdio francés en Chinchilla de Montearagon durante Ja Guerra de Independencias. N.R.P1. AB-

537, Diciembre- 1997, Anales, n® XI1V. U.N.E.D. Cursa 1997-1998, Albacete 1998,
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abiertas. Condeno también la entrada que daba al pueblo
desde el castillo, dejando sola la de oeste, aunque reformando
su portada y los estribos del puente levadizo, e hizo construir
un pequefo horno de pan cocer y una reducida ermita cerca
de la puerta oeste, bajo la advocacion de la Virgen del Carmen.
El 19 Marzo del mismo afio, las tropas de Napoledn, mds que
como plan de apoderarse de Chinchilla y de su castillo con
el de hacer un reconocimiento, se situaron en el cerro de San
Cristobal.

En la retirada de Andalucia del ejército de Soult, en Octubre
del 1812, fue sitiado el castillo por tropas al mando del general
de divisidn Drouet, Conde de Erlon. Las tropas francesas se
dieron cuenta de lo intitiles que resultaban los tiros desde el
cerro San Blas contra la Torre del Homenaje pues resbalaban
en los dngulos que su refuerzo macizo presentaba a la baterfa.
El dia siete continuaron el fuego, y fue en el muro, donde
estaba la puerta condenada cuya mamposteria no se habia
consolidado atin desde la obra de dos anos antes, donde
lograron abrir no sin disputa una brecha. El dia ocho por la
noche se levantd una tempestad con un gran aguacero y
truenos, cayd un reldmpago sobre 1a torre penetrando hasta
el pabellén del gobernador Cearra, que le dejé gravemente
herido, pasando el mando de la fortaleza a otro oficial, y a
las ocho horas de la mafiana del dia nueve, capituld no sin
recibir antes los sitiados, bastantes disparos, porque la bandera
blanca enarbolada no se vefa con la niebla.

Apoderados asi los franceses del castillo, volaron la Torre
del Homenaje, destruyendo también el poco edificio que tenia
de ermita. Después clavaron y rompieron los brazos a los
cuatro cafiones con los que estaba artillado el castillo y los
precipitaron al fosof. Las reformas del castillo continuaron
a mediados del siglo XIX, los escombros de 1a torre los mand6
retirar en 1821, el primer alcalde constitucional Pedro Cleto
Cebridn, y después de nueve afios sepultados los cafiones se
recuperaron, dos de estos son los que desde noviembre de
1829 estin colocados de guarda-cantones a la entrada de la
plaza principal por ¢l arco de la Ciudad. En 1822, se restaurd
el castillo bajo la direccidn de un subteniente de ingenieros
de Cartagena, quien repard nuevamente a barbeta el muro y
construyé una tronera al noroeste. Se edificd dentro un cuartel
en el extremo este, un edificio para pabelldn del jefe del
cuartel y otro para cocina, un homo de pan cocer y un almacén
de viveres, habilitindose un pequefo recepticulo para muni-
ciones donde se encontraba la cisterna de la torre.

El I de Julio de 1823, el castillo chinchillano contd con
un reducido destacamento de milicia nacional activa, que se
desplazd desde la provincia de Cuenca a la Mancha de Mon-
tearagdn. La brigada carlista al mando de Bessieres entré en
Albacete, el dia 17 de Julio, legando, su avanzada caballeria

en la madrugada del 18, hasta el Pozo de la Pena, apoderdndose
en aquella mafiana del castillo. El castillo fue ocupado de
nuevo sin hostilidades en 1823, por las tropas realistas al
mando de Gregorio Bineros. tras el abandono de los constitu-
cionales llevandose un obus, tinica pieza con que estuvo
artillado. Repetidas veces se hicieron gestiones para que la
Direccidn General de Artilleria, la declarase Plaza de Armas,
pero el dictamen no fue favorable, asi el cardcter militar que
de antiguo arrastra esta ciudad por su castillo y fortificacion
‘solo le ocasiond detrimentos y exposicion aiin mayores en
tiempos de revueltas y guerras’.

En la guerra civil a la muerte de Fernando VII. guerras
carlistas, Chinchilla y su castillo fueron puntos estratégicos,
por disposicion del gobierno, siendo lugar de albergue v
seguridad para muchas familias de los pueblos del llano. En
1836 se temia que los defensores de la causa carlista del Bajo
Aragdn y del Reino de Valencia, se extendieran hasta la
provincia de Albacete, por la que ya realizaban numerosas
correrfas, se vio conveniente por parte del gobierno declarar
a Chinchilla y su castillo, por Real Orden del 19 de Septiembre
de 1836, en estado de defensa. Para ello se encomendd un
proyecto para la reforma del castillo y murallas, por el capitdn
general de Valencia al ingeniero del ejército Toméas Enguidanos,
y al teniente Francisco Sanchez, hijo del guerrillero de la
guerra de Independencia llamado ‘Francisquete’. Serfa Sdnchez
quien llevé a cabo la direccidn de las obras, en Abril de 1837,
sus reformas convirtieron a Chinchilia en el punto de descanso
y seguridad para los convoyes de Madrid a Valencia, Alicante
y Cartagena, y refugio de muchas familias de la ribera del
Jdcar y Cuenca, que hasta 1839, tras el ‘Abrazo de Vergara®,
pudieron regresar a sus hogares,

Conserva completo el recinto principal, que fue utilizado
como penal hasta no hace muchos afios. Ya en 1840, se
encontraba en poder del Ayuntamiento, quien lo dedicé a la
custodia de presos, lazareto o sin utilidad alguna. Cuando
esto dltimo sucedia, los vecinos aprovechaban el agua de los
aljibes y los pastos de sus ejidos, siendo el Ayuntamiento
responsable de su conservacién hasta 1897. En este afio, ante
la noticia de que la Direccién General de Penales proyectaba
la construccién de una penitenciaria, se cedié al Estado,
construyéndose el Penal de Chinchilla, en 1930, levantando
los muros carcelarios sobre los restos de las murallas, vy,
destindndose a prision hasta 1950. Finalmente, en 1963, a
requerimiento del Ayuntamiento de la ciudad, fue desafectado
del patrimonic del Estado y reivindicado de nuevo por el
municipio.

Plicida V., Ballesteros Campos
Licenciada en Historia

®_a tradicion orul chinchillana, recuerda en una de sus historias. csta defensa cantra las tropas franvesas: hallindose tes chinchillanne ipo~t:dos en las muratlas que circundan
la ¢iudad observaron como se acercaban un pelotdn de tropas frincesis, caida la wrde; mientras que los chinchillanos pregunturon: [ Quien va?. a lo que respondieron tos
francueses, ¥ ©stos i su vez, preguntaron cudntos eran: fue 1al el alborurzo que armaron ambes. respondiende: (Mil hombres y cien fusiles!. pira ahusentur a los franceses;
reaccion yue consiguieron. guedando lus chinchillanos con los apodos de “Pasmatropas. Cienfusiles y Milhombres™.
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UN CASTILLO, UN PARADOR

Descripcién arquitecténico-artistica. En Chinchilla de
Montearagdn se conjugan varias arquitecturas, que contrastan
fuertemente entre si, dentro de un trazado urbanistico medieval
y cerebraico a la manera musulmana. Este contraste se aprecia
en una arquitectura popular (casas y cuevas), civil (casa del
concejo y cdrcel), religiosa (conventos de Santo Domingo y
Santa Ana, Iglesia de San Julian, iglesia de Sta. Maria del
Salvador), econdmica (pdsitos y tercia) y militar (castillo y
murallas). No podemos hablar ni describir aisladamente la
fabrica del castillo, por estar intimamente unida al resto de
la arquitectura militar y defensiva que la misma ciudad refleja.
Este gran complejo arquitectdnico se encuentra formado por
las murallas de carécter defensivo que recorren el perimetro
de la antigua puebla, en algunos casos dispuestas de forma
concéntrica, y con puertas de acceso a la ciudad, siendo todo
este complejo cerrado, situdndose desafiante la fortaleza’ en
el cerro de San Blas. El entorno urbanistico del castillo o
conjunte urbano, se encuentra situado en la falda del citado
cerro donde va surgiendo su trazado, con sus calles estrechas
y tortuosas, sin intencién urbanistica consciente.

Las Murallas de forma irregular se adaptan al terreno,
edificadas sobre planos de piedra casi escarpados y de una
altura que oscila entre los tres y seis metros de profundidad
al exterior. Su factura es de tapiera costreada con banqueta,
técnica constructiva almohade, de cimbrado y tapial, de cal
y canto con restos de carbonilla (escorias) y otros materiales.
Ten{a unidos a la misma, salientes al campo, 18 torreones o
caballeros, para la defensa de sus lienzos entre los cincuenta
y cien pasos, todos de argamasa de cal y sélidamente
construidos?, apreciandose algunos de estos caballeros en las
cuevas del Agujero y en la Montera. En la parte de este a sur,
existe una segunda linea de mds de 340 metros de muralla,
que partia desde las escaleras de ‘Barri-cuenca’, donde se

encuentran los tinicos restos de tres almenas almohades, 1o
que nos indica que todo el recinto amurallado era almenado
como se aprecia en un dibujo de 1563 de Antén van der
Wyngaerde; formando algunos angulos que iban a cerrar con
la primera linea por el ‘Palomar’, posee troneras de carion,
construidos con piedra de silleria. Antes de abrir las escaleras
actuales, un arco apuntado de ladrillo facilitaba la entrada a
dicho espacio, arco que todavia se puede contemplar al pie
de las escaleras, en la misma calle de la Virgen de las Nieves.
Fuera de la poblacién, en su término, habia también puntos
avanzados de vigilancia y defensa principalmente por la parte
del NE. a SW. Estas Atalayas estarian a media legua una de
otra, con sus castillos y casas fuertes, donde se recogian los
guardas, por ser esta tierra de grandes y continuas incursiones
de moros de Granada, Murcia y Valencia, algunos quedan
fuera de Chinchilla por la divisidn de su término, asi los
Castillejos en Hoya Gonzalo, La Graja, y otros puntos de
Alpera, Higueruela con sus restos del Castillo, el cerro de
Maynetdn en Fuentedlamo, el del Almorchén y Molino de
Chinchilla, y en las sierras de Mercadillos y Hontalafia, en
el término de Albacete, conocidos por la tradicion oral con
el nombre de ‘obras del tiempo de los moros’.

En el recinto amurallado se abrian las puertas de la ciudad,
que en su origen fueron tres, la ‘Herrada o de las torres’, la
de ‘Albacete o del cafo’ y la ‘Parrilla’. Posteriormente se
abrieron la puerta de Diablos y Tiradores y la puerta Nueva
o de la Libertad. También existian varios portillos en la cerca
o muralla, que se abrfan o cerraban segin las necesidades del
momento, como el llamado portillo del *Agujero’, en las
actuales cuevas del mismo nombre. La Puerta Herrada, de
estilo califal de finales del siglo X y principios del XI, era el
principal acceso a la ciudad, y constaba de dos torreones,
desembocando en la plaza, también de época medieval. Uno
de los machones atin se mantiene en pie en la plaza de Pilar.
La Puerta de Albacete o del caiio, es una de las mds antiguas,
aparece mencionada antes del siglo XV, situada al oeste-
noroeste, era un acceso trasero y dificil de la ciudad, aunque
podian legar los carros, mediante una rampa de mamposteria
que venia desde el Pilar Salobre o Baflos, actual subida a la
Montera. Se reaproveché un acceso natural que ya en época
romana ascendia desde el cercano pozo de Balazote o calzada
romana. También se tenia acceso desde la Pefia Rodelguera
0 ‘zorrera’, solo para caballerias. La Puerta Parrilla, men-

ISiglo-eslilo: XV. otros: XIX. estilo relevante: gético. renacimicnto. Fecha de declaracion de la fortaleza: 3-Junio-1931. Gaceta, 4 de Junio de 1931: D.O. 265 M.D. Fecha
de expediente de declaracién del conjunto: 27-Ociubre-1978. Registro B.1.C. n® 0363, de 4-Junio-1931 — Clave: 02 029 02 00027.
2Citados en la Memoria del 22 de Octubre de 1836, por los ingenieros Tomds Enguinados y Francisco Sdnchez, como obra en un principio de época romana.
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cionada ya en época de los Reyes Catodlicos, ubicada al sur-
oeste, en los limites de la jurisdiccidn del castillo, de su rampa
de mamposteria todavia quedan restos y, ain siendo de dificil
acceso, podian llegar incluso carruajes desde la ermita de San
Antén. La Puerta de Diablos y Tiradores, de los siglos XIV-
XV tiene un aspecto de fortin y vanos en saeteras, se accede
por un arco de medio punto con una entrada acodada al nicleo
habitado, con una rampa escalonada, que solo permite el
acceso a persenas y cabalgaduras. Por dltimo, la Puerta de
la Libertad o Nueva, situada en la actual calle de Ia Virgen
de las Nigves, daba entrada por el muro a la plaza mayor,
siendo la més moderna de todas las citadas, se abri¢ a mediados
del siglo XIX, al parecer después de la invasién francesa. Por
un portillo anexo que tenia a su izquierda, se accedia a
Barricuenca, por las actuales escaleras excavadas en la roca.
También existieron accesos mas pequerios en la cerca o
muralla, llamados portillos o postigos, que se abrian o cerraban
seglin las necesidades del momento.

El Castillo actual fue edificado por Juan Pacheco, su
fabrica de tapiera costreada de mezcla de cal y canto envuelve
los cimentos de piedra viva remozandolos, de planta poligonal
con pafios de sillarejo, zunchos y boceles decorativos de sillar,
sobre los que se puede apreciar alguna tronera de ojo de llave.
Su perimetro de 209 metros es protegido por un muro almenado
y trece torteones o caballeros salientes v circulares con troneras
de cafién cubiertas, en sillar y sillarejo, que originariamente
serian mas altas que las actuales. Esas cortinas encuadradas
por grandes cubos o torreones cilindricos bastante salientes

permitian el tiro de flanqueo. Destaca el arco de entrada de
medic punto adovelado y flangueado por dos magnificos
baluartes con cornisas y decoradas con sendos escudos del
Marqués de Villena, Juan Pacheco.

En su interior se construyeron dos aljibes, la torre del
Homenaje, edificios para caballerizas y guarnicion, un horno
de pan cocer y otros edificios auxiliares, quedando en el centro
¢l patio de armas, y por dltimo circunvalando exteriormente
a la fortaieza el foso. Uno de los aljibes, el mayor, excavado
en piedra caliza y con boca de silleria rectangular cubierto
con una rosca de ladrillo y con una capacidad de 10.206 pies
cubicos de agua de lluvia, estaba situado subterraneamente
en el patio de armas; el otro, de menor capacidad se encontraba
ubicado bajo la torre del homenaje. La Torre del Homenaje,
la mayor de la regién, que podria reconstruirse en su totalidad
siguiendo [os planos que se conservan del siglo XIX, dejando
de mostrar ese perfil de fortaleza achatada, cuando el empaque
visual que darfa superaria al castillo de Almansa o a la torre
vigia reconstruida casi desde sus cimientos del castillo de
Alcald del Juicar. Situada en el extremo N. del recinto del
castillo se construyo en piedra de silleria, de planta cuadrada
de mds de 40 varas? de altura (33’3 metros) y sobre 10 varas
(8’34 metros) de lado por su dngulo norte, con un refuerzo
macizo de 4 varas (3 metros) en el dngulo norte, que la
preservaba de los proyectiles, haciéndola resbaladiza a la
derecha e izquierda para que no la penetrasen como se demostrd
en 1812. Estaba compuesta de dos estancias superpuestas y
una terraza almenada con matacanes, presentando en su
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exterior refuerzos macizos y una estructura sobrepuesta
esquinada, lo que le hacia presentar diez lados vy seis esquinas
o dngulos a la parte sur. El acceso se realizaba por una escalera
exterior hasta el piso principal llegando a la «Sala de los
Secretos», asi llamada por el efecto aclstico de su béveda
gdtica con nervaduras, porque aplicado ¢l oido en cualquiera
de sus rincones se ofan con claridad las palabras pronunciadas
en voz baja en la abertura del dngulo opuesto. Sobre esta,
otro aposento al parecer con boveda de cafidn al que se accedia
por una escalera desde la mencionada “Sala de los Secretos’,
y por dentro de este segundo cuerpo de edificio seguia la
escalera hasta la terraza, que con barbacana almenada y
matacanes aparecia como cubierta, cuyas aguas de lluvia
bajaban encaiadas a la cisterna o aljibe. Tras la destruccion
de la misma, durante la Guerra de Independencia, se recons-
truyo el castillo, bajo la direccidn del oficial de ingenteros,
sr. Herrera, quien construyd troneras para cafiones, v mirando
al norte, alzd un edificio cuartel y otros destinados a almacén,
cocina y horno de pan cocer. También adecud el aljibe de la
antigua torre del Homenaje, para almacén de pélvora. El foso,
excavado a fuerza de pico en roca caliza con escarpa y
contraescarpon, se mantiene conpleto y sorprende por su
anchura de diez metros y una profundidad de mds de 20 varas
de ancho por arriba, y una o dos varas por debajo con una
profundidad de al menos 6 metros, y sobre 25 metros de
profundidad desde el glacis o piso del castillo “roquero™,
ddndole un carécter inexpugnable. Bordea la redonda de todo
el castillo y se cruzaba por dos puentes de madera. En su
entomo hay varios restos de garitas construidas durante las
guerras carlistas, y cuando fue penal. Seria muy interesante
recuperar el foso como un marco escénico inusual, pero a la
vez muy original para los Festivales de Teatro Ciudad de
Chinchilla. Desde aqui hacemos un llamamiento al Cultural
Albacete y Ayuntamiento de Chinchilla, para que sea tenido
en cuenta.

Entradas, tenia dos con puente levadizo, una al NE., por
la que se entraba desde la ciudad cuyo puente descansaba
sobre un pilar muy grueso ubicado en el centro del foso, el
final de este puente era levadizo desde el pilar a la entrada.
La otra entrada al W., por la que se podia entrar desde el
campo subiendo por el camino que servia para uso de la
‘Puerta Parrilla’ (es la que se ve desde la autovia), era acodada
y con matacdn, en sus ménsulas apoya el arco de medio punto
que forma el vano de entrada y bajo éste la puerta de entrada
remarcada con sillar y dovelas también de medio punto, siendo
el resto del pafio de sillarejo. El nombre de prision super¢ al
de fortaleza, en toda la comarca y en toda Espana, fue famoso
el lugar, no por lo que defendid, sino por lo que encerrd, no
por no dejar entrar, sino por no dejar salir, misién que empled
incluso durante la guerra civil espafiola.

Como conclusion a este estudio solo nos queda anadir que
la recuperacion total del castillo, Torre del Homenaje y entorno,
serfa posible. El Ayuntamiento de Chinchilla de Montearagén
ya ha mostrado su interés por tal proyecto de restauracion;
proyecto que si fuese apoyado por otros organismos e Insti-
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tuciones podria dar sus frutos con la inclusidn de este inigua-
lable marco en la red de paradores, algo que repercutiria no
solo en la consolidacidn econémica y cultural de nuestra
ciudad sino también de su hermana, la capital, Albacete.

Joaquin Molina Cantos
Licenciado en Historia del Arte
UNED

Centro Asociado de Albacete
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L.

CRIA DEL GUSANO DE

SEDA EN LIETOR,
una tradicion perdida

La cria del gusano de seda forma parte de una de las
tradicicnes que mds arraigo tuvo en la villa de Liétor y que
se mantuvo hasta tiempos relativamente cercanos, pues, las
tltimas “cosechas” obtenidas datan de la década de los setenta
del pasado siglo.

Diicha actividad —cuya importancia econdémica fue muy
significativa— llegd a ocupar a gran parte de la poblacion vy,
aunque su duracién en el tiempo no era mucha, apenas dos
meses, los ingresos que ésta reportaba llegaban en un periodo
que el agricultor agradecia debido a las numerosas necesidades
que tenia que cubrir.

Drurante cuatrocientos afios los vecinos de Liétor criaron
seda destinada generalmente a su venta como materia prima
para las sederias de Murcia y Valencia, aunque hubo momentos
en los que también se hilaba en la poblacién.

Los inicios de la plantacion de moreras con este fin
podemos situarlo en el primer tercio del siglo XVI1 a tenor de
un informe realizado para la monarquia castellana por esas
fechas' en el que se deja constancia como los vecinos de
Liétor “...empiecan a poner v criar maoreras para seda...”
(ya existia una necesidad de abastecer de materia prima los
numerosos talleres ubicades en Valencia y su entorno como
consecuencia del cambio producido en los gustos de los tejidos
de lujo que ahora prefieren la seda para la confeccion de los
mismos). Sin embargo, la contestacidn de Liétor a las Rela-
ciones de Felipe II en 1578, no mencionan la morera como
especie cultivada en la localidad aunque estas mismas fuentes
ya la sitlian en poblaciones de su entomo mas proximo como
Hellin o Tobarra de la que dice distaba “...uatre leguas
comunes no grandes...”.

En cualquier caso, en un testamento dado en Gutar en
1590 a Gémez Garcfa de Marina, nos confirma la existencia
del comercio de la seda “...Alonso Pérez de San Pedro
mercader vezino de la villa de Caranaca me deue tres mil y
sietecientos y beynte rreales de aciento y veynte e cuatro
libras de seda que le vendi a treynta rreales la libra mandeo
se cobren...”.

Serd otro testamento, el relativo a Esteban Barba el que
en su relacién de bienes enumerard diversos ttiles empleados
en los quehaceres de la seda como: “...una desgranadora de
tinta en velnte reales...” ...dos tornos de viar seda a ocho
ducados...” “..ciento veinte zarzos de cafia a dos reales...”.

El siglo XVIII serfa la época de mayor esplendor de esta
industria en la vecina Murcia a cuyo reino pertenecia Liétor.
Ello se reflejard en una abundante legislacién en forma de
distintas ordenanzas que afectaban tanto a los cosecheros de
seda como a industriales y comerciantes exportadores de la
misma.

En el ambito eclesiastico, tan cercano al pueblo, también
nos deja muestras de esta actividad pues, sabido es que el
diezmo” —impuesto que se pagaba a la iglesia— consistente en
la décima parte de los frutos recogidos y que recaudaba la
casa excusada —casa del vecino que se elegia para percibir
los diezmos— recoge a lo largo de estos siglos numerosas
aportaciones tanto en hoja de criar seda como en seda.

Dentro de este ambito, mencionaremos las cofradias que
en su origen. fueron agrupaciones de fieles unidos volunta-
riamente para una finalidad que no era otra que recibir

lA.G.S. Contadurfas Generales, leg. 768 Publicado por Rodriguez Liopis, Miguel “La vilfa Santiuguisia de Lidtor en la Baja Edad Media™ pp. 60.
21a introduccion de nucvos cultivos llevaba aparejada la obligacion de tributar por el diezmo. En el caso de la morera. éste se fijo en toda la hoja de un drbol por cada doce.
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asistencia espinitual y material entre sus componentes. Desde
el sigio XVI se crean las del Rosario; Santiago Apdstol;
Preciosa Sangre de Cristo y Animas. Para cumplir con sus
fines era necesario la obtencién de recursos econdmicos que
mayoritariamente procedian del patrimonio de las mismas.
Una parte importante de este patrimonio. ademas de los censos
y cuotas de los cofrades, provenia de las muchas donaciones
recibidas, tanto en propiedades con plantones de nmorera como
en seda. De igual manera, las numerosas limosnas recibidas
lo eran en hoja de morera y en seda.

Las convulsiones politicas y guerras del siglo XIX no
mermardn la actividad sedera en la poblacién, en la que
destacaran las familias Guirado y Garrido que terminar{an
unidas por lazos familiares. Asi, en los aflos centrales del
siglo desarrollara su actividad comercial en Liétor Benito
Guirado, oriundo de Hellin quien, adem4s de criar seda poseia
un comercio en el que realizaba todo tipo de ventas, general-
mente a débito, cobrando a los vecinos en seda una vez
termunada la cosecha, tal y como reflejan sus cuadernos de
notas?. de este modo comercializé gran cantidad de la misma
hacia Requena (Valencia) donde mantenia relacidn con Fran-
cisco Ruiz, fabricante de seda en la localidad.

Coetdneo de Benito fue Victor Garrido Gonzilez, impor-
tante personaje de Liétor, poblacién de la que fue alcalde
durante un largo periodo de tiempo en el que, entre olros
logros, realizé en 1876 la camretera de cartuajes que uniria
Liétor con Albacete. En su domicilio llegd a mantener una
fabrica de hilados de seda en la que llegd a trabajar como
encargado uno de los hijos de Benito, Agustin, quien terminaria
uniéndose en matrimonio con una hija de Victor y continuard
en esta actividad hasta finales de siglo.

La creacién en 1892 de la Estacidn Sericicola de Murcia,
largamente demandada. daria un respiro a la situacion de
crisis que venia arrastrando este sector y serfa el verdadero
motor de esta actividad hasta 1967 en que se suprime el
servicio de Sericicultura que tenia su sede en dicha Estacion.
En ella se ensefiaba a los agricultores mediante cursillos
formativos, la cria del gusano de seda, realizando una labor
ejemplar en el fomento de la misma mediante la creacién de
cotos de semillacién —algunos en la provincia-, la distribucién
gratuita de moreras v la fijacion anual de un precio de referencia
para el capullo de seda que la misma estacion se encargaba
de comprar y recoger a los sericultores. Todo ello, anadido
a las ayudas ofrecidas por la administracién al sector desde
1914, hizo que la produccién se mantuviera durante algunos
anos.

En los inicios del siglo XX, serd otro vecino de la localidad
vinculado a la familia Guirado Garrido quien capitalizari el
negocio sedero; nos referimos a Francisco Santos —conocido
como Frasquito— del que se conoce su actividad en el negocio
hasta comienzos de la década de los anos veinte, actuando
como comisionista de este negocio en Liétor. orientande la

3Archivo Parroquial de Liétor. (Sin clasificar}
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salida de la produccion hacia la vecina Murcia.

Tras el paréntesis de la guerra civil se realizaron intentos
de recuperar esta tradicion, temporalmente dormida, bajo los
auspicios de la Seccidn Femenina y la colaboracién de la
mencionada estacién sericicola. En Liétor inicié esta etapa
Celia Bernardo Garrido, descendiente de Victor Garrido
Gonzdlez, era su tatarabuelo, muy familiarizada desde pequena
en estos menesteres, realizé en 1949 un cursillo de sericicultura
en Murcia. de la mano de la Seccién Femenina, donde le
ensenarian los métodos mas iddneos para la obtencidn con
éxito de una buena cosecha, quedando constancia de su
actividad durante los afos 1949 a 1954, afio que abandonard
Liétor tras contraer matrimonio.

Su testigo lo recogeria Carmen Soria Navarro que ocuparia
el puesto dejado por Celia y también realizaria uno de los
cursillos en la misma estacion sericicola. De igual modo,
trataria de difundir entre fos criadores, las ensefianzas recibidas,
no sin cierta cautela, pues todos creian estar en posesion del
secreto para la obtencion de una buena cosecha.

Carmen mantuvo esta actividad hasta el aiio 1964 en que
la abandoné momentdneamente para volver a realizar con
posterioridad —afio 1984— alguna campaiia con gusanos de
distintas especies importadas con fines experimentales para
aplicaciones en el campo de la medicina. Probablemente haya
sido una de las dltimas personas en criar seda en Liétor.

Pedro José Jaén Sanchez
Licenciado en Geografia e Historia
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TEMAS DE ALBACETE Y PROVINCIA

ARQUEOLOGIA, la biisqueda de

nuestras raices y de nosotros mismos

En noviembre del pasado afio me entrevisto para la emisora
albacetense de televisién Visidn6 el excelente periodista
Fernando Garcfa. Al decir que uno de mis hobbies preferidos
es la arqueologia, Fernando insistié en la pregunta. Como
suele ocurrir cuando se charla en directo en una radio o una
televisién, al acabar la entrevista me di cuenta de que se me
habian quedado en el tintero algunas cosas que hubiese querido
explicar respecto a mi aficién por la arqueologia.

En primer lugar, para mi la arqueologia, por raro que
suene, es un encuentro con el futuro, cada vez mds breve para
cada persona, a través del conocimiento del pasado. Cuando
uno se hace mayor se da cuenta de que la tnica manera que
tenemos de sobrevivir los humanes son las huellas que dejamos
para las futuras generaciones. Del quehacer de nuestros mads
remotos ancestros hasta los mas préximes nos instalamos en
la Historia en el tiempo y en el lugar que el destino nos ha
designado. Viendo lo que dejaron como testimenio de su paso
por la tierra aquellos hombres, sentimos el hdlito de la eternidad
y del constante retorno de la Humanidad a su humanidad. Si
veo una necrépolis ibérica o romana, con los objetos de la
vida cotidiana, que solian colocarse junto a los difuntos como
vidtico para la otra vida, tales como céntaros, vasijas (donde
se colocaban frutas y otros manjares) o incluso juguetes, como
muiiecas articuladas, no pienso sdlo en la vida que han vivido
quienes alli yacian y que, por supuesto, habrian tentdo sus
ilusiones, sus amores, sus desamores y desengafios. pero
también sus negocios, sus oficios, sus obligaciones sociales
o politicas y también religiosas, sino también en gque para
aquellas personas —lo mismo que para muchos de los seres
humanos actuales— su tiempo era el dnico valide, el futuro se
antojaba lejano y la muerte se concebia como una abstraccién
0 como una promesa de eternidad en el reino de los dicses.
¢No piensa la mayoria de los humanos contemporaneos de
forma analoga? ; En qué nos diferenciamos de aquellos remotos
hombres en las ruinas de sus respectivas civilizaciones, en
los restos de sus ciudades o pueblos desenterrados por los
arquedlogos, en los objetes de uso cotidiano desde las piedras
talladas para ser usadas como cuchillos hasta los trabajos de
orfebres, auténticas joyas valiosisimas que exhibirfa mds de
una vanidosa joven, para quien la vida acababa de comenzar
y habia que disfrutarla?

Personalmente, cuando me encuentro delante de la vitrina
de un museo, siento alargada mi vida hacia atrds. Con el
pensamiento acompafio a los fenicios en su navegacion por
el Mediterrdneo buscando sitios donde poder sacar provecho,

\E‘
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bien mediante el trueque de (hoy valiosas) chucherias por
oro, plata, aceite y vino, asi como a los griegos, tan comer-
ciantes y “tramposos’, que sabfan escoger muy bien los
lugares para establecer sus colonias (en Sicilia, en la hoy
catalana Ampurias (“Empeorion”, que en griego significa
comercic}, en la codiciada Cadiz. Veo surgir la gran potencia
de la tunecina Cartago, que con los avatares de las luchas
entre los comerciantes mediterraneos, llegaria a ser la hispdnica
Cartago Nova {Qart Hadash en cartaginés, es decir Cartagena),
fundada por los cartagineses para quitarse el amargo sabor
de boca tras su derrota por los romanos en la primera guerra
plnica. Y es que un pequefio pueblo, con voluntad de dominio,
los romanes, también aspiraban a convertirse en una potencia
mediterrdnea y adquirir esos tesoros que se llevaban los
fenicios y después los cartagineses. De todos es conocido que
Roma, al fin consiguid derrotar definitivamente a Cartago y
hacerse con la supremacia en el Mediterrdneo, que llamaron
con razén “il mare nostrum’. ;Quién no se siente transportado
a aquellos tiempos, oye el frapor de las batallas navales, los
lamentos de los heridos, contemplando la reproduccidn de
una de aquellas embarcaciones, que surcaban las aguas
mediterraneas cargadas de las ambicionadas mercancias, pero
que también podian ser convertidas en barco de guerra? Y
£quién no ha filosofado sobre el duro destino de los remeros,
esclavos con escasas esperanzas de redencidn?

El destino de Iberia parece haber sido ser explotada sin
contemplaciones. Sin que nuestros remotos antepasados
pudiesen hacer nada por impedirlo, ios romanos esquilmaron
las minas de oro y de plata y como les hacia falta lefia para
sus fundiciones, dejaron el pajs casi sin drboles, un pafs del
que se decia en la antigliedad que una ardilla podia ir de
Asturias a Andalucia sin posarse en la tierra. A cambio del
expolio y del pillaje, los romanos dieron a Iberia, ahora
Hispania, una organizacién territorial, una lengua, el latin, y
una cultura. Quien no se conforma es porque no quiere.

i Ven ustedes a dénde me transporta la arqueologia? Del
pasade al presente hay en estas reflexiones sélo un paso,
Espafa debe evitar por todos los medios volver a repetir su
historia y ponerse al servicio de intereses que no son los
espafioles, s6lo para que nos dejen fumarnos un puro con los
pies sobre la mesa de un poderoso tejano. Espana, si seguimos
por el camino arqueoldgico, tiene su lugar natural en Europa,
a la que ha exportado, sobre tode en tiempos de al Andalus,
pero no sélo en esos tiempos, también durante toda la Edad
Media y gran parte de la Moderna, ciencia y cultura. En la
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Peninsula Ibérica fue hallado el “europeo™ mds antiguo de
nuestras latitudes, el crianeo y hueses de un individuo de casi
200.000 anios de edad. ;A ver si no tenemos credenciales
suficientes para desempeiar en la Unién Europea el papel de
primera fila que nos corresponde! En la Edad Medta, un rey
en esta peninsula tan dificil como es la Peninsula Ibérica.
Alfoso X El Sabio. fue candidato de primer orden para
convertirse en emperador del llamado Sacro Imperio Romano
Germdnico. No lo consiguié por las intrigas de Francia, que
junto a Inglaterra. hicieron siempre todo lo posible por que
Espana fuese un pais de segunda o tercera division. Ahora en
la Unién Europea tenemos la oportunidad de recuperar nuestro
puesto histérico en Europa, que es lo que nos conferiri el
peso suficiente para no tener que aguantar desaires transa-
tlanticos de supinos ignorantes de la entidad que da a Espafia
su larguisima historia, que puede seguirse, gracias a los
arquedlogos v los historiadores, hasta mids alld de la Edad de
Piedra. con los magnificos monumentos de las pinturas
rupestres de Altamira o de Alpera.

Volviendo a la arqueologia tengo que mencionar La Man-
cha, tal vez una de las regiones mds ibéricas de Espafia. como
podra apreciar quien visite el magnifico Museo Arqueolédgico
de Albacete, donde también constatamos gue ya los fenicios
y los griegos conocian nuestra regién y comerciaban con los
iberos. En el Museo Arqueolégico de Albacete pueden admi-
rarse vasijas griegas de fa cultura micénica. Impresionantes
son los grandes mosaicos romanos y magnificas las enormes
tallas ibéricas en piedra de guerreros y de animales quiza
mitolégicos. Lastima que uno de los mas asombrosos de estos
animales. la conocida Bicha de Balazote, no esté donde tendria
que estar, en el Museo de Albacete. sino en el Museo Argueo-
ldgico de Madrid. Y ;qué decir del maravilloso Tolmo de
Minateda. donde se combina lo ibérico con lo romano y lo
medieval? El Tolmo estuvo ocupado desde |a Edad del Bronce
{1.500 a. C.) a la época islamica (siglo X d. C.) En [a época
romana la ciudad se lamaba lunum y Eio ¢ Elo en los tiempos
visigodos. Los drabes la bautizaron Madinat Yyih. En este
lugar lucharon los bizantinos con los visigodos, que utilizaron
la muralla romana como cantera para construir fortificaciones.
De la época visigoda es la basilica del Tolmo de Minateda,
auténtico parque arqueoldgico.

A mis amigos alemanes. en su mayoria periodistas (no en
vano he sido durante 35 afos redactor responsable radiofdnico
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en Alemania). les invito a visitar La Mancha, uno de los
lugares mis bellos de Espaiia y desgraciadamente todavia
menos conocidos. Una visita obligada es Jorquera y Alcald
del Jicar. Después. Chinchilla de Montearagén. cuyo soberbio
castillo es causa justificada de asombro. Es uno de los castillos
més bonitos de Espafia. Lastima que esté vacio. Dentro de
sus murallas podria construirse un parador o un albergue para
el wrnsmo rural. Yo encuentro el castillo de Chinchilla todavia
mds impresionante que el de Almansa, que a su vez supera
en belleza a gran parte de los muchos castillos castellanos.
También vamos a la Sierra de Alcaraz y visitamos pueblos
albacetenses como La Roda, con sus casas blasonadas. Por
supuesto no dejan de acercarse al Tolmo de Minateda, a
Alpera, los Chorros del rio Mundo, y, naturaimente, el Museo
Arqueolodgico. Ninguno se imagina que fuera del sol y de la
playa hubiese cosas tan dignas de verse en Espafia, como por
ejemplo La Mancha, todavia bastante desconocida incluso en
Espana.

Yo, gracias a la arqueologia, al descubrimiento del pasado,
supero la melancolia del transcurrir de los dias, Una espada
ibérica, su hierro ya corrcido por el tiempo, que todo lo
destruve, una vasija griega, una pesa o una lucerna romanas,
un collar de piedras preciosas visigodo o un cddice de la Edad
Media me paran ¢l tiempo por un momento y me siento ibero,
griego, romano, visigodo, y pienso que el futuro es el espejismo
de lo inexorable. Cuando contemplo un trozo de colmillo de
un mamut, de 8¢ millones de afios de antigiiedad o la losa
con agujas de abeto fosilizadas, de mds de 100 millones de
antigiedad, lo mismo que la ostra fosilizada, veo con toda
nindez lo superfluo de nuestros miedos, de nuestras ansiedades,
de nuestras ambiciones y nuestra pequefiez en este universo
que, por otra parte, nos hace tan grandes y tnicos. La arqueo-
logia v la paleontolegia. junto con la historia. buscan y
descubren la verdad en un mundo de tantos fraudes y mentiras
y desenmascaran los dogmas como lo que son: mitos y
leyendas copiadas y aumentadas de generacion en generacion.

La gran riqueza arqueologica de Espaita convierte a nuestro
pais en la Mesopotamia de Europa. Nosotros guardamos en
fas entrafias de nuestra tierra la memoria europea

Manuel Moral
Licenciado en Filologia Germana
Ex-redactor jefe Radio Munich
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METEOROS, DEVOCIONES Y
FISCALIDADES

El verano de 1859 fue extremadamente caluroso en Albacete,
coma solia serlo siempre en esta mesetaria villa. Incluso liegd
a ser algo mds sofocante de lo habitual, segiin el decir de la
gente.

Sin embargo, aquel martes 16 de agosto, el dia amanecié
nublizo. Tras los cristales, nada presagiaba la intensidad de
los terribles acontecimientos que romperian la tranquila vida
cotidiana del vecindario. Segin fueron pasando las horas el
cielo fue cargdndose de rojizos tintes y preocupantes grises.
Poco después del mediodia la amenaza de tormenta se fue
concretande y poco tardd en formarse una nube en el horizonte,
entre el Este v el Norte, que intranquilizé a la poblacién. Con
el paso de las horas la apariencia del cielo fue agravindose
y un mensaje de inquietud fue abriéndose paso en él. Algunos
propietanos recurrieron al habitual recurso de tratar de des-
hacerla con fuego de escopeteria, y tampoco faltaron aquel
dia los cohetes rompedores de nubes, pirotecnia que se
custodiaba en los almacenes municipales para menesteres
como el gue relatamos.

Otros, los mas de ellos, desde el mismo momento en que
la amenaza de tormenta se presentd en el horizonte, hicieron
lo que siempre se habia hecho en la villa. recurrir a la plegaria
y al auxilio celestial. Un grupo importante de feligreses se
concentrd a rezar en la parroquia de San Juan pidiendo del
favor divino que apartara de los campos el desastre. Algunos
grupos de gente iniciaron una solemne procesién hacia las
afueras de la poblacién tratando de conjurar la nube antes de
que se desatara el turbidén. En esta ocasién la presidia un
vecino acomodado e influyente en el concejo, aunque también
solia hacerlo el mayordomo de alguna de las varias cofradias
que tenian su sede en la parroquia. Los peregrinos seguian,
entre rezos y canticos religiosos, al conjurador de los nublos,
cuyo destino era alcanzar un altozano apropiado, otero desde
donde se pudiera divisar la parte del horizonte que dominaba
plenamente el corazén de la nube. En ese punto, el oficiante
comenzd a ejercer su poder conjurando la tormenta que se
avecinaba, extendiendo hacia ella amenazante su mano con
una Cruz de Caravaca y rezando las oraciones que exigia el
ritual, mientras los acompanantes arreciaban el tono de sus
rogativas pidiendo la proteccion divina. Entre tanto, volteaban
incesantemente las campanas de la iglesia de San Juan, “El

toque de Santa Agueda”, que era el tafijdo tradicional indicado
para ahuyentar las tormentas y complementaba el poder del
conjuro. Ni que decir tiene que el repiqueteo de las campanas
y el rezo de los crantes compusieron en aquella tarde una
ecuacion sin solucion en el dnimo de la angustiada poblacién.

Pocos minuios habian pasado de las cinco de la tarde
cuando el ¢ielo se fue oscureciendo y la amenaza de tormenta
comenzé a concretarse. Una bronca tronisca, que en la distancia
se fue acoplando al acompasado sonar de las campanas, estalld
finalmente en un turbién de agua y piedra, ocasionando en
el animo del cortejo tanto temor y desamparo, que tuvieron
que regresar apresuradamente a la poblacidn a buscar refugio
entre sus muros.

Por nuestra parte es el momento de cambiar nuestra pluma
por la de las autoridades municipales que gobernaban aquel
afo, que por propio merecimiento serdn notarios de mejor
crédito que el nuestro, del horror que vivié la poblacion
albacetense aquel dia. En el acta municipal que levanto la
corporacién el 20 de Agosto! dejaba bien claro que queria
“.consignar bajo fe jurada que a principio de la tarde de
dicho dia (naturalmente se refiere al dia 10) se fering una
nube. .. tomando color rojo oscure v de extensas dimensiones,
cubriendo la poblacion... en que descargé con viento fuerte,
temperatura pesada, ruido continuado v frecuentes chispazos
eléctricos, un impetiioso aguacere con muchisimo granizo,
y tres violentos sacudimientos de piedra gruesa gie desirozo
los tejados y molduras de los edificios, quebrando centenares
de cristales: asolé en la redonda las huertas, arbolados vy
plantios, magullé los ganades ¢ hirid y contusiono a varias
personas, generalizando el terror. Cuadro tan pasmoso 'y
apenas creible para los que no han tenido la desgracia de
presenciaria, se concibe bien a considerar que caveron dos
exhalaciones y multitud de piedras de media a una lihra, no
pocas de dos ¥ algunas de mavor peso, siéndolo de éstas
voluminosas las que 1aladraron la cubierta y que tronché a
los tres palmos de su pie un grueso rollizo def cuartel de San
Francisco, segiin asegura el Capitdn graduado, teniente de
la 2° Compaiiia del primer Batallon del Regimiento de Infan-
reria. Don José Arévalo de los Rios y el Senor Brigadier
Maestro de fortificaciones, Don Juan José Mdximo. Compren-
diéndose también que serian de gran tamaino las gue han

! Archivo Histérco Provincial. Albacete. Seccion Municipios. Albacete. Acta de 20 de Agosto de 1859, Caja 250,
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perforado midtitud de techos v destruido no pocas vides hasta
la cepa, halldndose estropeados los hatajos lanares de Don
Paulino Saavedra, éste en el Sepulcro, y de Don José Gémez
Ramirez, en la Casa de las Anim.as, muertas algunas reses
de ambos y herido gravemente en la cabeza uno de los pastores
del Gomez, estdndolo rambién un jornalero a quién prestaron
auxilio en el puente dei Ferro-Carril sobre el Canal, Don
Benigno Vera v Don Roque Picazo, habiendo sufrido fuertes
contusiones Juan Carrascosa v cuatro trabajadores; sabién-
dose de un carretero valenciano a quien una piedra disloco
un brazo, y de la yegua de Ambrosio Marcos que, herida en
la cabeza, frente a Santa Cruz, le hizo caer y permanecic en
el suelo algun tiempo, y avin sigue. El Marcos trajo piedras
cogidas en aquel punto y que pesadas en esta Capital, calle
de la Feria, nwvieron de veinte a veinte y ocho onzas.... De
boca en boca se van trasmitiendo sucesos donde se comprueba
la violencia de la tempestad.

Como puede verse, iniitiles resultaron las practicas piadosas,
“el toque de Santa Agueda ni aquella aparatosa efusién de
fusileria y pirotecnia; la naturaleza cumpha sus reglas y sumié
en el descalabro a nuestra villa. Sin embargo aun les quedaba
por intentar a los ediles un dltimo recurso, y fue la pedir la
declaracién de catastréfica la situacién en que quedd la

poblacién, para pedir de la Hacienda Nacional determinadas
exenciones: “para que con expresion circunstanciada del
pedrisco, cuyos daflos no nos es posible calcular, se eleve a
Su Majestad una reverente siiplica, a fin de que se otorgue
a Albacete perddn o reduccion de contribuciones en la cantidad
y por el tiempo que se considere equitativo. [bidem.”

Mas fortuna tuvo esta siplica al aparato politico, pues el
Ministerio de la Gobernacidn permitié al vecindario algunas
indulgencias tributarias, a la vez que le concedid¢ 35.000 reales
con cargo al Fondo de Calamidades Piblicas, cuya equidad
en el reparto, por cierto, resulté muy cuestionada por muchos
sectores... perq esa seria otra historia. Por nuestra parte s6lo
pretendiamos recordar aquel “tsunami” local que ocasiond
tantas tribulaciones a nuestros abuelos, a la vez que, con ello,
queremos contribuir a los deseos de aquellas autoridades
municipales que, con el acta a la nos hemos venido remitiendo,
quisiercn ‘“‘testimoniar a las generaciones venideras de la
triste verdad de tan desastroso acontecimiento”.

Y del tal nos ocupamos.
José Manuel Almendros Toledo

Instituto de Estudic Albacetenses
“Don Juan Manuel”

Plaza Gabriel Lodares

Biblioteca Digital de Albacete «Toméas Navarro Tomas»

31

Foia: Belda



TEMAS DE ALBACETE Y PROVINCIA

EL CARDENAL TABERA,
Obispo de Albacete

.- SUTALANTE HUMANO, INTELECTUAL
Y PASTORAL

En junio de 1975 fallecia en Roma el cardenal Arturo Tabera
Araoz, que fue el primer Obispo de la Didcesis de Albacele,
desde 1950 a 1968. Fue una de las grandes personalidades
del episcopado espafiol de su época, con un protagonismo
destacado en el Concilio Vaticano I, y lo puso en marcha en
su dideesis en un tiempo record. No sélo la didcesis sino la
provincia le debe mucho a su talante humano, intelectual y
pastoral.

Era avulense, de Barco de Avila, donde habia nacido el
29 de octubre de 1903. Fue cordimarianc por educacién y
vocacidn. Se especializé en Derecho Canénico en Roma y
estuvo al frente de varias revistas referidas al tema de la vida
religiosa. Sufrié los rigores de la guerra civil, padeciendo
incluso prisidn, y en 1946 fue promovido al episcopado,
dando sus primeros pasos en la Digeesis de Barbastro, siendo
nombrade a mediados de mayo de 1950 para la recién creada
Didcesis de Albacete, en la que hizo su entrada el 3 de
septiembre de ese mismo afo.

Su prestigio de canenista Je fue reconocido al nombrarlo
Colegiado de Honar del Colegio de Abogados de Albacete,
en 1953, vy concederle ]a Gran Cruz de San Raimundo de
Penyaford. que le impuso el Ministro de Justicia en Albacete
el 3 de octubre de 1966. De €l dijo ¢l decano del Colegio de
Abogados de Albacete, D. Matias Gotor, que era “acabado
Jurista, eminente investigador del Derecho, insigne romanista”.

Después de Albacete, estuvo al frente del Arzobispado de
Pamplona, siendo elevado a la dignidad cardenalicia en abril
de 1969. En 1971 marcha a Roma, al ser nombrado Prefecto
de la Congregacidn del Culto Divino, posteriormente lo serd
de la Congregacidn para los Religiosos e Institutos Seculares.
Sus restos mortales descansan en una capilla de la Basilica
del Sagrado Corazén de Maria, en la Ciudad Eterna.

Su talante como pastor lo definen estas palabras suyas:
“Al fin y al cabo no hay mads que imitar a Jesis. modelo de
Prelados y, como €l, andar por las ciudades, villas. pueblos
y casas de campo . Uno de sus més estrechos colaboradores
decfa de €l que “era un obispo de ralante moderno...no era
un obispo administrador, burdcrata, hombre de despacho...le
gustaba estar cerca de la gente, de “su gente”..." . De hecho,
tan pronto tomd posesion de la Didceesis albacetense, tnicid
un recorrido por toda ella, para entrar en contacto directo con
sus problemas.

|32

Biblioteca Digital dlia Albacete «Tomas Navarro Toméas»

Pastoralmente hablando, le preocuparen tres problemas,
que palpé en la provincia de los afios cincuenta: la ignorancia
religiosa, 1os problemas sociales y la necesidad de pontenciar
el apostolado seglar. Para atacar el primero potenciaria las
misiones populares, Ia catequesis parroquial y escolar, la
creacion del Colegio Episcopal de Almansa, las escuelas
parroquiales del Buen Pastor, San José y El Pilar y las dos
Filiales, dependientes del Instituto de Bachillerato de Atbacete,
asi como Ja creacidn de la “Cétedra Pio X1I”, a partir de 1956
y la Libreria Biblos. El apostolado seglar fue una de sus
grandes preocupaciones. Quiso que la Accidén Catdlica de la
época, en sus cuatro ramas de chicos, chicas, hombres y
mujeres, estuviera implantada en todas las parroguias vy,
llegado el momento, impulsé los Cursillos de Cristiandad y
la Sernana Impacto, que en la década de los sesenta adquirieron
un desarrollo espectacular en la didcesis. No menos impulso
tuvieron tos movimientos especializados de la Accién Catdlica
(JOC, IC, HOAC vy JEC), que dieron un giro copernicano a
la presencia del seglar cristiano en los distintos ambientes.
Su inquietud social se refleja no sdlo en distintas circulares
y documentos, sino que llevaria a cabo la construccién de
viviendas del “Patronate Virgen de los Llanos”, para familias
humildes. para cuya ayuda se inauguré la Tombola de Caridad,
que hoy continta vinculada a Caritas.
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“ La coyuntura del Concilio

Vaticano I1 iba a ser un momento
privilegiado para demostrar su
capacidad de adaptacion a las
nuevas exigencias de la Iglesia

y puso al descubierto en él una
mentalidad mas abierta que la
de muchos de los prelados

de su época

En su espiritualidad personal sobresalen su talante misio-
nero, no en vano pertenecia a una congregacion religiosa con
un carisma especial en este campo, y su piedad mariana. El
seminario, la casa de ejercicios y la emisora de Radio Popular
las puso bajo advocaciones de la Virgen: corazdn de Maria,
Inmaculada Concepcidn y Virgen de los Llanos. Ademds,
durante su episcopado asistimos a las coronaciones candnicas
de la Virgen de Gracia de Caudete, la Virgen del Rosario de
Hellin y la Virgen de los Llanos de Albacete. La caridad fue
otra de sus grandes preocupaciones. Expresiones suyas son:
“La caridad de aver es la justicia de hov”, "“nos duele el
dolor y la tristeza de los pobres” y también, refiriéndose a
la Espana de la época, que es necesario un “reajuste v revision
de nuestras conciencias en orden a la justicia social”. Poten-
ciaria la creacién de Caritas, a la que dotd de sede propia de
nueva planta.

2.- SUS REALIZACIONES EN LA DIOCESIS.

Crear una Didcesis desde cero es una tarea ingente, pues,
aparte de la obra especificamente espiritual y pastoral, hay
que dotarla de una infraestructura y unos organismos. Tabera
en poco mis de cinco afios, entre 1950 y 1955, va a crear el
cabildo catedralicio, una sede para el Obispado en la calle de
Salamanca, dos seminanos (uno en Hellin y otro en Albacete)
y adecuard la primitiva parroquia de San Juan Bautista como
catedlral.

Teniendo en cuenta la pastoral de cristiandad, que domina
en Espaiia en la década de los cincuenta, aprovecha actos
multitudinarios. como las misiones populares, el recorrido de
la Virgen de Fatima por los pueblos de la Didcesis, Ja campana
del Rosario en familia del Padre Peyton, las coronaciones
candnicas de imagenes de la Virgen y las mismas visitas
pastorales para crear un espiritu de Didcesis. Por otra parte,
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la casa de ejercicios se ird convirtiendo poco a poco en un
centro de revitalizacion espiritual. El Obispo empezaba a ser
querido y apreciado en las distintas esferas.

Los nueve aflos que van desde 1955 a 1964 fueron de
consolidacién de la nueva Didcesis creada, hasta e] punto de
convertirse en centro de algunas reuniones nacionales, como
los I Coloquios Nacionales de Pastoral Litirgica, pero lo
principal serfa el afianzamiento del Apostolado Seglar, la
creacton de una conciencia de Didcesis entre un clero, formado
en gran parte de aluvién, y la creacién de nuevas parroquias.

La celebracién del Concilio Vaticano U (1962-1965), en
el que tendrd una participacién el Obispo Tabera, supuso para
¢l una verdadera conversién pastoral. Desde el primer momento
decidié implantar en su Didcesis las reformas del mismo.
Tuve un colaborador de excepcién en D. José Delicado, al
que nombro Vicario Pastoral, que después llegaria a Obispo
de Tuy-Vigo y a Arzobispo de Valladolid. Toda la actividad
estuvo dominada por la llamada “pastoral de conjunto”, que
afectaria a todas [as estructuras y organismos dioccesanos, y
que hizo de la Diocesis albacetense una Diécesis pionera en
Espafia. Ademas, se vic completada, desde 1966, con los
territorios que de la provincia tenia todavia la Archididcesis
de Toledo, quedando asi unificada territorialmente Didcesis
y provincia. Los anos que van de 1964 a 1968 pueden consi-
derarse como la “edad de oro™ de la Didcesis.

3.- A MODO DE CONCLUSION.

Tabera se hizo como obispo en Albacete no sélo porque
fue aqui donde mis tiempo estuvo, sino por el hecho de tener
que poner en pie una Didcesis. Desde el comienzo se fue
configurando su imagen y talante de pastor. EIl hecho de no
encontrarse con herencias histéricas en la nueva Diodcesis,
que pudieran coartar sus iniciativas pastorales, también iba
a facilitarle ]a tarea. La coyuntura del Concilio Vaticano [1
iba a ser un momento privilegiado para demostrar su capacidad
de adaptacidn a las nuevas exigencias de la Iglesia y puso al
descubierto en él una mentalidad mas abierta que la de muchos
de los prelados de su época. No es exagerado decir que,
cuando €l se marcha, queda una Didcesis consolidada y abierta
a las nuevas realidades.

Con razén pudo escribir en su carta de despedida de agosto
de 1968: “Dieciocho aitos, a punto de cumplirse, he perma-
necido aqui, en esta Didcests queridisima, con sus lHlanuras
¥ sus sierras, con sus gentes buenas, que tan enirafables se
me habian hecho a fuerza de recorrerias v amarlas con toda
el alma. Agur gquedan mis mejores aiios —vine con 46 anos
juveniles v dgiles, v me voy con 64— y muchos sudores y
afanes. El Seiior ha sido prédigo. Queda una Didcesis en pie
v en marcha, gracias a un esfuerzo comiin, ejemplarinente
comiin, de sacerdotes v fieles”.

Ramaén Carrilero Martinez
Director del Instituto de Estudios
Albacetenses “Don Juan Manuel”
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LAS DOS CIUDADES DE
ALBACETE. Especulacion,
barrios marginados y protesta
vecinal en los setenta

El Albacete de la década de los sesenta y setenta experimentd
la fiebre de la construccidn, ésta se convirtid en la principal
actividad del sector secundario y empled a buena parte de la
mano de obra poco cualificada. En estos afios se produjo un
gran crecimiento de la ciudad, que dobld su extension super-
ficial. Fueron unos afios en los que “la promocién inmoebiliara
‘salvaje’ hace su aparicién de forma contundente al amparo
del boomn de los sesenta. Una administracidn local tolerante,
cuando no interesada, un gran apoyo financiero, el aliciente
de un dinero facil y una demanda importante son las razones
de esta gran intervencién de la promocién privada que ha
configurado Ja ciudad que hoy conocemos” (Oficina Municipal
de Planeamiento: 1982).

La normativa vigente fue sistemdticamente vulnerada con
la connivencia del poder municipal, generando un crecimiento
andrquico, arbitrario y descontrolado. Segiin la Direccién
General de Urbanismo en 1962 “en algunas zonas del centro
de Ia ciudad se estaban construyendo edificios con cinco veces
mds volumen del permitido en el planeamiento entonces
vigente y en las zonas en las que la trasgresion de lo legalmente
establecido era menos intensa, se estaba construyendo un
50% mas de lo eslablecido™.

El arquitecto Femando Chueca Goitia realizaba el siguiente

comentario sobre la realidad urbanistica de Albacete:
“Albacete es el caso mds notorio no de la transformacién de
una ciudad, sino de la suplantacién de una ciudad por otra
que la ha desalojado y ha ocupado su sitio. La jubilacion de
una y la aparicién de otra se ha producido en un corto espacio
de tiempo. pongamos alrededor de quince afios [...] Sociedades
inmobiliarias, grandes empresas constructoras que han
montado en Albacete importantes dclegaciones, especuladores
de la construccion, han hecho de este lugar una verdadera
tierra de promisidn [...] En la pequefia plaza del Caudillo,
centro inequivoco de la ciudad. se aprietan los insolentes
edificios bancarios, robindose el espacio unos a otros [...|.
En el resto la incongruencia es todavia mayor, llegdndose a
un verdadero mare médgnum en los alrededores de la catedrai
y en el [lamado alto de {a Villa, que ha desaparecido por

completo” {Chueca Goitia, F.: 1977).

!i'
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Otra caracteristica del urbanisme franquista fue la cons-
truccidn de poligonos de casas baratas y de mala calidad en
la periferia de la ciudad. dirigidos a las familias obreras con
menores rentas. La existencia de estos barrios obedecia a la
estrategia de ahorro en costes sociales de los grupos econg-
micos dormunantes. (Carmen, Garcia Niefo: 1990). En esta
misma linea, un grupo de curas obreros de parroguias de la
periferia albacetense sefalaban que “estos barrios no existen
por casualidad. Se ha planificado su existencia para poder
disponer de una mano de obra barata, un peonaje que realice
los trabajos que nadie quiere (...) jCuanto menos se invierta
en estos barrios. mds dominados estdn y mas ganan quienes
los planifican”. (LA VERDAD, 2-1-1977)

El urbanismo de la época provocd la aparicidn y divisién
de dos ciudades distintas y separadas por la carretera de
circunvalaciéon: el Albacete oficial y la “otra ciudad”. Esta
politica urbanistica tenia dos objetivos principales: uno era
atender los intereses del capital privado inmobiliario, como
demuestra la concesion de licencias y la permisividad de las
autoridades ante la vulneracion de las ordenanzas y del PGOU
por parte de los promotores inmobiliarios. El otro era segregar
social y geograficamente a las clases trabajadoras, como
evidencia la desigual distribucion de la dotacion de servicios
pliblicos: en el centro se concentraba ¢l mayor nivel de
equipamiento administrativo (689%), sociccultural (64%),
docente privado (38%) y religioso (31%).

Esta marginacidn provocd la emergencia progresiva de [a
protesta en estas barriadas contra los poderes municipales,
para la cual fue muy importante la accién del PCE y de
algunos curas obreros. Las demandas de las que surgié la
protesta vecinal eran en un primer momento de cardcter vital,
directamente derivadas de la falta de equipamientos colectivos
que sufrian estos barrios periféricos. Pero éstas se fueron
politizando por la actuacidn de las autoridades. Los vecinos
de la parroquia de San Pedro denunciaban que “cuanto més
pobres somos y mas necesitades estamos menos nos ayuda
la Administracidn (...) Se nos dice que no hay dinero para



TEMAS DE ALBACETE Y PROVINCIA

emplearlio en los barrios, pero mientras tanto se |levan a cabo
otras obras de no tanta necesidad {...) Vemos el poco compro-
miso de las autoridades con nuestros problemas™. (LA VER-
DAD. 26-6-1975)

La falta de alumbrado, pavimentacion. escuelas, hospitales
etc.. comenzo a ser interpretada como fruto de una exclusién
injusta. los vecinos se vieron legitimados para protestar pues
“en todos los sitios en 10s que hemos ido han reconocido que
tenemos toda la razén del mundo™ y decidieron movilizarse
ya que “hemos experimentado que los problemas de los barmos
sino se airean de alguna manera (prensa, radio, visitas,
reuniones de barrio etc.) no se solucionan™. El lenguaje
también cambid, se pasd de la timorata peticion a la demanda
legitima de unas mejoras. Los vecinos de la Vereda conclufan
su peticion al alcalde sefialando que “creemos que no es
mucho pedir ya que sabemos que no es limosna lo que pedimos
sino reclamar unos derechos™. (LA VERDAD. 20-3-1976). En
muchas ocasiones, lo que inicialmente era una demanda por
la supervivencia se iba politizando con motivo de la reaccidn
autoritarta del Ayuntamiento.

La aparicién de asociaciones vecinales (AAVV) en Albacete
fue tardia. Aunque en el barrio de Pedro Lamata se pretendia
crear una AAVYV desde mediados de 1976. Ia presencia de
militantes comunistas y su combatividad en tormo a la cuestidn
de la cooperativa de viviendas provocé el boicot gubernamental.
También existian miembros del PCE y socialistas en Hermanos
Falcé, pero su AAVV no tuvo problemas administrativos y
se convirtid en la primera asociacion albucetense a principios
de 1977, luego le siguid la de Mortero Pertusa.

Las fiestas populares de los barrios se convirtieron en
momentos reivindicativos tendentes a antmar la vida social.
incrementar el tejido asociativo, multiplicar las ocasiones de
reunion y conocimiento de los vecinos. permitir la programa-
cidn de actividades culturales, etc.

También atrafan la atencién de los medios de comunicacion
locales. representaban un momento en que poder dar publicidad
a las necesidades mas perentorias. El diario LA VERDAD
tuvo un papel determinante en el desarrollo del movimiento
vecinal en Albacete, ademads de socializar la problematica de
la periferta, contrtbuyd a legitimar las demandas del movi-
miento ante el resto de la ciudadania y a presionar a las
autoridades municipales.

Las AAVYV plantearon reivindicaciones realistas y muy
sentidas tanto dentro de los barrios como ante el resto de la
opinién publica. Aungue las AAVV albacetenses no tuvieron
la fortaleza que llegaron a disponer en otros lugares. contri-
buyeron en cierta medida en la deslegitimacidn del poder
municipal. También mediante sus estructuras abiertas se
convirticron en escuelas de democracia para unos militantes
que en algunos casos formaron con posterioridad parte de las
primeras corporaciones democriticas.

Los resultados de las elecciones generales de 1977 pusieron
en evidencia e] rechazo de estos barrios a aquellos candidatos,
reunidos bajo las siglas de Alianza Popular. que contribuyeron
a la exclusidn y desatencién de estos barrios. AP aobtuvo el
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27.3 por ciento en el distrito centro de la ciudad, mientras
que descendié al 4.3 por ciento de los votos en la periferia.
([zquierdo. Juan de Dios, 1984).

El voto dirigido a esta coalicion perdia 23 punios porcen-
tuales enire dos zonas apenas separadas por 800 metros de
distancia. Sin embargo. se interponia entre ellas una frontera
que simbolizaba la segregacidn social y espacial a la que el
franquismo habia condenado a los barrios durante cuatro
décadas: la carretera de circunvalacion.

La protesta vecinal se habia centrado en el desgaste de la
Corporacién municipal. Las elecciones de 1977 no cambiaron
su objetivo. pues el Ayuntamiento siguid siendo gestionado
por franquistas hasta 1979. Sin embargo, aunque desde
mediados de 1977 la protesta vecinal se intensificéd. habia
desaparecido el marco de referencia anterior: el régimen
franquista. Ahora la presidn contra los Ayuntamientos pos-
franquistas estaba intimamente relacionada con |as elecciones
raunicipales y con el proceso de consolidacion de los partidos
politicos.

Las municipales de 1979 supusieron el canto del cisne del
asociacionismo vecinal. pues muchos de sus integrantes
pasaron a tormar parte de los partidos de izquierda. al mismo
tiempo que estos tendieron a desmovilizar unas asociaciones
que podian ser molestas ahora que los frentes progresistas se
encontraba al frente del poder munictpal.

Oscar Martin Garcia
UCLM
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AVE. En el 150 aniversario de la
llegada del tren a la ciudad de
Albacete

reportagje

36|
|

. _n el mes de marzo de 1855 se termina la
linea de ferrocarril entre Alcdzar de San Juan
y Albacete cuyas obras habian comenzado
en 1852 (tramo Aranjucz-Almansa). Nuestra
ciudad es testigo de la llegada del signo de
progreso mis genuino que conoce el siglo
XIX: el tren. ese sisiema de transporte (de
mercancias primero Y de pasajeros después)
que habia hecho posible lu revolucion indus-
trial (recordemos que los primeros trenes lo
son mineros) en la Europa occidental. que
habia vertebrado la conquista del Qeste en
los Estados Unidos de América y que habia
impulsado el desarrollo y el crecimiento de
las ciudades a su paso.

En Albacete, ¢l ferrocarril supone la
confirmacitn de la importancia de nuestro
enclave geogrifico como nudo de comuni-
caciones: por aqui pasardn los trificos que.
con origen en la capital, Madrid. tengan por
destino el levante peninsular {Valencia, Ali-
cante y Murcia). Asi, nuestra ciudad se
reafirma como ciudad de paso obligado en
uno de los corredores mis significativos del
esquema viario radial del estado espafiol.

Este vital acontecimiento sucede en
Albacete casi al mismo tiempo que otros no
menos rclevantes: entre 1838 y 1842 se
habian vendido en Albacete el ochenta por
ciento de las propiedades procedentes de la
desamortizacion eclesidstica de 1835 de
Mendizibal (entre 1856 y 1860 ocurrird lo
mismo con las procedentes de la desamorti-
zacion civil de 1855 de Madoz). en 1866 el
Ministerio de Fomento habra concluido las
obras del Canal de Maria Cristina: en 1833
Albucete se hubfa convertido en la capital
de la provincia de su mismo nombre, con lo
que ve cdmo se crea la Audiencia Territorial
en 1834 y se constituye la Diputacién Pro-
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vincial en 1835: y en 1862 el Tiwlo de Ciudad respaldard la
nueva situacién emergente de la ciudad.

Asi pues, el ferrocarril llega a Albacete en un momento
especialmente atractivo. Su presencia y la disponibilidad de
suelo céntrico como consecuencia de la desamortizacién de
los terrenos del convento de San Agustin impulsan una intensa
actividad urbanizadora en esta zona nordeste de la ciudad: en
1853 se abre la calle de Alfonso XII. actual Paseo de la
Libertad, para dar continuidad a la calle del Val General,
actual calle Ancha; en 1855 se abre la calle (del Marqués) de
Salamanca cuyo fondo de perspectiva serd precisamente la
estacion del tren (igual que la calle del Muelle apuntaba a las
homénimas instalaciones ferroviarias); en 1859 se construye
¢l Paseo de la Cuba (hoy significado por el recuerdo de una
vieja maquina locomotora de vapor); en 1866 se abre la calle
de Carcelén y en 1889 la de Isaac Peral. Mientras. el ferrocarril
ha seguido su curso y. asi, ha llegado hasta Almansa ¢n 1857
y hasta Cartagena en 1865,

Pero ademas del impulso urbanizador y edificatorio que
refuerza la presencia del Teatro Circo y del Ayuntamiento en
la Plaza del Altozano a finales del siglo, la infraestructura del
ferrocarril va a suponer un enorme impacto, atin no superado,
en la forma de la ciudad. La estructura urbana de Albacete a
mediados del sigio XIX se explica casi exclusivamente desde
un punto de vista topogréfico: la carretera de Madrid acometia
el niicleo de poblacion buscando, en su primitivo trazado, la
linea de minima pendiente entre el Alto de la Villa o Villace-
rrada y el Cerro de San Juan. Desde la interseccién con la
calle que unia ambos promontorios (la Plaza Mayor). el
camino remontaba hasta la Plaza de las Carretas, adende
volvia a bifurcarse hucia Chinchilla y hacia la Puerta de
Valencia. Las calles en arco de direccion noroeste-sudeste
redundan con este trazado y lus calles nordeste-surocste
discurren paralelas a la linea de :niima pendiente entre los
dos promontorios citados y la cucsta de las Carretas (el Val
General).
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El crecimiento de la poblacién y, por ende, del casco
urbano va a propiciar una alternativa de circulacién a la
entrada de la ciudad desde la Puerta de Madrid: se insinda
una acometida sur, de parada y fonda, tangente a Villacerrada
por la calle de los Banos y de la Caba y una acometida norte,
de paso, por la actual calle de Ramén y Cajal, paralela al
ferrocarril. El modelo de ciudad descrito obedece, con las
variaciones que le son propias, al modelo de ciudad lineal
que se desarrolla a lo largo de un eje importante, el cual le
da soporte y sentido.

Y es precisamente el ferrocarril 1a causa de que este modelo
se altere substanciaimente. Una vez que las nueva instituciones
propias de una capital de provincias y las residencias burguesas
consiguientes ocupan el actual Paseo de la Libertad y sus
aledanos (recordemos el Gran Hotel de Viajeros dando la
bienvenida a nuestros visitantes desde la Plaza del Altozano),
el desarrollo hacia el nordeste se ve frustrado por el férreo
limite que imponen las vias.

Por es0, cuando al arquitecto municipal Francisco Manuel
Martinez Villena se le encarga en 1907 un Plan General de
Alineaciones de la Ciudad, tensa el crecimiento hacia el
suroeste provocindolo mediante el actual Parque de Abelardo
Sanchez y colmata la trama hacia el norte originando el ahora
Barrio de la Industria. A la
primitiva ciudad se le ha
superpuesto un esquema
radicalmente distinto, un
esquema en el que las lineas
directrices ya no discurren
paralelas a la carretera de
Madrid ni tampoco al fe-
rrocarril (del que Arturo
Soria hacia la espina dorsal
de su ciudad lineal), sino que
se han convertido en gene-
ratrices de un crecimiento
en abanico con centro en el
corazdn de Ja ciudad vy radios
tales como el Paseo de la Feria o la calle Ancha.

La oportunidad histérica que la liegada del AVE a Albacete
nos hace sofiar es asimismo una oportunidad histérica para
repensar la ciudad y para atrevernos a imaginar un nuevo
modelo de crecimiento para Albacete: si el primer tren fue
capaz de transformar en profundidad la estructura urbana,
por qué no va a serlo ese tren que vuela a ras de suelo y que
llamamos de alta velocidad.

Desde el primer momento en que se supc que Albacete
tendria AVE, la Demarcacién del Colegio Oficial de Arquitectos
de Castilla-La Mancha en esta ciudad no ha cesado de poner
lo mejor de su empefio en reclamar lo que entendemos nos
pertenece por derecho: una oportunidad. El Colegio de Ar-
quitectos de Albacete ha estado muy presente y muy activo
en todo el debate y la reflexidn en torno al AVE.

Recapitulando, podemos recordar el interesante congreso
celebrado en mayo de 2002 bajo el titulo genérico de “Albacete,
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realidad y deseo” y el especifico de “El AVE, oportunidad
histérica para repensar la ciudad” en el que la conclusién
mds importante que formulaba nuestro entonces Presidente,
Esteban Belmonte Martinez, era la evidencia, por la experiencia
de otras ciudades, de que el AVE transforma la ciudad y que
es preciso encauzar, desde el planeamiento, ese cambio y no
al contrario. Adema4s, se detectaba la demanda, por parte de
toda la sociedad albacetefia, de que el Colegic no abandonara
el camino emprendido con el congreso. El Colegio contraia,
como consecuencia, el compromiso de estudiar més a fondo
el tema para que nuestra voz se oyera,

Con la perspectiva que da el paso del tiempo, nos hemos
dado cuenta de que, en las sociedades democriticamente
maduras y avanzadas, el futuro de las cindades se dinamiza
por tres impulsos esenciales: el primero de ellos es el de la
Administracion que, desde el planeamiento urbanistico, disefia
el marco legal de referencia de las actuaciones y traza las
directrices generales del modelo de crecimiento de una ciudad.

El segundo es el de la iniciativa privada que promueve la
accion edificatoria y, en muchos casos, 1a gestién urbanistica
y el tercero es precisamente el de las iniciativas civicas, es
decir, el impulso que proviene directamente del ciudadano,
sin mediacién, a titulo individual o colectivo, como protago-
nista esencial que es de la
modema y compleja escena
urbana (recordemos que, en
origen, ciudad —civitas—
viene de ciudadano —civis—
y no al contrario).

Frente a la urgencia que
caracteriza a las actuaciones
politicas (los pericdos de
mandatos de cuatro afios,
que luego ademads hay que
rentabilizar en las umas, no
son el plazo adecuado para
resolver problemas de largo
alcance v casi todos los de
la ciudad lo son) y frente a los intereses, legitimos, pero
intereses al fin y al cabo, que animan las actuaciones privadas
o particulares, se erigen las iniciativas civicas como una
interesantisima tercera via. Porque, por un lado, son, o deben
serlo, desinteresadas en sus fines y, por otro, atienden a lo
importante, ¥ no sélo a lo urgente, en sus medios. Ademds,
estan perfectamente legitimadas por cuanto es la ciudadania
la que se implica, directamente, en la construccion de la
ciudad. de su ciudad.

Dentro de este espiritu ¢ivico, que se caracteriza por otra
parte por aglutinar los méis diversos dmbitos del espectro
social y eso es precisamente lo que lo enriquece y valida, ha
entendido el Colegio de Arquitectos de Albacete que es donde
debe moverse. Asi, el segundo paso que se dio en la partici-
pacién en ¢l tema del AVE fue la constitucién, en nuestra
sede, de una serie de talleres de trabajo cuyos resultados se
pusieron a disposicion de 1a Cétedra de Manuel de las Casas.
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Los proyectos de sus alumnos se expusieron y debatieron
en 2003. La conclusiéon mas importante que se obtuvo de esta
interesante expericncia fue evidenciar que se podian hacer,
en torno al AVE, muchas cosas, que tedas ellas. en mayor o
menor medida, encerraban ideas dignas de aprovecharse y
que. en cualquier caso. no parecia oportuno ni justo que la
solucién al trazado del AVE, a los terrenos que lo circundan
¥ a su estacidn nos viniera impuesta desde afuera. La ciudad
de Albacete, como se demostraba, tenfa mucho que decir y
exigia, por derecho propia. ser escuchada.

El tercer hito de este recorrido fue la convocatoria en mayo
de 2004 de un Concurso de ldeas sobre el tratamiento del
entorno uwrbane del ferrocarril en la ciudad de Albacete,
porque, efectivamente, los estudiantes de arquitectura habian
dejado claro, con su fructifero esfuerzo, que podian plantearse
muchas opciones distintas, que ¢l teina no estaba cerrado en
absoluto, pero ;cudl era la mejor posible? El concurso entre
profesionales del oficio pretendia encontrar una respuesta:
buena y viable,

El proyecto ganador de dicho concurso, que se resolvid
en octubre de 2004, proponia la creacion de un gran parque
entre la playa de vias férreas y la autovia, parque que, ademds,
envolverfa la estacién del tren y vehicularia el salto de la
ciudad al otro lado. La mayor virtud de esta idea es que fue
capuz de prender la ilusidn de nuestro alcalde Manuel Pérez
Castell y, con el apoyo del Ayuntamiento. implicar a la Junta
de Comunidades de Castilla-La Mancha v al Ministerio de
Fomento en el proyecto.

El concurso, como rezaba su enunciado, era un concurso
de ideas. Parecia, por tanto, necesario dar un paso més vy,
ampliando la escala de trabajo, descender al nivel de la
resolucion de problemas concretos, los cuales, bdsicamente,
giran alrededor del tema de los trificos y de la tipologfa de
estacion, es decir, de los fluidos circulatorios (de personas,
de coches, de autobuses v de trenes) v de los nodos.

Nuestro actual Presidente, Juan Caballero Gonzdlez, se
comproimeltid a reflejar las soluciones que se disefiaran en
una maqueta, sistema de representacion que posee la ventaja
de la inmediatez en la comprension de sus propuestas. Asi,

I.ﬁ.
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el proyecto de urbanismo y de arquitectura que la maqueta
representa (objeto de exposicion en la sede de la Demarcacion
en Albacete del Colegio Oficial de Arquitectos de Castilla-
La Mancha), se basa en tres ideas fundamentales, tres principios
esenciales que entendemos como irrenunciables para garantizar
que ta llegada del AVE a nuestra ciudad sea, como creemos
que debe, un principio motor del modelo de crecimiento para
Albacete y una ocasion histérica para resolver viejas cuestiones
pendientes.

Asi pues, las tres ideas que sustentan o animan la propuesta
son:

L. TENMA DE LAS RONDAS.

El modelo de ciudad que presenta Albacete desde el Plan
de Ensanche de los primeros afios veinte (1920-22) es un
modelo de crecimiento en abanice cuyo embridén hemos
descrito con ocasion del Plan General de Alineaciones de
Francisco Manuel Martinez Villena de 1907-11. Este modelo,
que Julio Carrilero Prat y Manuel Munoz Casayts, arquilectos
municipales a la sazén, proyectan como radioconcéntrico
puesto que dibujan la trama urbana al otro lado del ferrocarril
y girando entorno a él, envolviendo las dotaciones allende
las vias (Cementenio, Cdreel de partido, Matadero), en realidad
se concreta, reducténdose, en forma de abanico desplegado
al suroeste del corredor Madrid-Levante.

La idea del abanico impliea, légicamente, una serie de
rondas o circunvalaciones del trafico rodado que sirvan tanto
para bv-pasur la ciudad como para acometerla en distintos
puntos a modo de radios. radios que, ademds, se procura hacer
coincidir con histéricos caminos como el de los Pasos (calle
del Rosario). Es curioso que el Plan de Ensanche de 1920-
22, en el que alegremente se salta al otro lado del ferrocarril
como hemos dicho, no prevea ninguna ronda en la direccién
nordeste, dejando la trama urbana deshilachada en esa zona.

No obstante, si prevé una ronda para el drea suroeste, la
cual arranca de la interseccion de la carretera de Madrid con
el Canal de Maria Cristina, circunvala la Feria, el Parque de
Abelardo Sanchez y el viejo Hospital por detrds (¢l nuevo,
sin embarge, le da el frente) y muere ¢n el encuentro con la
carretera de Valencia. Esta via, ahora absorbida por el creci-
miento de la ciudad, ha pasado a ser el Paseo de Circunvalacién
¥ se ha suplementado, en el Plan General de Ordenacién
Urbana de 1999 con el cinturdén denominade AB-20 (en teoria,
semicirculo de 20 kilémetros de didmetro alrededor del centro
de la ciudad).

Pero, tanto el Paseo de Circunvalacién como la AB-20
precisan, para funcionar con eficacia como rondas y no sélo
como rodeos, que no es la misma cosa sino mds bien cosas
contrarias, ser completadas. El Plan General del afio 1952 de
la oficina de Pedro Bidagor que contemplaba la traslacion
paralelamente a si misma de [a via férrea ya proponia convertir
los terrenos liberados por el ferracarril en un sistema viario
de doble carri] en doble direce i cuvos extremos, resueltos
en rotondas, conectaran ¢! Paseo de Circunvalacién hasta
cerrarfo.
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El vigjo trazado de las vias del tren se convirtio en el
Parque Lineal sin que la idea gue resolvia las circulaciones
del trifico redado, canalizdndolas. se tomara en consideracion.
Esta es la idea que nosotros hemos hecho nuestra medio siglo
después. Porque la propuesta que se presenta posee, como
primera virtud, la de dar respuesta a esa necesidad gue, en
los Giltimos tiempos, ya se aparece en Albacete como vital.

Se trata de aprovechar el trazado de la actual via férrea
que el AVE inexorablemente variard para tender una via
rodada que conecte tanto con la ronda historica (el Paseo de
Circunvalacidén) como con la moderna (AB-20). Es decir,
que, paralelamente al tren y ambas a pie llano, sin deprimir
ni elevar para que Albacete no pierda de vista, literalmente,
la razén de su progreso, discurrird una via de trafico rodado
que por fin haga comunicantes y fluidos los vasos de las
actuales circunvalaciones.

Desde el punto de vista de las comunicaciones, las autén-
ticas vertebradoras del crecimiento de las cindades por cuanto
por ellas circulan los fluidos que las alimentan, la propuesta,
ademds, tiende varios brazos al otro lade de a2 autovia para
posibilitar ese salto que ya se vislumbra como inminente. Asf,
en direccion noroeste-sureste, sobre pasos elevados, tenemos
la carretera de Casas Ibdnez. la carretera al Cementerio, la
prolongacidn del Canal de Maria Cristina. una especie de
tridente que arranca de la nueva estacién de tren y la carretera
de Ayora.

I TEMA DEL INTERCAMBIADOR MODAL.,

La nueva estacion del AVE debe concebirse. en nuestra
opinidn, como un ambicioso intercambiador modal. esto es,
como un auténtico nodo, amén de un hito urbano Je primera
magnitud. De esta manera, planteamos que el importante
tréfico de autobuses interurbanos (esencial en unu regitn con
déficit en la vertebracidn territorial) acometa la cindad de
Albacete sin necesidad de entrar en ella, con el ahorro de
tiempo y el alivio en la congestion del trafico urbano que ello
supone, desde la autovia.

La nueva estacién del AVE en Albacete deberia ser, pen-
samos, como una diosa Jano de doble cara: la que mira a la
ciudad para el trifico ferroviario v la que mira a la autovia
para el transporte redado en autobus. Por otra parte, la imbri-
cacién de la estacidén de autobuses en la estacion de tren
supondria un gran avance en materia de seguridad ciudadana
y rescataria este cada vez mds solicitado servicio de la cierta
marginalidad que ahora. reconozcdmoslo. fo envuelve y. en
consecuencia, lo aisla.

IT1. TEMA DE LA TIPOLOGIA DE LA ESTACION.
Tanto la primitiva estacién decimonénica de tren como la
actual estacién inaugurada en 1967 han mantenido, respecto
a la playa de vias, una posicién tangencial. La tipologia de
ambas. mds o menos desarrollada, obedece al esquema de
gran huall de recepcién en el que se instalan, casi como
elementos del mobiliario, las ventanillas y otra serie de
dependencias necesarias. Los andenes a los que discurren
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paralelas se protegen con elementos ligeres afadides (mar-
quesinas) que poco ¢ nada tienen que ver con el cuerpo
principal edificado.

Respecto a [a ciudad, ya hemos comentado que la vigja
estacién de tren embocaba la calle {del Marqués) de Salamanca
y, por lo tanto. no llegd nunca 1 amojonar el ¢je principal del
Paseo de la Libertad, es decir, que ocupd. respecto a Albacete,
una situacion subsidiaria. La actual estacién. por su parte,
corrige ese “‘desaire” y es fondo de perspectiva del Paseo de
su mismo nombre. La nueva que se propone estaria ubicada
en fa miisma direccidn que ia actual. pero trasladada hacia la
autovia.

Ademds. de tode lo expuesto en los dos epigrafes anteriores,
se deduce que la tipologia de estacién de AVE para Albacete.
si queremos que resuelva de verdad nuestros problemas y que
dé respuesta a nuestras cxpectativas. no puede ser cualguiera.
[.a que presentamos es, tan sélo, un botén de muestra.

No es nuestra intencion pretender que la futura estacion
del AVE sea igual a la que aqui se refleja. Pero con la misma
contundencia y claridad afirmamos que sdlo el cuidadoso
estudio de su tipologia, fundamentado en condiciones territo-
riales y urbanisticas y no meramente arquitectonicas. puede
llegar a satisfacer lo que Albacete necesita y. sobre todo, lo
que Albacete espera de ella.

La estacién propuesta es una estacion elevada, puesto que
las vias pasan a nivel como hemos dicho. Elevada sobre dos
suertes de puentes paralelos sobre la playa de vias que con-
tienen en esencia el programa de necesidades de una estacidn
de tren propiamente dicha. es decir, son los vestibulos taquillas.
Entre estas dos especies de puentes, se tienden dos cuerpos
edificados (las dos caras de la famosa diosa Jano) de cuatro
niveles el que mira a la ciudad y de tres (el bajo de doble
altura) el que mira a la autovia. Los niveles bajos se destinan
a aparcamientos y a la estacién de autobuses. Los niveles
altos albergan un complejo programa de necesidades cuya
mayor virtud es la capacidad para alojar en ellos lo que se
tenga a bien: comercios. tiendas, oficinas. cines. cafeterias.
restaurantes, salas de exposiciones, etc. Un hotel. con forma
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de torre-faro, amojona el conjunto y ostenta el imprescindible
reloj.

Si desde el final del Paseo de la Estacién comenzamos
suavemente a elevamos, para cuando llegamos al edificio ya
hemos alcanzado la cota de, aproximadamente, mas ocho
metros que necesitamos para sobremontar las vias y nos
hallamos en el nivel mds alto (el comercial). Dos vias tangentes
a los puentes descritos nos depositan ante la misma puerta de
la estacidn, si vamos a pie, en taxi o en autobis urbano. Si
vamos en vehiculo particular, un sistema de rampas conecta
directamente con los niveles de aparcamiento cerrado. El
aparcamiento al aire libre s¢ extiende ante la estacién. La
misma idea rige al otro lado, es decir, acometiendo la estacion
de tren desde la autovia.

Y parte de ese terreno ataludado y el comprendido entre
el nuevo trazado de las vias de tren y la autovia sera el soporte
del parque urbano para ¢l que se ha provisto y previsto la
correspondiente reserva de suelo: un parque que, de animarse
Albacete a dar el salto m4s alld, se convertird en nuestro
particular Central Park y conectari, ademds, con esa hermosa
tradicién de nuestra ciudad por la cual siempre hay un parque
delante o detrds de cada gran apuesta urbana (el Parque de
Abelardo Sinchez generd la calle Ancha y el primer ensanche
norte-sur de Albacete, el Parque de la Fiesta de] Arbol le dio
la réplica al otro lado de la Circunvalacién y el Parque Lineal
hizo verde un histérico corredor).

Pero la mayor potencialidad que encierra este parque es
la versatilidad, la capacidad para cambiar y transformarse a
peticién de la ciudad, que de esta manera no hipoteca su
futuro sino que lo asegura: este parque puede mutar, por
ejemplo, en el soporte de una serie de dotaciones a nivel
provincial o, incluso, regional. No s€ y eso es precisamente
lo importante: si alin no lo tenemos claro, el parque nos
permite no hacer nada en particular, nos concede el tiempo
necesario para pensar. Ademds, y en comparacion con las
construcciones, un parque es econémico y supone, como
decia el maestro Le Corbusier, una alegria esencial: luz, aire
y verdor.

Esperemos que asi sea y que el esfuerzo del Colegio de
Arquitectos de Albacete tenga su refrendo en el entusiasmo
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y en el apoyo de los habitantes de esta ciudad y que, como
es lo suyo en las sociedades civilizadas, de esa ilusion y de
ese deseo se haga eco y mediador y gestor nuestro represen-
tante: e] Ayuntamiento.

P.S.: Quisiera dejar constancia de que, aunque en la actua-
lidad me cabe el honor de pertenecer a la Junta Directiva de
esta institucién como Vocal de Cultura, las opiniones vertidas
en este articulo no se emiten en nombre del colectivo ni en
su representacion: son absolutamente personales y, por tanto,
de mi exclusiva responsabilidad, si bien es cierto que las
imdgenes infograficas que lo ilustran han sido cedidas ama-
blemente por el Colegio de Arquitectos a quien pertenece,
por tanto, su propledad intelectual.

Elia Gutiérrez Mozo
Doctor Arquitecto
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Fisar: . My Pretel

Organo hislérico de Liétor. (1glesia parroquial Santiago Apéstol)

l_.riCtor es hoy una poblacién de 1.577 habitantes.

Esta situada al suroeste de la provincia. Dista de
la capital 58 kilémetros. y de Hellin, donde estd la
estacion de ferrocarnil mds préxima asf como el punto
mas cercano de la autovia, 27 kilémetros.

Es uno de los doce municipios integrados en la
Mancomunidad de la Sierra del Segura.

Se localiza en la cuenca media del rio Mundo, a
cien metros sobre un canti] dominando dicho rio en
su margen izquierda.

Es de clima cédlido por hallarse en un valle res-
guardado de los vientos del norte.

En las "Relaciones Topogrificas de Felipe II",
redactadas en Marzo de 1579. se sefiala como “tierra
templada y sana y que es miy fragosa ¢ riscosa de
muchas pefias v que es montiosa, dspera y
pedregosa™!,

Desde la prehistoria tenemos restos arqueologicos
de la presencia humana a lo largo del valle del rio
Mundo.

EI nombre del mis albacetefio de los rios (Mundo).
viene del fatin MUNDUS. A. UM = Limpio:; aseado.
curioso; elegante; purificado™.

Reconido historico

LIETOR

Igualmente el topénimo LIETOR también se debe
a la lengua comin de los romanos: LAETABILIS, E
(LAETOR, ARIS, ARI} = Que causa alegria, fecundar;
fertilizar (H. Del terreno)3. -Aqui aparece la raiz
comun de Liétor y Letur: en el primero se deshace
el diptongo que en la lengua del Lacio se pronuncia
“LE". cosa que se mantiene en el segundo. Curiosa-
mente en el gentilicio de Liétor se vuelve a la pro-
nunciacion latina al ser llamados “LETUARIOS”.

En las mencionadas “Relaciones Topogrificas™
los ancianos de Liétor dicen que de siempre se ha
llamado asi y que no saben la causa, pero los de
Letur, ante la misma pregunta responden que se llama
asi “por ser como es un pueblo fresco y deleitable
alegre. de miicha agua v frescura de yedras, bizarras
y zarzas v otros muchos drboles que no son de fruto™.

LITUR MUSULMAN

A la hora de establecer un asentamiento estable
ligado a un medio de vida seguro y continuado, hay
que recordar la presencia drabe con la creacién de
gran parte de la huerta escalonada que aln hoy
circunda a la poblacién. Este conocimiento nos lo ha
detallado y profundizado magistralmente en la tesis
doctoral (ain inédita) de Dia. Carmen Navarro Ro-
mero, presentada en la Universidad Auténoma de
Barcelona con el titulo: “De la Kiira de Tudmir a la
encomienda de Socovos. Liétor en los s. X-XV™. La
propia autora nos afirma en la introduccién que “ha
buscado a los andulusies letuarios cultivando sus
espacios irrigados... y los ha encontrado”. “Unas
cincuenta Ha. del sistema hidrdulico de terrazas,
diseftado y construide por los musulinanes... un Magit
Jjunto al poblado, cityo sabor medieval se mantiene
también en el trazado del barrio antiguo y cuvo
sistema de riego no ha cambiado desde entonces™.

En pleno s. IX, el gedgrafo andalusi Al-Zuhri
describe la Sierra de Segura como “sierra extensa y
grande, de mucha fertilidad, copiosos rebafios, nu-
merosos drboles y abundantes frutos, habitada y
cufiivada en su globalidad. En ella se hallan aldeas,
fortalezas v localidades bien fortificadas, de aldeas
trescientas y localidades fortificadas treinta y tres.
Yen la cima vy lugar prominente de esta sierra esta

A H.Es. Relaviones Topugraficas de los pueblos de Espajia.

IDiceionario Latine-Espanol de M. Martinez Burgos y M. Ayala. Editorial Biblivgritfica Espufiola 1948, Pig. 491.

*Ibid. Pag. H1
JA.H.Es. Relaciones Topogrilicas de los pueblus de Exparia.
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NUESTROS PUEBLOS: LIETOR

Vista de Liétor

la ciudad de Segura la mds fortificada de las ciudades de Al-
Andalus’™.

Hemos hecho hincapié en este momento histérico porque
Liétor conserva un conjunto de piezas datadas en el s. X,
encontradas casualmente por unos adolescentes en el paraje
de “Los Infiernos” a las afueras de esta poblacién y que es
uno de los conjuntos mas importantes para el estudio de la
vida rural andalusi. El ajuar que lo componen armas, candiles
y sobre todo herramientas, prueban arqueolégicamente todos
los datos historicos y documentales que hemos expuesto hasta
aqui.

LIETOR CRISTIANO

Tras la conquista por las tropas castellanas de Alcaraz y
Ridpar en 1213, la frontera entre Castilla y el Reino musulmadn
de Murcja, qued6 establecida en las sierras del Segura, siendo
las fortalezas de Hijar y Liétor avanzadilla isldmica en el rio
Mundo. Asf permanecera durante treinta afios hasta |a caida
de Chinchilla a comienzos del ano 1242. Es desde esta ciudad
desde donde las tropas, especialmente las santiaguistas,
avanzan sobre Hellin y remontan inmediatamente el tic Mundo
hasta someter toda la sierra. Termina dicha campafia con la
donacidn por parte del rey a la Orden de Santiago de Segura
y su tierra; corria el mes de Agosto del citado afio 1242, El
extenso alfoz segurefio abarcaba hasta la poblacion de Liétor®.

El 5 de Julio de 1243, se confirma desde Murcia la donacidn
de todo el territorio de Segura a la Orden de Santiago. Este
es el documento escrito en que por primera vez se nombra a
Liétor (LITUR). Desde este momento la Orden de Santiago
condiciona toda nuestra historia local v de un modo tan
senialado corno afios después se expresara en la fundacién de
la cofradia letuaria del Apostol: “...pues es villa de su Orden
e por su Orden rexida e gobernada e con su santa Cruz
Lagarto o espada en todas las adversidades defendida™.

Foto: F. Navaren Pretel

Todas las investigaciones apuntan a que fa “conquista” de
Ligtor fue por capitulacién y que un grupo numeroso de
mudéjares continuaron en la villa trabajando en las aterrazadas
huertas.

Fue tiempo en el que ne faltaron momentos de tensién por
la presi6én cada vez mayor del nuevo sistema centralista desde
la poderosa Segura y de una convivencia no tan tolerante
como a veces sefiala la Historia. El momento dlgido de esta
inseguridad culmuné en la rebelién del reino murciano ¢l afio
1264 pronto acallada por una “nueva reconquista” llevada a
cabo por el rey de Aragén D. Jaime 1. A pesar de todo. Liétor
nunca llegé a despoblarse por completo como sucedié con
otras poblaciones vecinas.

CONCEJO - VILLA

En el afio 1335 se constata documentalmente la constitucién
en concejo de un contingente de pobladores cristianos en
Liétor a los que el comendador da tierras por orden del maestre
Vasco Rodriguez, “..e a todos aquellos que de fuera de tierra
de nuestra Orden vinieren a morary poblar el nuestro logar
de Lietur’s.

Es a partir de aqu{ cuando se acelera el éxodo de mudéjares
aunque se mantuvieron unas relativas buenas relaciones con
el reino granadino pues asi lo da a entender el informe que
casi cien anos después recuerda el comendador de abasteci-
mientos del Campo de Montiel cuando afirma “gque los vasatlos
miudéjares de Lidtor provocaron muchos incidentes por su
relacion e inteligencia con los almogdvares granadinos™.

En este periodo es cuando se debid cerrar la primitiva
puerta musulmana (“el postigo™) mientras que se fortalece la
puerta principal, uniendo asi la villa con el arrabal donde
empiezan a vivir también muchos costianos. Sobre esta puerta
se construye una estancia para las reuniones del concejo. Es
probable también que fuera el momento en que se construye
la primitiva Iglesia de “Santa Maria y Santiago” ocupando
parte del solar del antiguo alcdzar.

SXY

Ya estaba bien consolidado el concejo cristiano cuando
en 25 de Octubre de 1435 nombran procurador de Liétor para
ir a Segura de la Sierra a pedir copia de los pnvilegios de que
habia gozado esta villa con toda la tierra de Segura en el
pasado. Paraello “... el concejo e alcaldes, regidores, escuderos,
oficiales e omes buenos de la villa de Liétor;, estando juntados
en el portal de la puerta de la dicha villa, por campana
repicada segiin que lo avemos de uso e costumbre...” 0.

Desde 1468 hasta 1482, ocupd la encomienda de Socovos
(a la que pertenecfan Liétor y Letur), D. Alonso de Lisson,
hombre esforzado y valiente que intervino en numerosos
hechos de guerra.

5Reprc:ducido por Feziri (s, I[-1X) reeditado v comentado por Zuhri ¢s. VI-XI1I).

Boletin de Estudios Orientales, 21 (1968) Pag. 209, Tesis Doctoral de Carmen Navarro Romero, Volumen I1. Apéndice Documental.

5A.H.N. 00.MM. Ucles Carpeta 311 n° 7.
7A.H.P. Lidtor. Lie-29. 19. Ordenanzus de la Cofradia de Santiago.

M. Rodriguez Llopis. Documentos de los siglos XIV-XV. Sefiorios de la Orden de Santiago. Acudemia Alfonso X. Murcia 1991,

9A.H.N. O0.MM. Mss, Santiago. Visitas, sign. 1233,

Onstinuio de Estudios Giennenses. Boletin 188, Traduccion de Marfa Baliestero Linares, paginas 179 a la 222,
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Liétor era entonces la mas poblada de las villas de dicha
encomienda ya que tenia 250 vecinos.

Este comendador Lisson, tomé la encomienda como algo
propio y Liétor le ha dedicado una calle en su recuerdo. Vivié
momentos politicos dificiles y siempre los resolvié con acierto.

Cambio el emplazamiento de las casas de la Encomienda
y construyd unas nuevas dentro del recinto amurallado y
desde enionces a esa calle se le denomind “de la Encomienda”.

Este gran comendador fue el que dejé sus armas a esta
villa y asi quedamos identificados con el escudo que hoy luce
nuestro pueblo.

Fue también en su tiempo (probablemente el afic 1475)
cuando tuvo lugar en nuestro término la tinica batalla de la
gue tenemos constancia, en el campo de la Matanza.

En estas lides frente a los ejéreitos musulmanes, hay que
mencionar una larga lista de legendarios caballeros letuarios
como Alonso Mufloz “el bueno™; Pedro Blizquez; Gonzalo
de Buendia: Alonso y Rodrigo Diaz de Torres de Trujillo;
Martin Alonso Adomnallo Da Silva; el capitan Juan de Amores
de Escobar y el propio comendador junto a Jerdnimo Martinez
de Galera.

La sucinta descripcidn que se hace de Liétor en 1468 dice
entre otras cosas “que tiene una fortaleza pequena v que las
dos tercias partes de la villa esia cercada de una peyia muy
alta sin ningiin combate v la orra tercia parte es llano. Tiene
buena cerca de tapias recias e aceradas de cal lo inds de ella
¥y a trechos 1orrejones en esta cerca de la misma tapia,
petrilados e almenados ellos v la cerca™ ).

Son los llamados “tiempos de la necesidad” a los que
hacen mencion en las visitaciones de 1511 y 1515, en que a
veces los vecinos tenfan que refugiarse en una cueva llamada
“La Fortaleza™ cuando habia moros.

Todo esto se confirma en una carta que en 1480 escribe
el Maestre D. Alonso de Cardenas a Liétor ordenando [a
exencién de ciertas cargas concejiles “por la esterilidad de
la tierra e los mules e guerras que en aquella comarca a
habido, por estar junto a la frontera de los moros, vevis todos
fos de la dicha villa en grandes fatigas v menguas de
mantenimiento’.

Para darnos una pequefia idea de los momentos que debie-
ron vivirse en los afios finales del s. XV, recordar aqui un
hecho curioso ocurrido en tiempos del citado comendador
que narran los papeles de la familia Galera: “Estando Andrés
Martinez de Galera, primo hermano del citado Lisson, su-
pliendo a este en la administracidn de la enconienda por
hallarse Don Alonso en las guerras al servicio de los Reyes
Catélicos; bajo de las safinas en el rio Segura, cautivo a un
more gue dicen se llamaba Abdala, que era arraez, homnbre
valiente y esforzado y muy privado de los reves de Granada.
Y que después. en el mismo sitio habla prendido y cautivado
otros dos moros principales que se Hamaban el uno Celin y
el otro Gorgut v los ajo a esta villa de Lictor, v que después,
por ser moros de rescate v N0 quererse toynar cristianos,

tomando parecer de personas doctas, los liberts”.

Con la caida definitiva de Huéscar y poco después la de
Granada, se estabiliza la zona y pese a una primera emigracion
de letuarios a comarcas granadinas mds ricas y recién con-
quistadas el crecimiento de [a poblacién continua, teniendo
que establecerse claramente la delimitacién de términos
concejiles, para evitar discordias entre los vecinos, sobre todo
entre Letur y Liétor, pues siendo de la misma encomienda,
habian disfrutado hasta entonces del aprovechamiento en
comuin de los términocs.

Un hecho de gran influencia en el pucblo fue la aparicién
de la virgen “del Espino™ a Gil de Cantos el afio 1490, imagen
que segun las cronicas, trajo el mismo Gil desde Alicante,
comprada “a un mercader que arribo por mar desde oriente”
¥ que era una preciosa imagen labrada en fino alabastro.
Dicha imagen ya aparece situada en un altar preferente de la
Iglesia Parroquial en la visita del afio 1494.

S.XVI

Como indicamos al referirnos a la explotacién de las
huertas aterrazadas v su sisterna de regadios, tampoco debié
de interrumpirse en Liétor la produccion textil en telares de
alto y bajo lizo, cuyas raices arrancan también de época
andalusj.

Esta produccién fue desarrclldndose con la confeccion de
pafios, alforaidas y, sobre todo, alfombras de excelente calidad
y cuyo cénit se alcanzé en el S. XVII!. Esta actividad textil
se solia realizar en las propias casas por encargos particulares
de vecinos de diferentes partes de Espafia.

En las Contadurias Generales de 15303 se afirma “gue en
Liétor todos son labradores pero de lo que mds viven es de
trato en las alfombras la mayor parte de ellos porgque se
hacen muchas en esta villa y todos tienen razonablemente de
comer, porgue las mujeres los sustentan en hacer alfomnbras,
aungiie viven con trabajo porgue viven en fierra muy fragosa

Escudo de los
Rodriguez Escobar
en la casa de Liétor

Fute: F. Navarrg Pretel

M Torres Fontes “Los castillos Santiaguistas del Reino de Murcin en el $. XV™. Anales de la ciudad de Murcia XX1V.

{2gdnchez Ferrer “AlLombras Antiguas de Albuacete” Instituto de Estudios Albacetenses.

I*AGS. Contadurias Generales, Leg. 768. Radrizucz Llopis “La Villu Santiaguista de Liéior en la Baja Edad Media”, Pdg. 60.
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vdspera de sierras y pefias. Tienen junto al lugar muy buena
huerta donde cogen muchas frutas v empiezan a poner y criar
moreras para seda. y tienen buenos términos v algunos
ganados”. Aqui se documenta el comienzo de otra produccion
especifica de esta villa y que adquirird posteriormente su
mdxima importancia: La seda.

El crecimiento de Ja poblacién, como queda dicho, hizo
necesario ampliar el perimetro de terrazas irrigadas incorpo-
rando los correspondientes acuiferes del Ramblén y comienzan
también a aprovechar ¢l fondo del valle, umigados estos tltimos
con un amplic sisterna de presas sobre el rio Mundo en todo
el término.

Se redactan las “Reales Ordenanzas de Villa” regulando
principalmente la actividad agricola y ganadera. Aqui tiene
un capitule especial lo referente a la apicultura y que ha
llegado hasta nuestros dias con la produccién de exquisita
miel.

Mediado el siglo tuvo lugar la rebelién morisca de las
Alpujarras donde algunos letuarios intervinieron enrolados
en las tropas del Marqués de Mondéjar con hombres de la
jurisdiccidn caravaquefia.

La informacion mas amplia de finales de este siglo nos la
proporcionan las ya citadas “Relaciones Topograficas de
Felipe 11"

De aquel llamado “Siglo de Oro” han llegade hasta nosotros
los monumentos y piezas siguientes:

- La torre del campanario de la parroquial, comenzada en
1515 por los canteros Juan de Arana y Locha de Vienda.

- La ermita de Ntra. Sra. de Belén. comenzada en 1536 y
finalizada en 1570 que fue decorada en la primera mitad del
siglo XVIIL

- Una magnifica custodia plateresca obra del toledano Juan
Ramirez. Ano 1550.

- Unas tablas formando el retablo que fue de Santa Ursula,
asi comoe una campana y otras piezas de orfebreria.

S.XVII

Se incrementa el cultivo de [a vid y otros productos de
secano, lo cual da lugar a la roturacin de tierras de baldio
¥ que originé un pleito entre vecinos de Liétor y “la Mesta
Real™ que se resolvid a favor del concejo letuario segiin
ejecutoria dada en Granada en 1619.

Aunque algunas casonas de los hidalgos habian sido
levantadas a lo largo del siglo anterior, es en esta centuria
cuando adquieren una mayor relevancia luciendo en sus
portadas las armas de sus nobles propietarios.

En la segunda mitad de este siglo se construyé la capilla
de Ntra. Sra. del Espine a expensas de D. Juan de Valdelvira
y su mujer. La obra de silleria fue del cantero de Cuenca
Simén Martinez y las yeserias del maestro alarife de Villanueva
de los Infantes Miguel Martin Mancebo.

La tercera gran obra de esta época que ha llegado hasta
nosotros es el gran edificio de lo que fue convento de Carmelitas
Descalzos. Comenzado en 1679 y dirigido por fray Francisco

de San Josef “maestro de obras de dicha religién™ quien a su
vez dirigié la construccion de otro convento de padres descalzos
en Alba de Tormes (Salamanca). Estos dos monasterios fueron
los primeros dedicados a San Juan de fa Cruz. incluso antes
de ser canonizado el santo de Fontiveros.

Otras muestras de esta época en nuestro pueblo son: Un
retablo de 1678.- Un cdliz sobredorado de plata con esmaltes
obra de Juan de Orea, Madrid 1677.- Una Custodia radial de
las mismas fechas.- Un crucifijo de marfil de escuela italiana.-
La cruz parroquial del platero chinchillane Juan Martinez
Simarro de 1659... etc.

Como dato curioso sefalar que desde 1650 estdn probados
documentalmente la existencia de encierros de toros en esta
villa.

5. XVl

La participacién de Liétor en la guerra de sucesién a la
corona espaiola, se expresa claramente en el siguiente parrafo
de los libros Capitulares' ...atendiendo que con ocasion de
la guerra con los sublevados del reino de Valencia. a gue se
halla cercana esta villa, habia padecido los contratiempos
de cuarteles v alojamientos de las mmuchas tropas que habian
transitado v que habian asistido los vecinos a los soldados
con lo necesario, v que esta villa por si, desde el aito de
setecientos v cinco hasta la recuperacion de las ciudades de
Oriluela y Cartagena. habia asistido con una compania de
cincuenta hombres en las funciones que se ofrecieron... roma
de Reveu: Muchamiel; Onteniente; Alcira; San Felipe, y de
guarnicion en las plazas de Villena y Almansa. habiéndase
hallado en todas las funciones hasta que los enemigos pusieron
sitio a la civdad de Murcia en donde murieron muchos de los
vecinos de este pueblo en servicio de Su Majestad, sustentando
esta villa a su costa siempre a la referida gente”.

En los afios 1734 y 1735, un pintor popular. hoy anénimo,
decoro profusamente la ermita de Nira. Sra. de Belén, siendo
este el conjunto de pintura popular del sigio XVIII mas
importante conocide en Espaiia. por lo que el 29 de Abril de
1976 tue declarada Menumento Histérico Artistico de caricter
Nacional.

Del afio 1730 data la construccién del retablo barroco que
luce hoy la capilla del Espino. uno de los mejores conservados
de toda la provincia.

A lo largo de la segunda mitad de este siglo se remodeld
“a_fundamentis” la iglesia parroquial de Santiago, con disefio
de Alejandro Carreras y Miguel Lépez vy dirigida en su
ejecucion por el maestro de obras murciano Gregorio Sanchez.

También dejd su impronta en varias imdgenes conservadas
de este siglo el inmortal escultor Francisco Salcillo.

El afio 1787 ¢l organero vecino de Almansa Josef Llopis
Meseguer, hizo para el convento de Descalzos el érgano que
desde 1835 ocupa el coro de la parroquial de Santiago.

Son también dignos de mencidn en este siglo el pintor
oriolano Joaquin Campos: ¢l tallista letuario Matias Reolid
y sobre todo el milanés D. Paolo Sistori “pintor de

A HP Liéor. Li€-29. 20 y ss. Fundacién de la ermitu de San Amtonio de Papua y San Blas.

I54.M. Liétor. Libros Capitulares.
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Ex-Convento de Carmelitas Descalzos

perspectivas” como el mismo se auto denomina y que realizd
un impresionante “trampantojo” en el altar mayor de la
parroquial de Santiago el afio 1795.

S.XIX

El 2 de Mayo de 1808 estalld en Madrid la conocida
revuelta contra la ocupacién francesa, hecho que muy pronto
involucrd a toda la sociedad espafiola. En ciudades y pueblos
se organizan cuerpos especiales llamados “milicias patridticas™
en defensa de la independencia nacional. Liétor participé
igualmente con un contingente de soldados en el regimiento
de Murcia. Este cuerpo de ejército se unié después a la
Divisién del general Villalba interviniendo en la batalla de
Tudela en la que murid un letuario [famado Diego Herndndez
Guarijo “en cuva accion entré v no salid, por quedar nuerio
en el campo de batalla: pues que si este hombre hubiese
guedado con vida lo hubieran conducido con loy demds
prisioneros a Francia v vuelto a su patria como lo hicieron
los demds sus compaileres paisanos v un hermano del citado
Diego flamadoe Antonio quien a fondo asegura el faflecimiento
de aquel, del mismo modo qite los demds soldados que del
citado pueblo de Liétor salieron para el efército™®,

Como todos sabemos, las convulsiones politicas y guerras
no cesaron a lo largo de todo el S. XIX. También es el momento
del “bandolerising”™. Aqui en Liétor terreno quebrado vy aislado.
abre este capitulo ¢l hijo de “Jaime el Barbudo™ y su cuadrilla.
En 1891 mataron en el término de esta villa al famoso Ramén
Garcia Montes, alias “el Roche™.

Termind este siglo con la pérdida de las colonias de Cuba
y Filipinas. donde también se hallaron gran nimero de letuarios.

En 1835 wvo lugar la desamortizacion de Mendizébal,
con la que finaliza la presencia de los padres Carmelitas en
el convento; aqui se perdieron muchas obras de arte y docu-
menlos.

Pero no tode fueron desastres: este es el siglo en que se
abren las carreteras y finaliza el ancestral aislamiento de este
pueblo: En [a memoria descriptiva hecha en 1876 para la
construccién de la primera carretera se afirma: “Sitiada la
villa de Liétor sobre fa margen izquierda de rio Mundo, cuya

Fisr F, Muvsgin Pretel

cuenca es en extremo accidentada, ofrece su posicion topo-
grdfica serias v aiin peligrosas dificultades para el acceso de
carruajes a la poblacion; los cuales solo se le podian aproxi-
mar a cuatro kilémetros en direccion a Albacete en el sitio
denominado " Paradero de las Traviesas™ v a uhos ocho
kilomerros en direccion Hellin en la “"Casa de la Rambla”,
donde esperaban su carga que les era conducida en caballerias
desde el pueblo por caminos esirechos y tortuosos en muchos
de sus tramos v de pendientes vertiginosas en la mayoria de
ellos.- Pocas consideraciones han de exponerse para justificar
la necesidad de esta obra pues Liétor, eminentemente agricola,
tiene producciones tanto de esparto cono de cdiamos, v
especialmente en hortalizas y frutas que son 1an estimadas
en la provincia y aun fuera de ella™’.

Aqui vemos la importancia de otro producto capital en la
economia de Liétor: El esparto.

También la crianza de la seda alcanzd gran importancia
en todo el S. XIX.

Como edificio caracteristico de este siglo tenemos lo que
fue asilo de ancianos, interesante muestra del llamado
“modemisma’ 1890

Imagenes de Josef vy Roque Lopez, discipulos de Salcillo
asi como del italiano Eusebio Baglieto, completan la muestras
artisticas que conservamos de aquella centuria.

5. XX

Hoy carecemos de suficiente perspectiva histérica para
presentar nuestro pasado inmediato. Consignemos, pues, tan
s6lo la importancia de las obras hidrdulicas sobre el rio Mundo
comenzando por la construccién del pantano de Talave,
siguiendo por el trasvase Tajo-Segura. También la construccion
de saltos de agua para la produccién de energia eléctrica: La
llamada “Serrana Eléctrica”™ en el antiguo molino del rio; la
“Cruceta de San Andrés™; Hijar o las dltimas construidas en
las llamadas “‘répidas del trasvase”.

Recientemente se han recuperado como salas de exposi-
ciones los lavadereos piblicos construidos en 1950,

Liétor ofrece paisajes, sabrosa gastronomia, fiestas de
tipismo excepcional. monumentos de todos los estilos, ciclos
de muisica de ¢rgano... Un pueblo que lucha por abrirse a un
futuro dificil para el mundo rural y conservando a la vez una
rica memoria histdrica y cultural.

UN MUSEO PARA NUESTRA HISTORIA LOCAL

Senalamos finalmente la existencia de un Museo-Coleccién
donde se quiere presentar el testimonio de esta historia (con
miniscula) de Liétor, arrancando de los vestgios arqueoldgicos
y pasando por lo mds selecto de nuestro arte sacro para
terminar en otra seccién etmografica y costumbrista.

Aqui estamos. Asf somos y as{ hemos sido; mirando nuestro
caminar con esperanza, quizds acertemos en nuestro futuro.

Francisco Navarro Pretel
Cura Parréco de Liétor

184 H.P. Liétor. Lie-2 fol. 112y 2 final.
174 H.P. Ligtor. LIE-30.17
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ESPECIAL IV CENTENARIO DEL QUIJOTE

PANACEA Y ESTIMULO
(EL QUIJOTE HOY)

Muchos hombres han encontrado en el Quijore
la panacea de todos sus achaques sentimentales,
aflictivos, misantropicos. Al mismo tiempo es
también para ellos un libro estimulante que les
hace reir, cuando lo precisan, o que les distrae
con sus disparates y aventuras o que trae a sus
poco libres vidas suefios de libertad y a su injus-
tamente desportillada cotidianidad promesas de
reparacién definitiva. En todo caso esos lectores
sienten que de ese libro es exacto lo que de los
libros, a veces muy a la ligera, se ha dicho, a
saber: que es un verdadero amigo, y como amigo
lo sienten y como a amigo se dirigen y como a
amigo lo dejan, para volverlo a encontrar hoy,
mafana, cuando se tercie, sabiendo también que
los amigos verdaderos son muy pocos y que
pocos libros habrdn alcanzado el grado de exce-
lencia del Quijote.

En su desmesurada generosidad el Quijote
es incluso algo mds que un amigo, perque po-
driamos hablar de un pufiado de amigos. Lo son
desde luego el propio hidalgo, el escudero Sancho
Panza y su mujer Teresa, don Diego de Miranda,
caballero del Verde Gabdn, o el desdichado
Sansén Carrasco, a quien le estaba reservado el
penoso desting de vencer a don Quijote, Marcela
o el triste Cardenio. Incluso o son para nosotros
personajes como la sobrina y el ama, que tanto
debian de saber una de su tio y la otra de su
sefnor, y a las que Cervantes apenas dedica unas
lineas en su relato, al igual que muchos otros
figurantes pasajeros que entran, estin y salen de
la novela muy suavemente pero dejdndonos
recuerdo de su cordialidad. Todos ellos saben

e Albacete «Tomas Navarro Tomas»

decirnos no sélo lo que queremos oir, sino, sobre todo,
descubrirnos de nosotros, del mundo y de los afectos. cosas
tan sutiles y levantadas y al mismo tiempo tan cursadas y
naturales como no hubiéramos sospechado que pubiera nadie
expresar de modo tan milagroso.

Se ha dicho igualmente, y dicho bien, que el Quijore es
un libro inagotable, que puede uno leer cien veces y hallarlo
siempre nuevo. Empezar por el primer capitulo y proseguir
hasta el iltimo, o abrirle al azar, y dejarse llevar. Claro que
esto es una cosa extraordinaria, pero si concedemos que el
Quijote es un verdadero amigo, o sea, mds que un cachivache
artistico o literario, el hecho es menos sorprendente. Porque
esa facultad de no agotarse es la que tienen para nosotros los
verdaderos amigos y las personas a las que amamos, que se
diria que se renuevan constantemente y nos renuevan a nosotros
con ellos, sorprendiéndenos siempre. porgue donde pensamos
que ya estaba todo dicho. vemos que atn queda mucho por
decir, tanto como de vida.
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i Y por qué creemos que ese libro sigue hoy tan lozano
conio pudo estarlo ayer, incluso mas? No olvidemos que si
hablamos de una criatura viva estamos contemplando la
posibilidad de que un libro vaya mejorando con los afios.
Todos los dias lo comprobamos: persenas, vinos, ciudades,
arboles a los que el tiempo hermosea y engrandece. Si, también
hay libros. pinturas, musicas que se van haciendo mejores
con el tiempo. ;Por qué, pues, decimos que el Quijote tiene
una actualidad inmarchitable? ; Por qué lo vemos crecer como
uno de esos gloriosos tempios de la antigiiledad que parecen
al mismo tiempo afianzarse cada vez mas en la roca viva y
levantar al cielo también sus no menos inaccesibles columnas
y capiteles? ;Qué le vemos a ese libro que no le veamos a
otros? ; Donde estd en €] lo que le hace eternamente joven?

Los del 98, con la catastrofica experiencia colonial, nos
proponen una lectura del (Juijote en clave reflexiva. Fue la
suya la dltima lectura
generacional de ese libro.
Se acabaron las aventuras
y suefiecitos de grandeza,
parecen decirnos; vol-
vamos los ojos, con don
Quijote, a nosotros mis-
mos, a nuestra Mancha,
a nuestras ventas, a
nuestros polvorientos
caminos. Se acabd el
jolgorio y la holganza, es
tiempo de postrimerias y
meditaciones. “Venga-
mos a lo de ahora”, re-
cuerdan con Jorge Man-
rique. En los nidos de
antafic no hay péjaros
hogafio, parecen decir
también. Si Galdds, el
dltimo cervantino (no
mas grande que Cer-
vantes, pero tampoco
menos), habia escrito su memorable manifiesto “Sofiemos,
alma, sofiemos”, los del 98 parecen responder: “Despierta,
alma, despierta”. Pero despertar ;addnde? Adénde, si no, nos
dicen: a la realidad.

Y en ello hemos estado estos Gltimos cien afios. Ha llegado
acaso el tiempo de volver a soiar. Asi ocurre siempre, tales
son los movimientos pendulares de la historia.

. Qué cosas nuevas nos dice ese libro? ;En qué clave lo
leemos? Ha sido el siglo XX el de la construccion megalitica
del yo. No se habrin visto voes mas desmesurados, imposibles
y buiimicos que los que ha producido ese siglo en la politica,
en e] arte, en las finanzas. Ha sido un siglo de monstruos y
gigantismos. Esa es la Realidad hormigonada de estos cien
dltimos afios. La leccién de don Quijote es bien simple para
nosotros. Frente al cosmopolitismo actual, don Quijote no
solo trabaja por ser lo que es en una inhdspita, misera y
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experiencia colonial, nos proponen una
lectura del Quijote en clave reflexiva.
Fue la suya la iltima lectura generacional
de ese libro. Se acabaron las aventuras y
sueiecitos de grandeza, parecen decirnos;
volvamos los ojos, con don Quijote, a
nosotros mismos, a nuestra Mancha,

a nuestras ventas, a nuestros
f}rifl‘:,r#'fi'.f.f.fm caminos

reducida meseta agropecuaria, sino que ha de lograrlo desde
el completo desinterés. Es decir, desde el anonimato. A ser
nadie también se aprende, y tal es el suefio del hombre
verdaderamente moderno: ser nadie, como Odiseo. No hay
en don Quijote. con toda su tremenda y colosal personalidad,
un yo organizado y maquiavélico. Dirfamos que don Quijote,
maodelo de espontaneidad e imprevisién, tiene todo menos
€80, Mmenos un yo. El es, claro, la encarnacién de una idea,
una encamacion, desde luego, visible desde muy lejos, des-
comunal y caricaturizable (con su puntiaguda eftgie a caballo
y su humor voltario e irascible, con sus melancolfas y embo-
lismos), pero una idea universal, al fin y al cabo: la de la
libertad absoluta al servicio del restablectmiento de una justicia
no menos completa y para todos. Gran suefio en una época
como la nuestra que parece oscilar entre el desengaiio v el
cinismo, Su lema no es otro que éste, como lo prueba el
episodio de los galeotes:
“Amparando meneste-
rosos y desprotegidos,
con razdn o sin ella”. Y
todo sin perder la sonnisa,
sin menoscabar la car-
cajada, la fabulacién, el
entretenimiento, la gra-
cia, la levedad, sin olvidar
que la novela y la vida
son una misma cosa. y
que lo que tiene de novela
toda vida es porque esa
vida ya lo tenia de novela.
Claro que ese des-
mesurado desinterés suyo
noSs causa a veces estre-
pitoso regocijo, cierto
gue la ingenuidad y el
candor que le hacen
desajustarse con la rea-
lidad hacen que le to-
memos por un pobre in-
cauto, propicio a todo engafio, carne de timadores e ingratos
como Ginés de Passamonte, o de crelinos y desalmados, como
los duques. Pero es ese desinterés el que, al mismo tiempo,
nos sobrecoge y admira, porque don Quijote al arremeter,
desbaratar 0 acuchillar molinos de viento, rebaiios y pellejos
de vino, que toma por verdaderos enemigos de la humanidad,
acomete, sofiador y consciente, una empresa en la que estd
convencido pueden irsele los pulsos y escupir el dltimo aliento.
Quiero decir, que lo que hoy nos sigue enardeciendo de den
Quijote es su capacidad simbdlica para representar las luchas
justas y la grandeza del que ha podido encerrar todo su ideario
en este memorable mote: “Quien quiere, pueda. Quien puede,
quiera”. Soflemos, pues, alma, sofiemos.
Andrés Trapiello
Escritor
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EL QUIJOTE EN LA MUSICA

Se cuenta que Marilyn Monroe propuso a Albert Einstein
formar pareja con el sano propdsito de procrear vdstagos que
fueran a un tiempo tan sabios como €l y tan bellos como ella.
Aungue sus edades relativas eran las de abuelo y nieta, la
unién en efecto (suponiendo que la anécdota sea cierta) no
era inviable. Pero el fisico objetd a la actriz el riesgo que
correrian de que sus supuestos futuros retonos heredaran por
el contrario el aspecto poco atractivo del padre y la inteligencia
no tan aguda de la madre.

De la uni6n de las mas bellas mudsicas con los mis sabios
relatos no siempre se deriva lo mejor. Por eso, st bien son
ciento y la madre los misicos que a lo largo de los dltimos
cuatro siglos han visitado el Libro de Cervantes, ni todos eran
grandes, ni muchos, aun siéndolo, hallaron fortuna.

Describir las contadas ocasiones en que la hubieron ha
sido la materia del Curso que, por encargo de la Asociacidn
de Alwmnos de la Experiencia, he impartido en diez sucesivas
sesiones, del 10 de enero al 14 de marzo de este afio de
celebracion centenaria, en la Biblioteca Pxiblica de Albacete
y que resumo a renglén seguido.

La época de Miguel de Cervantes (1547-1616) lo es de
glorias musicales hispanas, en el marco de un declive politico
que al escritor no pasa desapercibido. La vida, por ejemplo,
del acaso mds grande de los compositores espanoles de todos
los tiempos, el avulense Tomas Luis de Victoria, es rigurosa-
mente contempordnea, aunque un punto mds breve. de ta del
novelista {que por cierto compone, mas que escribe, su novela.
como €] mismo nos dice en su portada).

Son vidas que no se cruzan {que sepamos) v dispares sobre
todo, como la fortuna lo es del infortunio: a Cervantes casi
todo le sale mal, a Victoria casi todo le sale bien. El escritor
publica (en Madrid) a trancas y barrancas: el misico a pedir
de boca {en Roma) y con lujo. El Virrey de Napoles no quiere
al viejo soldado en su cohorte literaria: la Emperatriz Maria,
hermana de Felipe 1, toma a su servicio al capelldn muisico,
que compondré sus funerales (supremo menumento polifénico)
en 1603,

No es probable que Cervantes los haya escuchado: a la
saz6n se halla donde la corte, en Valladolid. Pero es seguro
que habfa oido cinco afios antes en la Catedral de Sevilla
(1598), los celebrados con ilimitada pompa en la muerte del
monarca absoluto, a cuyo arrmo traza uUnos versos y un
soneto, no incontaminado de ironfas varias.

En la primada de Toledo y para la misma ocasidn fiinebre
se cantd (como nos ha recordado no ha mucho Paul McCresh
con su tropa) la Misa de Difuntos de Cristobal de Morales,
precursor al mis alto nivel de Tomds Luis de Victoria.

sl
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Ignoramos (o yo lo ignoro) a qué partituras se atuvieren
los sevillanos: pero no podemos dudar de que fueron polifonias
de primer rango. Cervantes hubo de conocer la mejor musica
religiosa vocal de su tiempo, de cuyos intrincados contrapuntos
{que se suelen quebrar de sptiles: hace decir a Maese Pedro)
desconfiaba un tanto.

Quizd su oido anduviera maltrecho a la vuelta de tantas
destemplanzas y arcabuzazos. Pero, si en su juventud lo gozd
fino. en Napoles pudo saciarlo, tanto con viflanelie picaras
y relozonas como con severas recercadas: las que el toledano
Diego Ortiz habfa publicado en Roma por aquel tiempo.

Como tuvo que oir y saber siendo nifio tantos y tantos
romances callejerps. de los que pueblan las colecciones de
los llamados vifurelistas a causa de su instrumento favorito,
los Narvdez y Fuenllana, Mudarra y Valderrdbano. De la
vihuela se vale Don Qujote para dar calabazas a la coqueta
Altisidora que lo acosa.

Pues la vihuela era por aquel Liempo instrumento cortesano:
la guitarra (que tue su coetdnes y no su sucesora) quedaba en
camibio para la plebe. Y las tonadas de una y otra. aun des-

Don Quijote (1955), de Picasso
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prendidas de sus letras, rememoraban a los oidos acostumbra-
dos las cuitas del conde Claros o las desatenciones del ludépata
don Gayferos. yerno de Carlo Magno.

Gran meldinano habia sido el Emperador (como criado
en Flandes): y su hijo habfa heredado. si no sus gustos, si sus
protocolos. De suerte que entre sus mdsicos de cdmara los
habia de bandera, como el burgalés y ciego Antonio de
Cabezdn, cuya obra integra publicaria con devocidn y esmero
su hijo Hernando a la muerte del maestro.

Maestro del teclado, como corresponde a un ciego cuyo
tacto es delicado en todos los sentidos, Cabezon improvisaba
(y luego afortunadamente anotaba, u otros anotaban a su
dictado) las que llamé diferencias, o también glosas {que
nosotros variaciones) sobre canciones que el gusto de las
gentes habia divulgado: tal el Canto del cavallero. de Nicolas
Gombert, un flamenco que acaso vino a Espafia con Carlos
de Gante, o €l se lo trajo. En este canto, la dama es la que
canta:

Dezilde al cavallero
Qllé’ non se guexe...

No parece verosimil que Aldonza Lorenzo entonara ese
canto alguna vez: Dulcinea del Toboso en cambio pudo hacerlo
vibrar en la mente del enamorado Alonso Quijano mas de
una y mas de dos.

Pero no son las musicas que, de tarde en tarde, aderezan
el relato de Cervantes. constelado de libros sabrosos y de no
menos sabrosos coloquios, el objeto de este discurso: 16 son
mds bien, como he dicho, esas otras muisicas que, procediendo
de lugares distantes y de tiempos distintos, han ilustrado
peripecias varias de |a novela.

De ellas apuntaremos algunas: pocas. pero escogidas.

La primera escala nos traslada a Londres y en las postri-
merias del siglo XVII. Nos hallamos en 1695, a 90 afios de
la primera edicion de la Primera Parte del Quijote y a 80 de
la de su Segunda. Tanto la traduccién inglesa como la francesa
han madrugado: tiempo ha, por tanto, que los ingleses pueden
leer a Cervantes en inglés.

Henry Purcell, el mas grande quizd de sus musicos, no ya
de la época, sino de cualesquiera épocas, vive el dltimo afio
de su breve vida. Y se le pide que contribuya, entre otres. con
su probada inspiracién a un espectacuio para las tablas sobre
Don Quixote, concebido y escrito por Thomas d'Urfey como
Comical History.

Y asi {y en su lecho de muerte, se nos dice) el compositor
compone una bellisima cancién (song) que pone en los labios
de Altisidora, la muchacha desenvuelta que, para divertir
ocios de los duques y suyos propios, se finge enamorada del
caballero v le requiere amores, para acabar chamuscada por
el fuego de su juego.

Purcell entra en E/ Quijote de puntillas y hace de una de
sus comparsas accidentales un primor. Los sentimientos
encontrados de una mujer desdefada no le son ajenos: él ha
puesto en pie a Dido. reina de Cartago, en su tnica Opera
propiamente dicha y la mas popular de sus composiciones.
Don Quijote da calabazas a Altisidora como Eneas (el héroe
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troyano de Virgilio) a Dido, en el estricto camplimiento de
su deber: ambos son piadosos, o sea leales, en el sentido
genuino de la voz latina.

Menos incisiva e intima pero mucho mds vistosa es la
opera-ballet con la que nos obsequia en Paris Joseph Bodin
de Boismortier medio siglo después, en 1743. Paris, dicho
sea de paso, habia conocido al hidalgo manchego, convertido
en mimo de pantomima, recién salido del horno literario de
Cervantes (1614).

Pero de esa primera escaramuza coreografica no contamos
con otro documento que la mera noticia. Ahora, sin embargo,
siglo y pico después, un compositor afortunade y bien remu-
nerado (nos lo reconoce ¢l mismo) nos provee todo un espec-
tdculo en tres actos, perfectamente acomodado a la moda y
al gusto franceses.

Don Quichotte chez la Duchesse convierte (y pervierte)
la cruda visidn cervantina de una aristocracia ociosa que se
divierte a costa de dos hombres buenos y empeifiados en una
empresa moral que raya en la locura, en una amable y entre-
tenido divertissement plenamente & /a page. Boismortier esté
con los duques.

Y su publico, la corte y la aristocracia francesas, estd con
Boismortier. Don Quijote y Sancho son a sus ojos seres de
otro mundo: demodés a mayor abundamiento y, como el
mismisimo diablo, pintorescos y cOmicos por naturaleza.

Espiritu tal (st espiritu puede llamarse a lo que los franceses
llaman ésprit) ejerce su atractivo ligero y sensual mis alld de
las fronteras del gusto y dominio versallescos. Es el caso de
Georg Philip Telemann, autor de musicas gastronémicas y
ocho afios mayor que Boismortier, pero cuyo Don Quichotte
sube a las tablas mds tarde, en 1761.

La obra de Telemann sin embarge, un Ballet con su con-
siguiente Suite, es mas distante: y guarda el respeto que
impone la distancia. Notemos que en su época el libro de
Cervantes no ha sido traducido al alemdn: si ¢l compositor
lo ha leido (de lo que dudamos) habra debido leerlo traducido
al francés. En todo caso, ello apenas importa.

Pues lo que nos regala el misico alemdn, aun sazonado
con elegancias francesas, es una coleccién de estampas que
ilustran episodios de la novela y se hallan grabadas en el
imaginario colectivo europeo, habtendo llegado a ser del
dominio pdblico: la aventura de los molinos, Dulcinea, Sancho
manteado. Rocinante... son ya topices universales.

El encanto de la Suite de Telemann es el de habernos
transmitido por pentagramas figuras que son para verlas y
sentimientos que no aciertan a ser contados, En la masica de
Telemann don Quijote suspira como no puede suspirar elocu-
cién literaria alguna. Y a Sancho le falta el aire cuando se ve
por los aires. Y Rocinante cabalga con gética dignidad con-
sumada. Y trota el rucio. El compositor conoce sus bazas (y
sus ventajas) vy las juega con infalible instinto.

Sin entrar en honduras, este Quijote aleman y barroco de
un musico casi octogenario posee sobre todo la gracia de un
apunte sin otras pretensiones que las de evocar una leyenda
que ya es patrimonio de medio mundo. No es una leccién:
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Sancho
manteado
(Doré)

pero si una lectura v, entre las infinitas posibles, apta para ser
ampliamente concelebrada.

En la misma década (1769), pero con la osadia de una
joven promesa de 28 aflos, Gievanni Paisiello, tarentino
instalado en Ndpoles, encara un episedio semejante al esce-
nificado por Boismortier, pero desde un género netamente
distinto y con un inmediato futuro de gloria: la opera buffa.

La carrera de Paisiello, que acaba de empezar, se revelard
pronto rutilante: San Petersburge, Viena, Venecia, Paris...
Cuenta con un Iibretista, Gian Battista Lorenzi, famoso y sin
demasiado escripulo. que le sirve un libretto refrito del que
otro colega habia fabricado para Viena medio siglo antes:
Don Chisciotte in corte defla Duchessa.

Ni corto ni perezoso, Paisiello omite la coletilla y reduce
el titulo a su titular, sin mds precisiones de falsa modestia.
Con lo que se atribuye manos libres para mezclar en su accién
cuantos episodios ajenos a ella le puedan ser propicios: asi.
por ejemplo, Don Quijote acomete a los molinos en presencia
de la Duquesa y una Condesa (sustituta de la Altisidora del
libre) que. por despecho de amor no correspondido, conjura
los vientos para que, moviendo aspas de molinos, causen ¢l
descalabro del irreductible caballero.

Disparates literarios aparte, el autor fabrica su producto
siguiendo las reglas de un género que. en menos de dos
décadas, se habra convertido en paradigma de lo cldsico: en
Viena y sin tardar. If re Teodoro de Paisiello (1784) compartira
pablico y rivalizard con Le nozze di Figaro de Mozart (1786).
La forma esta servida: o a punto.

El fondo, sin embargo, es una mezcolanza que por fuerza
habré de irritar al quijotista menos puntilloso. viendo en el
lugar del héroe a un fantoche ayuno de dignidad y de nobleza,
con la voz aguda de un tenor histérico y monomaniaco que
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no parece proponerse otra cosa que el escandalo fécil.

Sancio al menos (baritono) encaja hasta cierto punto en
el cardcter huffo convencional del tipo que, enredado en un
embrollo que le sobreabunda, no acierta a desembarazarse de
¢l y se conforma con maldecir su suerte a cada paso.

Y curioso destino: si alguna criatura sale beneficiada por
la inspiracion de este Paisiello veinteatiero es la Condesa (es
decir: la Altisidora trasplantada) que, como la futura Fiordiligi
mozartiana, se lamenta con tan bellos acentos que no sabemos
a ciencia cierta si dice verdad o mentira. La salsa es mejor,
mucho mejor. que los caracoles.

Todavia en la Viena cldsica, Antonio Salieri, el supuesto
rival de Mozart. compone y triunfa con un Don Chisciotte
alie nozze di Gamace, cuya sinfonia guarda algin parentesco
con la del Figaro: no en vano de bodas se trata en ambos
casos y ambas desbaratadas en perjuicio del prepotente de
tumo.

Habilniente Salieri recorta del Qurijote un episodio que el
musico visita con comodidad porque la fiesta se presta a ello.
Sin salirnos del libro, en efecto, en las Bodas de Camacho
hay desfiles y alegorias, danzas y mudanzas. Ponerlas notas
no es mds que poner por obra lo que en €l se nos cuenta y dar
forma a lo que en é} se imagina.

Como de costumbre. Salieri juega a ganar (y no a perder.
como aviesamente nos quiere hacer creer esa pieza de teatro-
cine falaz que es Amadeus). E tlustra, como lo harfa una
musica incidental. escenas de la epopeya que lo estdn pidiendo
y adonde el cantar y tafler son naturalmente bienvenidos.
Mendelssohn, en su dia, hard otro tanto.

El clasicismo mds puro, sin embargo, vy sefiero no se
compromete con nuestro hidaigo. De los mitos hispanos, sélo
el de Don Juan atrae su atencién. Asi, hacia 1800, los quijotes
barrocos, burlescos y sin asomo de transcendencia, han pasado
a mejor vida, si la de la historia por tal se reputa. Y los
romdnticos. mads o menos auténticos, pero sin duda mas
humanos, estdn por venir. La musica quijotesca abre pues
ahora un compds de espera.

El primer gquijote romantico (puesto aparte el apenas
conocido episodio mendelssohniano) data de 1870, es obra
de un ruso en Berlin, Anton Rubinstein (1829-1894), y se nos
ofrece bajo la especie del poema sinfonice que Listz ha puesto
er boga.

Este Don Quixote. opus 87 de su autor, quiere ser un
retrato musical y viene subtitulado como humeoresca para
orguesta. Le acompaiia una descripciodn literaria autdgrafa de
la musica, que la identifica en consecuencia como descriptiva.

Tras una muy amplia introduccién que describe la cara y
la cruz del personaje, pues don Quijote de la Manchaes a la
par don Alonso Quijano el Bueno, el poema pinta, mds que
describe 0 narra, tres episodios: el de los rebanos-gjéreitos
{capitulo décimo octavo de la Primera Parte). el de las aldeanas
a las que Sancho endosa la transticuracion de Dulcinea y su
cohorte (capitulo décimo de la Sexunda Parte) v el de los
galeotes y su liberacidn (capitulo vigésimo segundo de la
Primera Parte}.
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Como pintura que es, ¢l poema de Rubinstein se demora
en los paisajes, eternos, y hace caso omiso de los aconteci-
mientos. efimeros. Asi, su cuadro de ovejas y carneros trasluce
el mds puro color pastoral, dorado por el canto tristaniano
del corno inglés. Asi sus aldeanas se resuelven en danza
ristica que roza lo vuigar. Y asi, de la libertad con estrépito
de los paleotes se nos queda a la postre el miedo quejumbroso
de Sancho, substanciado en la voz de un fagot solitario.

Hila el discurso, por lo demds, un gentil y nada apresurado
alla marcia: es el que mide los pasos del caballero andante
{andante, notese, es voz musical). Es como un precedente del
paseo que pronto hilvanara los Cuadros del paisano Musorgski
para que Ravel monte a la orquesta la célebre y flamante
Exposicion.

Cuandoe Alonso Quijanc moribundo haya recuperado sus
cabales, Rubinstein cifrard su cordura en un bello coral, como
llovido del Walhalla ario. Y el llanto que lo acompaia nos
traerd acentos del fnocente, esa suerte de idiota-profeta tan
rusa, tan de Dolstoyevski, que anticipa otro eco musorgskiano.

Acecha siempre al hacer ecléctico el riesgo de lo imper-
sonal: lo caracteriza la ausencia de caracter. Ello unido a la
sombra que el pianista virtuoso arroja sobre el compositor
han hecho de Anton Rubinstein misico de fama efimera a la
sazon poco frecuentado. ;Quién se acuerda hoy, como no sea
el curioso motivado, de su Quivote?

Pues bien: contribuye a ensombrecer aiin esa sombra propia
la arrojada por otro poema sinfénico. muy posterior desde
luego, pero que, desde su composicidn {1896-97), coincidiendo
con el primer viaje a Espana de su autor, y estreno en Colonia
(1898), ha sentado plaza de por vida, o mejor, de eternidad
en las salas de conciertos.

Favorito al parecer de la caprichosa fortuna, Richard
Strauss {1864-1949), compositor grande y longevoe y gran
director de orquesta, invierte sobre todo su talenio de juventud,
previo a la creacidn de sus dperas, en una decena de poemas
sinfénicos, entre los cuales Don Quixote, opus 35, ocupa el
séptimo lugar.

Le han precedido Till Eulenspiegel y Also sprach Zara-
thustra. Y el autor lo subtitula Variaciones fantdsticas sobre
un tema de cardcler caballeresco. Don Juan (1888) habia
sido a modo de sonata y Tilf es un rondé.

El Quijore de Strauss es deslumbrante. Parte de un tema
en efecto caballeresco que enuncia el violoncello solo, portavoz
de la voz de don Quijote que responde a la llamada lejana del
viento, encarnacién de la fama. La viola sola, a su vez, oscura
y mediana, es la voz de Sancho. Y un oboe, campesino y
tierno, asume la de Dulcinea.

Diez sucesivas variaciones describen otros tantos episodios
de la novela (molinos y rebafios, benedictinos y disciplinantes,
Clavilefio y la barca encantada, mas el duelo final con el
Caballero de la Blanca Luna), coloquios y soliloquios (el de
caballero y escudero, la vela de las armas. Dulcinea...).

En algunes de tales episodios nos asombra ofr a la orquesta
de Strauss, que es la de siempre sabiamente administrada,
balar como lo hacen las ovejas (variacion segunda), o susurrar
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como agua (variacion octava) ¥ soplar como viento, con la
ayuda de una mdquina de viento, todo hay que decirlo (varia-
cién séptima).

Richard Strauss

Pero la belleza del poema roza lo sublime en ¢l epilogo,
cuando el nobilisimo canto del violoncello nos identifica con
la cordura de Alonso Quijano el Bueno en su lecho de muerte.
Ahora el Strauss modemno, el orquestador prodigioso que no
teme a las audacias de la armonia v cuya magia es capaz de
conjurar en los instrumentos timbres que la naturaleza reservé
para sus arcanos, vuelve sobre sus pasos y se recoge en el
hondén de su alma romantica, para acompafiar al hidalgo en
su Gltima andanza.

L.a inspiracién roméntica estd dotada sin duda para ilustrar
con esmero aventuras varias del Caballero de la Triste Figura:
pero la verdad de la misica sélo se halla en su ser en lo intimo
del hidalgo, no més loco ni mds cuerdo que el resto de los
mortales.

Adentro de €l, y no alrededor, habremos de buscarla para
encarar sin rechazo el Don Quichotte que Jules Massenet,
reputado y ya maduro autor de dperas, sube a las tablas de
Montecarlo en 1910.

No es la primera vez que a Massenet le atraen personajes
espafnioles: su Cid, a través de Corneille, es una prueba. Y es
obvio que para estas calendas el autor de Manon y de Werther,
de inspiracion fecunda y delicada, con un punto de elegancia
sensual, estd mas que ducho en el oficio.

Pero se cumple en €l fatalmente el prondstico pesimista
de Einstein y el vistago de una musica, con innegables bellos
momentos, entregada al mds grande de los libros en nuestra
lengua, sale torpe y mal parecido. La Spera de Massenet es
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una suma de dislates que hacen irreconocibles a los personajes
de origen.

Como buen francés, Massenet se fija en la heroina Dulcinea,
como antes hiciera Gounod con la Marguerite de su Faust
(afortunadamente para Bizet, Carmen es protagonista indis-
cutible de su tragicomedia), y la subvierte de tal modo que
el resto de la accién para en un vaudeville capaz de sacar de
quicio al quijotista devoto.

El travestido de Aldonza Lorenzo en un hibrido de cigarrera
y dama de las camelias convierte a su vez a den Quijote en
un santo vardm, especie de San Vicente de Paul candoroso y
mdrtir, ajenc en todo al justo pero colérico hidalgo manchego
¥ hace de Sancho un misdgiono cinico y con mala uva que
no viene a cuento.

Sélo en la hora de su muerte anunciada y cordura recupe-
rada (Acto V) la misica devuelve a caballero y escudero la
dignidad que Cervantes generoso les habia otorgado.

Es éste acaso el episodic mis desafortunado en nuestra
historia de encuentros y desencuentros entre la miisica euorpea
y el verbo cervantesco. Pero no habrian pasado trece afios
cuando el mundo (Sevilla-Paris) conozea la conjuncién mas
feliz entre los astros respectivos de una y otro (y la verificacién
del optimismo de Marilyn).

En 1923, en efecto, los salones de Mme. la Princesse de
Polignac presencian en sesion privada la primera representacion
de El retablo de Maese Pedro: adaptacién musical y escénica
de un episodio de El Ingenioso Cavallero Don Quijote de la
Mancha. Esta obra ha side compuesta como homenaje devoto
a la gloria de Miguel de Cervantes.

Es la peniltima obra importante acabada (la dltima serd
su Concerto para clave) de Manuel de Falla (1876-1946) y
un paradigma de su lenguaje que ha Hegado a ser (dice de €l
Jos€ Luis Garcia del Busto en su pequeiia gran biografia)
enwnciade pure.

Un episodio: €sta es la clave del acierto pleno. Falla pone
musica a una escena, una sola pero completa, tomada del
capitulo XXVI de la Segunda Parte de la novela, cuyo anta-
gonista es Maese Pedro, alias de Ginés de Passamonte, el
galeote liberado por don Quijote en un lance critico de la
Primera Parte, ahora titerero de oficio.

El misico sigue al pie de la letra el episodio, con minimos
recortes y afiade parlamentos de otros capitulos; invocacién
a Dulcinea y elogio de la edad cabalieresca.

Es una pequeiia Opera sui generis, con teatro {el retablo)
adentro del teatro {la venta). Los actores del retablo (Carlo
Magno, don Gaiferos, don Rolddn, Melisendra, el rey Masilio
y el moro enamorado} son titeres y no cantan. Cantan en
cambio don Quijote (bajo), Maese Pedro (tenor) y Trujamdn
(nifio soprano). Otros mimos (Sancho y el ventero, un estu-
diante y un paje y un hombre de lanzas y alabardas) componen
con don Quijote ¢l elenco de espectadores-actores en escena.

Tras un pregdén con fanfarria leve y breve, los cuatro
cuadros del retablo se suceden {la Corre de Carlo Magno.
Melisendra. el suplicio del moro y los Pirineos) al hilo de la
retahila del Trujamaén que recita el cuento como los nifios
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recitaban en los viejos tiempos la tabla de multiplicar y aun
ahora la loterfa de Navidad.

Quizd sin proponérselo, el bueno de Manuel de Falla evoca
la estructura épica de las pasiones bachianas: en la suya don
Quijote es como Cristo. Trujaman el Evangelista y Maese
Pedro, el que mueve los hilos. desempeiia el papel de la
Sinagoga.

JUna pulla de Cervantes, en este tltimo caso. a costa de
Ginesillo de Parapifla? Si Martin de Riquer tiene razén y
Ginés es Gerdnimo y ambos son Avellaneda. éste seria uno
mas en la sarta de improperios que el autor del auténtico
endilga al del apdcerifo Quijote. Y todo un simbolo el que don
Qujote haga afiicos su chiringuito.

Perc. y aun en el caso de que fueran por ahi los tiros, en
el gesto quijotesco y su destrozo se vislumbra el contencioso
de Cervantes con el teatro en general y con Lope en particular.
l.a defensa que hace Maese Pedro de su negocio, atacando la
impropiedad de tantas comedias al uso es un dardo sin duda
con destinatario cantado.

Por obra de su criatura Cervantes desbarata el teatro que
tan mal le ha tratado: y de paso el monopolio de Lope y la
fardndula de Maese Pedro, todo en uno. Y quién sabe si Falla
se sube al carro en su fuere interno. recordando el largo
camino de su Vida breve. unica épera de mocedad asimismo
cercada de percances.

Ajeno a la catarsis que en su dia Aristdteles predicara de
la tragedia. don Quijote actia como un nifio: es decir. actia
en el estricto sentido de la palabra. Toma partido por e/ buen
don Gaiferos v la sin par v hermosa Melisendra y descabeza
a la morisma que los persigue, no dejando literalmente titere
con cabeza.
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Arruina el negocio de Ginés. que le apedred como pago
por su libertad, y afora viejos tiempos. ;Los afiora Falla?
Temo que si. Pero Falla no blande espada alguna: antes se
va, como Maese Pedro, con su muiisica a otra parte: Falla
muere en la Argentina.

Nadie. que se sepa. le ha echado de Espana: de su Cadiz
natal y de su Granada derada y adorada. Pero él se va, mofu
propio: se va con amargura infinita en el corazén porque su
tierra no es fa que era y él quiso hacer. Otros se quedan. Y
algunos ya no estin: Maurice Ravel (1875-1937). su colega
y amigo del alma, ha muerto.

No sin antes rendir su tributo a Cervantes con tres canciones
para voz de baritono sobre poemas de Paul Morand. poeta,
prosista y viajero, compuestas en 1933 (diez anos después
del Retablo)y bajo el titulo de Don Quichotte & Dulcinée, ¢
inspiradas en otras tantas danzas hispanas: la guajira cubana.
el zortziko vasco y la jota aragonesa.

Ravel, vasco-francés. no osa entrar en la prosa de Cervantes:
y asi se sirve de un poeta paisano, entusiasta como él, que
imagina trovas del caballero a su dama: una chanson roma-
nesqgite, Una chanson épigue y una chanson a boire. La primera
trata de lo imposible. la segunda evoca a San Miguel y a San
Jorge (caballeros de [a milicia divina, que diria Unamuno) y
la tercera... ;Se imagina el lector a don Quijote beado? Ni
cuando se las hubo sondmbulo con los cueros de vino. Pero
ésta es embriaguez de amor...

Ido Falla tras la guerra civil espafiola, Rodrigo vuelve a
su patria desde Paris, trayendo bajo el brazo el manuscrito
del célebre Concierto de Arnajuez que le vale no pocos
reconocimientos. Por eso. cuando en 1948 (con incomprensible
error de fechas) la Espaiia de pos-guerra se dispone a celebrar
el quinto centenario del nacimiento en Alcald del hérce de
Lepanto, el encargo para la efeméride recae en el invidente
musico saguntino que compone para la ocasién una pieza
grandilocuente no ayuna de encanto.

Ausencias de Dulcinea s un poema sinfénico para voz
de bajo solista (don Quijote). cuatro sopranos (imagen poli-
fonica de Dulcinea) y gran orquesta, estrenado en Madrid
bajo la batuta de Eduardo Toldrd. que alaba el humor. la
dignidad y la resignacién de nuestro caballero heroico, amatorio
y loco.

Con astucia digna de un lord inglés a la antigua, como lo
fue Purcell. primer autor de esta relacién. Rodrigo va derecho
a los versos (pues en su prosa Cervantes inserta no pocos)
para su composicion y asf recala en el capitulo XX VI. Primera
Parte, Donde se prosiguen las finezas que de enamorado hizo
don Quijote en Sierra Morena.

Con estaciones en una cadencia arcaizante, en la linea del
que seria su segundo best-seller, la Faniasia para un gentil-
hombre, Ausencias discurre por cauces neo-romanticos,
enriquecido con cautas y contadas notas de modernidad.

Eran aquéllos tiempos de glorias castizas que el misico
levanting, testigo presencial de todo un siglo (1901-1999),
de ningtin modo iba a poner en tela de juicio.

Medio siglo después y casi a las visperas de la celebracion
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en la que nos hallamos embarcados (afio 2000} Cristdbal
Halffter. sobrino de Ernesto (el que fuera discipulo de Falla
y continuador postumo de su Atldntida) presenta en el Teatro
Real de Madrid su Don Quijote, 6pera en un acto y seis
cuadros.

Musica de vanguardia sin concesiones (dura por consi-
guiente) y escrita con sdlido oficio, conoce en su estreno una
puesta en escena sugerente y espectacular. Lastima que sus
textos, tomados de Cervantes y otros poetas espafoles (nos
advierte el libretista, de cuyo nombre prefiero no acordarme)
sean un refrito banal de vaciedades.

Algunas ideas sin duda son felices: tal el desdoblamiento
de Aldenza y Duleinea, tal la presencia del mismo Cervantes,
tal el auto de fe a costa de los libros, verdadera apoteosis de
la accidn... Pero la prosa que las sirve (pues de verso no cabe
hablar) es simplemente infame. El estropicio digno de un
Maese Pedro vengativo.

Es verdad que, a merced del troceo que el misico (en la
tradicién de los Nono, Boulez y compania) practica en las
palabras, éstas se desvanecen. Nos queda la muisica, brava y
beligerante, feroz a las veces, y un substrato remoto que se
quiere mitico y lo es, pero apesadumbrado por el tépico.

Otros guijores se nos quedaron en el tintero: obras de
autores acreditados como Bernaola, del Campo, Chapi, Espl4,
Garcia Abril. Garcia Leoz, Gerhard, Gombau, Guridi, José,
Moreno Torroba o Turina (José Luis), de [as que no he hallado
grabacion disponible en soporte (CD} adecuado para la
escucha.

De la discografia utilizada para el Curso doy cuenta a
continuacion.

Joaquin Arnau Amo
Catedratico de Composicién

o L Z
- Ay! —contest$ Sancho—, le encontré en camnisa, flaco, palido, y casi muerto de
hambre, suspirando por su senora Dulcinea”. (Doré)
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HSETHRAFIA:

VICTORIA REQUIEM. Alonso Lobo: Versa est in luctum.
The Tallis Schelars: Peter Phillips.  Gimell COGIM 012.

LA DOLCE VITA. Misica del Renucimiento en Napoles.
The King's Singers.  Tragicomedia. EMICLASSICS. CDC 734191 2.

RENAISSANCE FANTASIAS.
Anthony Rooley: laid, vihuela v guitarra.  hyperion CDA 66089,

MUSIK DER RENAISSANCE IN NEAPEL,
Hespérion XX: Jordi Suvall. EMI1CDC 7 49008 2.

Henry Purcell (1639-1695): Music for & while.
Kirkby. Nelson. Boit. Bawman. Hill. Keyte. Thomas.  The Academy of Ancient Music: Christopher Hogwood.
L'OISEAU-LYRE 443 195-2.
Georg Philipp Telemann (1681-1767Y: Concierto de viola. Don Quichofte. Qberturas. )
Stephen Shingles: viola. The Academy of St Martin-in-the-Fields: Nevitle Marriner,

Joseph Bodin de Boismortier (1689-1755): Don Quichotte clez la Duchesse.
Le Concert Spirituel: Hervé Niquet, NAXOS 8.553647.

Giovanni Paisiello (1740-1816): Don Chisciotte.
Paola Barbacini. Romano Franceschetto, Maria Angeles Peters, Elena Zilio, Mario Bolognesi y Bruno Praticd.
Orchestra del Teairo dell'Opera di Roma: Pier Giorgio Morundi.  NUOVA ERA 6994/95.

Antorio Salieri {1750-1825): Overfures,
Slovak Radio Symphony Orchestra (Bratislavak Michael Diurich.  NAXOS 8.554838.

Richard Strauss (1864-1949): Don Quirxote. opus 35.
Till Eulenspiegels lustige Streiche, opus 28.
Berliner Philharmoniker: Herbert von Kuryjun. DG 439 027-2.

Jules Massenet (1842-1912): Don Quichoite.
Boris Christot!. Teresa Berganza, Curlo Badiolt, Omella Rovero, Pina Malgarini y Alfrcde Nobile.
RA] Orchestra & Chorus, Milan: Altredo Simonetto.  OPERA D'ORO. OPD 1240.

Manuel de Falla (1876-1946): Ef amor brujo. Ef retablo de Maese Pedro.
Ginesa Ontega, Joan Mantin. Tiiuki Fresan y Joan Cabero.  Orquestra de Cambra Teatre Lliure Barcelona: Josep Pons,
harmonia mundi HMC 905213,

Maurice Ravel (1875-1937); Mélodies.
Felicity Lon. Mady Mosplé y Jessye Norman: sopranos,  Teresa Berganza: mezzo-soprano.
Gabriel Bacquier y José Van Dam: baritonos.  Dalton Baldwin: piano. Michel Debost: flauta.
Renaud Fontanarosa: violoncello.  Orechestre du Cupitole de Toulouse.
Ensemble de Chambre de I'Orchesire de Pars: Michel Plusson. EMI CLASSICS 3 69299 2.

Joaquin Rodrigoe (1901-1999)  Ausencias de Dulrinea {1948),

Musica para un eddice salmantino (1953).

Himnox de lox nedfites de Qumrdn (1963-74).

Cintico de San Francisco de Asis (1982).
Gerard Quinn, Natalie Clifton-Galtith. Nicki Kennudy, Sindud Pratschke y Alison Smart.
Excter Philharmonic Choir.
Ruoyal Phitharmonic Orchestri: Raymond Caleraft.

EMI CLASSICS 557117 2.

Cristébal Halffter {1930-): Don Quijote.
Josep Miquel Ramon, Enrigue Baguerizo, Eduarde Santamaria, Diana Tiegs. Muria Rodriguez, Fabipla Masino,
Alicia Martinez, Ana Hissler, Santiago Sdnchez Jeric, Fesnundo Latorre y Javier Rolddn.
Coro Nacional de Espania.
Orquesta Sinfonica de Madrid: Pedro Halftier Caro.
GLOSSA GSP 98004,
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Paralelismo de la historia:
CERVANTES Y LAMARSELLESA

|

Es sabido que Miguel de Cervantes intervino
como soldado en la batalla de Lepanto el 7 de
octubre de 1571, embarcado en la galera
“Marquesa”, en la compafifa del capitian Diego
de Urbina, del tercio de Miguel de Moncada, al
mando de don Alvaro de Bazan, marqués de
Santa Cruz, tedos ellos, a su vez, a las ordenes
de don Juan de Austria que tenia a su cargo la
armada cristiana de la Liga Santa integrada por
el Papa, Venecia y Espafia. que vencieron y
desbarataron a la del turco.

Como consecuencia del combale, en el que
Cervantes participé atin encontrandose enfermo
y en contra del parecer de su capitdn, ¢l alcalaino
resultd herido de un arcabuzazo en el pecho y
perdid la movilidad de su mano izquierda. Para
¢l autor del Quijote fue siempre timbre de honor
esta minusvalia, y asi lo hace saber en el prologo
de la segunda parte de su obra, dolido por la
critica que sobre el particular hizo el escritor que
se cscudd bajo el seuddnimo de Alonso Fernandez
de Avellaneda cuando escribié ¢l que conocemos
como Quijote apdcrifo. Por ello Cervantes se
defiende en los términos siguientes: “...comao si
mi manguedad hubiera nacido en alguna taberna,
sino en la mds alta ecasion que vieron los siglos
pasados, los presentes, ni esperan ver los veni-
deros. Si mis heridas no resplandecen en los ojos
de quien las mira, son estimadas. a lo menos,
en la estimacion de los que saben dinde se
cobraron; que el soldado mds bien parece muerto
en la batalla que libre en la fuga...”.

Don Miguel, recuperado de sus heridas, adn
con su manquedad a cuestas, (uvo arrestos para
participar, a las érdenes del capitdn Manuel
Ponce de Ledn, en las acciones militares de
Navarino, la Goleta y Tiinez. en los dos afios
siguientes.

Cuando poco después de estas acciones
Cervantes regresaba a Espafia con buenas cartas
de recomendacidn del propio don Juan de Austria
para rehacer su vida, la mala fortuna hace que
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la galera “Sol”, en la que navega. resulte apresada, ya cerca
de las costas espafiolas, y tanto €] como su hermano Rodrigo
cayeran cautivos y fueran trasladados ambos a Argel donde
nuestro escritor permanecera cinco afos prisionero. Las
particularidades de este cautiverio las narraria posteriermente
en el propio Quijote, en Los bafios de Argel v en El trato de
Argel.

Cervantes seria al fin rescatado por los frailes trinitarios,
fray Juan Gil y tray Antonio de [a Bella, y llegard a Denia el
27 de octubre de 1580. mis de diez anos después de haber
abandonado, tal vez precipitadamente, Madrid en 1569, A las
penurias de la ausencia se unen ahora las derivadas de los
compromisos econdrnicos contraidos por su madre para reunir
el importe de los rescates de sus dos hijos, aunque Rodnigo
resultara liberado antes.

A partir de este momento Miguel de Cervantes pretende
hacer efectivas sus cartas de recomendacion. y tras una fugaz
visita a Madrid para entrevistarse con sus padres, decide
encaminarse a Lisboa para tratar de entrar en la corte de
Felipe I1. que por entonces se encuentra en Portugal.

Retrato de
Cervantes
atribuido a
Juan de Jauregui
11600)
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Poco rentables resultaron aguellas gestiones a nuestro
autor tan solo una comision a Ordn, que despaché en unos
meses. Esto fue lo Unico positivo que obtuvo de su amistad
con el canénigo sevillano Mateo Vizquez de Leca, entonces
al servicio directo del rey, y quien, al parecer, debia encontrarse
muy ocupado para atender como se merecia a Miguel, si es
que esa pretendida amistad llegd a ser realmente cierta,

A partir de ese momento Cervantes se plantea seriamente
el embarcar a América, donde muchos se encaminaban en
busca de un futuro prometedor, pero aquellos deseos resultan
baldios. Por ello sus actividades se diversifican, tal vez
desilusionado al no encontrar la tranquilidad econdmica a la
que aspiraba. Entretanto Miguel de Cervantes escribe 1a novela
pastoril La Galatea, contrae matrimonio en Esquivias el 12
de diciembre de 1584 con doiia Catalina de Salazar y Palacios,
dieciocho afios més joven que ¢, no sin antes haber tenido
una hija con Ana Franca de Rojas, casada con Alonso
Rodriguez, a la que reconocerd y que llevard por nombre
Isabel de Saavedra.

Esta le acompaiari

siempre tras la muerte

de su madre, siendo f
aceptada por dofia ;
Catalina de Salazar. embe

Poco dura la vida
conyugal de Cer- ENe
vantes en Esquivias y
las desavenencias
parecen evidentes,
pues a los dos afios de
la boda marcha a Se- tril ver deciliicr
villa donde en 1587 G e
comienzan sus acti- trang
vidades como comi- )
sario de suministros rniretanto Mis
de las galeras que se
estdn preparando para
la Gran Armada
contra Inglaterra, la
Invencible. Sus comisiones (ienen siempre desigual fortuna
y llega a ser excomulgado por intentar requisar bienes ecle-
sidsticos. Sevilla, Ecija y Carmona son otras tantas localidades
donde el insigne Cervantes tiene gue desarrollar sus nada
envidiables actividades como comisionado. Y serd en Sevilla
donde ingrese en prisién, en la época en que, ya como recau-
dador de impuestos, el banquerc a quien habia confiado los
caudales da en quiebra.

Tal vez por estas circunstancias el 21 de mayo de 1590
presenta un Memorial en el Consejo de Indias en el que deja
patente los servicios que ha prestado, y en el que textualmente
dice:

“...que ha servido a S.M. muchos afios en las Jornadas de
mary tierra que se han ofrecido de veinte v dos aiios a esta
parte, particularmente en la Batalla Naval, donde le dieron
muchas heridas, de las cuales perdio una mano de un arca-
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bucaco, v el afio siguiente fue a Navarino y después a la de
Tiinez v @ la Goleta: y viniendo a esta corte con cartas del
serior Don Joan v del duque de Ceca para que V.M. le hiciere
merced..”, finalmente viene a solicitar “sea servido de hacerle
merced de un officio en las yndias, de los tres o cuatro que
al presente estdn vaccos, que es el uno la contaduria del
nuevo revno de Soconusco en guatimala, o contador de las
galeras de Cartagena, o corregidor de la ciudad de la Paz...”

Al reverso del Memorial se le deniega la peticion con estas
lacénicas nueve palabras: “Busque por acd en qué se le haga
merced. Madrid a 6 de junio de 1590".

Es cierto que han transcurrido casi diecinueve afios desde
que el soldado Miguel de Cervantes diera pruebas de su
heroicidad y el tiempo todo lo borra, y la memoria es mucho
mds olvidadiza.

Para comprender debidamente en qué concepto se tenia
a Cervantes conviene gue el lector del Quijote se detenga en
un texto gue habitualmente se pasa por alto y que precede a

la Segunda Parte de
la obra, que es ¢l de
su Aprobacion, re-
dactado por el Li-
cenciado Francisco
Mirquez Torres.
Merece la pena su
relectura para conocer
la alta estima en que
nuestros vecinos los
franceses tenian a

nuestro autor.
Cuenta Marquez
Torres que con motivo
de la devolucién de la
visita que el cardenal
arzobispo de Toledo,
_ ,, don Bernardo de
Sandoval y Rojas hizo
al embajador de
Francia Noé€l Briilart
de Sillery, duque de Mayenne, el 25 de febrero de 1615, que
habia venido a Espafia a negociar los términos de los matri-
monios entre la infanta Ana de Austria. hija de Felipe I11, con
el Delfin de Francia, hijo de Enrique IV, luego Luis XIII, y
del principe de Asturias, futuro Felipe IV con Isabel de Borbodn,
“muchos caballeros franceses de los que vinieron acompa-
Aandov al embajador; tan corteses como entendidos y amigos
de las buenas letras... apenas overon el nombre de Miguel de
Cervantes, cuando comenzaron a hacerse lenguas, encare-
ciendo la estimacion en que asi en Francia tenfan.... sus
obras”. Y continda diciendo: "Fueron tantos sus encareci-
mientos, que me ofreci llevarles que viesen el antor dellas...
Preguntdronme muy por su edad, su profesion, calidad y
cantidad. Hdlleme obligado a decir que era viejo, soldado,
hidalgo v pobre. a que uno respondio.... *; Pues a tal hombre
1o le tiene Esparia muy rico y sustentado del erario piblico?”".
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Clrathada de D

Sl TV

Acudid otro de aquellos caballeros con este pensamiento. v
con mucha agudeza dijo: "Si necesidad le ha de obligar a
escribin plega a Dios que nunca tenga abundancia, para que
con sus obras, siendo €l pobre haga rico al mundo™.

Aqui queremos poner especial énfasis en un hecho: el
olvido. Si bien Cervantes dejé escrito que participd “en la
mds memorable v alta ocasion que vieron los pasados siglos,
Hi esperan ver fos venideros, militando debajo de las vence-
doras banderas del hijo del rayo de la guerra, Carto Quinto.
de felice memoria” (Prologo del autor a tlas Novelas Ejempla-
res), de nada le sirvid, afortunadamente para nosotros, pues
de haber marchado a América, sin duda no hubiera dado a
luz su inmortal obra, por mucho que ahora pretenda Vargas
[.losa que éste hubiera sido el Quijote de las Indias, lo cual
no deja de ser una elucubracién digna de agradecer.

[

El articulo lleva por titulo “Paralelismos de la historia:
Cervantes y la Marsellesa™. Veamos como. efectivamente, la
historia se repite.

Claude-Joseph Rouget de L [sle (1760- 1836) militar franceés
que alcanzé el grado de capitdn, compuso el 25 de abrii de
1792 “La Marsellesa”, como un canto de guerra para el ¢jército
del Rhin con motivo de la declaracién de guerra a Austria.
Aquel himno fue prohibide durante la etapa del Imperio y [a
Restauracién, después fue rehabilitado por la Revolucién de
1830. Posteriormente [a orquestaria Berlioz y fue en 1879,
durante la Il Republica, cuando finalmente se proclama como
himno nacional de Francia.
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Apdrquemos, por un momento, estos breves datos sobre
la Marsellesa, y acerquémonos mds en la historia reciente, al
pasado siglo XX.

El 24 de agosto de 2004 se cumplieron sesenta anos desde
que un grupo de 135 soldados republicanos espafioles (de los
3.500 que participaron para su gloria en el evento), de la
mitica compaiiia del capitdn Dronne, de la 2° Division Blindada
al mando del general Leclrec, tomaron, en una tarde lluviosa,
alas 21.22 horas. el Hotel de Ville de Paris, y con él la ciudad.
Fueron los primeros soldades que liberaron [a capital francesa
de la ocupacion tras cuatro aitos de humillante dominio nazi.
Habia prisa porque los primeros contingentes que entraran
en Paris fueran fuerzas francesas, antes de que lo hicieran los
norteamericanos. pero, entre esas fuerzas francesas, habia un
buen niimero de esparioles, que a bordo de sus “Half traks”
(vehiculos blindados semiorugas) entraron en la Ciudad de
la Luz; uno estaba bautizado como “Don Quijote”, otros
llevaban por nombre “Madrid”. “Guadalajara”. "Guernica”,
“Brunete”, “Wamba”..., pero al que quiero destacar es preci-
samente al “Don Quijote” que, junto al resto de los blindados,
dos diuas después, ya al mando del general De Gaulle. desfilaron
bajo el Arco del Triunfo. en los Campos Eliseos, mientras
sonaban los compases de “La Marsellesa”.

Su gesta habia quedado ya inmortalizada y el blindado
“Don Quijote” hacia honor a su nombre, tal vez porque el
anénimo soldado espafiol que decidié bautizarlo asi, en su
primera juventud habria recibido la esmerada educacion de
un maestro amante de la libertad y de la cultura, formado a
la sombra de la Institucién Libre de Ensefianza, que inculcé
en su alumno —ahora otro héroe— el amor a Cervantes y a su
obra. A este heroico soldado de nada le sirvid participar en
la liberacién de Paris y adn en la del resto de Francia, puesto
que continué su campafa cuatro dias después, lo que fomentd
y difuminé el anonimato de su gesta. Parangonando su actua-
cién con la de Cervantes es probable que la ciudadania francesa
de entonces pensara parafraseando la de aquel caballero que
un dia acompafé a Espafia al embajador Brilart de Sillerye
“si necesidad le ha de obligar a realizcar acciones como ésta
guiera Dios gue nunca tenga abundancia, para gue con sus
obras, siendo él pobre, haga rica a la libertad™.

Pero también como a Cervantes, a este anénimo soldado
republicano, como a otros muchos, después de tantos afios
de lucha por la libertad. cuando terminada la contienda
europea, pues de la espariola es obvio que nada pudo esperar,
es seguro que como a Cervantes se le contestara; “Busque
por acd en gué se le haga merced”.

Ese es, para mi, ¢l valor de la placa que junto a un puente
sobre el Sena, cerca del Ayuntamiento de Paris, fue descubierto
en agosto de 2004 con motivo del aniversario mencionado en
la que aparece la siguiente inscripcidn: “A los republicanos
espanoles, principal componente de la columna Dronne’™.

Paralelismos de la historia.

Antonio Garcia-Saico Beléndez
Abogado del I.C. de Madrid
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DON QUIJOTE DESDE LA

TEORIADE LA
COMUNICACIO

L!L LOCURA DE DON QULIOTE COMO
COMUNICACION DESACOSTUMBRADA

Cuando los psiquiatras intentan catalogar la
demencia de don Quijole fracasan en su intento.
y proponen hibridos. Fracasan porque la locura
que imaging Cervantes para su persendje no es
un clesvario psicologico. sino un caso de comu-
nicacién contradictoria.

La locura no estd dentro de don Quijote (ni
en su cerebro, ni en su individualidad) sino en
su relacién con el mundo y con los demds:
Cervantes imagind una locura relacional, comu-
nicativa.

Don Quijote es loce porque genera unas
comunicaciones paruddjicas con aquellos que le
rodean. Mientras permanece en su casa leyendo
caballerias y comiendo duelos y quebrantos no
estd loco. cuando se enfrenta a la soledad de la
muerte su locura desaparece: muere cuerdo por-
que morir es el acto mds solitario. La soledad de
la muerte sana a don Quijote porque niega el
contexto de la enfermedad del hidalgo: la inte-
raccion con los otros.

La figura de Sancho Panza. ausente en la
primera salida de don Quijote, afiade el interlo-
cutor que da cuerpo a la locura del caballero.
Parece que el hidalgo necesitase de su escudero
para desarrollar sus argumentos en el desvario.
Sancho da cuerda a la locura de su amo con
razones de sentido comuin: fos topicos y refranes
de Sancho son andamios para que don Quijote
edifique su edificio de locura.

Cuando don Quijote queda solo en las pefias
de Sierra Morena se hace el loco para demostrar
su amor por Dulcinea. En soledad don Quijote
ha de esforzarse en la locura hasta fingirla.

La locura de don Quijote es una relacidn
desacostumbrada y compleja con los demds.
Loco cuando se presenta a los demds, cuando
pretende que le reconozcan. cuando razona.
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cuando habla y cuando escribe. Pone a prueba los limites de
ese intercambio de mensajes que es la comunicacién y acaba
peleando. intercambiando golpes. perdiendo dientes. aguje-
reando odres de vino. Don Quijote empieza sus aventuras
dando razones, hilando argumentos v citas bibliograficas pero
acaba desventurado y peledn. recibiendo golpes. Sancho es
interlocutor de las palabras iniciales y paciente de los golpes
finales: los encantamientos —frases magicas— se torman golpes
en sus espaldas. Como diria Martin Serrano, los actos expre-
sivos derivan en actos ejecutivos.

NIVELES LOGICOS DE LA COMUNICACION Y
LOS RETOS DE DON QULIOTE

Cervantes escribe sobre [a complejidad de la comunicacion,
sobre sus distintos niveles 16gicos: la matematica de Russell
diferencia la 16gica del conjunto de la 1égica del elemento,
el soldado vive en la rinchera unz batalla distinta a la que
vive el general desde el altozano en que dirige las tropas; el
soldado cae herido entre sangre. humo, fuego y confusién.
El general ve la misma batalta como un movimiento de tropas,
como un dibujo animado sobre el mapa. Los muertos son una
resta en sus recursos y se miden por cientos.
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Cuando comunicamos somos general y soldado al mismo
tiempo: manejamos dos niveles 16gicos. Como generales
definimos quiénes somos, nuestros afectos, relaciones y
jerarquia ante los otros. En este nivel 16gico don Quijote crea
perturbaciones al autodefinirse como caballero andante:
ridicula, peligrosa, extraordinaria tarjeta de visita que obliga
a tode projime a redefinirse. En el nivel légice de los contenidos
las razones de don Quijote estan bien hiladas, si aceptamos
la definicion de la situacién que da el hidalgo (es decir, si
aceptamos la manera en la que define la realidad don Quijote)
comprenderemos —incluso compartiremos— la actitud del
manchego. Por eso el lector de este libro disfruta tanto de
estas pdginas, porque los dos niveles que habitualmente
coinciden aquf{ se separan de lo acostumbrado.

Por esto Cervantes acaba con las novelas de caballerias:
en las anteriores el lector debia asumir un mundo fantéstico
dentro del cual el comportamiento desmedido de ]os caballeros
era el "normal™ y el moral (el que seguia la norma secial de
acuerdo con los mores o las costumbres). En el caso de don
Quijote la realidad acostumbrada redefinida en solitario por
el hidalgo le convierte en personaje excéntrico y el personaje
anormal y amoral (no sigue la norma ni las buenas costumbres,
las que todos los demds siguen). El lector no viaja a un mundo
fantasioso, el lector ve como la fantasia cuestiona la rutina
de la realidad acostumbrada.

Sobre la complejidad de niveles 16gicos en don Quijote,
es un placer imprescindible la lectura de Schutz y su brillante
analisis sobre los pasajes de los titeres de Maese Pedro, el
Clavileno y la cueva de Montesinos.

LAS VENTAS DEL INGENIOSO HIDALGO Y
LA METAFORA TEATRAL DE GOFFMAN

A su llegada a la venta, don Quijote la define come castillo
y desde nuestro punto de vista crea una locura comunicativa
al cambiar el papel de todos los presentes. Don Quijote
adelgaza el sentido de la realidad cotidiana hasta romperla.

El comunicélogo Goffman dice que en nuestra habitual
presentacién en pliblico somos como actores teatrales con
una linea de actuacién que nuestros compaiieros deben aceptar
y respetar. E] hidalgo cuestiona con su actitud la realidad de
los actores que se encuentran con €l. en lugar de salvar la
cara de los companeros de viaje, en vez de integrarse en los
equipos de actores que componemos fas escenas de la vida
diaria don Quijote plantea discursos y acciones que rompen
las reglas ticitas que todos dan por supuestas.

En lugar de hablar de tépicos comunes que permiten salvar
la normalidad ante desconocidos don Quijote (a las bravas)
describe a los asistentes como lo que no sen, —pero que
pudieran ser—, actia e intenta obligar a actuar al resto segtin
su definicién extraordinaria y no acordada de la realidad.

Para salvar la situacion caben primero aclaraciones de
palabra que intentan reconducir el sentido, abortadas muy
pronto por el violento empefio del caballero. Segundo: tampoco
la risa o la burla sirven para conducir la situacion; las bromas
a las que el ingenicso Quijote se ve sometido son intentos
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vanos de solventar la crisis. Con la broma el loco
se define como el otro y el resto, los cuerdos, con
la chanza se unen en un nuevo tdpico que define
la situacidn excluyendo del sentido compartido a
don Quijote. Pero nuestro caballero no abandona
ante las bromas su locura comunicativa e insiste
con abundante violencia. Esta violencia que genera
don Quijote es locura hecha golpes que impide el
intento excluyente de las bromas a costa del hidalgo.

La locura de don Quijote es contagiosa porque
crea un contexto de nuevas suposiciones y acuerdos
entre personajes de las que cuesta salir, a veces por
impostbilidad fisica (en escenarios cerrados, como
las ventas de noche). a menudo debido al placer,
aparentemente banal. que supone hallarse en una
realidad distinta construida con la imaginacidn de
don Quijote con los mismos elementos de siempre.
Los venteros ¥ los duques siguen la corriente a don
Quijote vy la nueva situacién no se desmorona sino
que adquiere la apariencia de un mundo nuevo: la
duquesa inventa la cara ficci6én de la insula de
Sancho o la mas barata del Clavilefio: construccio-
nes de fa locura, materializadas con la excusa de
divertirse a costa de un pobre loco. Al término

T

-

Hustracién de Fernando Vicenie de la exposicién ““Lanza en Astillero. El
Caballero don Quijote y otras sus tristes figuras™, de la Junta de Comunidades

de Casfilla-La Mancha




Biblioteca Digi

ESPECIAL IV CENTENARIO DEL QUIJOTE

“ Mientras se define a si mismo y a los médicos y pacientes ¢s loco.

Cuando el hidaleo hace sus discursos sobre las artes o sobre la libertad

es cuerdo, son estos monologos como las notas que toman en la clinica
los impostores de Rosenhan: los médicos las leen como nosotros los

discursos de don Quijote, como relatos lticidos dentro de la
general locura de su escritor

todos aceptan en algin grado la vision de don Quijote y
actuan, se visten, hablan y razonan al modo del hidalgo.

La definicién loca de [a situacién acaba sustituyendo la
de los demds actores y genera una realidad entre lo cotidiano
y lo fantasmal. Es como si en una obra de teatro uno de los
actores se empenara en dar la vuelta a la obra que Ilevan
representando temporada tras temporada, consiguiendo que
en la discusidn —de forma tacita— la compaiia entera le siguiera
la corriente mientras intentan desmontar la nueva version del
actor discolo.

LOS EXPERIMENTOS DE RUPTURA DE GARFINKEL
MIENTRAS DON QULIOTE VELA SUS ARMAS

El etndlogo Garfinkel hacia 1960 inventa los llamados
experimentos de ruptura: este profesor propone a sus univer-
sitarios que actlien en su casa como si fueran huéspedes, que
indaguen ante saludos o férmulas de cortesia triviales: algunos
de sus alumnos entran en un estanco y regatean el precio de
un paquete de cigarrillos ante el estupor del tendero, otros
hacen trampas descaradas en juegos de mesa o se acercan a
la cara de su interlocutor hasta que sus narices se rozan.
Sucede entonces que quienes rodean a los estudiantes les
toman por locos, en definitiva, han creado una quijotesca
perturbacién comunicativa.

Lo que Garfinkel perseguia con sus experimentos de ruptura
era generar confusién, angustia, azoramiento e interaceién
desorganizada para sacar a la superficie lo que en sociedad
suele quedar oculto: las reglas sobreentendidas de la comuni-
cacidon. Y eso musmo logra don Quijote en su lucha contra el
mundo por ser reconocido hoy antiguo caballero.

Don Quijote pretende desfazer entuertos, socorrer a los
desvalidos y consigue sacar a la superficie las normas sobre-
entendidas que buscan los que estudian etnometodologia.

LOS ENTUERTOS DE DON QULJOTE Y
LOS IMPOSTORES DE ROSENHAN

En 1973 el antropélogo Rosenhan se pregunta “si la cordura
y ia locura existen ;cdmo las reconoceremos?”’. Con sus
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colegas realiza una investigacién de campo en doce hospitales
psiquidtricos, como impostores se hacen pasar por “enfermos
mentales”. Este equipo de personas hasta entonces catalogados
como “sanos” o “normales” se presentan como locos ante el
personal de los hospitales que desean estudiar:

Estos “pseudolocos™ son 3 mujeres y 5 hombres (psicolo-
gos, pediatra, psiquiatra, pintor, ama de casa y estudiante)
sclicitaron cita en el hospital quejandose de que habian oido
voces. Inmediatamente después de la admisién en la sala
psiquiatria dejaron de simular y salvo por su nerviosismo y
angustia por la situacidén se comportaron normalmente. Cuando
el personal les pregunté cédmo se sentfan respendieron que
muy bien. que habian dejado de experimentar los sintomas,
habtaban con los otros pacientes y con los médicos normal-
mente, seguian las instrucciones del personal aunque fingian
tomar la medicacién.

Anotaban todo. al principio secretamente y luego, como
no les prestaban especial atencién, lo hicieron de forma piblica
en la sala de reunion. Con la excepcitn de uno de los investi-
gadores todos tueron diagnosticados como “esquizotrénicos”
y dados de alta con un diagnéstico de “‘esquizofrenia en
remisién” al cabo de un mes.

Don Quijote dibuja sobre lo cotidiano un hospital psiquia-
trico y lo puebla de las gentes de su sociedad. Mientras se
define a s mismo y a los médicos y pacientes es loco. Cuando
el hidalgo hace sus discursos sobre las artes o sobre la libertad
es cuerdo, son estos mondlogos como las notas que toman
en la clinica los impostores de Rosenhan: los médicos las
leen como nosotros los discurses de don Quijote. como relatos
liicidos dentro de la general locura de su escritor. No desmien-
ten el diagndstico, mas bien lo confirman, al tratarse de
contrapuntos de ese “oir voces’ que motivé el internamiento
de unos y las andanzas del otro.

DON QUIJOTE Y LA METACOMUNICACION

Al comienzo de la segunda parte, don Quijote enjuicia la
primera y critica el Quijote de Avellaneda. Cervantes recurre
a la metacomunicacién (aquella que versa sobre si misma)
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como un pionero recurso estilistico que da carne verosimijl al
personaje escrito: como don Quijote lee sobre si mismo
creemos que es un lector de nuestra misma materialidad.

Muchos siglos después llegarin los personajes metacomu-
nicantes de Unamuno o Pirandello. Don Quijote es el primer
personaje que se descubre en los papeles como nosotros en
[os espejos, el primero con voz y palabras sobre s{ mismo.
Ese desdoblarse en personaje de papel en la primera parte de
la novela y personaje de papel que simula ser de came lectora
en la segunda aftade complejidad a la locura comunicativa de
don Quijote: el hidalgo ha de definirse ahora en dos planos,
como caballero andante y como caballero escrito.

En la primera parte ya estaba nuestro héroe preocupado
por sus historiadores, en la segunda la relacién entre lo hecho
y lo escrito sobre sus hechos planea sobre cada renglén, hasta
que al término don Quijote dicta a la pluma que escribe sobre
¢l y redacta asi el documento legal de su testamento que es
el final de ambos: don Quijote libro y Don Quijote hombre
bueno.

EL QULIOTESCO PINTOR ORBANEJA Y EL ARTE
CONCEPTUAL DE LOS ANOS 70

Don Quijote cita en dos ocasiones la anécdota del pintor
Orbaneja;

-en el capitulo 3 de la 2° parte: “Ahora digo —dijo don
Ouijote— que no ha sido sabio el autor de mi historia sino
algiin ignorante hablador que a tiento y sin algin discurso
se puso a escribirla salga lo que saliere como hacia Orbaneja
el pintor de Ubeda, al cual pregunidndole qué pintaba,
respondid “lo que saliere”. Tal vez pintaba un galflo, de tal
suerte v tan mal parecido, que era menester que con letras
gdiicas escribiese junto a él: “este es gallo”. Y asi debe de
ser mi historia, que tendrd necesidad de comento para
entenderia”;

-en el capitulo 71 de la 2° parte : “—Tienes razon Sancho
—dijo don Quijole- porgque este pintor es como Orbaneja. un
pintor que estaba en Ubeda: cuando le preguntaban qué
pintaba, respondia: *lo que saliere’; v si por ventura piniaba
un gallo, escribia debajo “éste es gallo”, porque no pensasen
que era corra. Desta ine parece a i, Sancho qite debe de ser
el pintor o escritor, que todo es uno, que sacé a luz la historia
deste nuevo don Quijote que ha salido; que pinid o escribio
lo que saliere”.

En primer lugar: Orbaneja es un pintor que entiende ¢l
arte como comunicacién con el ptiblico, le importante es que
el observador sepa qué es lo representado. El pintor ha de
transmitir un significado monosémico al puiblico de forma
icénica. con una imagen pintada. Si utiliza otros cédigos
comunicativos (por ¢jemplo, palabras) o no logra ser mono-
sémico. el pintor es malo.

Segundo: Cervantes nos da una definicion de arte sorpren-
dente, que nos hace pensar en los conceptuales de 1970: en
este afo, Kosuth con su “arte como idea” expone una silla
cotidiana, de fabricacidn industrial. junto a la foto del mismo
objeto u su definicién de diccionario. La innovacién que lleva
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a Kosuth a los libros de arte es que emplea varios codigos
comunicativos (foto, palabra, ta propia silla como autorrefe-
rencia) para eliminar la emocién en el espectador. Conclusio-
nes: para Cervantes Kosuth es un mal pintor, y también:
Cervantes anticipa el conceptual en muchos siglos.

Por ultimo, Cervantes nos ofrece un apunte de sociologia
del arte: habla de pintores de distintos niveles o calidades y
nos describe el circuito de tos malos pintores, que realizan
las sargas en los mesones. Es un circuito peor conocido por
nuestra época que el circuito de los buenos pintores, los de
Corte. Conocemos bien los derroteros de Veldsquez; de los
pintores como Orbaneja apenas los apuntes Cervantinos.

Luis Mayo
Profesor de Teorfa de la Comunicacién en la Facuitad de
Bellas Artes de la Universidad Complutense de Madnd
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TERRORISMO Y COMUNICACION

Ein tormo a esa dificil relacisn entre el terrorismo
y la comunicacion, los periodistas, quizds con una
mentalidad muy egocéntrica, solemos alardear per-
manentemente del derecho y del deber que tenemos
de informar. pero. por encima de este derecho y este
deber, por supuesto indiscutibles, hay algo, yo creo
incluso mas importante, es ¢l derecho que tiene la
sociedad. la sociedad plena a ser informada.

Esto o hemos tenido muy presente desde el
primer momento en que nos pusimos a trabajar en
torno al tratamiento del terrorismo en los medios
audiovisuales. Somos plenamente conscientes de
que la sociedad tiene que ser informada, tiene derecho
a ser informada y en ningdn momento podemos
compartir esa idea que se escucha con cierta frecuen-
cia que es que si no se informase de las actividades
terroristas no habria terrorismo. Es una simplificacion
decir que si lo que el terrorismo pretende es sembrar
el terror. s1 ese terror no se expande, no se da a
conocer, la actividad del terrorista perderia todo su
sentido o toda su utilidad. para la mentalidad de los
terroristas,

Nosotros creemos que este planteamiento no es
asumible. que una sociedad adulta y libre como es
la nuestra tiene el derecho a estar informada y que
los medios de comunicacién tienen que proporcio-
narle esa informacién. Ahora bien, también, éramos
y somos conscientes de que tratindose del terrorismo
estamos ante una informacion muy sensible, espe-
cialmente sensible, Yo creo que toda informacidn lo
es, que a través de toda informacién podemos influir
y que si la informacion estd mal hecha se distorsiona.
Cuando se trata del terrorismo. yo creo que ésto
puede ser bastante mds grave.

Podemos contribuir sin proponérnoslo, por su-
puesto, a que el terrorismo cumpla mejor sus obje-
tivos. a que los terroristas alcancen. con nuestra
colaboracién involuntaria. justamente lo que preten-
den. Podemos influir o podemos distorsionar [as
razones por las cuales se produce el terrorismo y, lo
que es mds grave, podemos por supuesto que siempre
involuntariainente. contribuir a justificar la accién
terrorista. La actividad terrorista en el dmbito infor-
mativo, constituye un trifingulo. En uno de los vértices
estan los terroristas, vi ¢lre estan las victimas del
terrorismo y en otro esld la sociedad. Terroristas y
sociedad es evidente que csidn enfrentados, los
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terroristas son enemigos de la sociedad y creemos que los
medios de comunicacion tenemos que ser muy conscientes
de esta realidad; ser conscientes de que los medios de comu-
nicacién, no por esa idea que a veces se difunde o se defiende
de que tienen que estar por encima de todo, no tienen derecho
a ponerse aungue sea involuntariamente del lado de los
terroristas.

Yo creo que los medios de comunicacién y los periodistas,
que somos los que hacemos los medios de comunicacion,
tenemos que tener en este sentido las cosas muy claras;
tenemos que plantearnos con mucha seriedad y mucha sere-
nidad como nuestras informaciones pueden hacer algo mas
que informar correctamente de la actividad terrorista.

Y aqui es donde se plantean con frecuencia muchas dudas.
Tengo que decir que en las ocasiones en las que estuve al
frente de medios de comunicacién. en muchos momentos
sentia estas dudas muy directamente. La primera vez que me
ocurrid, estando de Director de Informativos de TVE, con un
atentado brutal muy cerca de mi despacho, donde creo recordar
que hubo seis muertos en una explosion; dimos una informa-
cidn muy amplia, estuve en el montaje quitando imdigenes
muy escabrosas... aun asi. bueno. habia que discutir con los
comparieros, pues quienes consiguen esas imdgenes defienden
que las imdgenes se emitan perque. claro, son imagenes
técnicamente muy buenas, es evidente que tienen una gran
fuerza, que arrastran, crec yo, un cierto componente de morbo
que todos llevamos dentro.

Pero yo recuerdo que a pesar de €sto cortamos todo aquello
que podia herir de manera muy directa la sensibilidad de las
personas. Ademds, a esa hora de las nueve de 1a noche, cuando
después lo estaba viendo ya en el Telediario. no es lo mismo
que ver las imdgenes en una sala de montaje, en un monitor.
Recuerdo que aquella noche me quedé enormemente preocu-
pado porque sentia un poco la sensacion de que estibamos
contribuyendo con aquel despliegue informativo a lo que los
terroristas pretendfan; imaginaba que seguramente los terro-
ristas que lo estaban viendo en su casa y que estarian muy
felices de aquella fechorfa y de la repercusidn que le estdbamos
dando.

Posteriormente, pasados ya unos cuantos anos, segui con
mucho interés la transmisién que hicieron las televisiones
norteamericanas de los hechos terroristas ocurridos el pasado
11 de septiembre y participé ya en varios debates donde
algunos colegas y otras personas que no son periodistas,
mantenian una critica muy fuerte a la television norteamericana
por esa mesura con la que actud ese dia. tan dificil para elleos.
Yo siempre me he puesto del lade de los periodistas norte-
americanos. Invariablemente he defendido que si las televi-
siones americanas hubiesen hecho ante el 11 de septiembre
lo que hacen con frecuencia algunas televisiones espafiolas
cuando se producen atentados terroristas en Espana, las
consecuencias hubieran sido mucho més graves: eso de sacar
las cdmaras a la calle, empezar a transmitir horas y horas,
meter el zoom ante los despojos humanos desparramados por
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la calle. los charcos de sangre, a veces, incluso, la agonia de
los heridos...

Si aquel dia las televisiones norteamericanas hubiesen
dade rienda suelta a [a tentacidn de que asi tendrian muchisimos
espectadores y alcanzarian un share realmente espectacular,
si se hubiesen dejado influir por esa idea de que todo vale,
de que la informacidn es lo primero, yo estoy seguro que lo
que hubiese ocurrido en Manhattan, conociendo ademds la
sensibilidad del pueblo de NuevaYork, hubiese sido mucho
mds grave probablemente que los propios atentados, que el
propio derribo de las Torres Gernelas, hubiese podido ser una
catdstrofe realmente impresionante.

Muchas veces yo tengo la impresién de que un mal enfoque
de la informacidén entorno al terrorismo puede tener conse-
cuencia muy funestas en todos los aspectos. Algunas veces
todos sabemos que los terroristas y quienes estan detras
manejandolos. son muy hébiles, planteando sus estrategias.
Sabemos perfectamente. por ejemplo, que en cuanto se detiene
a un comando, los terroristas intentan, en contra de lo que
parece, que los medios de comunicacién difundan sus nombres
para que los olros terroristas que puedan estar en la misma
célula o en el mismo entorno se pongan a cubierto, para no
ser detenidos.Y creyendo que prestamos un gran servicio,
proporcionando los datos y los nombres de esa informacién
de esas detenciones, estamos de alguna manera obstaculizando
la labor de la policia. Y algo peor: yo a veces pienso que por
adelantar un nombre de unos detenidos resulta que hacemos
que otro terrorista se ponga a cubierto y que ese terrorista
cometa un acto que pueda costar la vida a alguna persona,

Realmente o hacemos sin darnos cuenta y de manera
involuntaria, naturalmente. pero nos hacemos corresponsables
por lo menos moralmente, de esa posible muerte. Creo que
el terrorismo exige una responsabilidad mucho mayor que
cualquier otro tipo de informacién y creo que ¢so es justamente
lo que tenemos que debatir aqui. No es nuestra intencién, ni
el propésito, ni nada que se le parezca, prohibir nada; no
pretendemos establecer ningin tipo de Caédigo, como muchas
veces s€ ha dicho; no pretendemos prohibir nada a nadie; no
pretendemos imponer nada; pretendemos, simplemente,
reflexionar sobre estos asuntos.

// Diego Carcedo
Periodista
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Breve homenaje al filosofo
espaiiol ORTEGA Y GASSE
en el cincuenta aniversario

de su muerte

“Yo soy yo y mi circunstancia, y s no la salvo a ella no me salvo yo. Benefac loco illi quo natus esi, leemos en
la Biblia. Y en la escuela platénica se nos da como empresa de toda cultura. ésta: salvar las apariencias. los fendémenos.
Es decir. buscar el sentido de Jos que nos rodea™ (José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, O..C. 1, 322).

"
l{_m este afo 2005 se celebra —junto al ya cono-
cido por todos IV Centenario del Quijote—, el
¢incuentenario de la muerte de don José Ortega
y Gasset (1883-1935). el mis influyente v pro-
lifico pensador espafiol contemporineo del siglo
pasado y una de las mayores figuras intelectuales
que Europa ha tenido el privilegio de disfrutar
y contemplar en miltiples conferencias, cursos
y seminarios imparudos por Ortega por buena
parte del continente europeo. Ortega era un genio
de la retérica y un maestro de la dialéctica. esto
es, un dominador y, a la vez, un admirador del
arte de la palabra y del didlogo. Como muy
acertadamente comenta Antonio Rodriguez Hués-
car. uno de los mids importantes discipulos del
intelectual espaiol: “El principal medio de ex-
presion de un pensador y de un escritor. y a
mayor abundamiento si a esta doble condicion

se anuden las de orador, conversador. profesor. educador, etc.
—y en todas estas dedicaciones. facetas diversas de una sola
y linica vocacidn. rayd a la mdxima altura la genialidad de
Ortega—. es sin duda alguna la palabra (...). La palabra hablada
de Ortega, la magia de ésta, y mi trato con éL. iniciado ya
desde esc primer dia a la salida de clase, produjeron en mi
todo su poderoso efecto revelador (...). Desde que comencé
a ofr la palabra de Ortega me di cuenta de que me hallaba en
presencia de algo definitivamente impartante, a saber: de la
filosofia misma. en vive. y en una de sus versiones histéricas
plenarias (...). La palabra de Ortega tenia un poder de nudifi-
cacidn de la realidad. una virtud penetrativa y manifestativa
de sus zonas bdsicas, inmediatas y literalmente usombrosas™,
Se trata, por esta y por muchas otras razones, del filosofo
espafiol que ha alcanzado una mayor repercusion internacional,
si bien es verdad que. y como muchos otros intelectuales
espanoles- - -.como por ejemplo, Julian Marias. Manuel Garcia
Morente. José Gaos, Joaquin Xirau I Palau, Mar{a Zambrano.
José Ferrater Mora, José Luis Lépez Aranguren, Juan David
Garcfa Bacca— estuvo condenado al ostracismo o destierro
politico e intelectual —cierto es que Gregorio Mordn, en una
obra? cargada de enconamiento y oscuro resentimiento hacia
Ortega, ha puesto en entredicho el compromiso del pensador
madrilefio con el régimen de Franco. en la medida en que
defiende que Ortega se beneficid del régimen franquista— en
una de [as etapas mds negras de nuestra mds reciente historia,
a la vez que su obra no suscité entre los filésofos espaiioles

]Rudri\__'uu‘z Huéscar, AL Semblanza de Orrepa. Barcelona, Anthropos, 1994, pp. 20-21.
2 . . 2 & . . 2 . . - . . . "
“La mayoria de cllos discipulos del Glésofo espanol. en quienes, por cierto, se ehserva ke influensia del estila Vierario poagednal -

Lo ega Muchos de los rasgos

estilisticos de la filosofia escrita en castellano y el mismao vocalulario filesilico delaan la huellia de Ortega.
3Me refiero a su obra El maesiro en el evial. Ortega ¥ Gusser via culinra def frangieisime, Barcelona, Tusquels Editeres, [99S,
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hombre, s6lo la conciencia histdrica
puede ponerle en su verdad y sal-
varle {...). Hay que educar su éptica
para la verdad humana, para el
auténtico humanismo, haciéndole
ver bien de cerca el error que fueron
los otros y, sobre todo, el error que
fueron los mejores™.

Ortega se encuenira en la [inea
criticista-pesimista, que en torng
al problema de la decadencia es-
panola comparten autores como
Feijoo, Cadalso. Jovellanos, Larra,
el krausismo, Giner de los Rios,
Ganivet. Joaguin Costa y la Ge-
neracion del 98, si bien es cierto
que Ortega, muy al contrario que
todos elios, defendia que las culpas
alcanzan, o se deben hacer exten-
sibles por igual a gobernantes y
gobernados. Fue Ortega un inte-
lectual con una voluntad y espiritu
europeistas o aperturistas —se ha
hecho célebre su expresidn, al

la atencidn que nierecia hasta tiempos relativamente recientes.
S1tuviera que definirle en muy pocas palabras. dirfa que
Ortega fue, muy especialimente, un pensador liberal y demd-
crata —critico de la democracia en su version morbosa—, y un
humanista depositario de una razdn o conciencia histdrica y
pedagdeica. y resuelto a defender el renacimiento de las
“humanidades”: “Frente a las ciencias naturales tienen hoy
que renacer las humanidades. si bien con signo diverso del
que stempre tuvieron. Necesitamos acercarnos de nuevo al
griego y al romano. no en cuanto modelos. sino. al contrario.
en cuanto ejemplares errores. Porque el hombre es una realidad
histérica y toda realidad historica{...) es (...) un error. Adquirir
conciencia histérica de si mismo y aprender a verse como un
eIror, son una misma cosa. Y como eso (...) es la verdad del

menos en buena parte del dmbito intelectual y académico, de
que “Espaiia era el problema y Europa la solucién®’—. Bien
es verdad que su europeismo® o regeneracionismo se fue
debilitando con el tiempo debido a que Ortega vislumbré o
se percatd de un fendmenc que crecia de forma desorbitada
por toda Europa, a saber: el igualitarismo moral e intelectual
y la extension de una mediocridad colectiva y homogeneizadora
que, como consecuencia de la rebelién de las masas y, mas
concretamente, del hombre masa’, se ensefioreaba, v, cierta-
mente. se ensefiorea, por todo Occidente. Se han hecho célebres
las criticas de Ortega a la democracia radical, exasperada o
fuera de si. tal y como puede comprobarse en su ensayo de
1917 titulado ~Democracia morbosa™, donde el fildsofo, que
no ha hecho sino defender, en buena parte de su obra, un

iseria v esplendor de la rraduevicn, 0.C.V.450 (Las citas de las obras de José Ortega y Gasset remiten, salve cuando se especifique lo contrario, a la edicidn en doce
volimenes Je Ghras Completas. Madrid. Alianza Ediwrial, 1983, Al titulo del escrito sigue en némeros romanuos ¢l tomo y en ardbigos la (s) pigina (s).

Stu pedagoyio social como programa politice. O.C. 1 321,

E| curopeismo de Ortega es. en su primera ¢poci, germanismo, pues ¢l pensader espadol se educd filosdfica ¢ intelectualmente cn Alemania entre 1905 y 1911: “Educado
yo cn las disciplinas intelectuales alemanas, puedo sumergirse ¢n Ja intimidad des desutschen Wesens: pero oriundo de otra raza y circulunda por mis venas otra histora.
puedu también contempliar al hombre alemidn desde fuera de ¢l Yo me he pasado Ja vida haciendo esio: viendo a alemunes unos ratos desde dentro y otros desde tuera (...).
he sido durante mids de treinta afios el cuco del relof alermian™. Todas las inquictudes filosofices ¥ vitales de Ortega van o adquirir torma en Alemania. A este pais —en concrelo
a Leiprip— legd Ortega en b fecha de 1905, con la intencuins de encontrar una solucién al problema de Espona: "He estudiado en Marburgo. y en Leipzig v en Berlin, He
estudiudn a londo, frenéticamente, sin reservas ni ahorro de esfuerzo —durante tres afios he side una pura Hama celtibera que ardia, gue chisporrateaba de entusiusmo dentro
de Ju Universidad alemana. Con Nicolai Hanmann. con Paul Schieffer, con Heinz Heimsoeth he discutido sobre Kant y sobre Parménides (...). Luego he continuado afos y
aites sumergido en la clencia alemana hasta casi ahogurme™ (P ralogn para afemanes, O.C.. VI 20).

Tpa rebelian de las masas os la obra s conseida v vitada de Ortega. Se trata de vna obra de enorme actuahidad, con unes planteamientos que mantienen piena vigencia y
relevaneia. Buena pruebu de ello es ¢f siguiente pitrmato Jde la citacla obr que Ortega pone en cursiva: Lo caracteristico del monento s que el alma vulgar, subidndose vilgar,
Hene el dengede de afirmar el devecho de la v ridad v o fmpone donde quiera”. La imposicion de Ja volgaridud y de una mediocridad niveladora por parte del hombre
Mitsa es, como apunta Thomas Mermall, “una realidad mucho mas evidenie hoy que en lox dias de noestre pensador™ Y mis adelante. y muy acerladamente, nos dice este

especialista en el pensamiento ereguians gue Onegn “recenoee ¥ aplaude el incremento de bicnes punerinles de los que disfrutun las gentes. pero deplori ln interveneidn
directa de los ne evalificados y los mediocres en politica, asi como la imposicion de gusios v preferencias del hombre masa en todos los drdenes de la culwra”™ (Onegy y
Gassel, J.: La rehelion de las masas. edicion de Thomas Mermall, Madrid, Editorial Castalia. 1999, p. 65).
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nuevo sistema de rangos y jerarquias entre los hombres frente
a la uniformidad y homogeneidad reinantes$, comenta que
“como la democracia es una pura forma juridica, incapaz de
proporcionarnos orientacion alguna para todas aquellas fun-
ciones vitales que no son derecho piiblico, es decir, para casi
toda nuestra vida, al hacer de ella principio integral de la
existencia se engendran las mayores extravagancias. Por lo
pronto, la contradiccion del ceflimiento mismo que motivé la
democracia. Nace ésta como noble deseo de salvar a la plebe
de su baja condicion. Pues bien, el demdcerata ha acabado por
simpatizar con la plebe, precisamente en cuanto plebe, con
sus costumbres, con sus maneras, con su giro intelectual”. Y
tarnbién nos dice Ortega en el mismo texto que “la democracia,
como democracia, es decir, estricta y exclusivamente como
norma del derecho politico, parece una cosa 6ptima. Pero la
democracia exasperada y fuera de si, la democracia en religién
o en arte, la democracia en el pensamiento y en el gesto, la
democracia en el corazdn y en la costumbre es el mis peligroso
morbo que puede padecer una sociedad’™. Ortega ha cnticado
la ilegitimidad que la democracia manifiesta cuando se hace
extensible mds alld del ambito politico y juridico, es decir,
cuando invade zonas de lo social ajenas a lo politico degene-
rando en plebeyismo. La democracia morbosa es una aliada
del hombre masa actual y promueve el igualitarismo intelectual
y moral, es decir, la igualacién de todas las personas y de
todas las obras, y esto conduce irremediablemente a la degra-
dacion y muerte de la vida espiritual y cultural. En su escrito
“En torno a un héroe moderno” comenta Ortega que “hay
que forzar la vista a desviarse de la mediocridad en medio de
la cual, mds o menos, vivimos todos o alzarla hasta que se
fije en las personalidades préceres que como filas de almas
ingentes sefialan los caminos reales de la historia™!0.

Ortega ha destacado, frente a la homogeneidad igualitaria
y mediocre, por ser un pensador aristocrdtico fiel asf mismo"!
—ser si mismo fue su principal lema y su ideal de vida noble
o selecta—, es decir, a su “oficio y vocacidn intelecrual”!? y
a su circunstancia més inmediata: la dificil y azarosa circuns-
tancia espafiola del momento, una circunstancia forzada y
forzosa, sobre la que va a reflexionar en su primera y gran

obra: Meditaciones del Quijote, escrita en 1913, aunque
publicada en 1914, donde Ortega nos quiere hacer ver la
importancia que la circunstancia adquiere en la vida de cada
hembre. Dice el filosofo en A una edicion de sus obras, en
1932, y con esto concluyo este breve homenaje, que “mi
pensamiento filosdfico, no significa sélo la doctrina que mi
obra expone y propone, sino que mi obra es un caso ejecutivo
de la misma doctrina. Mi obra es, por esencia y presencia,
circunstancial. Con esto quiero decir que lo es deliberadamente,
porque sin deliberacién, y aun contra todo propésito opuesto,
claro es que jamds ha hecho el hombre cosa alguna en el
mundo que no fuera circunstancial. Esto es precisamente lo
que el lema citado manifiesta™'?,

Alejandro de Haro Honrubia
Universidad de Castilla-La Mancha

f")“: od la crificado la
"j"1;3.J.fn'-.'-"f‘.r{"'.fllf'.{ que ta aemaocraci

:;.-Ii_l-j:..rallllt:tlr!l:. I'..‘:’I; f...:fl,{-:::l:‘;i.,l L _]I,:.I.-II.

Blo que Ortega defenderd en buena parte de su obra —su mensaje—. es que el hombre debe ser fiel a su destino, que no es otro que la bisqueda de la excelencia y no del
igualitarismo en lo que supone de masificacion. que es lo contrario a toda posibilidad de dar lugar a individuos con unas cualidades excelentes. El principio de la excelencia
cs en lu filosofia de Ortega de condieién. especialmente. metafisicu, pues es privativo de aquellos individuos con una determinada sensibilidad ante la realidad y eon un sentido
de la vida cicrtamente especiul. Ea excelencia de la que es depositaria la arisiocracia apareee como un poder de arraceion psiquica. es decir. como modelo o gjemplo de vida.
Las masas, por su parte, para despertar 4 la vida personal. u la vida excelente o nobte, tienen que reconocer, previamente. las cualidades ¥ valores superiores que las minonas
egregias soportan, y, posteriorniente, seguirlas v ser déciles a las mismas. y para nada rebelarse, si bien es verdad que en el siglo X1X, 1al y como Ortega anuneia en su obra
La rebelidn de las musas (1930), las masas y. especialmente, el fiombre masa. se rebelan contra todo principic minoritario o seleelo, esto es, contra todo prineipio de cultura
SUperior.

Democracia morbosa. 0.C. 11 135 v S8

IUOrtega y Gassel, }.: En tormio a un héroe moderno, en Obras Completas. Madrid, Taurus, 2004, p. 507.

Hparq Onega es en seledad donde el hombre se descubre a si mismo y donde ¢s capaz de Hevar a cabo su programa de vida. Su hijo José Ortega Spottorno cementa que el
propio Ortega durante su estancia en Leipzig, en 1905, decia lo siguientc: “Estoy absolutamente solo. peso muy contento y tranquilo. Si esta soledad absolula que vive conmigo
es perjudicial a la larga, y seca el cerebro, y llega a imposibilitar ¢l pensar con aleneién sobre nada. para mi ha sido utilisima y algo con la que ¢contaba ya y que deseaba
desde que pensé en venir a Alemania. Sabia yo que un frente a frente de mi mismo. me habfa de posar completamente. habia de discurrir delorosamente v por fin fjar mis
proyectos de vida™'!. Con estas palabras, Ontega deja claro cuil debe ser la misién y el quehaces del hombre améntico, a saber: ser fiel a s{ mismo y al proyecto que le hard
ilegar a ser el que debe ser por vocacidn y destino.

L2Ep ¢l centenario de una Universidad. O.C. V, 4683

A g edicion de sus obras, 0.C. ¥1, 347,
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CENTENARIO DE
JEAN-PAUL SARTRE*

\éinlicinco afnos han transcurrido desde su muerte y todavia
su nombre sigue suscitando pasiones encontradas. Con su
desaparicion, en abnl de 1980, la izquierda en Francia perdia
a su dltimo gran escritor y a su dltimo gran intelectual. justo
en el momento en que ios intelectuales, concluida su edad de
oro. miciaban su alejamiento de la vida puiblica. Desde
entonces, sus antiguos detractores no han escatimado esfucrzos
para enterrar su nombre. y mis ain despuds de la caidu del
Muro de Berlin, del sociulismo soviético y de la mayoria de
los regimenes socialistas. No bastaba con el olvido que. por
lo gencral, conlleva la muerte —ese purgatorio que aguarda
a todo escritor—; habia que vengarse aunque fucra recurdendao
ala mentira y al "excrementalismo™ anatematizador y desca-
lificador al que, desde antiguo. tuvo que hacer frente el autor
de La ndused.

Y. sin embargo, su recuerdo subsiste. y ya no sélo entre
los miembros de la comunidad internacional de sartreanas
que trubaja. dentro del ambito universitario. en su amplisima
obra. sino tambicn en los circules de una izquierda cada verz
mils desasosegada y huérfana. y en un mundo cada vez mds
entregado al imperialismo norteamericano. libre ya de ataduras
para actuar pricticamente & su antojo. trus los luctuosos
acontecimientos del 11 de septiembre de 2001, Ahora, mis
que nunca, echamos de menos la voz de Sartre. su pensamienio
independiente, su juicio no contaminado. su compromiso
fehaciente en pro de los desfavorecidos del planera. que son
fa mayoria.

Hoy en dia, ademis. gracias a la proliferacion de escritos
aparecidos ras su muerte —suyos y de sus allegados—. estamos
en condiciones de forjamos una imagen mds completa y vivida
del hombre y de su obra. Sartre. como el Cid. ha seguido vivo
después de muerto merced al conjunto de textos inéditos que.
durante algo mas de una década. han ido llenando los anagueles
de las librerias, algunos tan frescos y sorprendentes como Les
Carnets de la drile de guerre, que. en 1983, nos ofrecian
aspectos absolutamente inéditos de su personalidad. Y. junto
a ellos, un extensisimo muestrario de obras de extracrdinario
interés, como es el caso de la documentada biogralia de Annie
Cohen-Solal (1985). Sartre 1905-1980. o lu de John Gerassi,
aparecida en inglés en 1989 hajo el titulo Sartre. Hated
Consciencie of is Centiiy. y tres afios mis tarde en Irancés
—que incide mds en el lado politico del autor—, para acabar

con ese magistral testimonio de Bernard-Henri
Lévy (2000). Le siécle de Surire, trazado ya con
las perspectivas que ofrece el tiempo. ,

La multitudinaria despedida de que fue objeto
la tarde de su entierro demuestra gue algo im-
portanie desaparecia aquel dia, una figura irrem-
plazable. Se ha escrito hasta la saciedad sobre
los miultiples incidentes que rodearon aguel
acomtecimiento, las muestris de fervor. lu ex-
traordinaria variedad de gentes acudidas de todo
el mundo para despedir al muestro. los antos,
los rostros famosos, los andnimos, los paparazzi
al acecho. los utropellos en el cementerio de
Montparnasse. todos tratando de abrirse puso al

#Jean-Paul Sartre nacid en Paris ¢l 21 de Junio de 1905,
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asistir al dltimo acto de la vida de Sartre y conservar en sus
pupilas la imagen de un momento histérico. **;Quién era el
hombre capaz de realizar tal prodigio? —se pregunta Bemard—
Henri Lévy. ;Por qué misterio de seduccioén una sola vida
habia bastado para aunar tantos fervores distintos? ;Como.
por qué, una voz, una sola voz. la voz seca y metdlica de
Sartre, habia conseguido hacerse oir en tantas lenguas y por
tantos destinos singulares?.”

Auténtico eco sonoro de su siglo, como lo fuera Voltaire
durante el Siglo de las Luces, como lo fueran Hugo y Zola
en el siglo XIX, Sartre logré conjugar. como nadie lo ha
hecho en el recién desaparecido siglo XX, la grandeza del
intelectual comprometida. el papel del divulgador de ideas.
con la defensa de las libertades, la denuncia de la opresién
y la injusticia, y el activisimo militante.

Figura irremplazable e irremplazada, testigo activo de una
de las épocas mds convulsas de fa Historia, Sartre en todo
momento supo dar testimonio vivo de independencia y de
honestidad intelectual. Otros fueron. sin duda. mayores
pensadores o mejores escritores; otros pudieron tener mayor
impacto sobre la literatura. sobre la vida intelectual o sobre
la sociedad. Sartre, sin embargo. logré realizar la fusidon de
tan variados dominios en el crisol de una escritura y de una
obra consagradas a un compromiso total.

Durante cuarenta afios —lesde el final de la Segunda Guerra
Mundial hasta su muerte— su impronta fue indiscutible, en
especial entre la gente joven del mundo entero. Desde muy
pronto supe imponer el modelo de escritor comprometido
como condicidn esencial del escritor y no para sélo unos
pocos elegidos. Con Sartre, el compromiso es algo circuns-
tancial a la literatura, como la responsabilidad social es
consustancial al escritor. Este tltimo no es sélo un intelectual
que escribe esporddicamente. Si bien es cierto que hay inte-
lectuales *‘por accidente™, el escritor es intelectual por esencia.
lo que le da un rango claramente superior a aquéllos. por mds
que, en su practica diaria. se vea obligado a moverse en medio
de la contradiccion de lo particular con lo universal.

El nombre de Sartre aparece indisolublemente unido al
existenciatismo. Es posible que €l no fuera el primer existen-
cialista stricto sensu de la Historia, pero si fue sin duda el
Primerc en asumir esa etiqueta y uno de sus exponentes mas
capaces. Duranie toda su vida tuvo que sufTir los ataques de
los ortodoxos que le acusaban de desarrollar unas ideas que
tenian mds de brillantez imaginativa que de vigor analitico.
pero lo que nadie pone en duda en nuestros dias es su habilidad
para desarrollar ideas filosdficas y sus implicaciones. de
llevarlas a la calle. de conectar con ¢l gran piiblico. de
popularizar, como nunca 1o habia hecho filésofo alguno,
nociones tan importantes, €n momentos tan cruciales, comao
la de la libertad radical del individuo y la de la construccidén
de los propios valores en un mundo en el que predominan fos
falsos pretextos y la mala fe. Nociones que, como deciamos.
surgian en un momento trascendental de desolacidén y vacfo
tras el final de la Segunda Guerra Mundial y en el que, en
especial la juventud. andaba a la buisqueda de una nueva moral

70

Biblioteca Digital Le Albacete «Tomas Navarro Tomas»

sobre la que erigir un nuevo modo de vida tras el fracaso
estrepitoso de los viejos dogmas. De ahi su popularidad. en
espectal durante los afios cuarenta y cincuenta, que le hizo
cosechar inmensos éxitos de piiblico y de ventas de libros.

Y es que. paralelamente al filésofo. lo esencial de Sartre,
junto a su papel de “papa del existencialisnie™ y de precursor
de las nuevas ideas, fue el decisivo papel que la creacidon
literaria ejercié en la difusién de éstas. Al tiempo que daba
a luz sus grandes ensayos y tratados filoséficos, Sartre. como
de alguna manera ya hiciera dos siglos antes Jean-Jacques
Rousseau. se servia de las ideas desarrolladas en ellos para
hacerlas mds asequtbles en obras que actuaban a modo de
pardbolas ejemplarizantes,

Juan Bravo Castillo
Catedratico de Literatura Comparada de la
Universidad de Castilla-La Mancha

“ Autentico eco sonoro de su

siglo, como lo fuera Voltaire durante
el Siglo de las Luces, como lo fueran
Hugo y Zola en el siglo XIX, Sartre
logro conjugar, como nadie lo ha
hecho en el recién desaparecido
siglo XX, la grandeza del intelectual
comprometido, el papel del
divulgador de ideas, con la defensa
de las libertades, la denuncia de la

opresion y la injusticia, y el ,,
activisimo militante
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FUBLICACIONES

El fotografo que hacia belenes,
novela de ELOY M. CEBRIAN

Corren los Gltimos dias de 1999 y el mundo se prepara para
el fin del milenio. A modo de anticipo de las catdstrofes
venideras, una ola de horrendos crimenes sacude 12 sofolienta
ciudad de provincias en la que vive el protagonista de esta
historia, a quien encontramos dando los ultimos toques a su
belén. Dificilmente puede saber nuestro solitario fotégrafo
que estd a punto de encontrar al amor de su vida en la persona
de una prostituta sudamericana que presta sus servicios en
un burdel de las afueras. Tampoco podria imaginar jamds la
rocambolesca aventura en la que estd a punto de embarcarse
en compaiiia del inspector Facundo Moya, un policia fascista
y brutal que, sin embargo, es tal vez el dnico héroe en un
mundo poblado por canallas. Desde los antros mids infectos
hasta los salones de los poderosos, las aventuras de esta
inséhita pareja se suceden en una serie de destornillantes
episodios que, a buen seguro, hardn las delicias del iector.

El forégrafo que hacia belenes!, no trata sobre fotografia
ni sobre belenes. Es mds bien un relato sobre las malas
costumbres, habitado por personajes menesterosos, violentos,
sidicos y marginales, pero a la vez entrafiables. instalados en
el submundo de la provincia, esa provincia rancia y un poco
cuire que adn pervive de forma residual en ciertos rincones
de nueslra geografia. A su vez es el retrato del mundo al revés:
malos con un barniz de sensibilidad y un exquisito gusto
literario, héroes que se abonan al machismo mds feroz y a la
obscenidad de un lenguaje politicamente incorrecto. Auna en
el vértigo de sus pdginas la novela negra —ecos de Garcia
Pavon, Mufioz Molina o Chandler—, la novela costumbrista.,
(pero un costumbrismo alucinado y solanesco, en las antipodas
de Clarin), y la novela de humor, hilarante vy con un fondo de
ternura, como nos enseflé Cervantes. Y servido todo ello con
un lenguaje vivaz, vibrante y efectivo, cuyo dinamismo obliga
al lector a recorrer sus paginas sin tregua y sin respiro.

Eloy M. Cebnidn (Albacete. 1963) es un escritor de vocacién
tardia pero trayectoria intensa. Ademds de este premio Fran-
cisco Umbral, ha ganado el Premio Jaén en su modalidad de
novela juvenil (Bajo la fria luz de octubre, Alfaguara, 2003)
y varios premios de cuento (Marco Fabio Quintiliano, Alfonso
Sancho Sédez). También ha sido finalista en dos ediciones
consecufivas del prestigioso premio NH Mario Vargas Llosa
de relato y del Premio El Pais-Aguilar de relatos de viajes.
Actualmente prepara una nueva version de su novela Memorias

de Bucéfalo, publicada por la Diputacidon de Albacete, que
aparecerd el préximo otofo con el sello de Alfaguara vy el
titulo Bucéfalo. memorias del cabatlo de Alejandro. Durante
este mismo afic proyecta también publicar una coleccién de
sus relatos agrupados bajo el titulo Las fuciérnagas v 21
cuentos mds.

Eloy M. Cebridan
El fotografo
que hacia belenes

Wil PREMICO DE MOWELA «FRANCISCO UIMBRAL:

ZOCALO EDITORIAL

gy fotégrafo que haeja belenes, novelas de Eloy M. Cebridn. VII Premio de Novela Francisco Umbral del Ayuniamiento de Majudahonda. Zdcale Editarial. 366 paginas

Biblioteca Digital de Albacete «Toméas Navarro Tomas»

73|



PUBLICACIONES

DE MARZO, D

ia Internacional

de la Mujer, de Caridad Cano

k)

L_Se presentd estos dias el libro 8 de Marzo, Diu Internacional
de la Mujer publicado por la editorial Altaban. Su autora,
Candad Cano. es una albaceteiia licenciada en Humanidades,
y con dilatada experiencia en la causa de la mujer,

Sin duda, este texto viene a cubrir una importante laguna
que habia en cuante al conocimiento y reflexion sobre tan
celebrada fecha.

La autora realiza una revisién bibliografica y expone ademis
sus puntos de vista sobre el desarrollo histérico y sentido
actual de la celebracién de] Dia Internacional de las mujeres
en ¢l 8 de Marzo.

Se hace eco de los recientes estudios que vienen a demostrar
la falsedad de los argumentos que de forma clésica se esgrimen
para explicar los orfgenes del 8 de Marzo como Dia Interna-
cional de las Mujeres en Espaila y EE.UU. Mucho de lo que
en dias atrds hemos estado oyendo como justificacion del 8
de Marzo, estd hoy mds que demostrado que es incorrecto,
pero quizas la academicidad de las estudiosas de este asunto,
ha hecho que su descubrimiento sea poco divulgado, y eso
es lo que se pretende. y se consigue, en este libro, divulgar
de manera sencilla y en lenguaje comodo de dénde viene la
celebracién del 8 de Marzo.

Asf, se exponen las teorias de que la idea tradicional que
justifica en Espafia el origen del 8 de Marzo en el incendio
ocurrido en 1908, en la fabrica textil de la Cotton de Nueva
York y donde perecerian 129 mujeres; fue realmente posterior
a ese ano, no fue un § de Marzo, no fue en esa fabrica y el
numero de fallecidas fue de 142,

Jgualmente se expone la demostracién que se ha realizado,
con datos historicos, de que los hechos que justifican la
celebracién del 8 de Marzo en EE.UU. por la manifestacion
y huelga que se celebraria en tal fecha de 1857 (segiin otras
en 1908), sucedieron en afo y dias diferentes.

Sin duda se trata de una obra imprescindible para entender
la evolucién de este trascendental dia que supone hoy una
referencia ineludible en la exposicién de politicas sobre la
mujer.

En el libro, ademds, se hace una revisién de los mas recientes
8 de Marzo acontecidos en el Estado Espaiiol (1975-2004),
cosa que sirve de paso para contemplar como ha evolucionado
la sociedad espariola y sus reivindicaciones en las tltimas
décadas. Estas dos perspectivas, la historica en el mundo, y
la reciente en Espafia. sitdan al lector ante la comprensién de
Ia importancia que esta fecha ha venido teniendo y tiene en
tas reivindicaciones sociales de las mujeres.
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El libro se completa con otras dos referencias breves: una
sobre como entiende el 8 de marzo algunos de los movimientos
de mujeres que vienen desarrellando a lo largo de la historia,
y otra sobre fechas histdricas de trascendencia para la mujer.
No obstante, a fin de no profundizar excesivamente en asuntos
que no suponian el interés principal de la autora (el 8 de
Marzo). las referencias en este tltimo apartado son siempre
escuetas y limitadas, evitando incluso premeditadamente ¢l
abordar algunos de los grandes nombres de la propia historia
de las mujeres, para evitar la dispersién. Es por ello. que sin
duda, entendemos que seria muy de agradecer una segunda
edicion ampliada de este imprescindible texto. que supusiese
una presentacién fisica de mayor formato que el cémodo
manual que se nos presenta. y en el que ademds de seguir
explicando el porqué del 8 de Marzo. ahonde en la trayectoria
y los personajes de mujeres que han sido trascendentales en
el avance del reconocimiento de derechos de la Uamada “‘causa
de la mujer”. Esperemos que algun dia llegue dicha edicién,
y mientras tanto deleitémonos con este texto tan necesario
como interesante.




CREACION. NARRADORAS DE ALBACETE

OTRA VEZ HARLEM

.l‘_'.m Singleton’s. semivacio o cast desnudo de piblico,
con espejos pintarrajeados de arabescos rojos (predomina
el rojo en todo el local). Comiendo con ella, mi amiga.
coftard green white rice. El arroz lo reclamo blanco, y
entonces efla me dice que estoy violando o tal vez profa-
nande Harlem. Enfrente de mi, sentada a la mesa, soniie
a su propia opinion. Yo, mientras einpiezo a dejar pasar
el tiempo, recorro fa blanca servilleta de papel con la
pluma estilogrédfica que ella sigue © mejor persigue con
sus enormes 0jos como una posesa. La comida se retrasa,
y mi amiga se remueve en el asiento y mi automatismo
también se remueve y sigue trabajando sobre la virginal
servilleta de papel. Y

sin darme cuenta van
apareciendo rostros-
extraidos del barrio: el ~
vendedor de incienso.
la vendedora de las
camisetas.... a la que s
compré una ¢ incom- M "A
prensiblemente no me 3
la cobrd. La muchacha

en el teléfono piblico.

Una vez mds volviendo | L \
a romper la hermosura ‘ T
de la mujer negra al l

es obvio, con el jamoén serrano que preparan o cuecen en La
Roda de [L.a Mancha: “Primeramente quitarle el rancio por la
cara y limpiarlo en agua fria o caliente, hasta que se desale.
Envuelto en un pafio se pone a cocer con una azumbre de
vino y agua (un litro de agua y un litro de vino, aproximada-
mente), una zanahoria, cuatro clavos de especias, seis hojas
de laurel, y se deja enfriar en su mismo caldo”.

Y es que el jamdn serrano de La Roda de La Mancha,
cuando llega su rancia degustacién a la memoria olfativa en
un rinconcito de Harlem es como volver a escuchar la banda
de Duke Ellington en el mitico Apollo Theatre, recientemente
restaurado, 1992, y entonces la pigina en donde escribes, que
es blanca, poco a poco
con el juego de las pa-
labras, de a misma tinta
negra de la estilografi-
ca, se vaennegreciendo,
se va pareciendo mds y
mas a ella, mi amiga. a
Harlem tode, 0 a la
compafiera del bateria
de la banda de
Mo Better de Amster-
dam Avenue con su
cabello rapado y
sexualmente atractiva.

tiempo que su gri[erfo Dibujo de Antonio Beneyto

me hacia sentir un or-

gasmo en plena via ptiblica con el consiguiente escéndalo
de mi amiga. Y con las figuras, los rostros que voy dibu-
jando, aparecen o se mezclan las palabras, sin sentido, tan
heterodoxas en su escritura que ahora al transcribirlas no
dirdn lo mismo que cuando las trazaba en la servilleta de
papel. He aqui: j4mb mi, shoe. ay. ay. ay Harlem!
iConmigo! jQué bellas las mujeres negras! With me,
caminar por Harlem es sentir... Kochanie. sus dulces (juf,
qué vocablo!) senos, durmiendo o dormiendo o comiendo
con ella, mi amiga, nie ma. Cuando todavia no hemos
empezado a comer... Y por qué empleo esta forma verbal,
precisamente en el dia en que se conmemora la Indepen-
dencia de América. 4 de julio de 1995... Y con el dibujo
soezmente agresivo (rostros malignos) junto al plato vacio
de verduras. Sin embargo. ella atin estd dando cuenta de
su chicken livers (higado de pollo). jBah. por qué repito.
por qué traduzco. qué ordinariez!

El cainarero, que no es de auténtica raza negra pues
lleva veneno en su piel, como lo lleva ella. mi amiga, me
cambia el plato vacio por el de bake “Va™ hiam, jamdn de
Virgina, y entonces recuerdo el jamén canario del carrer
de la Mercé de Barcelona. que no tiene nada que ver, como
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Ahcora ya en el ol-
vido los manjares vy
sintiendo la atmdsfera siempre negra de Beonita’s, sintiendo
el penetrante perfume de incienso de jazmin que en uptown,
en Harlem, huele diferente, como el silencio y la tranquilidad
(también diferente} que transmite la pintura célebre de Edward
Hopper, Nighttawks, que en mis dias neoyorquinos estaba
expuesta en el Whitney Musewm of American Art, al igual que
ahora, cuando escribo, veo también expuesta sobre una pila
de libros de arte la férula de descanseo del dedo pulgar de la
mano izquierda de mi amante que. de cuando en cuando, me
visita s6lo para explicarme por qué Guillermo Cabrera Infante
parodia y hace humor tan préximo a Severo Sarduy y apro-
vecha cuando tiene tiempo, para viajar a New York y escuchar
blues en Dan Lynch de la Second Avenue; si, alli, en la vieja
taberna donde en otro tiempo carcomido de mi vida, ya en el
mads hondo olvide, el camarero/negro al tiempo que le cobraba
la consumicidn de la cerveza a ella. mi otra amiga, le impiaba
la oreja de un lengiletazo entre la penumbra del local y el
calor siempre amable, pero pegajoso, denso que alli se respi-
raba. y que ahora ain se respira.

Antonio Beneyto, Albacete 1936
(Capitulo del libro Codols en New York)
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CREACION. POETAS DE ALBACETE

HAY ESES EN LA VIDA..
Hay eses en la vida que reclaman fumar. ()TRU bONl‘L’I(] SUBRI{ EI.« VINO

Hay pensamientos burdos con ropaje terrible
y propensidn fatal en la tarde poniente

donde vale decir que es tibia pero guarda
tubos sordos que expelen el viento del averno.

Bar “Luras"” Manzanares, 25/4/3

Después de la poesia vino el vino,
después del suave verso venusiano;
no el vino agreste y trigico alcaidiano

'es, id a f . .
Rumores, percusion, para reconfortarme del que habla el profesor Matfas Barchino;

se asoman al abismo adonde voy cayendo.
Uno quiere y no puede. No puede alucinar
sino estar embebido en realidad terrosa

que no logra elevarse sobre la vil materia.

sino que vino un vino que era un fino
acaecer musical y parnasiano,
insustancial, pueril como un bachiano

. . simple acorde en instante peregrino.
Y uno pierde la vista sobre el poema y fuma. P pereg

deja vitrea ad legendim, fama infinitamente
junto al tono lejano de una computadora

y un aluvién espeso de madeja sonora.

gusto del sinsabor del que se impregna el mundo.

Repetimos hipdtesis y haberes,
por un nébel incdgnito brindamos,
el tiempo nos tornaba sonrientes

en un rictus de vino. Las mujeres
tan a gusto entre machos complacientes.
El vino espera a que todos partamos.

Amador Palacios, Albacete 1954

DESPUES DE REINALDO

Me escondo tras el largo grito,
entre los sonidos de la honda nieve. antes del invierno,
cuando adn los pétalos se sostienen sobre la marea del crispado viento.
Entre pobreza y rechazo. mi alma vaga. por risueios cielos donde no hay
nitrégeno. Me oculto entre la feliz gente, entre las envidias de las
enamoradas y los celos de sus amantes, y en su amor yo me ahogo, y en su
deleite remojo mi pasion. y en sus suspiros duerme la soledad. Congélame
el verde. la mirada cierta del pusilinime empleo, el sabroso estilo del joven
poeta: en todo muero yo, hasta en mis frases. que logran deseribirme mejor
que cualquier espejo. Me odio por el feroz apego a la amarga e ingrata
vida... La vida me odia por mi horrible tentacion, tremenda necesidad de
sentirme amado, aunque sea sélo por vanidad. Pero el oficio me dilata, me
da alguna esperanza. lejana, tan mds alld...

ADVERTENCIA A LOS ACANTILADOS

Dejadme morir, vosotros, los fandticos
de camuflaje de idea y codicia.
Dejad que los tifones o los sismos
se ensafien con mi carne.
Dejadme morir de viejo o de lirondo
me gusta mds esa muerte,
muerte por accidente 0 enfermedad,
muerte natural y estandar.

P
0
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\

Aunque en estos tiempos
$ea cOITiente morir en vuesras manos.

Jorge Piedrahita (Nacido en Colombia, en 1980. Reside en Liétor, Albacete)
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R (LASICOS ALBACETENSES, José S. Serna ®

EL HOMBRE QUE MURIO DE UN DISCURSO
|

En quienes gustan de auscultar muchedumbres, fa actitud del piblico —la otra mafiana— en el teatro Principal hubiera
avivado. seguramente, afanes de meditacién. El lector ortocetense habra comprendido ya que me refiero al mitin profesado
por el partido demécrata. y que ahora no voy a hablar del discurso de Alvarez Maya, ni de las sugerencias acertadas e irénicas
det ministro de Defensa Nacional. Pedro Rodriguez-Calle, ni siquiera de la presentacion —tan propicia al comentario— que de
los oradores hizo el diputado demdcrata por la provincia. No. Hubo algo que se sobrepuso a todo esto, anuldndolo. Fue.
sencillamente, la tragedia que. sacdndolo de la media luz del coro a las candilejas del protagonista, zaranded sin piedad a Don
Migue] Garcia de la Ensenada. Tragedia ante la cual el piblico guardd un absoluto silencio. Ni una tos, ni una voz, ni un solo
intento de pateo. En las localidades altas, se ahogd ese grito de cruel oportunidad que no suele faltar en situaciones asf.

He aqui por qué la conducta de la gente que llenaba el teatro hubiera hecho meditar un poquito a uno de esos hombres que
gustan de auscultar multitudes, deporte en el que fue maestro Gustavo Le Bon.

I1

Todo buen ortocetense conoce a don Miguel Garcia de la Ensenada. Sabe que es un hombre pequeiito, fofo, de manos
gordezuelas y blancas —jManos castelartnas, don Miguel!— y rostro abacial. Sabe que en la inefable ingenuidad de su corazdn
levanté —hace mucho tiempo— un altar. en ¢l cual se adora sélo a un santo que se llama “Don Emilio™. Sabe que ha llenado la
tercera parte de las horas de su vida leyendo los discursos de este hombre, y las otras dos, cantando sus glorias de tribuno y
oyendo a los demds entonarlas también...

Pero ;sabe de algo que don Miguel oculté siempre con celos de virgen pudibunda? —jOh esos sueflos que apenas se confian
a la propia conciencia!..— Quiza si. Acaso la gente adiviné un poco de esto, sorprendiendo esa leve sonrisa triunfal que florecia
en los labios de Don Miguel después de una de sus peroratas en la tertulia del Ateneo o una de aquellas controversias del Circulo
Republicano en que. para contemplar livido a don Miguel, bastaba nombrar a Salmerdn sin encerrar la magia del apellido entre
signos devotos.

Tal vez. porque... Yo he oido a muchos decir. cuando ain no se habfa extinguido la tltima palabra de alguno de estos discursos
de don Miguel:

—Qué gran orador se ha perdido con este hombre! Si algun dia se decidiese a “hablar™...

JOSE SALUSTIANO ANDRES SERNA PEREZ. Abogado y escritor (Albacete, 1907-1986).
En 1929 se lincencié en Derecho por la Universidad de Murcia. pero su verdadera vocacién fue ta
literatura, Articulista omnipresente en las publicaciones albacetenses de los afios veinte a los setenta.
En 1933 aparecio en el Heraldo de Madrid su entrevista con Federico Garcia Lorca. A su iniciativa
se deben las mds importuntes revistas aparecidas en Albacete: Agora (1934-1936). Cal ¥ Canto
(1931-1961), Revista de Albacete v de su_feria {1947-1956) y Feria (1957-1982). Abordé préclicamente
todos los géneros. Publicé novelas como Pirueras de la vida. Ef destino lo quiere y Hombre de
tierra. libro premiado por la Diputacién provincial de Albacere en 1957, Su drama Yo perdonaré
fue estrenado en la Escuela Normal de Maestros de Albacete. Otros libros de varia intenci6n son
el Cuaderno Sentimental, con prélogo de L. Zumacois, coleccion de postales literarias sobre rincones
pintorescos y objetos caracteristicos de Ja ciudad y de la cultura de Albacete. En Siere caricaturas
literarias abordo el retrato literario. Agrupd sus cuentos bajo el titulo Ef rombre que murié de un
discurso. wodos impregnados de un tierno humor, “bordeando siempre e} eostumbrismo, pero
consciente en todo momento de la tmscendencia de los puramente humano. de los valores universales™
(Brava). $in duda, su libro mds importante es Come habla La Mancha. Diccionario Manchego.
contribucion fitdgica de gran interés que merecid el apoyo de In Real Academia Espafiola, Pese a
lus hagiografias de sus paisanos su mayor valor residioé en la dinamizacion de la vida cultural
albacetense, tarea que plasmé en articuloes. conferencias. o ¢jerciendo de cicerone para ilustres
personajcs que visitaban lu ciudad a invitacién suya. Tal es el caso de Unamuno, mantenedor de
los Juegos Florales de Albaeete en 1932, o de Azorin con el que le unié una gran amistad.
(De “La tierra ithuninada. Un diceionario lrerario de Casiitlu-La Mancha ™, de Francisco Gomez Porro}
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Pero él no se decidiu nuncu. jCudntas veces le habian rogado ya: “Don Miguel. tiene usted que decir algo en piblico. nos
debe usted hace muchos anos un nnuavilloso discurso..”"! El sentia deseos casi irrefrenables de responder: “Lleva usted ruzin,
Muafiana misino hablo™. Mas mordicse los labios. callando. repitiendo acaso in mente un discurse —un maravilloso discurso—
que tenia escrito sobre la Iibertad v la democracia. nada menos que sobre la libertad y la democracia. Exhibia, entonces, razones
que nunca convencieran a sus partidarios. Ante aguello tan absurdo — ;por qué no hablard de una vez. sefior?"— acabuban por
reconvcer gue don Miguel era un bendito de Dios con mucho “pice”™ y mucho talento, pero que nunca iograrfa ser nada por

su humildad v sus rubores de virpen,

v

[.a noticia, por ¢so. entre revuelos de programas. prendid la mecha del tdpico. y fue... el estallido de una bamba. “jDon
Miguel habla, don Aliguel habla...! j;Por fin!!™

Dan Miguel. el hombre a quien se anuncia como “elocuente orador™ sin haberle “oido™ jamds. se usustd al peasar oue podia
abandoparle lu proteceion de Santa .-\gucdu. por la que desde nifio sentia una devocion que le llevara muchas veces a reciturle
sus discursos. Comprendid, sin embargo. que aquella jornada serfa definitiva en su vida. y advirtidse tranguilo. Y es que Io

wrremadiable deja en el espiritu una extrana serenidad.

v

«Comprenderéis ahora. vosotros los que no acudisteis al mitin demécrata. que ni siquiera en las localidades altas huhiese
un murmullo. una tos. una voz, la crueldad de un pie que se arrastra o de ese grito que luego sivve para In andedorta..?

Din WMiguel levaba su discurso dentro de la cabeza, y dentro del corazon. y dentro de cada una de las gotas de su sangre.
Levanto las manos —jmanos castelarinas. Don Miguel!-, después de un vibrante “jeiudadanos!”™, y dejo caer tas palabras de
un primer parrafo sonoro. magnifico, que desatd una tormenta de aplauses. Y... jjcielo santo!! Queddse conl los braros enalto.
en la mas gallarda actitud tribunicia. pero en silencio y con el rostro desencajado en un gesto de estupidez perfecia. Y uaf cinco
minutos. dicz. un cuarto de hora... Habia ido bajando los brazos desmayadamente. y 1a buca con sus muecas denunciabi gue
las ldgrimas empanaban los cristales de los lentes. No sé. no sé qué pensarian los demds: a mi. me parecio que toda su vida.
en aguellos guince minutos trigicos. se habia desmoronado sobre él.

Al sentarse abatido, deshecho, anulado. a la derecha del ministro. la gente aplaudid. Todos, absolutamente todos, fueron

{an generosos en aguel momente emocionante que sus aplausos sonaron con rigurosa sinceridad.

Vi

Al salir

= Qué?

—Yu puedes. jPobre don hMiguel!

Mi amigo aproximdse. y a mi oido:

-No puedes imaginarte. Td no lo conoces, Esto ha sido terrible para él... Te advierto que es capaz de suicidurse.

iSuicidarse”? jPobre don Miguel! ;Cdmo pensar en el suicidio ya! Don Quijote no muere al exhalar el suspiro dltimao, sino
en el instante mismo en que recupera la razén. Quiero decirle. don Miguel. con esto —no sé s1 los muertos oirdn— gue su
maravilloso discurso sobre Lu libertad v la democraciu. ese discurso que nadie ha podido escuchar, a usted lo ha matado,
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CONSORCIO CULTURALALBACETE

Instituciones Fundadoras y Patrocinadoras:
Diputacion Provincial de Albacete
Ayuntamiento de Albacete

Avuntamientos Consorciados Patrocinadores:

Abengibre - Aguas Nuevas - Alatoz - Albatana - Alborea - Alcadozo - Alcala del Jicar
+ Alcaraz - Almansa - Alpera - Ayna - Balazote « El Ballestero - Balsa de Ves -
Barrax - Bienservida - Bogarra - Bonete - El Bonillo - Carcelén - Casas Ibanez
- Casas de Juan Niifiez - Casas de Lazaro - Casas de Ves - Caudete - Cenizate -
Corral Rubio - Cotillas - Chinchilla - Elche de la Sierra - Férez - Fuensanta -
Fuentealamo - Fuentealbilla - La Gineta - Golosalvo - Hellin - L.a Herrera - Higueruela
- Hoya Gonzalo - Jorquera - Letur - Lezuza - Liétor - Madrigueras - Mahora
- Masegoso - Minaya - Molinicos - Montalvos - Montealegre - Motilleja - Munera -
Navas de Jorquera - Nerpio - Ontur - Ossa de Montiel - Paterna del Madera
- Pefias de San Pedro - Pefascosa « Pétrola - Povedilla - Pozo Canada -

Pozo Lorente - Pozohondo - Pozuelo - La Recueja - Riopar - Robledo - La Roda »
Salobre - San Pedro - Socovos » Tarazona de la Mancha - Tobarra - Valdeganga
- Vianos - Villa de Ves - Villalgordo del Jucar - Villamalea - Villapalacios -
Villarrobledo . Villatoya - Villavaliente - Villaverde de Guadalimar
- Viveros - Yeste

Entidades Consorciadas Patrocinadoras:

+ CAJA RURAL C‘éﬂ Caia ‘

DE ALEBACETE S Mancha CAJA MADRID

@T—'UNDA CION CAJAMURCIA BAN (C%]]A

Club de Empresas Patrocinadoras:

@ - r”FOMENTO DE % . =
famm, oG s e S electrosur

CONSTRUCCIONES

POPULAR AUALTO =7INSoc

www.grupoinsoc.com

® —_—
* " Fundacién Vatienermoso GRUPO
IBERDROLA = EL MONTE EULEN
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