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O ros se jactan de los libros que escribell . A mí lile enorgullecell los q1le he leído. Cuando leía esa frase de 
Borges sentí el orgullo del lector de libros. Sentí, además, orgullo por algunas imágenes que enriquecen a mi 
memoria, y cuyos protagonistas son los seres humanos y los libros. Mi abuelo patemo, que trabajó desde la infancia 
hasta la muerte y que nunca se jactó de leer de corrido, sonreía con orgullo cuando yo leía alguna página de un 
libro: iSU nieto, tan chiquitín y ya leyendo de corrido, estaba destinado, pues, a dar lustre al apodo de la familia! 
Mi padre, satisfecho de ver sobre el tablero de mi mesa de adolescente una barbaridad de libros , ipor lo menos 
cuarenta! , lo que me acorazaba contra las escoceduras de la vida y me adiestraba para habitar con energía en el 
interior de la Historia. Mi abuela María Luisa, la que conocía oraciones y jaculatorias secretas con las que curaba 
el mal de ojo y el mal de asiento a los niños del vecindario y a los animales domésticos, alentándome a leerle 
poesías que tal vez memorizaba para curar con ellas los sabañones, los eccemas, el sufrimiento de la encía, la 
carraspera de las gargantas sobresaltadas por el enfriamiento .. . Mi maestro don Pablo de la Cal le, que en el Instituto 
nos leía en las tardes de los viernes de otoño las páginas más di vertidas del Q1Iijote para que la melancolía otoñal 
huyera con espanto y los alumnos nos retorciésemos de risa con las desventuras de aquel manchego medio pirao, 
pero valiente como un león, primogénito de la justicia y recto como los que cierran un trato estrechando sus manos. 

Sin li bros, sin rectitud y sin justicia no se puede vivir. Esta sentencia fu lminante no la pronunció el sabio 
Salomón, ni los clásicos griegos, ni Séneca el rentista, ni Shakespeare el innumerable, ni Cervantes el único, ni 
el vertiginoso Fiador Mijailavich Dostoiewsky, ni el genio don Antonio Machado: modestamente, ha sido servidor 
de usted quien ha llegado a esa conclusión irrefutable. Lo que equi vale a asegurar que no se puede vivir sin El 
Q1Iijote. y no sólo en La Mancha: en cualquier lugar de este mundo. ¿O alguien sería tan ingenuo y tan despreverúdo 
como para conjeturar que ese libro se ha traducido a casi todos los idiomas de nuestra especie por capricho, por 
estar a la moda, o hasta por no sentir vergüenza cultu ra y espiritual? De ningún modo: es que en todas las 
comunidades de la Tierra los niños necesitan reírse admirados ante los coscorrones que colecciona el héroe, y 
todos los adultos y ancianos del planeta necesitan la prueba de que la rectitud y la justicia, y la risa y las lágrimas, 
son ingredientes completamente imprescindibles para que esta vida conserve la dosis de prodigio con que empezamos 
a vivir cuando nos parió nuestra madre. iQué suerte, ser parte de la comunidad en donde nació un lihro que les 
ayuda a ser prodigiosos a los seres humanos que se hospedan en este mundo! iQué suerte la de nuestro idioma, 
ser la posada en donde los viajeros de todo este planeta pueden beber un vaso de innumerahle genio! iMadre mía, 
qué suerte! iY por si fuera poco, El Quijote es el más grande de los libros, pero junto con él hay un ejército de 
libros admirables que avanzan para defendernos a todos! 

Félix Grande 
Premio Nacional de las Letras 2004 

(Texto realizado por el autor para la campaña "Día Mundial del Libro (23.Y.05). Bibliotecas Públicas siglo XXI", de la 
Consejería de Cultura de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha). 
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TEMAS DE ALBACETE y PROVINCIA 

La evolución de una investigación: 
LOS ARCOS-CORREDOR DEL 
CONVENTO DEL SANCTI 
SPIRITUS DE ALCARAZ 

En 1997 escribí la introducción del facsímil que 
el Instituto de Estudios Albacetenses "Don Juan 
Manuel" iba a hacer del libro publicado en Valencia 
e n 1740 del franciscano fray Esteba n Pérez de 
Pareja titulado Historia de la primera fundación 
de Alcara~; y milagroso aparecimiento de N. Sra. 
de Cortes; lógicamente, antes de abordar su redac­
ción leí la mencionada obra y de entre los pasajes 
que me interesaron destacó uno referente al con­
vento de monjas domi nicas de l Saneti Spiritus. 
monasterio desamonizado en 1836 y luego desapa­
recido. En el párrafo que me llamó la atención el 
frai le alcaraceño dice que: 

"Aunque este monasterio está tan inmediato 11 
la Plaza, por la mala situación que tiene, carecia 
de vistas decentes; pues solo tenia unas pequeñas, 
y malas. Y como la Silla Apostólica las tiene per­
mitidas, para recreo, 11 las Religiosas que viven en 
clausura (aunque no todas quieren valerse de este 
priv ilegio) las dispusieron muy á su satisfacc ion; 
pues por encima de unos arcos, cruzaron una calle, 
y las sacaron 11 la Plaza mayor sobre las Carnicerias, 
y casas que la Ciudad tiene para el peso: tan capazes, 
que lo son, aunque hu viera ochenta Religiosas. 
Desde aquí, no solo ti enen la diversion, y recreo 
en aque llos di as, y horas que la Obediencia los 
permite ; sino tambien el consuelo de ver las Pro­
cessiones de el Corpus, y otras generales. que hazen 
en esta Ciudad"' . 

IpÉREZ DE PAREJA. Fray Esteban. Hi storia ... - Op. eit. en el texto. P:ígs. 11 3 y 114. 

Tanto me ll amó la atención el tema de un mirador de las 
monjas que investigué sobre él e inclu í una fundame ntada 
hipótesis sobre la cuestión en una comunicación que hice en 
e l II Congreso de Historia de Albacete' dando cuenta del 
descubrimiento de que la iglesia del desamonizado convento 
de las dominicas de Alcaraz, sorprendentemente, porque no 
se sabía, seguía en su lugar y que tenía "dentro", superpuestas, 
una cafetería y dos viviendas; ni el local ni los pisos se habían 
construido reutilizando los materiales arquitectónicos de la 
vieja iglesia, sino que era la misma iglesia la que había sido 
usada como amlazón de las citadas edificaciones; además, lo 
que convenía el hecho en aún más extraño y espectacular, se 
habían incorporado al edificio del Ayuntamiento, colindante 
con la iglesia, las mitades superiores de dos de las capill as 
laterales del lado de la epístola, espacios abovedados con 
sillares que se usaron durante años como calabozos y luego, 
hasta hace poco tiempo, como cuartos trasteros. 

Bien entrado el año 2004 conocí una antigua fotografía 
que demostraba que mi hipótesis no era todo lo sólida que yo 
pensaba y que me obligaba a reconsiderarla y reconstrui rla, 
lo que hice, pensando que la segunda sí se ajustaría a la verdad 
hi stórica. Hoy vuelvo al tema del mirador de las monjas 
porque recientemente he visto otras dos viejas fotografías que 
me hacen revi sar y modificar la segunda hipótesis; por eso, 
en este artículo rectifico la parte incorrecta de la misma con 
el convencimiento, pero también con cierto recelo de que 
nuevamente no sea así, de que la tercera hipótesis es la cenera. 

Expondré el !luctuante proceso que ha seguido la investi­
gación. 

Para que el texto del padre Pareja pudiese ser interpretado 
era preciso conocer la ubicación y la disposición que arqui­
tectónicamente tenía el convento (ver plano 1). 

:!SÁNCHEZ FERRER. J. "Sobre la ig lesia del desaparecido convento del Saneli Spiritus de A1caraz", Actas del 11 Congreso de Historia de Albacete. Vol. 111 . Edad Moderna. 
Albaccte.2002. 
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TEMAS DE ALBACETE y PROVINCIA 

o o 

Plano 1. Alcaraz: Plaza Mayor y alrededores 

l.- Edilicio más antiguo del desapan.'Cido com'cnto Sa"eli SpirüIls 

2.· Edificio más moderno del desa parecido convento Sallt.'t; Spiritus (en rayado 

la ig les ia) 

3.- Arco de la puerta de la su bida al Castillo 

4.- Castillo. cementerio y Plaza de Arriba 

5.- Lonja de la Regatería 

6.- Arco de la Zapatería 

7.- Lonja de Santo Domingo 

8.- Lonja del Ahorí/Ayuntamiento 

9.- Por-tada del Ahorí 

10.- A nligua casa de la inquisición 

11.- Torre del Tardón 

12.- Turre de la Trinidad 

13.- Capilla de San Sebastián 

14.- Iglesia de la Santísima Trinidad 

A la vista de las estructuras y de los elementos arquitectó­
nicos conservados, de las informaciones que me facilitaron 
personas de edad de AJcaraz y de los textos del padre Pareja, 
deduje que el convento estaba constituido por dos edificios 
principales independientes: 

• Edificio I (plano 1) o C I (planos 2, 3 Y 4): 
Este edificio se conoce en Alcaraz como convento de las 

monjas y se ext iende a lo largo de la acera de arriba de la 
call e de las Comedias, desde la calle de la Zapatería a la 
placeta que aún hoy se denomina Plaza de las Monjas, a la 
que daba la puerta conventual principal; tras la desamortización 
el monasterio quedó dividido en varias casas. El propietario 
de la parte que linda con la calle de la Zapatería me informó 
que para la construcc ión de su vivienda había demolido 
colunUlas de considerable diámetro y estructuras arquitectó­
ni cas anti guas, materiales que luego arroj ó a un vertedero; 
solamente conserva una enorme pila de lavar tallada en un 
único bloque de piedra y un sillar en e l que se esculpió el 
escudo de la orden dominicana; en él figuran cuatro estrellas 
de ocho puntas que hacen alusión a la "estrella" que contempló 
su madrina en la frente del niño Domingo cuando fue bauti­
zado, elemento que se convirtió en un atributo iconográfico 
esencia l del santo. Esta pieza constituye una prueba que 
confirma la información oral: allí estaba ubicado uno de los 
edificios del convento de dominicas. 

Es el que el padre Pérez de Pareja indicaba situado "á 
espaldas de la Plaza Mayor, como qu arenta passos de el de 
nuestro Padre Santo Domingo"" distancia que, aprox imada­
mente. hay entre la puerta del convento de monjas y el de 
frail es. cru zando la placeta y bajando por la calle de San 
Ignacio . 

• Edificio 2 (plano 1) o C2 (planos 2, 3 Y 4). 
Este inmueble se identifica como el segundo edificio del 

convento porque en él se encuentra la iglesia que hemos 
mencionado. Se extiende desde el ángulo noroeste de la Plaza 
Mayor hasta la mitad de la actual calle de Fermin Cerro, a lo 
largo de las calles de la Zapatería y de las Comedias; tras la 
desamortización también quedó dividido en varias viviendas. 

Que había una segunda casa monásti ca se desprende de 
otro texto del padre Pareja, quien escribe que la primera fu e 
siendo ampli ada "tanto, que dentro de la mi sma clausura" 
pues avia capacidad para todo, se hizo nuevo Monasterio"'. 
Las características que el franciscano indica del convento: la 
situación -a espaldas de la Plaza Mayor-, la distancia al 
convento de frailes -cuarenta pasos-, la carencia de vistas a 
la Plaza Mayor - pocas y malas-, la fórmula para obtenerlas 
- "sobre las Carni cerias y casas que la Ciudad tiene para el 
peso"-; y la estilística de la iglesia edificada en C2 -<le fecha 
muy posteri or a la de creac ión del convento- hacen pensar 
que el edificio originario -el que fundó en la primera mitad 
del siglo XV doña Elvira Sánchez Villodre, esposa de don 

3pÉREZ DE PAREJA, Fray Estcb¡m . HislOria ... - Op. cit. Pág. 1IJ . 
4Cn::o que se debe interpretar como dentro de los terrenos del convento. 
5pEREZ DE PAREJA. Fray Esteban. Hisloria ... - Op. e it. Pág. 113 . 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



Enrique Crivel, el fundador del convento de frailes de Santo 
Domingo de la misma ciudad- era el número 1 o C 1 y que 
el 2 o C2 fu e la ampliación. Es posible que las co lumnas 
derribadas del primer edificio a las que he hecho alusión antes 
correspondiesen a una inicial iglesia o capi ll a monacal. 

Una vez conocida la ubicación del convento formulé la 
primera hipótesis: los dos edificios se encontraban comunicados 
entre sí por pasillos sobre arcos que permitían a las monjas 
acceder a un mirador con vistas a la Plaza Mayor. Para su 
concreción y verificación había que descubrir los arcos­
corredor y locali zar el mirador (ver plano 2). 

Plano 2. Alcaraz: zona de comunicación entre los dos edificios del desaparecido 
convento StUlcl; Spiritus y el mirador de las monjas 

Primera hipótesis. 
e l.- Edificio más antiguo del convento 
e2.- Edificio más moderno del convento 
1.- Iglesia del collvenlo 
p.- Puerta 
A.- Lonja de Aharí/Ayuntamiento 
at .-Arco de la puerta de la subida al cast illo 
a2.- Arco de la Zapatería 
t.- Mirador de las monjas 
A3.- Arco de la calle d e las Comedias 
- - Comunicación entre los edificios del convento y el mirador de las monjas 

El primer paso fue estudiar los dos arcos que aún existían , 
ambos en la calle de la Zapatería; son los señalados en los 
planos como a I y a2'. 

o Arco a. I (ver fot. 1). 
Este arco une las esquinas de las dos últimas casas situadas 

en la calle. Está hecho con sill ares de piedra y ladrillos, no 
es de paso y tiene todo el aspecto de ser la reconstrucc ión 
-en su frente aparecen grabados una serie de años: / 870 (¿). 
MS 19/0. AÑO / 9 / 7'- de una puerta medieval de la ciudad 
baja. 

No conozco documentación sobre él, no estaba relacionado 
con el mirador ni con la intercomunicación de los edificios 
monásticos y lo llamaré arco de la subida al casti llo. 

6Empleo la a para designar los arcos que se conservan y la A para los desaparecidos. 
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Fot. 1.- Números 1 y 3: arcos de la calle de la Zapatería en la adualidad. 

(Foto.l . L. Noguero) 

o Arco a.2 (ver fots. 2 y 3). 
Este arco es el conocido como de la Zapatería y tiene una 

terraza que forma parte de su mi sma estructura; se encuentra 
en el ángulo noroeste de la Plaza Mayor. Tampoco de esta 
construcción se ha encontrado documentación' : el padre Pareja 
dice que se construyó a finales del siglo XVI, pero no añade 
nada más al respecto . 

Foto 2,- Ángulo noroeste de la Plaza Mayor. Fachada actual de III denominada 
Casa de la Ca rnicería -lcnmtad¡1 tras el derribo de hl que tenía la a ntigua 
iglesia del convento-. arco de la Zapatería ~' extremos del Ayuntamiento. a la 
derecha.)' de la Lonja de la Reg!ltt·rí~l. a la izqu ierda 

7En el texto de la comuni cac ión publicado en las actas del congreso se produjo una crrata y ligura 1919. 
8pRETEL MARíN. A. Atcaraz en el siglo de Andrés de Vandelvira, el bachiller Sabuco y el preceptor Abril. Instituto de E~tuu¡u" Alb:lcelen~c .... "Uun Juan Manuel"'. Albacetc. 
1999. En este libro hace referencia a varias obras en la calle y rincón de la Zapatería. pero ningu na de ellas alude al arco. 
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Folo 3.- Arco de la Zapatería y mirador de las monj:ls (la terraza su perior es 
una construcción reciente) 

El aná lisis de la situación y de la morfología de arco y 
terraza proporciona datos que permiten saber que la segunda 
era el mirador de las monjas y que sobre el primero discurría 
el corredor9 que la hacía accesible desde el edificio C2 del 
convento. Los expondré con detalle: 

- El arco encara perfectamente el lateral izquierdo de la 
fachada de la antigua iglesia del convento y la terraza, situada 
en la parte posterior de la vivienda lateral de la Lonja de la 
Regatería o del Pósito, a cuyas arcadas Iinales del lado derecho 
de los soportales daban las carnicerías y olic inas del peso que 
tenía el concejo de la ciudad (ver el plano 2, letras a-t). 

- La desigualdad del alzado del arco, con un cuarto de 
círculo, ligeramente sobrepasado, de rebaje en la parte izquierda 
de su frente a la Plaza (ver fig . 1.2 Y fol. 3), se justifica por 
la existencia de dicho mirador, quedando así ambas construc­
ciones unitariamente integradas y constituyendo un observa­
torio situado. por el arrinconamiento al que le sometía la 
posición saliente de la Lonja, en lugar di sc reto y recatado, 
como era propio de una dependencia de monjas de clausura. 
La zona frontal de la terraza estaría cerrada por una celosía 
a través de la cual las monjas podían ver una parte de la plaza 
y la puerta principal de la iglesia de la Trinidad (ver fol. 4). 

o 

~... • J ;> , o ,~ 

Sde:! 

Figura 1 

Foto 4.- Desde el mirador de las monjas se "C parte de la Pla:w. Mayor y la 
puerta de la iglesia de la Trinidad 

- El grosor del arco y la envergadura de su ático permiten 
la existencia de un ancho pasi llo entre los muros de piedra 
que constituyen las fachadas (ver fol. 5 y Iig. 1.1 .) y, realmente, 
así es. Hoy el paso está tapiado en ambos extremos pero he 
comprobado que está hueco y solamente ocupado parcialmente 
por un moderno y delgado tabique longitudinal de ladrillo 
construido hace unas décadas para sostener el tejadillo. Por 
un lado, el corredor desembocaba directamente en la terraza; 
por el opuesto, lo haría en un rellano de la escalera claustral 
del convento, situado, seguramente, sobre la bóveda de la 
capilla lateral del primer tramo del lado del evangelio. 

9Las personas de más edad de Alcaraz afinnan que sus mayores contaban que las monjas pasaban por encima del arco. 
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Foto 5.- Terraza y lateral del á tico del a rco de la Zapate.-ía. Ho:)' está tapiado 
pero antes era el extremo del corredor que apoyado sobre el arco unía el mirador 
con el edificio e2 del convento 

- A la vista de la canaleta con gárgola que se ve en el 
extremo izqui erdo del arco, en la parte final de la actual 
terraza, hay que pensar que terraza y arco estaban descubiertos 
-sin descartar que tuvieran algún tipo de techumbre- , con un 
pavimento corrido li geramente inclinado para fac ilitar el 
desagüe. Las gruesas molduras en gola que rematan los muros 
del áti co del arco son otro dato que apunta en la misma 
dirección. 

- La puerta que establecía la comunicación entre el elevado 
corredor y el edi ficio C2 se encuentra hoy tapiada a ras de 
las paredes de una habitación de la casa de arriba, pero su 
existencia está confmnada por el diferente sonido que produce 
el golpeo del tabique que la cierra y el de los muros en los 
que está practicada. Ese vano fue continuado hacia arriba, 
constituyendo la ventana que, situada por enc ima de la 
conexión con el arco, da luz a la mencionada habitac ión. 

Solamente hay una cuestión que no queda aclarada; es la 
de la amplitud del mirador. Pérez de Pareja indica que su 
tamaño era suficiente para permitir qu e oc henta monj as 
pudiesen observar los actos de la Plaza. Aunque fuese el del 
franciscano un aserto exagerado, la verdad es que la terraza 
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actual es pequeña, y más teni endo en cuenta que la aneja 
Lonj a reduce la visib ilidad de una buena parte de ella (ver 
fol. 4). Ante la ausencia de testimonios hay que pensar que, 
tras la desamorti zación, y al pasar el inmueble a manos de 
particulares, se redujo su tamaño incorporando una parte de 
la misma a la vivienda de la que hoyes terraza. 

A principios del siglo XX, Jesús Carrascosa también hace 
alusión a un mirador de las monjas; este autor escribe que 
"Sobre esta edificación 10 y acaso dos siglos después, se levantó 
otra de yeso en cuyo centro ex istió una celosía de madera, 
por donde las monjas del convento situado al otro lado de la 
calle de las Comedias pudieran tener acceso y vistas a la 
plaza, privilegio que les concedió un pontífice del siglo XVI" 
(dato que, según López Palop, que es quien transcribe la frase 
copiada, sacó Carrascosa de la obra del padre Pareja). 

No sé porqué se construyó este otro mirador; quizás la 
terraza del arco quedó pequeña y hubo que habilitar un espacio 
mayor, o quizás se buscase ampliar las reducidas vistas que 
permitía el viejo y arrinconado mirador, pero esto son meras 
conjeturas. La desaparición de dicha construcción y la ambi­
güedad, yo diría confusión, que tiene esta información hacen 
que para poder conocer la realidad de este segundo mirador 
haya que esperar la aparición de nuevos testimon ios docu­
mentales. 

La investi gación comenzaba bien; había descubierto el 
mirador de las monj as y el arco que lo comunicaba con el 
edific io C2; ahora tenía que averiguar por dónde pasaban las 
monj as del edific io C l hasta la terraza. 

Arco A.2. 
Por tradición oral se ha transmitido que las monj as pasaban 

por un arco que cruzaba la calle de las Comedias -al que 
denominaré arco de las Comedias-o Consideré que sus extre­
mos estaban en la esquina del edifi cio C l y, por los restos 
arquitectónicos -soporte y arranque del arco- que quedaban 
(ver el n° 2 de la fol. 1), en la esquina del edificio de enfrente, 
el E3. Por haber desaparec ido el arco, no podía reali zar un 
estudio detall ado del mi smo pero su ex istencia era otro paso 
importante hac ia el descubrimiento del camino que seguían 
las monjas del edificio C 1 para ll egar al mirador sin tener 
que salir de la cl ausura; para ll egar al final me fa ltaba el 
último eslabón: saber cómo se efectuaba el paso desde el arco 
a la ten'aza. 

Edificio 3. 
Pensé que -<:omo dice Pérez de Pareja que se hi zo- para 

poder sacar un mirador a la Plaza por encima de las camicerías 
y casas del peso, que estaban ubicadas en los bajos que daban 
a la lonj a de la Regatería, era necesario un inmueble, o parte 
del mi smo, propiedad del convento que permitiese llegar 
hasta all í, primero, y construirlo, después. Creí que el edificio 
era el que tiene fachadas a la calle de las Comedias, calle de 

lOSe refiere a la Casa de la Carnicería y la considera una construcción del siglo XVI. Texto dI. por LÓPEZ PALOP. A. Monumentos. escudo~ y fachadas de la Ciudad de 
Alcaraz. 1981. Pág. 27 . 
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la Zapatería y ángulo noroeste de la Plaza Mayor, y esto no 
sólo por lógica constructiva y conectiva sino, también, porque 
hallé una anotación documental que daba lugar a pensar en 
ello; en el inventario de propiedades del convento reali zado 
en 1842, y al referirse a una de las urbanas que poseía, se 
inscribió; "l/na casa f rente a la porteria de la Yglesia de este 
combelllo sin arrendar por estar destinada por gratijicacioll 
al criado de la comunidad ". Desde luego, era una noticia 
muy tardía en relac ión con el epi sodio de la obtención de 
vistas a la Plaza pero constituía, sin duda, un indicador de 
posible propiedad dominica anterior. Además de ello había 
otro detalle que abogaba por su pertenencia desde, al menos, 
el siglo XVI ; era la semejanza formal que ex iste entre los 
alzados de la fachada de la portería de la iglesia y el de la 
puerta de enfrente, que es la del edificio en cuestión. También 
en los bajos de esta casa se derribaron restos arquitectónicos 
antiguos que, como en el edificio e l , se eliminaron. Esta 
práctica de algunos propietarios alcaraceños de destruir todo 
lo antiguo sin av isar ni dar tiempo a estudi arlo o, como 
mínimo, a documentarlo fotográficamente, dificulta sobrema­
nera la ya de por sí difícil tarea de conocer las construcciones 
hi stóricas significativas de la ciudad. 

La existencia del arco A2 y la probabilidad de que hubiese 
un pasillo a lo ancho del primer piso del edificio E3 significaban 
el paso entre los edificios e I y e2 a través del mirador y, por 
tanto, permitían establecer la circulación interior entre los 
mísmos; todas las monjas podían acceder a cualquier lugar 
del convento sin romper las rígidas normas de la clausura; 
todas las estancias monacales poseían accesibilidad interna 
y los dos edificios quedaban unidos a pesar de estar separados 
por dos calles. 

Además de ser zona de conex ión, el mirador construido 
para que las monjas del edificio situado tras la Plaza pudiesen 
contemplar las celebrac iones y procesiones religiosas que en 
ella ocurrian, seguramente, también realizaba la misma función 
para las monj as del edificio e2, porque tampoco esta zona 
del convento tenía buena visibilidad de la Plaza, a pesar de 
tener un tramo de su fachada a ella. 

Esta indicación puede sorprender porque la parte del 
edificio e 2 que daba a la Plaza Mayor era la de la fac hada 
principal de la iglesia y puede pensarse que desde su coro 
alto podría obtenerse una vista total de la mi sma, a la que 
tendrían acceso todas las monjas, las de uno y otro edificio. 
Sin duda, ex istiría alguna razón que lo impidiese ; qui zás, 
como su destino era, según el padre Pareja, servir "de recreo", 
no fuese considerada la iglesia como el lugar apropiado para 
hacerl o, o qui zás, la vista no fuese tan buena como nos 
imaginamos debido a que la lonj a de l Alhorí sobresaliera 
mucho con respecto a la línea de la fachada de la igles ia y 
ésta quedara en un rincón con poca visibilidad de la puerta 

de la Trinidad y sus inmediaciones". Fuese por una u otra 
causa, o por cualquier otra que ignoro, el mirador fue construido 
en el otro sitio. 

Así quedaba fundamentada la hipótesis que leí en el citado 
congreso: los dos edificios del convento de las dominicas 
quedaban conectados por el arco de la Zapatería, por el de 
las Comedi as y por un pasillo del edificio 3. En ella quedaba 
como punto más débil el del paso por E3, ya que la notic ia 
encontrada no era totalmente convincente. 

En el segundo trimestre del pasado año 2004 Vicente P. 
Carrión y yo abordamos la introducción de la edición facsimilar 
del Catálogo de los MOl/umentos Históricos y Artísticos de 
la provincia de Albacete - terminado de escribir en 19 12 pero 
que quedó manuscrito e inédito-- de Rodrigo Amador de los 
Ríos que va a publicar el Instituto de Estudios Albacetenses 
"Don Juan Manuel". Entre otros aspectos, me encargué de 
hacer un comentario del CO lp US fotográfi co que forma parte 
de la obra; entre las fotografías hay una del arco de la Zapatería 
y al mirarl a observé que entre el citado arco y el de la subida 
al castill o aparecía otro - hoy desaparec ido- que parec ía 
parale lo a los otros dos, por tanto, que también cruzaba la 
calle de la Zapatería, y del que no tenía noticias (ver fol. 6). 
Inmedi atamente pensé que mi hipótesis se había roto por el 
único punto débil que yo creía que tenía: el del paso por E3. 

• 

Foto 6. Arcos de la calle de la 7...apatería. 1911 Ó 1912. (Foto Amador de los Ríos) 

11 Nos sugiere CSIa posibil idad un acuerdo tomado por el Concejo en noviembre de 1583: en él se indica que por las majas condiciones en las que se encuentra el edifi cio 
..... todo corre mucho peligro si no se derribase y se bol viese a reed ificar de manera que la plar;a de la Santísima Trinidad se ensanche y las casa de l dicho alhori queden con 
toda comodidad y la lonxa se entre mas adentro". En PR ETEL MARÍN. A. Alcaraz ... - Op. ci!. Pág. 39 1. 
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A la vista de la fotografía resultaba evidente que la conexión 
de los edificios del convento y mirador no era, como creía, 
la de arco de las Comedias / pasillo del E3 / terraza de las 
monjas / arco de la Zapatería; el E3 no formaba parte del 
circuito y, por ello, tenía que replantearme la cuestión en 
función de la información que considerase completamente 
segura. 

La fotografía de 1911-1912 mostraba tres arcos en la calle 
de la Zapatería y la terraza. Si descontaba el arco de la subida 
al castill o, porque estaba claro que no formaba parte del 
sistema de comunicación conventual, me quedaban tres arcos 
(A2; A3 Y a2) para establecer el paso C 1 / t / C2. Debido al 
estudio que había hecho y que ya he expuesto, el arco de la 
Zapatería y su terraza aparecían como datos seguros; los 
mayores de Alcaraz hablaban de un arco cruzando la calle de 
las Comedias, por tanto, el A2 tenía que seguir siendo aceptado; 
la existencia del nuevo arco de la Zapatería era indudable 
porque la fotografía de Amador de los Ríos así lo mostraba, 
además, en la fachada del edificio C2 se observaba una gran 
reparación que podía corresponder al cerramiento del vano 
de la embocadura del arco. Teniendo en cuenta esto, la segunda 
hipótesis de la conexión no podía ser más que la siguiente: 
edificio C l /arco de las Comedias / nuevo arco de la calle 
de la Zapatería / un pasillo del edificio C2 / arco de la Zapatería 
/ terraza (ver plano 3). En este caso la deducción no parecía 
tener puntos débiles porque de todos los elementos que 
formaban parte de ella tenía razonable certeza; un poco tiempo 
después se demostró que no era así. 

Plano 3. Alcaraz: zona de comunicación entre los dos edificios del desaparecido 

convento Saneti SpirilUS y el mirador de las monjas 

Segunda hipótesis. 

11.2.- Primer arco de la Zapatería 
l.- Mirador de las monjas 

A3.- Arco de la calle de las Comedias 
A4.- Segundo arco de la Zapatería 

- - Comunicacl6n entre los edificios del convento y el mirador de las monjas 
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El 15 de diciembre próximo pasado fui a Alcaraz a dar 
una conferencia, llegué con tiempo y visité una exposic ión 
de fotografías inéditas de Alcaraz en 1922 que había en la 
antigua iglesia de San Miguel ; en ella figuraha una en la que 
se veían los mismos arcos que en la de 19 11-1912, pero 
tomados desde el camino de la subida al castillo, es deci r, 
desde el lado opuesto al de la anterior. Nada más mirarla sentí 
que mi "sólida" segunda hipótesis hacía aguas y comenzaba 
a tambalearse, enseguida se derrumbó estrepitosamente: no 
existía el A4 y el de las Comedias, que aparecía ya semi de­
rruido, daba la impresión, no se podía apreciar con absoluta 
nitidez, de que atravesaba la calle ien oblicuo' 

Tras la conferencia le comenté a Paco García, a cuyo cargo 
había corrido mi presentación en el acto, lo de la oblicu idad 
del arco y me dijo que en un bar de la ciudad había colgada 
una vieja foto, también de los años veinte, tomada desde, más 
o menos, la misma posición que la de la exposición de San 
Miguel ; a las doce de la noche estábamos examinando la 
fotografía y all í estaba la confirmación de lo que decía el 
padre Pareja; con su imagen quedaba completado el conoci­
miento del circuito que conectaba terraza y edificios del 
convento (ver plano 4 y fot. 7). Los viejos de la ciudad me 
contaron la verdad, había ex istido un arco que cruzaba la 
calle de las Comedias pero no me dijeron, quizás por no 
preguntarles bien, que lo hacía oblicuamente con respecto a 
su eje longitudinal; yo pensé, erróneamente, que los restos 
arquitectónicos adosados al E3 eran parte del soporte de dicho 
arco, y, más tarde, también del arco del centro de la calle de 
la Zapatería que yo me había sacado de la manga al mirar la 
foto de 19 11 -1912; una mala pasada de la perspectiva y un 
remiendo en la pared del edificio C2 me indujeron al error; 
realmente eran irregularidades de la vetusta fachada del propio 
E3. 

Plano 4. Alcaraz: zona de comunicaci6n entre los dos edificios del dt.."Saparecido 

convento Smlcli Spirillls y el mirador de las monjas 

a2. - Arco de la Zapatería 

1.- Mirador de las monjas 

Tercera hipótesis. 

AS.- Arco de la calle de las Comed ias 

- - Comunicación ent re los edificios del con\'ento y el mirador de las monjas 
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- -~ . --
Foto 7. Arcos de la calle de la Zapatería hacia 1920. (Foto Pedro Román) 

Ahora todo aparecía diáfano: el arco de las Comedias unía 
directamente la esquina de una casa conventual con la esquina 
de la otra; la terraza se alcanzaba sólo a través del arco de la 
Zapatería. Era la solución más sencilla. pero los árboles no 
me dejaron ver el bosque. 

Todo cuadraba; al ser un arco en ob li cuo puede decirse 
que cruzaba tanto la calle de las Comedias como la de la 
Zapatería y entonces la descripción de fray Esteban de que 
los arcos cruzaron una calle (sería la de la Zapatería) resultaba 
exacta. El sistema de pasos e levados que hacía del Saneti 

Spiril/lS un convento con originalidad arquitectónica y fun­
cional quedaba descubierto y ya podía dar la investigación 
por cerrada; bueno, al menos eso pienso ahora, pero, quien 
sabe ... 

José Sánchez Ferrer 
Doctor en Historia 

Instituto de Estudios Albacetenses 
"Don Juan Manuel" 
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ANDRES DE VANDELVIRA. 
Un profeta en su tierra 
Cando, hace tre inta años, buscando mate ri ales para hacer 
mi tes is doctoral, tropecé con los datos más anti guos de los 
que se di spone sobre el gran arquitecto Andrés de Vandelvira 
(su trabajo en la lonja de AJcaraz desde octubre de 1523 a 
septiembre de 1524) , ya pude publicar un pequeño trabajo ' , 
en conmemorac ión de l cuarto centenario de la muerte del 
genial arquitecto, en el que me atrevía a desmentir dos tópicos 
que por entonces eran verdades repetidas por los especialistas 
en Historia del Arte. Primero, sus supuestos orígenes fl amen­
cos, puesto que en AJcaraz existen numerosos Vandelviras a l 
menos desde medio siglo antes de que aparezca Andrés, yel 
apellido puede tener explicaciones bastante diferentes de la 
de los Van Dael o Van Der holandeses. Segundo, que e l artista 
no pudo haber nac ido en 1509, como él mi smo afirm a en 
algún documento , y como cas i todos c re ían por entonces, 
puesto en ese caso estaría trabaj ando a l frente de un equipo 
de al menos dos personas - yen e l año siguiente junto a "sus 
ofi ~ i a les"- con catorce o quince años (por tanto , sugería 
adelantar la fecha en tomo a unos diez años, y en efecto, hoy 
en día casi todos aceptan que naciera en 1505, pues é l mismo 
asegura tener 45 en e l año 1550') . En e l mi smo trabajo 
apuntaba, por último, la prol ife ración, en aquel Alcaraz de 
las primeras décadas del siglo XVI, de una importante pléyade 
de canteros locales y foráneos que estaban comenzando a 
transformar la ciudad medieval en otra muy di stinta; algo que 
no expli caba, pero al menos no hac ía inverosími l. una vez 
descartada por los especia li stas la ex istencia del pad re y 
precursor, Pedro de Vandelvira, la fo rmación " in situ" de un 
genio de la ta ll a de Andrés de Vandelvira. 

Mucho tiempo después, mientras buscaba datos para otro 
trabajo, continué la lectura de los libros de actas de Alcaraz 
a lg un os años más, y enco ntré nuevas o bras de Andrés de 
Vandelvira, que a comienzos de 1527 ya tenía a su cargo las 
obras del convento franciscano y las del hospita l, además de 
la lonja, y a lo largo de ese año asumi rá también la remode­
lación de la Plaza Mayor. con los porta les de las Carnicerías. 
Es decir, casi todas las obras que e l concejo construye en ese 
tiempo, lo que convierte a Andrés -con veintipocos años- no 

~. 

K 

Catedral de J aén. 141 obra culminante de Andrés de Vandelvira 

só lo en e l cantero que más trabajo tiene, sino en e l más 
nombrado , con mucha diferencia, en los libros de acuerdos 
de Alcaraz. Todos estos hallazgos, y algunos otros más, como 
la direcc ión de la capill a mayor de San Ignacio, ig lesia que 
se está reedificando en un nuevo solar, y en la que encontramos 
trabajando en capillas privadas a Francisco de Luna, quedaron 
refl ejados en un rec iente libro que trataba de estos y otros 
muchos aspectos'- En él, contradic iendo a quienes aseguran 
que Vande lvira empieza a trabajar en las o bras de Uclés de 

1 A. Prele l Marfn. Arqll itec[OJ de A leara: (/ pri llcipioJ del Jiglo XVI ( lIo/ieias il/édi ras JObre el arquitecto Allllrés de V(¡/UJe/I 'ira y {)Iros califeros de Aleara: a principios l/el 

siglo XVI). Publ. INB Andrés de Vandclvira de Albacelc. J 975. 
2L. Olla Medina y Y. M. Ruiz Fuentes: "Andrés de Vandelvira: aproximac ión a su vida y obra". En UI Arqllirl'cwrlI lid Rl'lllIcimien/o l'n Andalllcía: Alldrés dt' Valldeh'; ra y 
S il ¿poca. Exposición. Catedral de Jaén. 2 OClubre-30 noviembre 1992. p. S2. 
3 A. Prctcl Marín . Alcaro: en el siglo de Andrés di' Vt:mddl"im, t' l bachiller Sa/mC{) y el pl"I'Cl:'p1OI" Abril. lEA. Albacctc. 1999. 
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1529 Y 1530. Y que aprende el oficio de Francisco de Luna, 
dejaba demostrado que cuando llega a Uclés es ya un maestro 
avezado y conocido, en Alearaz, al menos, y que su relación 
con Franc isco de Luna, con cuya hija . Luisa, no tardará en 
casarse, parece ser más bien la de amigo y colega que la de 
un di scípulo respecto a su maestro. 

Ahora, repasando los datos disponibles, que no son dema­
siados ni demasiado firmes, tengo la convicc ión , que no 
seg uridad , de que Luna y Andrés de Vande lvira, y muy 
posiblemente algún cantero más de los que en el futuro trabajan 
junto a éste o en las obras que se hacen bajo su direcc ión, 
pudieran ser discípulos, pese a las diferencias de edad, de un 
mismo maestro, que qui zá trabajó no sólo en Alearaz, sino 
en un amplio espacio del norte de la actual prov incia de Jaén, 
el sur de Albacete y el Campo de Montiel. y que pudo tener 
relaciones con otros como Enrique Egas y Juan de Flores, el 
maestro mayor del ob ispo de Cuenca. En el estado actual de 
la investigación es muy aventurado, cuando no temerario, 
apuntar algún nombre, pero, ya que Toribio, Pedro Gómez 
Malvierto, Hernando de Jerez y otros canteros que vemos 
trabajar en Alearaz en la segunda década del siglo XV I no 
parecen maestros de la categoría que hay que suponer al 
maestro de Andrés de Vandelvira, cas i, casi, podemos arries­
gamos a pensar en cierto "maese Pedro" que en 15 14 Y 15 15 
trabaj a en el convento franciscano de Alcaraz, y que desaparece 
de nuestros documentos a partir de esas fechas. Aún más 
arriesgado sería especular con la eventualidad de que este 
"maese Pedro" sea el mismo Pedro López que al comenzar 
el siglo trabaj aba en la iglesia catedral de Jaén, o el fantasma­
górico Pedro de Vandelvira, maestro y padre de Andrés, cuya 
existencia misma niega hoy día la crítica, aunque para nosotros 
este asunto diste de estar tan claro. Y tampoco sabemos, 
obviamente, si puede ser el Pedro, maestro de Cantería, que 
es llamado a Albacete unos años después, en septiembre de 
15 l 7, "para que viniese a dar col1 (: ierta para la abra que 
llueva mente se haze" en la iglesia de San Juan4, o el que se 
hace vecino de la villa de Yeste y desde allí concursa a la 
reparación del antiguo castillo de Socovos'. 

Como hemos señalado, son especulaciones, simples palos 
de ciego que buscan resolver el misterio que pesa sobre la 
fornlación de Vandelvira, pues como es bien sabido los canteros 
se forman de manera habitual en la familia , y en el caso de 
Andrés no solamente no hay antecedentes de ese mi smo 

4Mateos y Sotos. MOl/ograflas dI! Hüloria (' Afbaatt'. Atbacete. 1 97~-1977. pp. 195-196. 

apelli do en el oficio, sino que los dos casos que hemos 
conocido (ll amamientos de Yeste y Albacete a "Ju an de 
Vandel vira"6 y "Rodrigo de Vandelvira"7) nos parecen errores 
que pudieran deberse a una confusión del nombre del cantero 
-entonces ya famoso , aunque no lo bastante- con el de dos 
parientes, qui zá más conocidos por haber ocupado cargos 
municipales, o a la pronunciación inadecuada de un apellido 
raro. Pero, además, sabemos que no es necesario que Vandelvira 
tome su apellido del padre (también puede tomarlo de la 
madre o de un amigo próximo, como es muy frecuente por 
entonces, aunque no en la familia Vandelvira). Y, por si fuera 
poco, existen todavía algunas otras pistas que sugieren algún 
pasado oscuro, como la de una mujer "de Vandelvira, el de 
El Horcajo", que vive en El Bonillo con Alonso García en 
1504, aunque tiene "menores" que no viven con ella, y que 
pudiera ser la misma que hacia 15 l 8 manda a su hijo, llamado 
Gabriel de Vandelvira, a ofrecer al concejo un extraño negocio 
en la obra de un camino, y puede que de un puente, el del 
Vado de Reolid. Una pista que acaso pudiera explicar el interés 
de Andrés de Vandelvira por no dar muchos datos sobre su 
nacimiento, e incluso sus intentos por extranjerizar su apellido 
como "Vandael vira" . Una pista, además, que no es incompa­
tible con la de "maese Pedro", que hemos mencionado, pues 
sabemos que a fines del siglo anterior vivía en El Horcajo 
Pedro de Vandelvira, rico contribuyente que apenas deja rastro 
en nuestros documentos, quizá por que estuviera temporadas 
ausente. Pero como decimos, todo esto no son sino especula­
ciones apoyadas en datos sueltos y fragmentario s. Aunque, 
posiblemente, algo menos oscuro, el hogar y el taller en que 
se forma Andrés de Vandelvira siguen siendo un misterio. 
Pero preci samente por la ausencia de datos más concretos 
sobre la formac ión de un muchacho al que con dieciocho o 
di ec inueve años hallamos trabajando en 1523 junto a "sus 
compañeros" y en febrero de 1524 junto a "sus ofi~iales", y 
que poco después, con veintidós, dirige casi todas las obras 
de Alearaz, nos lleva a concluir que necesariamente tuvo que 
heredar - porque no se improvisan fácilmente- no ya sólo el 
equipo y los conocimientos artísticos y técnicos, sino el capital 
y hasta las relaciones de su "empresa", que son inlprescindibles, 
como podremos ver, en el competitivo y a menudo corrupto 
mundo de los canteros, donde el arte y la técnica se mezclan 
con frecuencia , como hoy, con el dinero público y con el 
nepotismo habitual de las oligarquías. 

SLo hace j untamente con otros dos can teros vec inos de Cehcgín. pero la obra la hace Juan de Arama. vecino de Letur, al que vernos a cargo en 1534. J. A. Eiroa Rodríguez. 
Arqueologílll! historia de 11I jorfllle::.a mediel'{jl tic SOCOI·O.\'. lEA. A lbac!!te. 2005. Doc. VII. 
6c. GUliérrcz-Cortincs: Rel/acimiell1o y arqlliteelllm religio.HI 1:'/1 /a amiguo l/iócesis de Car/agenCl. Murcia. 1987. p. 418. señala que la orden de Santiago quiere llamar a 
Yeste " (1 Fra l1cisco de LUI/a. (l 1I/(l e.~ lre Jeróllimo Qllij(ll/o o (/ llf{lII de llande/pira ... por ... ser J/Iae.~lro.~ .wbios para I'el" el reparo " , y dice que a su j uic io no hay ninguna 
razón para pensar que "Juan" sea una confusión por el nombre de Andrés. Desde luego. pensamos que no sería extraño quc una misma familia tu viera dos o tres canteros 
conocidos; pero hemos revisado los libros de Alcaraz y hemos eneontmdo más de vei nte menciones de Andrés de Vandelv ira. sólo una -dudosa- de Juan de Vandelv ira. Hay 
uno de ese nombre. s índico y mayordomo de La Trin idad . pero ún ieamentc aparcce mezclado con las obras en 1510. cuando mandan pagarle 20 reales "por /0 que trabajó 
en el ellpedrart/e fa." calles", Y aunque hay algún cantero que trabaja empedrando cuando hay poco trabajo -desde luego. no Andrés de Vandelvira- sería muy extraño que 
eSle Juan no tuvicr.J entre manos alguna otra obra. Si Juan era cantero. cosa que no nos consta. no era. desde lucgo. un maestro tan "sabio" como Luna y Quijano. Pero. además. 
sabernos que en los años 60. cuando Andrés ya es maestro del Obispo de Cuenca. y por lanto de sobra conocido. aún se puede dar alguna confusión: el obispo Fresneda. que 
pretende erigir un;1 capi ll a al patrón San Julián. ordena que "se e/l/bie por Joan de Eh'ira. maestm de /(u obra.\'. para que de la lra;:a del/o ". M, Jiménez Monteserin. Vere 
PlIla Pauperwl1. El culto de Sall Juli(Í1/ ell CI/el/ca. Diputación Cuenca. [999. 
7 A. H.P. Albacctc. Actas municipales de 21 de diciembre de 1537. Transcrito por R. Mateas y Sotos: MOllograf{as .. .. p. 204 . 
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En efecto, ya casi con los primeros datos que encontramos 
sobre él, comenzamos a ver los primeros indicios de la gran 
protección que Vandelvira tiene del clan de los Guerrero. 
influyente familia alcaraceña, pariente de los Luna, que con 
frecuencia manda en el Ayuntamiento y que muy a menudo 
ejerce de "mecenas", promoviendo las obras que se hacen 
sobre trazas, o bajo dirección, del genial arquitecto. Desde 
luego, parece muy probable que Francisco Guerrero influyera 
en la adjudicación a Vandelvira de las obras de las carnicerías 
y la de San Francisco, contrata esta última que en años 
anteriores se había adjudicado en almoneda, con arreglo a la 
ley, Antón de Mesas, carpintero 
que hace de cabeza visible de una 
sociedad competidora de la de 
Vandelvira, en la que están tam­
bién Pedro Gómez, cantero, y 
algún carpintero, como Juan de 
Toledo. Y es precisamente una 
reclamación del carpintero Mesas 
la que conseguirá que se detenga 
y se saque a subasta la obra del 
convento, y que, mientras, se or­
dene Ha los que fazian la obra de 
sennor San Frafu;isco que paren 
y non el1liendan en ella por el 
presente, ya Frmu;isco Guerrero 
que no les acuda COIl maravedis 
ningunos, y que la dicha obra sea 
pregonada". Y, como conse­
cuencia, desde fines de 1527 
Andrés de Vandel vira desapare­
cerá durante algunos años -aun­
que aún siga siendo vecino de 
Alcaraz durante otra década-
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famosa Puerta del Alhorí, o de la Aduana, en la Calle Mayor, 
construida a lo largo de 153 1, Y que es la primera y única 
obra de j uventud de Vandelvira que se ha conservado. Se 
confirma, por tanto, el acierto de Alfonso Pérez Sánchez8, 

que la había datado en "fecha 110 IIll/y lejalla de 1530", y la 
idea de Chueca. de que su esti lo era " COIllO de 1111 Vandelvira 
que, habieJ1do ¡rope:..ado COI/lo granadillo. cOllse/vase todavía 
el recl/eldo de Velés .... Y también se confirma que Andrés 
de Vandelvira, el cantero mimado del concejo en todos estos 
años, es profeta en su tierra antes de consagrarse como gran 
arquitecto de fama regional. 

A lo largo de 153 l , un concejo 

~ -, .. _ ..... 

dando contienzo así a la que habrá 
de ser otra de las constantes de su 
obra en la ciudad: etapas de si­
lencio e inactividad alternando 
con otras de actividad frenética 
y casi monopolio de las obras que 

.. " .1_...1 .... _-

entregado a Andrés de Vandelvira, 
y cas i gobernado por Francisco 
Guerrero, proporciona al maestro 
toda la cobertura que pueda re­
querir. Hasta soportará sus des­
plantes de divo y vol verá a sacar 
proyectos olvidados, como el del 
hospital , el Puente de Jerez o el 
Postigo de Las Cantarerías - ad­
judicados éstos al mismo Van­
del vira- para que no se marche 
cuando acabe la obra del nuevo 
Ayuntamiento. Pero tal vez a causa 
de irregularidades cometidas por 
Francisco Guerrero y sus am igos 
para satisfacer a Vandel vira en la 
obra del nuevo Ayuntamiento, 
cuando Pedro de Tapia se presenta 
como pesquisidor y juez de resi­
dencia en AJearaz, en noviembre 
de 1532, debió de comenzar una 
investigac ión que acabó en e l 
derribo del recién terminado 
edificio, donde se construyó 
únicamente un "cuarto" O apo­
sento para el corregidor. Drástica 
decisión que se adoptó "colltra 

Puerta del Alhorí de Alcaraz. Una de las primeras obras documentadas 
de Andrés de Vanddvint.)' una de las pocas que se lum consen'ado en 
su ciudad natal 

lleva a cabo el municipio, sobre todo en momentos en los que 
los Guerrero controlan el concejo. 

Tras su estancia en Vclés, Vandelvira regresa a AJearaz, 
donde ya le encontramos en abril de 1530 al frente de "la 
casa que obra y haze de la ,ibdad del Alhorí". Una obra que 
parece haberse adjudicado "conforme a la tra,a y remate que 
ell el fue rematado por esta , ibdad y COIl el pares~'er de los 
ofifiales que \linie/vn al remate "; es decir a raíz de un concurso 
de ideas o proyectos, y con el visto bueno de artistas forasteros 
que actuaron quizá de tribunal. Una idea que incluye, como 
pronto podremos comprobar un nuevo Ayuntamiento y la 

la vol l/litad desta , ibdad. y 
!Jyelldo/e eDll/radicho por los regidores que a la sazoll heran". 
pero que tuvo efecto de manera inmed iata, provocando, de 
paso, el oscurecimiento temporal del clan de los Guerrero y 
otra ausencia de And rés de Vandelvira, que en los años 
siguientes aún seguirá siendo vecino de AJcaraz, pero trabaja 
fuera, desde Villacarrillo, donde está en 1534, y donde fijará 
su residencia tras casarse con la hija de Luna, a Orcera 10 y 
Villanueva de Los Infantes, donde vive hacia 1537 con su 
suegro, el de Luna. Por esos mismos años, hacia 1536-1537, 
en Veste y Albacete se habla de llamar a "Juan de Vandelvira" 
y a " Rodrigo de Vandelvira" en unión de maestros como 

8Pérez Sánchez. A. E.- ·'Arte". En el volumen Mureia , Fund. Juan March y Ed. Noguer. Madrid. 1976. p. 181. 
9F. Chueca Goitia.- ArqllirecwrtI del siglo XVI. Madrid. 1953. p. 280. 
1Oc. Gutiérrcz-Cortines: Renacil1lienw y arq/lireclUra ... p. 427 . 
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Luna y Quijano para tasar las obras que se llevan a cabo en 
sus iglesias . Pese a la confusión entre el nombre de Andrés 
y los de sus parientes, parece indudable que ya por estas 
fechas era considerado un "grande ofi,ial", comparable a los 
antes mencionados, o a Diego de Siloé, que al final es Llamado 
a Albacete cuando se desestima la idea de llamar a Vandelvira 
para tasar las obras, ya tasadas por Luna, que el difunto 
maestro Pedro Fanto había hecho en la iglesia de San Juan ". 
y también por entonces se adjudica, en uni ón del cantero 
Alonso Ruiz, El Salvador de Úbeda, con la que llegará, bajo 
la protección del secretario Francisco de Los Cobas, al cénit 
de su fama. 

Durante aquellos años (1535- 1540) todavía aparece alguna 
que otra vez Andrés de Vandelvira en los libros de acuerdos 
de Alcaraz, pero cobrando cuentas de obras ejecutadas con 
anterioridad (a veces, a través de su "cuñado"). Sin embargo, 
creemos que tuvo que volver a su ciudad natal con cierta 
asiduidad, pues sabemos que allí se había reanudado bajo su 
dirección, desde fines de 1536 o comienzos de 1537, la obra 
de la capilla mayor de San Francisco, que él y sus "consortes" 
se habían obligado a hacer en cinco años", aunque se prolongó 
durante muchos más. Y sabemos también que un Alonso 
Galdón (que parece del círcu lo de Andrés de Vandelvira 13) , 

estaba realizando para La Trinidad una nueva capill a - la de 
Los Ballesteros- cuyas trazas se abonan al mismo Vandelvira 
hacia enero del año 1540, fecha en la que parece se produce 
una de las visitas del maestro, afincado ya en Úbeda. 

Parece, en cualquier caso, que mientras Vandelvira prosigue 
sus trabajos en Úbeda y Jaén hay casi una docena de maestros 
canteros y alarifes, casi todos en grupos familiares de dos o 
tres personas con el mi smo apellido, y unidos entre si, y con 
los Vandelvira, por lazos familiares y de orden económico, 
construyendo las obras que éste había dejado en su ciudad 
natal y de las que el concejo le adjudica de entonces adelante. 
Entre ellos se encuentran Bias Ferrer (casado con Lucía, una 
hermana de Andrés de Vandelvira, y al que vemos hacer algún 
trabajo de poca importancia para La Trinidad), Bartolomé 
Saquero y Diego Ruiz (que estu vieron casados con sendas 
Vandelvira) , los Titos. los Galdón, Jerónimo de Inglares (o 
Jerónimo Inglés) y un Juan de Toribio, que parece ser hijo de 
Toribio García y es de creer que hermano de Francisco de 

Toribio, famoso en Nueva España, y que sin duda alguna es 
amigo de Andrés. 

Bajo la protección de los Guerrero, sobre todo Francisco 
y Agustín Guerrero, y sin duda orientados por Andrés en 
frecuentes visitas, todos estos maestros, junto a los carpinteros 
Cózar. Barba, Ortega y Holanda, casi monopolizan las contratas 
de obras de Alcaraz, actuando algunas veces como empresas 
autónomas, otras en sociedad, y hasta puede que algunas 
como subcontratados de Andrés de Vandelvira. Por ejemplo, 
sabemos que e l maestro apadrina en uno de sus viajes a la 
hija de Francisco de Toribio l4 -que estaba trabajando en la 
capilla mayor de San Francisco- sirviendo de madrinas las 
mujeres de Sebastián Galdón y Cristóbal Delgado (que el 
fiador de Vandelvira en esa misma obra). Por su parte, Saquero, 
que hacia 1547 acompaña en un viaje a Andrés de Vandelvira 
y a su aparejador Alonso Barba, que vienen a tasar un edificio 
hecho en la aldea de Pinilla, terminaba en septiembre de 1548 
su trabajo en la obra del convento, que poco tiempo antes 
había sido objeto de acuerdo y finiquito entre el concejo y 
Cristóbal Delgado. Pero incluso después de acabada la obra, 
los reparos y arreglos de la misma siguen corriendo a cargo 
de los mismos maestros: el 15 de septiembre de 1551 , los 
frailes solicitan que el concejo designe al regidor Pareja para 
ir al convento, y que vayan con él Diego Ruiz y a Saquero 
para ver lo que es preciso reparar. 

A mediados de siglo, la obra del acueducto, que agota los 
caudales del concejo y trae a la ciudad a los V élez y a Rodrigo 
Alonso, "los maestros del agua", o "fontaneros" más especia­
lizados, parece conllevar cierto oscurecirrúento del grupo de 
canteros vinculados a Andrés de Vandelvira. Éste, además, 
parece estar muy ocupado durante algunos años en su plaza 
de maestro de todo el obispado de Jaén (que consigue en 
reñida co mpetencia con Quijano y Machuca), aunque su 
compromiso todavía no le impide que haga numerosos viajes, 
dando informes y trazas para obras (como vemos ocurre en 
San Clemente") y muchas tasaciones desde Jaén a Cuenca: 
con ocasión de un pleito en el que Diego Gómez pide su 
tasación en la obra de una fuente que ha hecho en Vtllacarrillo, 
el cantero Martín de Mendiola dice que reconoce a Vandelvira 
como "l/1I0 de los lilas abiles maestros del dicho oji,io de 
call1eria e/estos reyllos e de muy buena COl1 f iellcia. e por cuya 

llTambién en Albacctc se perciben tensiones entre los regidores. presionados por la "murmuración" de la gente del pueblo por la gran diferencia. de unos 700 u 800 ducados, 
entre las tasaciones que Luna y Quijano habían realizado dc la obra de Fanto. que además se decía amenazaba ruina. El 8 de diciembre de 1537 se encarga al reg idor Miguel 
Benítez de traer "1 'lIl/1ae.~/ro .\·ccrclo qlle Jea grond ofirial para {jue declare lo.~ secrelos {jue ay de lo S/lSO dicho ..... , y ya privadamente se le indica que sea Vandelv ira. Pero 
el día 21 comparece Benílez y dice que ha sabido que Vandelvira es yerno de Franci sco de Luna y reside en Infantes junto a él. "e por lamo le paret;ia mucho yncollltillieme 
encargar e/ dicho IIcgo{"io al dicho Vtmde/l'ira ". Por lo lanlO. y en vista de las murmuraciones que había por la vi lla. se decide enviar mensajero a Granada. y viene a efeclUar 
la tasación y dar su parecer sobre la forma de ev itar el derrumbe de la iglesia el famoso maestro Diego de Siloé. 
12El 8 de enero de 1540 "SI/S meYf;edes I/1lllldarolllibrar a AlUfre.l· de Valide/vira califero () a qlliell Sil poder m'iere seselltll millll/aral'edis del terrero all/IO de I O.f f inco en 
{jue e.~lall obligallos a ha:er la obra de la capilla de Salll Frllll risco para en CUCllfll de la dh:11ll obra cOllforme al cOlllrato. COIl los {jllale.f dichos .fesenta milf maravedis el 
dicho AlIlires de Valllie/I'ira e .m.I· comarlo e.~tan pag(ldo.~ de do:ienlos e .~esellfa mili marlll·edi.~ para en Cllell((l de la dicha obra, y mas si mas paresf iere que tienen refebidos". 
13 A mcdiados de siglo, el batanero Pedro de Vandel vira. que puede ser hermano o sobrino de Andrés. está casado con María Galdona. OIra del mismo nombre es la mujer de 
Francisco García. carpintero, y Francisca Galdona está a su vez casada con Francisco Delgado, que dcbe ser un hijo de Crislóbal Delgado, fiador y apoderado de Andrés de 
Vandel vira en la obra del convento franci scano. A. Pretel Marín .. Alcara: en eI .\"iglo ... Notas 146 y 417. 
14 "EII 1'(\"Ille y .~iere (lias del me.\· de jUllio. (/110 de mjlf y quil/iemos y qllarel/ta y seis (/11005, se balizo 1'11 fijo de Juan de Toribio y de .iU mlljer Ana de Corar; IOJ conpadres 
Alldre.\· Mil/lO: y Juan de Hellarej os y AlIllres de Vallde/n'ra, qlle lo 1111'0 al exon¡i.m/O y cale:ismo y balismo; comadres la Xrislomf De/gado y la de Sebastiau Ga/doll. Balizo/e 
Alomo ~P(': ". AMA. Libro de bautismos de La Trinidad (Leg. 6 16. Exp. l. Fol. 38. baulizo de 27 de j unio de 1546). 
150. Torrente Pércz. DOCUlllell to.\· pm"llltl Hi.\"toria lle San Clememe, /, Madrid. 1975. pp. 378-398. 
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lila/lO pasa la mayo r parte de las tasaciolles de estas 
comarcas ", y añade que gran pane de estas mi smas obras de 
"se rigell e gobiernall por sus tra ,as " 16 Son sus años de 
gloria, en los que, aunque fracasa en el concurso a maestro 
mayor del obispado de Sevilla (que ganará Hemán Ruiz fre nte 
a Machuca, Orea, Vergara, Gainza y Vandel vira). consigue 
en 1560 el de maestro de obras del obispo de Cuenca. pese 
a la obligación de residencia que tenía en Jaén. y hasta será 
ll amado por el arzobispado de Toledo a trazar las tribunas 
para el nuevo hospital del cardenal Tavera "-

Casi hasta finales de los años cincuenta dura la mala racha 
del grupo de canteros locales de Alcaraz, incluido Saquero, 
que al final tendrá que trabajar 
en las obras del agua, haciendo 
canalones para encima del es­
belto acueducto y algu nas con­
du cc iones subterráneas. Sin 
embargo, acabado el acueducto, 
resurgirán de nuevo en Alearaz 
los maestros locales, que además 
han tomado buena nota de cómo 
se trabaja en la " fo ntanería" , 
oficio que parece bastante más 
rentable que el de la construc­
ción. Bartolomé Saquero y e l 
carpintero Barba -suponemos 
que hermano del aparejador de 
Vandelvira- formarán sociedad 
y se adjudicarán la contrata del 
"sustento del agua" en agosto 
de 1558 (aunque la sociedad no 
tarda en disolverse, y Saquero 
fonna otra con Gonzalo Alonso, 
que entrará en competencia con 

el citado Barba por las obras del 
agua, pero también consigue la 
adj udicación de las carnicerías). 
y entre tanto, comienza a des­
tacar entre los ofic ia les de 
Alearaz Bartolomé de Flores, 
que pudiera ser hijo de un pintor de ese mi smo nombre que 
vive en Alcaraz en las primeras décadas del siglo XV I. si no 
de Juan de Flores, que fu e maestro de obras del obispo de 
Cuenca, de Antonio de Florez o de Flores. Un hombre, en 
todo caso, que parece discípulo tardío de Andrés de Vandelvira, 
pues trabaja en las obras diseñadas por él, pero que pertenece 
a otra generación, al igual que los hijos de Saquero y de Titos. 
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De esta generación, y asociado él menudo con Flores, encon­
tramos a un Juan de Munera, que quizá es su cuñado (Flores 
está casado con Ana de Munera) y a un Esteban Monje, cuyos 
hij os. nacidos en los años setenta, tienen como padrinos a 
Flores y su esposa. a Munera y a Juan de Toribio, y cuya hija 
o hermana. El vi ra Monj a, aparece casada con un Martín 
Saquero. lo que viene a indicar su integración en ese mismo 
círcul o. Una generación de canteros modestos (el mi smo 
Flores dice que no sabe escri bir y Munera comienza empe­
drando las calles). pero sin duda alguna de gran pericia técnica, 
como muestran las obras en las que les veremos poco tiempo 
después. 

Aunque la sociedad de Alonso 
y Saquero pueda tener tropiezos, 
debidos a menudo a las enemis­
tades entre los regidores (Gas par 
Vázq uez de Busto, ri va l de los 
Guerrero, favorece a los Barba en 
las contratas, y hasta pide res­
ponsabilidades a Saquero y Alonso 
por defec tos en la obra de las 
carnicerías). el triunfo de Guerrero 
de Luna y sus parientes a partir de 
mediados de los años sesenta se 
traduce de nuevo en la reactivación 
de muchas obras púb licas, de las 
que se aprovechan los canteros 
locales, incluido Vandelvira, que 
juegan con ventaja frente a los 
forasteros. Un ejemplo magnífico 
es la obra de la cárcel, que en abril 
de 1564 ya se había comenzado 
sobre trazas dadas por Vandelvira, 
y al parecer por cuenta del famoso 
maestro, que se comprometió a 
realizarla por 10.500 ducados: pero 
se interrumpe cuando el corregidor, 
con arreglo a la ley, exige que se 
saque a pública subasta. El maestro 
Arañón, un forastero, concurre a 

la almoneda y consigue que le sea adjudicada, pero a partir 
de entonces el concejo no deja de ponerle cuantos inconve­
nientes se puede imaginar. librándole los fondos de cinco en 
c inco ducados. y pidiendo a la vez informes técni cos que 
critican la marcha de la obra, que "110 va COII la pelf e,ioll 
que es obligado cOllfo rllle a las cOlldi,iolles ". Resultado, 
Arañón abandona la obra a los tres años (en abril de 1567 se 

16p. Galera Andrcu. AIIlJrés de Va lldeh-ira. p. 22. Ignoramos si éste puede ser el yesero de ese nombre - aunque m:ís cOllocido por Día Gómez- que había tr.tbajado en Alcaraz 
en los portales de las carnicerías y en la obr.t del nuevo ayuntamiento que hizo Vande lvira. y que desaparece de nuestros documentos más o menos cuando e l deja Alcaraz. 
En tal caso, quizá pudiera ser un hijo de l maestro Pedro G6mez. y un hennano de Hcmán. que empieza a tr.lbajar junto con Vandel vira suministrando piedra blanca pam la 
lonja, cuando ambos son jóvenes . y parece que sigue tr:.bajando para é l en 1527. t\,'luerto Pedro. los Gómez (Diego. Hernán. Pedro. Juan) son canteros. yeseros y alarifes que 
no aparecen mucho en nuestros documentos hasta que, en la segunda mi tad del XV I aparecen Franci sco, de otra ge nerac ión. que sigue hac iendo puentes. en I;¡ vieja tradición 
de los G6rnez, pero sin rechazar otro tipo de obras rn:ís modestas. y otro Pedro Gómez, que en sept iembre de 1572 cobra 14 reales "de q/latro (¡¡as qut' se (){' U/JO ell (asar el 
a1'irara de Nllcslm Se/10m Salita María y /a IOrre del reloj y cllIlI.wra de Sa /1 Frall(; i.~co" . 

1 P. Galera Andrcu. Andrés de Vallde/rim, p. 25-26. 
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dice que "Frw,,; isco Alol/so fu e a buscarlo al Ca lipa de 
MOl/tiel y 110 viel/e a acabar la obra" y en mayo ya se nombra 
para apreciar la obra y las mejoras hechas a Saquero y Munera), 
y la obra se pone de nuevo en almoneda, que se adjudicará 
Andrés de Yandelvira en el aiio siguiente". Como se puede 
ver, el maestro -que entonces ya es maestro mayor de los 
obispos de Jaén y de Cuenca- no desprecia una obra de interés 
limitado en su ci udad natal, aunque probablemente su interés 
principal es dar trabajo a cuñados, parientes y discípulos. 
Hasta diseiiará un sistema de andamios de madera para evitar 
la ruina del costoso acueducto '9, que se derrumbará, de todas 
formas , unos años después. Pero ni tan siquiera el prestigio 
de Andrés de Yandelvira y el empecinamiento de Francisco 
Guerrero, que se encarga de hacer todos los trámites, consiguen 
el milagro de sacar adelante la obra de un hospital de titularidad 
municipal (una idea, si n duda, inducida por el que Yandelvira 
estaba haciendo en Úbeda, y que seguramente pretendía 
ampliar aquél en que ya vimos trabajar al maestro, aunque 
parece ser que tuvo poco éxito). 

Precisamente son Bartolomé Saquero y Gonzalo Alonso 
los maestros propuestos en 1566 co mo apreciadores de l 
aumento de altura que Flores lleva a cabo por orden del 
concejo -o más exactamente de Francisco Guerrero- en la 
obra de la Torre del Reloj de la Plaza de Abajo, que se hace, 
como luego podremos comprobar. sobre trazas de Andrés de 
Yandelvira. Un par de años después, en agosto de 1568, 
cuando la torre ya cas i está terminada, los tasadores dicen 
que para evitar posibles diferencias (que no son verosími les, 
siendo socios y amigos en las obras del agua y las carnicerías), 
"acordwvn de conformidad COI/ el dicho Bartolome de Flores 
que venga Vande/vira, maestm de cantería e/mas preeminellte 
que agora ay. el cual venga por tercero ", Lo que quieren, sin 
duda, es que venga a dar el visto bueno a esta importante 
obra, y quizá orientaciones para conti nu arla, o para otras 
obras en las que pronto vemos a Saquero y Alonso, como la 
sacristía de La Trinidad, en que ambos se afanan a comienzos 
de los años setenta, y que pudiera ser pane de un gran proyecto 
empezado mucho antes, cuando Saquero ya trabajaba en la 
iglesia. 

La obra de la Torre del Reloj parece detenerse durante 
algunos años, entre otras razones porque se han presentado 
empeños más urgentes , como el de la torre de la Plaza de 
Arriba, que se está derrumbando; pero al fin. en octubre de 
1572, se acuerda "que la Torre del Relox de la Pla~'a de Abaxo 
se acabe conforme a las COlldi{:iolles eDil que se remato en 
Bm1olome de Flores. y que delllos de la dicha obra de COl11eda 

se haga UII chapitel de hoja de lata. v se hagall cOlldir;iolles 
y se pregone ... E lo cometieron al sellor Fr(II1~'isco Guerrero 

de LUlla e al sellar Xristoual de Belvas, y que luego entiendall 
ell ello por que aya efeto y se cUllpla la ner;esidad que dello 
0.1'''. De esta manera, el día 19 de junio de 1574, los dos 
comisionados informan al concejo que "se an comunicado 
como se cOIlc/uira cOlllllasfinlleza y mellos costa y eDil mas 
brevedad eDil oJ¡~'ia les espertos Gllsy de canteria como car­
pillteria, y el mejor onlell para esto se l/(f lla que es palier la 
cal1paJ1a en un (llcor~el de madera que cargue en la mitad 
de la torre y se le haga VII tejadillo por delllro que se despida 
el agua. y se pOllga el comisamielllO de y"falltolles por el 
o rdell que tielle dacio Alldres de Valldelvira y es a cargo de 
Bartolome de Flores ..... Ignoramos, no obstante, si Andrés 
de Vandelvira. que visita Alcaraz en este último año antes del 
de su muerte, como él mi smo afi rma al hacer testamento, 
pudo llegar a ver el que pudiera ser su último trabajo; por lo 
menos el último que se hace en Alcaraz bajo su dirección. 

La Tor.-e del Reloj (a la derecha), construida por Flores sobre tral.aS de Andrés 
de Vandeh'ira. A la izquierda. la de La Trinidad. que hace Juan de Munera 
tms el fallecimiento del maestro 

18 "Estt, (litl, tratal/do de la muestra de la casa desfll ciudad qm' fielle de hacer y carre! de IJI!rSOI/(U principales por 1/0 te" erla esflI cil/dad, y como Alldrés de Valldeh'ira 
califero {I hecho IIIIl1'stra y CO/llJióolles por que se ha lll-' hacer. la cl/al esta puesta por el t/ic:!w AmIres de Vallde/I'ira en diez mil y quillielltos dl/cados ... " J. Carrascosa 
González. La.\· torres de la ciudad dl' A fcam:.. Albacete. 1929. p. 42 . Acuerdo de 5 de octubre de 1568. Por desgracia. este libro ha desaparecido. 
19Carrascosa (Los fOrres ... p. 44) sacó esta noticia de un libro de acuerdos. por desgracia perdido. que comprendía los años 1568 a 1572. años importantísimos para estudiar 
la crisis de Alcaraz y de sus obras públicas. Sabemos que la obra de arcos de madera corrió a cargo de Hemán Martínez y Diego Ruíz. que cobran su trabajo el 9 de junio de 
1573. según la tasación del carpintero Sebastián Bocanegm y Luis Sillero (AMA. Libro de Libr..tmientos. Leg. 615. Exp. l. fol. 46 vto.). 
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La nueva sacristía de la inmediata iglesia (la de La Trinidad) 
se concluye después, tras un paréntesis en el que los canteros 
Bartolomé Saquero y Gonzalo Alonso, que trabajan all í poco 
antes de la muerte de Andrés de Vandelvira y fallecen de 
forma misteriosa y casi simultánea, han sido relevados en un 
primer momento por cieno Juan Alonso (¿un hijo de Gonzalo?), 
cierto Miguel cantero (que pudiera ser hijo o sobri no del 
di funto Saquero) y un ta l Juan del Mazo, procedente de 
Cuenca, que además representa legalmente a la viuda y los 
hij os de Gonzalo Alonso. Pero Mazo parece marcharse en 
poco tiempo, y la obra queda a cargo de canteros loca les 
(Bartolomé de Flores, Miguel y Juan Saquero, Monje y Juan 
de Munera, junto a los carpinteros Jerónimo de Inglares (¿ un 
hij o del cantero de ese mismo nombre?), Miguel de Titos, y 
otros, que realizan la parte de madera en los comienzos de 
los años ochenta. La torre de la iglesia pudo ser construida, 
mientras tanto, por los mismos canteros; pero sólo sabemos 
que Munera fig ura al frente de la mi sma, y como tal recibe 
algún abono en agosto de 1584 "para en quellta de lo que a 
de ber en la torre que ha~e ell la dicha yglesia ". Aunque 
probablemente formen parte de un proyecto conjunto anterior 
de reforma del templo, no consta expresamente que ni la 
sacri stía ni la torre se hic ieran sobre trazas de Andrés de 
Vandelvira, cosa, además, dudosa, a juzgar por su estil o; pero 
puede ocurrir que en su día estuvieran diseñadas por él y que 
al morir Andrés - y al perder los Guerrero mucho de su poder 
en el Ayuntamiento en favor de los Busto, que tienen a Bautista 
Peroli y Montalbán como nuevos maestros de confi anza­
fuera modi ficado el proyecto inicial. 

Algo muy semejante, al parecer, pretendió Gaspar V ázquez 
de Busto en la inmediata y muy vandelviresca capi ll a de 
Bauti smo, o de San Sebasti án, que había comenzado en el 
año siguiente al de la muerte de Andrés de Vandelvira, 1576, 
sobre una " muestra y planta" que existía ya antes; pero 

aunque se llegó a pedir opinión a los dos forasteros, y aunque 
la obra tarda en concluirse unos cuarenta años, parece que 
sus maestros, Esteban Monje, Flores y el joven Juan Saquero, 
siguen sin duda alguna trazas de Vandelvi ra. Cas i puede 
afirmarse, por lo tanto, aunque no hay documento que permita 
ir más lejos, que se trata del último proyecto, y de la obra 
póstuma - ni siquiera llegó a verla comenzada- de Andrés de 
Vandelvira en su ciudad natal. Y una de las pocas --<:on la del 
Alhorí, única de su mano, la Torre del Reloj y la capilla que 
encargó el licenciado Ballesteros- que se han conservado, lo 
que hace posible que todavía hoy muchos crean que se tra ta 
de un artista andaluz que sólo dejó obra en Úbeda. Baeza y 
Jaén (cuando en Alcaraz había construido por lo menos una 
docena de obras antes de que llegara a ser hombre maduro. 
y siguió construyendo, a través de disc ípulos. a lo largo de 
toda su existencia). 

Por desgracia, a finales del siglo XV I, la ciudad ya no 
exporta canteros y alarifes, sino que importará de Úbeda y 
Baeza (Esquivel, Vilches, Pérez) , o de Villarrob ledo y El 
Provencio (La Serna y Agui lera), maestros ded icados. más 
que a hacer obras nuevas, a evitar que se caigan las que quedan 
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en pie. Un dato de interés, que viene a subrayar la excepcio­
nalidad de la figura de Andrés de Vandelvira -y del grupo de 
amigos y parientes que constru yen sus obras y que cabe 
entender como su escuela- y que es obl igado glosar, desde 
Al bacete. en el que se supone año del centenari o del más 
célebre art ista que ha dado la provincia. 

Aurelio Pretel Marín 
Insti tu to de Estudios Albacetenses 

"Don Juan Manuel" 
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l\'lontaje y reconstrucción hipotética de la Torre del Homenaje. (Autores) 

Un Castillo: El de CHINCHILLA 
~ 

DE MONTEARAGON 
G inchi ll a de Montearagón y su castillo están situados en 
un importante cruce de caminos desde la antigüedad l . Forma 
parte de una ruta de casti llos que transcurre por un corredor 
natural que une el sureste y levante con el centro peninsular 
y Andalucía. Reutilizado hoy en día, por él transc urre la red 
de carreteras nacional , N-430 y A-3 1 (autovía de Levante), 
que permite tener a pie de autovía una serie de castillos y 
etapas hi stóri cas muestra de nuestro rico pasado hi stórico. 
Contemplar, visitar o pernoctar en estos castillos restaurados 
sería un importante recurso sostenible de promoción y desa­
rro llo rural como incentivo al turismo de interior. Algunos 
ejemplos de estos son, el casti llo de Albanll ana en Uclés 

(CU), la ciudad romana de Segóbriga en Saelices (CU), el 
Castillo de Garcimuñoz (N- l[] , segunda mitad siglo XV, en 
restauración) , el Torreón de Cervera del Llano (siglo XVII, 
CU), casti llo de Honrrubi a (CU), castillo de Chinchilla de 
Montearagón, castillo de Almansa (N-IV, del siglo XIV, AB), 
casti llos de Sax (siglo XII , A), Vi llena (A), El da (A), Petrel 
(A), Novelda (A), Alicante (castillo de Santa Bárbara), Castillo 
de Montesa (V), castillo y murallas de Játiva (V), todos ellos 
adornan el viaje por las autovías mostrando nuestro patrimonio 
cu ltural. 

Como precedentes de una restauración ex haustiva en 
casti llos de Casti ll a-La Mancha desde casi sus cimientos se 

IGONZÁ LEZ BLANCO. Antonino (coordinador): Vías romanas del sureste: actas del sympos ium celebrado en Murcia, 23 a 24 octubre. 1986- 1988. ARIAS. Gonzalo: El 
Miliari o Extravagante. n" 71 y nO 76 (Dic iembre de 1999) $alticL Saltigi (A3l. VV) = Ch inchilla (A lbacete) . -distanci a a Zaragoza 15. J5b -en el ~Camino de Aníbal " 16,6b· 

vía al pie de la población _35.24b. LEY 912003. de 10 de marzo. de Vías Pecuarias de Casti ll a- La Mancha. D.O.C.M. n.o 50. de 8 de Abri l de 2003. BOE núm. 132 - Manes 
3 junio 2003. CRI ADO DE VAL. Manue l (director): Actas del V Congreso Internac iona l de Caminería Hi spán ica. ce lebrado en Valencia (España) j ulio 2000 l. -- Madrid : 
AACHE. 2002 2 v. Contiene: T. !. Camincría fís ica y literaria -- cIl. Camineria histórica y turística . 
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podrían citar los castillos o fortalezas de Alcalá del Júear y 
el de Sigüenza en Guadalajara, actualmente Parador Nacional, 
e incluso el palacio del Alcázar de Toledo. Desde aquí nos 
atrevemos a fo rmar parte del proyecto de restauración y 
posible ubicación de un parador nacional en el castill o de 
Chinchill a, ya que al parecer la norma legal dice que la red 
de Paradores nacionales se ubiquen en monumentos de carácter 
hi stórico-artístico, abandonando aquellos que no cumplan 
dicha normativa. Algunos precedentes que no cumplían esta 
norma se privatizaron excl uyéndolos de la red de paradores 
nac ionales, como por ejemplo el de Jávea (Valencia) , etc ... 
La JCCM, la Diputación Provincial de Albacete y el Ayunta­
miento de Chinchill a de Montearagón no deberían permitir, 
si esto se diese, que Albacete saliese de la red de Paradores, 
perdiendo su carácter de proyección turística y comercial'; 
así como poner todo el empeño posible para la reconstrucción 
de su Torre del Homenaje. 

Chinchilla de Montearagón fue un emplazamiento ibérico 
y más tarde romano (Saltigi), ocupado posteriormente por los 
visigodos, los árabes lo conquistaron denominando a esta 
plaza 'Ghenghalet' . Como medina, ciudad amurallada islámica, 
aprovechó un núcleo hispanorromano preexi stente constru­
yendo la alcazaba y fortaleza en el barrio de San Juli án o 
plaza alta, y la mezquita, en el actual convento de Santa Ana. 
Aunque prefiriendo estas ciudades fortificadas la planta 
regular, en nuestro caso se adaptó al terreno, presentando 
torres rectangulares que apenas sobresalían de la muralla. 
visibles aún en las cuevas del Agujero. 

Xerif Al-Edrisi (1099-1166), realizó una descripción breve 
pero interesante del país de Tudmir donde se encontraba 
Chinchill a " ... vi lla murada, rodeada de huertos y con inex ­
pugnable castillo .. :'. Al-Abbar (siglo XIl), geógrafo y político 
valenciano de origen musulmán, cita la medina de Chinchilla 
donde destacaba su Alcazaba. Entre los siglos XII Y XIII , el 
erudito Yaqut en su obra Mu ' Yam Al Buldan o Diccionario 
de los países, concedió un lugar destacado a la región o país 
de Tudmir donde al describir las poblaciones más relevantes 
del sector, Chinchilla aparece como patria de ilustres hombres 
de letras, juristas y estudiosos de la tradición coránica. Otro 
cronista bajo-medieval , Al-Himyari, al describir los parajes 
albaceteños se detuvo en nuestra Chinchilla para ensalzar la 
fortale za de su alcazaba, que sirvió de prisión entre otros a 
Abd-al-Rahmán y Al-Hintati (v isir de Almanzor). Será en 
época de Taifas y de invasiones africanas (almorávides y 
almohades), cuando a cambio de su pérdida de tranquilidad 
y prosperidad económica adquiera importancia estratégica y 
militar (siglos XI-XIII). Los edificios que destacaban en esta 
época eran la mezquita (posteriormente Iglesia de Santa 
Catalina y Convento de Santa Ana de MM. dominicas), donde 
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todavía en el siglo XVI, se tenía en pie el minarete, y el 
alcázar, en la zona más próxima al Castillo, en lo que hoyes 
la Iglesia del Salvador o San Julián. Estas dos zonas contaron 
con murallas independientes, de las que aún quedan restos 
visibles. Una muralla circundaba todo el conjunto de la ciudad 
con una o dos puertas, posteriormente reutilizadas, la principal 
era la Puerta Herrada o de Las Torres. También los baños, 
que aparecen en la documentación cristiana del siglo XIII, 
que catalogados como árabes, hay que abrir la posibilidad 
defendida por expertos de su origen judío. ya que se encontraba 
en plena aljama. El castillo de Chinchilla también fue citado 
en la obra del geógrafo e historiador mu sulmán Abu Abd 
Muhammad Ibn Abd al-Mun'im al-Himyari, quien recopiló 
noticias diversas de contenido geográfico e hi stórico en una 
obra compuesta en el año 146 1 c., a la que tituló: "El Libro 
del jardín peljilll1ado sobre las noticias de los países"3 

De la influencia árabe quedaron en el recinto fortificado 
elementos defensivos diversos, como las entradas en codo, 
con recorridos entre varias puertas sucesivas que obligaban 
a giros de 90 grados, las torres albarranas, construidas exentas 
al exterior del rec into y unidas algunas de ell as a éste por 
puentes o arcos, hoy todavía quedan restos de la antigua puerta 
Herrada, construida sobre dos torreones exentos en el Pilar 
o EsclI rrizo, y las 'corachas', entendidas estas, bien como 
galerías subterráneas que comuni caban con tomas de agua o 
pozos, o bien como líneas de murallas que conectaban con 
torres alejadas del recinto, que cumplían la misión de aguada 
o control, en Chinchilla todavía existen varias corachas en la 
zona de Patios Altos. En época del Cali fato de Córdoba, a 
final es del siglo X , se desarrollaron complejos sistemas 
defensivos en los que se incluían ciudades fortificadas , castillos 
de guamición y torres de vigilancia, que enlazaban visualmente 
estas fortificac iones entre sí - paraje de los Castillejos en la 
sierra procomunal chinchi ll ana- , que protegían los caminos 
militares en esta zona de fronteras. Hasta mediados del siglo 
XIV se fu sionaron las fortifi caciones islámicas y cristianas 
con la construcción de torres albarranas y corachas o sistemas 
de aljibes de técnica musulmana, construidos la mayoría de 
las veces por alarifes mudéjares. 

No restan vestigios en el castillo de la fortaleza musulmana, 
ni del primer castillo cristiano, pues el actual es del siglo Xv. 
En 1449, adqu iri ó la forta leza Juan Pacheco , maestre de 
Santiago y marqués de Vi llena, quien reconstruyó los desmo­
chados muros del antiguo castillo, dándole el empaque y la 
forma que aún hoy vemos en la altura. 

En el castillo se organizó la vida en tomo al patio de armas, 
y se construyó una gran torre a la manera centroeuropea, en 
él se concentraba toda la carga simbólica del acto de pleitesía 
entre el rey o el señor ~ ' sus vasallos, de ahí que recibieran en 

2Así se manifestó en su día en el Diario La Tribuna de Albacete del día 3 1 de enero de 2005. portada y págs. 6-7. 
3De esta obra circularon en el siglo XVII dos versiones. segú n el biógrafo turco Haggi Jali fa. pero hasta nosotros tan s610 ha II c~ado una de c lla~ que fue editada por E. Lcvi­
Pro\'en~al en 1938: "La Peninsule Ibériquc au Moye n Age. d'aprés le Kitab al-Rawd al_Mi ' lar d' lbn Abd al-!Vlun' im al'Himyari. Bril1. Leiden . 1938. Traducido al castellano 

por M . Pilar Maestro. Valencia. 1963. 
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España el significativo nombre de Torre del Homenaje. La 
ostentación en la arquitectura militar, llevó a que Juan Pacheco, 
marqués de Villena. rematara la espléndida torre con parapetos 
volados sobre matacanes y la torre del Homenaje asumió un 
uso residencial. Cuando la artillería hi zo su aparición , la 
fortaleza se rodeó de un profundo foso tallado en la mi sma 
piedra, con torreones de planta circu lar, en los que se abrían 
numerosas bocas de tiro o troneras. Emplazado en un cerro 
que domina la llanura, era sitio fuerte , difícil de atacar por 
ser el cerro abrupto, podía ser defendido con poca gente al 
tener un gran foso a la redonda, excavado en la roca viva, que 
aumentaba la altura de sus ya elevados muros, a él se accedía 
por puentes levad izos. 

En la Guerra del Marquesado y los cercos de l castillo 
(\476)", la violencia llegó a Chinchilla, dividida en dos bandos, 
a favor y en contra del marqués, entre los marquesinas se 
encontraba Alonso de Requena y como miembros de la 
oli garquía rebelde, los Soriano, De la Mota y Gascón. Las 
fuerzas del marqués 

envió el rey Fernando a dos capitanes para ocupar la fortaleza 
de gran valor estratégico, Pedro Ruiz de Alarcón y Luis 
Navarro de Navarra, que apoyados por Jorge Manrique, 
batallaron contra el marqués. La habilidad diplomática del 
capitán, Pedro Baeza, hizo que su señor firmase una capitu­
lación honrosa aunque dura, en Belmonte el 1480. La ci udad 
de Chinchilla quedaba para la corona, la fortaleza quedaría 
en tercería con Gutierre de Cárdenas a la cabeza. El más 
famoso de sus huéspedes . fue César Borgia, hermano de 
Lucrecia e hijo predilecto del Papa Alejandro VI, a quien el 
Gran Capitán trajo preso a España, en 1504, por orden de 
Fernando el Católico ; teniendo un fuerte altercado con su 
alcaide, Gabri el de Guzmán . El duque va lentino, intentó 
sobornar al alcaide para conseguir la libertad, pero fue en 
vano. 

El casti ll o todavía en el siglo XV II conservaba muchos 
de los aposentos interiores como salas, caballerizas, capi lla, 
cocina, etc ... pero todo bastante arruinado, destacaba la gran 

torre del Homenaje, 
se guarnecieron en la 
forta leza, fueron en­
cabezadas por e l al­
caide, García de Pa­
lIarés y Tristán Daza. 
Las negoc iac iones 
entre el marqués y los 
reyes se ab rieron, 
firmándose e l I I de 
Sept iembre un 
acuerdo por el que la 
fortal eza quedaba en 
tercería. Los chi n­
chillanos, habían pe­
dido a la reina que la 
fortaleza fuera arra-

" En el castillo se OI-galli¡,ó la vida en tomo 
al patio de armas, y se cOllstruyó ulla grall torre 
a la mallera celltroeuropea, eIl él se concelltraba 
toda la cm-ga simbólica del acto de pleitesía 
elltre el rey o el seíior y sus vasallos. de ahí que 

aunque ya por en­
tonces el corregidor 
o pinaba que debía 
restaurarse. Tras la 
muerte de Carlos H, 
en J 700, el Consejo 
de Estado propuso 
como sucesor a Felipe 
de Anjou (Felipe V), 
tutelado por Luis XlV, 
provocando el inicio 
de la Guerra de Su­
ces ión ( 1705). Así 
Chinchill a se consi­
deró amenazada de 

recibierall ell Espaíia el sigllificativo 
Ilombre de Torre del Homellaje " sada , con e l fin de 

verse libres de futuros problemas, ya que seguía siendo un 
peligro contra la mi sma ciudad , pero la reina se negó a la 
destrucción del castillo. Tras correr el rumor, de que Diego 
López Pacheco, mantenía conversaciones de trato con el rey 
de Portuga l, Fernando de Frías, reunió ge ntes de guerra y 
puso en asedio de nuevo a la fortaleza chinchiJlana. La fortaleza 
quedaba en tercería de nuevo con un nuevo alcaide, el capitán 
Pedro Verástegui (señor de Hontalvi ll a y Alpera). caballero 
de contianza del marqués. 

La muerte del rey Juan 11 de Aragón, padre del rey Fer­
nando. que reali zaba el papel de moderador en la contienda 
con el marqués, hizo que la reina Isabel diera instrucciones 
para la guerra total contra el señor de Vi llena. Ocupada 
Chinchi ll a de nuevo por los reales. el 26 de Marzo de 1479, 

sus correrías e inva­
siones y manifestó su 

adhesión a Feli pe V acordando su concejo poner la ciudad en 
estado de defensa y aún de ofensiva, preparando el castillo 
y abasteciéndolo, se restauraron así mismo las murallas de la 
población y se cerraron sus puertas, excepto dos. En el año 
1707, el Marqués das Minas, general del ejército austro-anglo­
holanda-portugués, sacó del castillo las arti lleIÍas y se preparó 
para hospital de sangre. el convento de los dominicos de la 
ci udad. En 18 10, año tercero de la Guerra de Independencia', 
volvió el castillo a ponerse en estado de defensa, la dirección 
de las obras se encomendaron a Antonio Cearra, comandante 
de ingenieros militares. Este demolió las al menas del muro 
de once torreones dejándolos a la barbeta, condenó las troneras 
cerradas de cañón, levantó un terraplén interior con los 
escombros de las a lmenas, haciendo sobre ellos troneras 

4pRETEL MAR iN. A .: Chinch il la Medie":ll. I.E.A .. Serie l. ESlUdios. n" 65. Albacele. 1992. 
5BALLESTEROS CAMPOS. Plác ida V.I MOLlNA CANTOS. Joaq uín: (.EI asedio francés en Chinchilla de l\'lonlcaragón durante la Guerra de Independencia)). N. R.P.!. AB· 
537. Diciembrc- 1997. Anales. n" XIV. U.N.E .D. Curso 1997·1998. Albacele 1998. 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



abiertas . Condenó también la en trada que daba al pueblo 
desde e l castillo, dejando sola la de oeste, aunque reformando 
su portada y los estribos del puente levadizo, e hi zo construir 
un pequeño horno de pan cocer y una reducida ermita cerca 
de la puerta oeste, bajo la advocación de la Yirgen del Carmen . 
E l 19 Marzo del mismo año, las tropas de Napoleón, más que 
como plan de apoderarse de Chinchilla y de su casti llo con 
e l de hacer un reconocimiento, se situaron en el cerro de San 
Cristóbal. 

En la retirada de Andalucía del ejército de Soult, en Octubre 
del 18 12, fue si tiado el casti llo por tropas al mando del general 
de división Drouet, Conde de Erlon. Las tropas francesas se 
dieron cuenta de lo inútiles que resultaban los tiros desde el 
cerro San Bias contra la Torre del Homenaje pues resbalaban 
en los ángulos que su refuerzo macizo presentaba a la batería. 
El día siete continuaron el fuego, y fue en el muro, donde 
estaba la puerta condenada cuya mampostería no se había 
consolid ado aún desde la obra de dos años antes, donde 
lograron abrir no sin disputa una brecha. El día ocho por la 
noche se levantó un a tempestad con un gran aguacero y 
truenos, cayó un re lámpago sobre la torre penetrando hasta 
e l pabellón de l gobernador Cearra, que le dejó gravemente 
herido, pasando el mando de la fortaleza a otro oficial, y a 
las ocho horas de la mañana del día nueve, capituló no sin 
recibir antes los sitiados, bastantes disparos, porque la bandera 
blanca enarbolada no se veía con la niebla. 

Apoderados así los franceses del castillo, volaron la Torre 
del Homenaje, destruyendo también el poco edificio que tenía 
de ermita. Después clavaron y rompieron los brazos a los 
cuatro cañones con los que estaba arti llado el casti llo y los 
precipitaron al foso" Las reformas del castillo conti nuaron 
a mediados del siglo XIX, los escombros de la torre los mandó 
retirar en 182 1, e l primer alcalde constitucional Pedro Cleto 
Cebrián, y después de nueve años sepultados los cañones se 
recuperaron , dos de estos son los que desde noviembre de 
1829 están colocados de guarda-cantones a la entrada de la 
plaza principal por el arco de la Ciudad. En 1822, se restauró 
e l castillo bajo la dirección de un subteniente de ingenieros 
de Cartagena, quien reparó nuevamente a barbeta el muro y 
construyó una tronera al noroeste. Se edificó dentro un cuartel 
en e l extremo este, un edific io para pabellón del jefe del 
cuartel y otro para cocina, un horno de pan cocer y un almacén 
de víveres, habi litándose un pequeño receptáculo para muni­
ciones donde se encontraba la cisterna de la torre . 

Elide Julio de 1823, e l casti llo chinchillano contó con 
un reducido destacamento de milicia nacional act iva, que se 
desplazó desde la provincia de Cuenca a la Mancha de Mon­
tearagón . La brigada carlista al mando de Bessieres entró en 
Albacete, el día 17 de Julio, llegando, su avanzada caballería 
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en la madrugada del 18, hasta e l Pozo de la Peña, apoderándose 
en aquella mañana del casti llo. El castill o fue ocupado de 
nuevo sin hostilidades en 1823, por las tropas realistas a l 
mando de Gregario Bineros, tras e l abandono de los consti tu­
c io nales llevándose un obús, única pieza con que estuvo 
art ill ado. Repetidas veces se hic ieron gestiones para que la 
Dirección General de Artillería, la declarase Plaza de Armas, 
pero el dictamen no fue favorable, así el carácter militar que 
de antiguo arrastra esta ciudad por su castillo y fortificación 
'solo le ocasionó de/rim en/os .Y exposición aÚlll1layores en 
tiempos de revueltas y guerras'. 

En la guerra c ivil a la muerte de Fernando VII, guerras 
carlistas, Chinchilla y su casti llo fueron puntos estratégicos, 
por di sposición del gobierno, siendo lugar de a lbergue y 
seguridad para muchas fami lias de los pueblos del llano. En 
1836 se temia que los defensores de la causa carlista del Bajo 
Aragón y del Reino de Yalencia, se extendieran hasta la 
provincia de Albacete, por la que ya realizaban numerosas 
correrías, se vio conveniente por parte del gobierno declarar 
a Chinchilla y su castillo, por Real Orden del 19 de Septiembre 
de 1836, en estado de defensa. Para ello se encomendó un 
proyecto para la reforma del casti llo y murallas, por el capitán 
general de Yalencia al ingeniero del ejército Tomás Enguídanos, 
y al teniente Francisco Sánchez, hijo del guerri llero de la 
guerra de Independencia llamado 'Francisquete'. Selía Sánchez 
quien llevó a cabo la dirección de las obras, en Abril de 1837, 
sus refonnas convinieron a Chinchilla en el punto de descanso 
y seguridad para los convoyes de Madrid a Yalencia, Alicante 
y Cartagena, y refugio de muchas familias de la ribera del 
Júcar y Cuenca, que hasta 1839, tras e l 'Abrazo de Vergara' , 
pudieron regresar a sus hogares. 

Conserva completo e l recinto principal , que fue utilizado 
como penal has ta no hace muchos años. Ya en 1840, se 
encontraba en poder del Ayuntamiento, quien lo dedicó a la 
custodia de presos, lazareto o si n utilidad a lguna. Cuando 
esto último sucedía, los vecinos aprovechaban el agua de los 
a ljibes y los pastos de sus ejidos, siendo el Ayuntamiento 
responsable de su conservación hasta 1897. En este año, ante 
la noticia de que la Dirección General de Penales proyectaba 
la construcción de una penitenciaria, se cedió al Estado, 
construyéndose el Penal de Chinchilla, en 1930. levantando 
los muros carcelarios sobre los restos de las murallas, y, 
destinándose a prisión hasta 1950. Finalmente, en 1963, a 
requerimiento del Ayuntamiento de la ciudad, fue desafectado 
del patrimonio del Estado y re ivindicado de nuevo por e l 
municipio. 

Plácida V. Ballesteros Campos 
Licenciada en Historia 

6La tradición oral chinchillana. recuerda en una de sus historias. esta defensa contra las tropas francesas: 'hallándose tres chinchillano!> .tpu'-Iados en las murallas que circundan 
la ciudad observaron como se acercaban un pe lolón de tropas francesas. caída la larde: mienlras que los chinchillanos preguntaron: ¿Quién va? a lo que respondieron los 
franceses. y estos ¡¡ su vez. preguntaron cuántos eran : fue lal el alborozo que armaron ambos. respondiendo: ¡Mil hombres y cien fus ilc ~~. pilra ahuyentar a los franceses: 
reacción que consiguieron. quedando los chinchillanos con los apodos de "Pasmatropas. Cicnfusiles y Milhombres· . 
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UN CASTILLO, UN PARADOR 

UscriPción arquitectónico-artística_ En Chinchi lla de 
Montearagón se conjugan varias arquitecturas, que contrastan 
fuertemente entre si, dentro de un trazado urbanístico medieval 
y cerebraico a la manera musulmana. Este contraste se aprecia 
en una arquitectura popular (casas y cuevas), civil (casa del 
concejo y cárcel), re li giosa (conventos de Santo Domingo y 
Santa Ana, Iglesia de San Julián, iglesia de Sta. María del 
Salvador), económica (pósitos y tercia) y militar (castillo y 
murallas). No podemos hablar ni describir aisladamente la 
fábrica del castillo, por estar íntimamente unida al resto de 
la arquitectura militar y defensiva que la misma ciudad refleja. 
Este gran complejo arquitectónico se encuentra formado por 
las murallas de carácter defensivo que recorren el perímetro 
de la antigua puebla, en algunos casos dispuestas de forma 
concéntrica, y con puertas de acceso a la ciudad, siendo todo 
este complejo cerrado, situándose desafiante la fortaleza ' en 
el cerro de San Bias. El entorno urbanístico del castillo o 
conjunto urbano, se encuentra situado en la falda del citado 
cerro donde va surgiendo su trazado, con sus calles estrechas 
y tortuosas, sin intención urbanística consciente. 

Las Murallas de forma irregu lar se adaptan al terreno, 
edificadas sobre planos de piedra casi escarpados y de una 
altura que oscila entre los tres y seis metros de profundidad 
al exterior. Su factura es de tapiera costreada con banqueta, 
técnica constructiva almohade, de cimbrado y tapial , de cal 
y canto con restos de carbonilla (escorias) y otros materiales. 
Tenía unidos a la mi sma, salientes al campo, 18 torreones o 
caballeros, para la defensa de sus lienzos entre los cincuenta 
y c ien pasos, todos de argamasa de cal y só lidamente 
construidos', apreciándose algunos de estos caballeros en las 
cuevas del Agujero y en la Montera. En la parte de este a sur, 
existe una segunda línea de más de 340 metros de muralla, 
que partía desde las esca leras de 'Bafri-cuenca', donde se 

encuentran los únicos restos de tres almenas almohades, 10 
que nos indica que todo el recinto amurallado era almenado 
como se aprecia en un dibujo de 1563 de Antón van der 
Wyngaerde; formando algunos ángulos que iban a cerrar con 
la primera línea por el 'Palomar', posee troneras de cañón, 
construidos con piedra de si llería. Antes de abrir las escaleras 
actuales, un afCO apuntado de ladri llo facilitaba la entrada a 
dicho espacio, arco que todavía se puede contemplar al pie 
de las escaleras, en la misma calle de la Virgen de las Nieves. 
Fuera de la población, en su término, había también puntos 
avanzados de vigilancia y defensa principalmente por la parte 
del NE. a SW. Estas Atalayas estarían a media legua una de 
otra, con sus castillos y casas fuertes , donde se recogían los 
guardas, por ser esta tierra de grandes y continuas incursiones 
de moros de Granada, Murcia y Valencia, algunos quedan 
fuera de Chinchilla por la división de su término , así los 
Casti llejos en Hoya Gonzalo, La Graja, y otros puntos de 
Alpera, Higueruela con sus restos del Castillo, el cerro de 
Maynetón en Fuenteálamo, el del Almorchón y Molino de 
Chinchill a, y en las sierras de Mercadillos y Hontalafia, en 
el término de Albacete, conocidos por la tradición oral con 
el nombre de 'obras del tiempo de los moros'. 

En el recinto amurallado se abrían las puertas de la ciudad, 
que en su origen fueron tres, la 'Herrada o de las torres ' , la 
de 'Albacete o del caño' y la 'Parri lla'. Posteriormente se 
abrieron la puerta de Diablos y Tiradores y la puerta Nueva 
o de la Libertad. También existían varios portillos en la cerca 
o muralla, que se abrían o cerraban según las necesidades del 
momento, como el ll amado portillo del 'Agujero ', en las 
actuales cuevas del mismo nombre. La Puerta Herrada, de 
estilo califal de finales del siglo X y principios del XI, era el 
principal acceso a la ci udad, y constaba de dos torreones, 
desembocando en la plaza, también de época medieval. U no 
de los machones aún se mantiene en pie en la plaza de Pilar. 
La Puerta de Albacete o del caño, es una de las más antiguas, 
aparece mencionada antes del siglo XV, situada al oeste­
noroeste, era un acceso trasero y difícil de la ciudad, aunque 
podían llegar los carros, mediante una rampa de mampostería 
que venía desde el Pilar Salobre o Baños, actual subida a la 
Montera. Se reaprovechó un acceso natural que ya en época 
romana ascendía desde el cercano pozo de Balazote o calzada 
romana. También se tenía acceso desde la Peña Rodelguera 
o 'zorrera' , solo para caballerías. La Puerta Parrilla, men-

I Siglo-estilo: XV, otros: XIX. estilo re levante: gótico. renac imiento. Fecha de declaración de la fortaleza: 3-Junio- 193 1. Gaceta. 4 de Junio de 193 1: 0 .0. 265 M.O. Fecha 
de exped iente de declaración del conjunto: 27-0clubre- 1978. Reg istro S .I.e. n° 0363. de 4-Junio-193 1 - Clave: 02 029 02 00027. 
2Citados en la Memoria del 22 de Octubre de 1836. por los ingenieros Tomás Enguínados y Francisco Sánchez. como obra en un principio de época romana. 
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cionada ya en época de los Reyes Católicos, ubicada al sur­
oeste, en los límites de la jurisdicción del castillo, de su rampa 
de mampostería todavía quedan restos y, aún siendo de difícil 
acceso, podían llegar incluso carruajes desde la ennita de San 
Antón. La Puerta de Diablos y Tiradores, de los siglos XIV­
XV tiene un aspecto de fortín y vanos en saeteras, se accede 
por un arco de medio punto con una entrada acodada al núcleo 
habitado, con una rampa escalonada, que solo pe rmite e l 
acceso a personas y cabalgaduras. Por último, la Puerta de 
la Libertad o Nueva, situada en la actua l calle de la Virgen 
de las Nieves, daba entrada por e l muro a la plaza mayor, 
siendo la más moderna de todas las citadas, se abrió a mediados 
del siglo XIX, al parecer después de la invasión francesa. Por 
un portillo anexo que tenía a su izquierda, se accedía a 
Barricuenca, por las actuales escaleras excavadas en la roca. 
También existieron accesos más pequeños en la cerca o 
muralla, llamados portillos o postigos, que se abrían o cerraban 
según las necesidades del momento. 

El Castillo actual fue edifi cado po r Ju an Pac heco, su 
fábrica de tapiera costreada de mezcla de cal y canto envuelve 
los c imentas de piedra viva remozándolos, de planta poligonal 
con paños de sillarejo, zunchos y boceles decorativos de sillar, 
sobre los que se puede apreciar alguna tronera de ojo de llave. 
Su perímetro de 209 metros es protegido por un muro almenado 
y trece torreones O caballeros salientes y circulares con troneras 
de cañón cubiertas, en sillar y sillarejo, que originariamente 
serían más altas que las actuales. Esas cortinas encuadradas 
por grandes cubos o torreones c ilíndricos bastante salientes 

.<I~.d. ');fw,~ ::1tfj,it,,¡, .. J/¡, 1Ii'!"A 
,.. .• ¡f,¡J ~ < 
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permitían el tiro de fl anqueo. Destaca e l arco de entrada de 
med io punto adove lado y fl anqueado por dos magníficos 
balu artes con cornisas y decoradas con sendos escudos del 
Marqués de Villena, Juan Pacheco. 

En su interior se construyeron dos aljibes, la torre del 
Homenaje, edificios para caballerizas y guarnic ión, un horno 
de pan cocer y otros edificios auxiliares, quedando en el centro 
e l pati o de armas, y por último circunvalando exteriormente 
a la fortaleza e l foso. Uno de los aljibes, e l mayor, excavado 
en piedra caliza y con boca de sillería rectangular cubierto 
con una rosca de ladrillo y con una capacidad de 10.206 pies 
cúbicos de agua de lluvia, estaba situado subterráneamente 
en el patio de armas; e l otro, de menor capacidad se encontraba 
ubicado bajo la torre del homenaje. La Torre del Homenaje, 
la mayor de la región, que podría reconstruirse en su totalidad 
siguiendo los planos que se conservan del siglo XIX, dejando 
de mostrar ese perfil de fortaleza achatada, cuando el empaque 
visual que daría superaría a l castillo de Almansa o a la torre 
vigía reconstruida casi desde sus c imientos del castillo de 
Alcalá del JÚcar. Situada en el extremo N. del rec into del 
castillo se construyó en piedra de si llería, de planta cuadrada 
de más de 40 varas' de a ltura (33'3 metros) y sobre 10 varas 
(8'34 metros) de lado por su ángulo norte, con un refu erzo 
macizo de 4 varas (3 metros) en e l ángulo norte, que la 
preservaba de los proyectil es, haciéndola resbal adiza a la 
derecha e izquierda para que no la penetrasen como se demostró 
en 18 12. Estaba compuesta de dos estancias superpuestas y 
una te rraza almenada con matacanes. presentando en su 

Plantas, alzado y perlil del 
castillo. Josef' La Corte, 1811. 
(Centro geográfico del ejé rcito. 
Archivo cartográfico)' de estudios 
geográficos) 

3Una vara de Albacete equivalúl a 0'S37 metros. DALMAU CARLÉS, José: "Aritmética y álgebra'". 1933. 
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exterior refuerzos mac izos y una estructura sobrepuesta 
esquinada, lo que le hacía presentar diez lados y seis esquinas 
o ángulos a la pane sur. El acceso se realizaba por una escalera 
exterior hasta el pi so principal llegando a la «Sala de los 
Secretos», así llamada por el efecto acústico de su bóveda 
gótica con nervaduras, porque aplicado el oído en cualquiera 
de sus rincones se oían con claridad las palabras pronunciadas 
en voz baja en la abertura de l ángulo opuesto. Sobre esta, 
otro aposento al parecer con bóveda de cañón al que se accedía 
por una escalera desde la mencionada 'Sala de los Secretos', 
y por dentro de este segundo cuerpo de edificio seguía la 
escalera hasta la terraza, que con barbacana almenada y 
matacanes aparecía como cubi erta, cuyas aguas de llu via 
bajaban encañadas a la cisterna o aljibe. Tras la destrucción 
de la misma, durante la Guerra de Independenc ia, se recons­
truyó el casti llo, bajo la dirección del ofi c ial de ingenieros, 
sr. Herrera, quien construyó troneras para cañones, y mirando 
al none, alzó un edific io cuartel y otros destinados a almacén, 
cocina y horno de pan cocer. También adecuó el aljibe de la 
antigua torre del Homenaje, para almacén de pólvora. El foso, 
excavado a fuerza de pico en roca cali za con escarpa y 
contraescarpón, se mantiene completo y sorprende por su 
anchura de diez metros y una profundidad de más de 20 varas 
de ancho por arriba, y una o dos varas por debajo con una 
profundidad de al menos 6 metros, y sobre 25 metros de 
profundidad desde e l glac is o pi so del castillo "roquero", 
dándole un carácter inexpugnable. Bordea la redonda de todo 
el castill o y se cruzaba por dos puentes de madera. En su 
entorno hay varios restos de garitas construidas durante las 
guerras carli stas, y cuando fue penal. Sería muy interesante 
recuperar e l foso como un marco escénico inusual, pero a la 
vez muy original para los Festivales de Teatro C iudad de 
Chinchilla. Desde aquí hacemos un llamamiento al Cu ltural 
Albacete y Ayuntamiento de Chinchilla, para que sea tenido 
en cuenta. 

Entradas, tenía dos con puente levadizo, una al NE., por 
la que se entraba desde la ciudad cuyo puente descansaba 
sobre un pilar muy grueso ubicado en el centro del foso, el 
final de este puente era levadizo desde el pilar a la entrada. 
La otra entrada al W., por la que se podía entrar desde el 
campo subiendo por el camino que servía para uso de la 
'Puerta Parrilla' (es la que se ve desde la autovía), era acodada 
y con matacán, en sus ménsulas apoya el arco de medio punto 
que forma el vano de entrada y bajo éste la puena de entrada 
remarcada con sillar y dovelas también de medio punto, siendo 
el resto del paño de sillarejo . El nombre de prisión superó al 
de fonaleza, en toda la comarca y en toda España, fue famoso 
el lugar, no por lo que defendió , sino por lo que encerró, no 
por no dejar entrar, sino por no dejar salir, misión que empleó 
incluso durante la guerra civi l española. 

Como conclusión a este estudio solo nos queda añadir que 
la recuperación total del castillo. Torre del Homenaje y entorno, 
sería posible. El Ayuntamiento de Chinchilla de Montearagón 
ya ha mostrado su interés por tal proyecto de restauración ; 
proyecto que si fuese apoyado por otros organi smos e insti-

tuciones podría dar sus frutos con la inclusión de este inigua­
lable marco en la red de paradores, algo que repercutiría no 
solo en la consolidación económica y cultural de nuestra 
ci udad sino también de su hermana, la capital, Albacete. 

Joaquín Molina Cantos 
Licenciado en Historia del Arte 

UNED 
Centro Asociado de Albacete 
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LA CRIA DEL GUSANO DE , 
SEDA EN LIETOR, 
una tradición perdida 
La cría del gusano de seda forma parte de una de las 
tradiciones que más arraigo tuvo en la villa de Liétor y que 
se mantuvo hasta tiempos relativamente cercanos, pues , las 
últimas "cosechas" obterúdas datan de la década de los setenta 
del pasado siglo. 

Dicha actividad - cuya importancia económica fue muy 
significativa- llegó a ocupar a gran parte de la población y. 
aunque su duración en el tiempo no era mucha, apenas dos 
meses, los ingresos que ésta reportaba llegaban en un período 
que el agricultor agradecía debido a las numerosas necesidades 
que tenía que cubrir. 

Durante cuatrocientos años los vecinos de Liétor criaron 
seda destinada generalmente a su venta como materia prima 
para las sederías de Murcia y Valencia, aunque hubo momentos 
en los que también se hilaba en la población. 

Los ini cios de la plantación de moreras con este fin 
podemos situarlo en el primer tercio del siglo XV I a tenor de 
un informe realizado para la monarquía castellana por esas 
fechas' en el que se deja constancia como los vec inos de 
Liétor " .. . empie~all a poner y críar moreras pa ra seda ... " 
(ya existía una necesidad de abastecer de materia prima los 
numerosos talleres ubicados en Valencia y su entorno como 
consecuencia del cambio producido en los gustos de los tejidos 
de lujo que ahora prefi eren la seda para la confecc ión de los 
mismos). Sin embargo, la contestación de Liétor a las Rela­
ciones de Felipe 1I en 1578, no mencionan la morera como 
especie cultivada en la localidad aunque estas mismas fuentes 
ya la sitúan en poblaciones de su entorno más próx imo como 
Hellín o Tobarra de la que dice distaba ..... /I alro leguas 
comunes no grandes .. . ". 

En cualquier caso, en un testamento dado en Gutar en 
1590 a Gómez García de Marina, nos confirma la existencia 
del comercio de la seda " . .. Alonso Pérez de San Pedro 
mercader vezino de la villa de Carallaca me dell e tres m.il y 
sietecientos y beynle n'ea/es de ocien/o y veynfe e Clla/ro 

libras de seda que le vendi a freynta rreales la libra mando 
se cobren. .. ". 

Será otro testamento, el relati vo a Esteban Barba el que 
en su relac ión de bienes enumerará diversos útiles empleados 
en los quehaceres de la seda como: ·· ... /I l1a desgranadora de 
lill ta en veinte reales ... " ..... dos tornos de y/ar seda a ocho 
ducados ... " ..... ciento ve in te zarzos de calla a dos reales ... ". 

El siglo XV Ill sería la época de mayor esplendor de esta 
industria en la vecina Murcia a cuyo re ino pertenecía Liétor. 
Ell o se retlejará en una abundante legis lación en forma de 
distintas ordenanzas que afectaban tanto a los cosecheros de 
seda como a industriales y comerciantes exportadores de la 
misma. 

En el ámbito ec lesiástico, tan cercano al pueblo, también 
nos deja muestras de esta acti vidad pues, sabido es que e l 
die~1Il02 - impuesto que se pagaba a la iglesia- consistente en 
la déc ima parte de los fru tos recogidos y que recaudaba la 
casa excl/ sada -casa del vecino que se elegía para percibir 
los diezmos- recoge a lo largo de estos siglos numerosas 
aportaciones tanto en hoja de criar seda como en seda. 

Dentro de este ámbito, mencionaremos las cofradías que 
en su origen. fueron agrupaciones de fie les unidos volunta­
riamente para una fin alidad que no era otra que recibir 

1 A.G.S. Contadurías Generales. leg. 768 Publicado por Rodríguez Llopi s. Miguel ··ú.l vil/a Smlliagl/i.sra de Liéror ell la Baja Edad Media ·· pp. 60. 
2La introducción de nuevos cultivos llevaba aparejada la obligación de tributar por el diezmo. En el caso de la morera. éste se fijó en toda la hoja de un árbol por cada doce. 
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asistencia espiritual y material entre sus componentes. Desde 
el siglo XVI se crean las del Rosario; Santi ago Apóstol; 
Preciosa Sangre de Cristo y Ánimas. Para cumplir con sus 
fines era necesario la obtención de recursos económicos que 
mayoritariamente procedían del patrimonio de las mi smas. 
Una parte importante de este patrimonio, además de los cellSOS 

y cuotas de los cofrades, provenía de las muchas donaciones 
recibidas, tanto en propiedades con plantones de morera como 
en seda. De igual manera, las numerosas limosnas recibidas 
lo eran en hoja de morera y en seda. 

Las convulsiones políticas y guerras de l siglo XIX no 
mermarán la actividad sedera en la población, en la que 
destacarán las familias Guirado y Garrido que terminarían 
unidas por lazos familiares . Así, en los años centrales del 
siglo desarroll ará su actividad comercial en Liétor Benito 
Guirado, oriundo de Hellín quien, además de criar seda poseía 
un comercio en el que realizaba todo tipo de ventas, general­
mente a débito, cobrando a los vec inos en seda una vez 
terminada la cosecha, tal y como refl ejan sus cuadernos de 
notasJ, de este modo comercializó gran cantidad de la misma 
hacia Requena (Valencia) donde mantenía relación con Fran­
cisco Ruiz, fabricante de seda en la localidad. 

Coetáneo de Benito fue Víctor Garrido González, impor­
tante personaje de Liétor, población de la que fue a!calde 
durante un largo período de tiempo en e l que, entre otros 
logros, realizó en 1876 la carretera de carruajes que uniría 
Liétor con Albacete . En su domicilio llegó a mantener una 
fábrica de hilados de seda en la que ll egó a trabajar como 
encargado uno de los hijos de Benito, Agustín, quien temlinaIÍa 
uniéndose en matrimonio con una hija de V íctor y continuará 
en esta actividad hasta finales de siglo. 

La creación en 1892 de la Estación Sericícola de Murcia, 
largamente demandada, daría un respiro a la situac ión de 
crisis que venía arrastrando este sector y sería el verdadero 
motor de esta acti vidad hasta 1967 en que se suprime el 
servicio de Sericicultura que tenía su sede en dicha Estación. 
En ell a se enseñaba a los agri cultores mediante cursillos 
formativos, la cría de l gusano de seda, realizando una labor 
ejemplar en el fomento de la misma mediante la creación de 
cotos de semillación - algunos en la provincia- , la distribución 
gratuita de moreras y la fijación anual de un precio de referencia 
para el capullo de seda que la mi sma estación se encargaba 
de comprar y recoger a los sericultores. Todo ello, añadido 
a las ayudas ofrecidas por la admini stración al sector desde 
19 14, hizo que la producción se mantuviera durante algunos 
años. 

En los inicios del siglo XX, será otro vecino de la localidad 
vinculado a la familia Guirado Garrido quien capitalizará el 
negocio sedero; nos referimos a Francisco Santos -<:onocido 
como Frasquito- del que se conoce su actividad en el negocio 
hasta comienzos de la década de los años ve inte, actuando 
como comisionista de este negocio en Liétor, orientando la 

3 Archivo Parroqu ial de LiélOr. (Sin cl asificar) 

salida de la producc ión hacia la vecina Murcia. 
Tras el paréntesis de la guerra civil se realizaron intentos 

de recuperar esta tradición, temporalmente dormida, bajo los 
auspicios de la Sección Femeni na y la colaborac ión de la 
mencionada estac ión sericícola. En Liétor inició esta etapa 
Ce lia Bernardo Garrido, descendiente de Víctor Garrido 
González, era su tatarabuelo, muy familiarizada desde pequeña 
en estos menesteres, realizó en 1949 un cursillo de sericicultura 
en Murcia, de la mano de la Secc ión Femenina, donde le 
enseñarían los métodos más idóneos para la obtención con 
éx ito de una buena cosecha. quedando constancia de su 
actividad durante los años 1949 a 1954, año que abandonará 
Liétor tras contraer matrimonio. 

Su testigo lo recogería Carmen Soria Navarro que ocupaIÍa 
el puesto dejado por Celi a y también reali zaría uno de los 
cursillos en la misma estación sericícola. De igual modo, 
trataIÍa de difundir entre los criadores, las enseñanzas recibidas, 
no sin cierta cautela, pues todos creían estar en posesión del 
secreto para la obtención de una buena cosecha. 

Carmen mantuvo esta acti vidad hasta el año 1964 en que 
la abandonó momentáneamente para volver a realizar con 
posterioridad - año 1984- alguna campaña con gusanos de 
di stintas especies importadas con fines experimentales para 
aplicaciones en el campo de la medicina. Probablemente haya 
sido una de las últimas personas en criar seda en Liétor. 

Pedro José Jaén Sánchez 
Licenciado en Geografía e Historia 
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ARQUEOLOGIA, la búsqueda de 
nuestras raíces y de nosotros mismos 
En noviembre del pasado año me entrevistó para la emisora 
albacetense de televisión Visión6 el excelente periodista 
Fernando García. Al decir que uno de mis hobbies preferidos 
es la arqueología, Fernando insistió en la pregunta. Como 
suele ocurrir cuando se charla en directo en una radio o una 
televisión, al acabar la entrevista me di cuenta de que se me 
habían quedado en el tintero algunas cosas que hubiese querido 
explicar respecto a mi afición por la arqueología. 

En primer lugar, para mí la arqueología, por raro que 
suene, es un encuentro con el futuro, cada vez más breve para 
cada persona, a través del conocimiento del pasado. Cuando 
uno se hace mayor se da cuenta de que la única manera que 
tenemos de sobrevivir los humanos son las huellas que dejamos 
para las futuras generaciones. Del quehacer de nuestros más 
remotos ancestros hasta los más próximos nos instalamos en 
la Historia en el tiempo y en el lugar que el destino nos ha 
designado. Viendo lo que dejaron como testimonio de su paso 
por la tierra aquellos hombres, sentimos el hálito de la eternidad 
y del constante retomo de la Humanidad a su humanidad. Si 
veo una necrópoli s ibérica o romana, con los objetos de la 
vida cotidiana, que solían colocarse junto a los difuntos como 
viático para la otra vida, tales como cántaros, vasijas (donde 
se colocaban frutas y otros manjares) o incluso juguetes, como 
muñecas articuladas, no pienso sólo en la vida que han vivido 
quienes allí yacían y que, por supuesto, habrían tenido sus 
ilusiones, sus amores, sus desamores y desengaños, pero 
también sus negocios, sus oficios, sus obligaciones sociales 
o políticas y también religiosas , sino también en que para 
aquellas personas - lo mismo que para muchos de los seres 
humanos actuales- su tiempo era el único válido, el futuro se 
antojaba lejano y la muerte se concebía como una abstracción 
o como una promesa de eternidad en el reino de los dioses. 
¿No piensa la mayoría de los humanos contemporáneos de 
fonna análoga? ¿En qué nos diferenciamos de aquellos remotos 
hombres en las ruinas de sus respectivas civilizaciones, en 
los restos de sus ciudades o pueblos desenterrados por los 
arqueólogos, en los objetos de uso cotidiano desde las piedras 
talladas para ser usadas como cuchillos hasta los trabajos de 
orfebres, auténticas joyas valiosísimas que exhibiría más de 
una vanidosa joven, para quien la vida acababa de comenzar 
y había que disfrutarla? 

Personalmente, cuando me encuentro delante de la vitrina 
de un museo, siento alargada mi vida hacia atrás. Con el 
pensamiento acompaño a los fenicios en su navegación por 
el Mediterráneo buscando sitios donde poder sacar provecho, 

bien mediante el trueque de (hoy valiosas) chucherías por 
oro, plata, aceite y vino, así como a los griegos, tan comer­
ciantes y "tramposos", que sabían escoger muy bien los 
lugares para establecer sus colonias (en Sicilia, en la hoy 
catalana Ampurias (HEmporion", que en griego significa 
comercio), en la codiciada Cádiz. Veo surgir la gran potencia 
de la tunecina Cartago, que con los avatares de las luchas 
entre los comerciantes mediterráneos, llegaría a ser la hispánica 
Cartago Nova (Qart Hadash en cartaginés, es decir Cartagena), 
fundada por los cartagineses para quitarse el amargo sabor 
de boca tras su derrota por los romanos en la primera guerra 
púnica. y es que un pequeño pueblo, con voluntad de dominio, 
los romanos, también aspiraban a convertirse en una potencia 
mediterránea y adquirir esos tesoros que se llevaban los 
fenicios y después los cartagineses. De todos es conocido que 
Roma, al fin consiguió derrotar definitivamente a Cartago y 
hacerse con la supremacía en el Mediterráneo, que llamaron 
con razón Hil mare nostrum". ¿Quién no se siente transportado 
a aquellos tiempos, oye el fragor de las batallas navales, los 
lamentos de los heridos, contemplando la reproducción de 
una de aquellas embarcaciones, que surcaban las aguas 
mediterráneas cargadas de las ambicionadas mercancías, pero 
que también podían ser convertidas en barco de guerra? Y 
¿quién no ha filosofado sobre el duro destino de los remeros, 
esclavos con escasas esperanzas de redención? 

El destino de Iberia parece haber sido ser explotada sin 
contemplaciones. Sin que nuestros remotos antepasados 
pudiesen hacer nada por impedirlo, los romanos esquilmaron 
las minas de oro y de plata y como les hacía falta leña para 
sus fundiciones, dejaron el país casi sin árboles, un país del 
que se decía en la antigüedad que una ardilla podía ir de 
Asturias a Andalucía sin posarse en la tierra. A cambio del 
expolio y del pillaje, los romanos dieron a Iberia, ahora 
Hispania, una organización territorial , una lengua, el latín, y 
una cultura. Quien no se conforma es porque no quiere. 

¿ Ven ustedes a dónde me transporta la arqueología? Del 
pasado al presente hay en estas reflexiones sólo un paso. 
España debe evitar por todos los medios volver a repetir su 
historia y ponerse al servicio de intereses que no son los 
españoles, sólo para que nos dejen fumamos un puro con los 
pies sobre la mesa de un poderoso tejano. España, si seguimos 
por el camino arqueológico, tiene su lugar natural en Europa, 
a la que ha exportado, sobre todo en tiempos de al Andalus, 
pero no sólo en esos tiempos, también durante toda la Edad 
Media y gran parte de la Moderna, ciencia y cultura. En la 
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Península Ibérica fu e hallado el "europeo" más antiguo de 
nuestras latitudes, el cráneo y huesos de un individuo de casi 
200.000 años de edad. iA ver si no tenemos credenciales 
suficientes para desempeñar en la Unión Europea el papel de 
primera fila que nos corresponde! En la Edad Media. un rey 
en esta península tan difícil como es la Península Ibérica, 
Alfoso X El Sabio. fue candidato de primer orden para 
convertirse en emperador del llamado Sacro Imperio Romano 
Germánico. No lo consiguió por las intrigas de Francia, que 
junto a Inglaterra, hic ieron siempre todo lo pos ible por que 
España fuese un país de segunda o tercera división. Ahora en 
la Unión Europea tenemos la oportunidad de recuperar nuestro 
puesto histórico en Europa, que es lo que nos conferirá el 
peso suficiente para no tener que aguantar desaires transa­
tlánticos de supinos ignorantes de la entidad que da a España 
su larguísima hi stori a, que puede seguirse. gracias a los 
arqueólogos y los hi storiadores, hasta más allá de la Edad de 
Piedra, con los magníficos monumentos de las pinturas 
rupestres de Altamira o de Alpera. 

Volviendo a la arqueología tengo que menc ionar La Man­
cha, tal vez una de las regiones más ibéricas de España, como 
podrá apreciar quien visite el magnífico Museo Arqueológico 
de Albacete. donde también constatamos que ya los feni cios 
y los griegos conocían nuestra región y comerciaban con los 
iberos. En el Museo Arqueológico de Albacete pueden admj­
rarse vasijas griegas de la cu ltura micénica. Impresionantes 
son los grandes mosaicos romunos y magníficas las enormes 
tal las ibéricas en piedra de guerreros y de animales quizá 
mitológicos. Lástima que uno de los más asombrosos de estos 
animales, la conocida Bicha de Balazate, no esté donde tendría 
que estar. en el Museo de Albacete, sino en el Museo Arqueo­
lóg ico de Madrid . Y ¿qué decir de l maravill oso Tolmo de 
Minateda. donde se combina lo ibérico con lo romano y lo 
medieval? El Tolmo estuvo ocupado desde la Edad del Bronce 
( 1.500 a. C.) a la época islámica (siglo X d. C.l En la época 
romana la ciudad se llamaba lIunum y Eio o Elo en los tiempos 
visigodos. Los árabes la bautizaron Madinat Yyih. En este 
lugar lucharon los bizantinos con los visigodos, que utilizaron 
la muralla romana como cantera para construir fortificaciones. 
De la época visigoda es la basílica del Tolmo de Minateda, 
auténtico parque arqueológico. 

A !'nis amigos alemanes, en su mayoría periodistas (no en 
vano he sido durante 35 años redactor responsable radiofónico 

en Alemania) . les invito a vi sitar La Mancha, uno de los 
lugares más bellos de España y desgraciadamente todavía 
menos conoc idos. Una vi sita obligada es Jorquera y Alcalá 
del JÚcar. Después, Chinchilla de Montearagón, cuyo soberbio 
castillo es causa justificada de asombro. Es uno de los castillos 
más bo nitos de España. Lástima que esté vacío. Dentro de 
sus murallas podría construirse un parador o un albergue para 
el turismo rural. Yo encuentro el castillo de Chinchilla todavía 
más impresionante que el de Almansa, que a su vez supera 
en belleza a gran parte de los muchos castillos castellanos. 
También vamos a la Sierra de Alcaraz y visitamos pueblos 
albacetenses como La Roda, con sus casas blasonadas. Por 
supuesto no dejan de acercarse al Tolmo de Minateda, a 
Alpera, los Chorros del río Mundo, y, naturalmente, el Museo 
Arqueo lógico. Ninguno se imagina que fuera del sol y de la 
playa hubiese cosas tan dignas de verse en España, como por 
ejemplo La Mancha, todavía bastante desconocida incluso en 
España. 

Yo, gracias a la arqueología, al descubrimiento del pasado, 
supero la melancolía del transcurrir de los días. Una espada 
ibérica, su hie rro ya corroído por el tiempo, que todo lo 
destruye, una vasija griega. una pesa o una lucerna romanas, 
un collar de piedras preciosas visigodo o un códice de la Edad 
Media me paran el tiempo por un momento y me siento ibero, 
griego, romano, visigodo, y pienso que el futuro es el espej ismo 
de lo inexorable. Cuando contemplo un troza de colmjllo de 
un mamut, de 80 millones de años de antigüedad o la losa 
con agujas de abeto fos ilizadas , de más de 100 millones de 
antigüedad, lo mi smo que la ostra fosilizada, veo con toda 
nitidez lo superfluo de nuestros miedos, de nuestras ansiedades, 
de nuestras ambiciones y nuestra pequeñez en este universo 
que, por otra parte, nos hace tan grandes y úrucos. La arqueo­
logía y la paleontología, junto con la historia, buscan y 
descubren la verdad en un mundo de tantos fraudes y mentiras 
y dese nmascaran los dogmas como lo que son : mitos y 
leyendas copiadas y aumentadas de generación en generación. 

La gran riqueza arqueológica de España convierte a nuestro 
país en la Mesopotami a de Europa. Nosotros guardamos en 
las entrañas de nuestra tierra la memoria europea. 

Manuel Moral 
Licenciado en Filología Germana 

Ex -redactor jefe Radio Munich 

" EIl el Museo Arqueológico de Albacete pueden admirarse vasijas 
griegas de la cultura micénica. Impresio1la1ltes son los grandes mosaicos 
romallos y magnificas las enormes tallas ibéricas e1l piedra de " 
guerreros y de animales quizá mitológicos 
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METEOROS, DEVOCIONES Y 
FISCALIDADES 
El verqno de 1859 fue extremadamente caluroso en Albacete, 
como solía serlo siempre en esta mesetaria villa. Incluso llegó 
a ser algo más sofocante de lo habitual , según el decir de la 
gente. 

Sin embargo, aquel martes 16 de agosto, el d ía amaneció 
nublizo. Tras los cristales, nada presagiaba la intensidad de 
los terribles acontecimientos que romperían la tranquila vida 
cotidiana del vecindario. Según fueron pasando las horas el 
cielo fue cargándose de rojizos tintes y preocupantes grises. 
Poco después del mediodía la amenaza de tormenta se fue 
concretando y poco tardó en formarse una nube en el horizonte, 
entre el Este y el Norte, que intranquilizó a la población. Con 
el paso de las horas la apariencia del cielo fue agravándose 
y un mensaje de inquietud fue abriéndose paso en él. Algunos 
propietarios recurrieron al habitual recurso de tratar de des­
hacerla con fuego de escopetería, y tampoco faltaron aquel 
día los cohetes rompedores de nubes, pirotecnia que se 
custodiaba en los almacenes municipales para menesteres 
como el que relatamos. 

Otros, los más de ellos, desde el mi smo momento en que 
la amenaza de tormenta se presentó en el horizonte, hicieron 
lo que siempre se había hecho en la villa, recurrir a la plegaria 
y al auxilio celestial. Un grupo importante de feli greses se 
concentró a rezar en la parroquia de San Juan pidiendo del 
favor divino que apartara de los campos el desastre. Algunos 
grupos de gente iniciaron una solemne procesión hac ia las 
afueras de la población tratando de conjurar la nube antes de 
que se desatara el turbión. En esta ocasión la presidía un 
vecino acomodado e influyente en el concejo, aunque también 
solía hacerlo el mayordomo de al guna de las varias cofradías 
que tenían su sede en la parroqui a. Los peregrinos seguían , 
entre rezos y cánticos religiosos, al conjurador de los nublas, 
cuyo destino era alcanzar un altozano apropiado, otero desde 
donde se pudiera divisar la parte del horizonte que dominaba 
plenamente el corazón de la nube. En ese punto, el oficiante 
comenzó a ejercer su poder conjurando la tormenta que se 
avecinaba, extendiendo hacia ella amenazante su mano con 
una Cruz de Caravaca y rezando las oraciones que exigía el 
ritual, mientras los acompañantes arreciaban el tono de sus 
rogativas pidiendo la protección divina. Entre tanto, volteaban 
incesantemente las campanas de la iglesia de San Juan, "El 

toque de Santa Águeda", que era el tañido tradicional indicado 
para ahuyentar las tormentas y complementaba el poder del 
conjuro. Ni que decir tiene que el repiqueteo de las campanas 
y el rezo de los orantes compusieron en aquella tarde una 
ecuación sin solución en el ánimo de la angustiada población. 

Pocos minutos hab ían pasado de las cinco de la tarde 
cuando el cielo se fue oscureciendo y la amenaza de tormenta 
comenzó a concretarse. Una bronca tronisca, que en la distancia 
se fue acoplando al acompasado sonar de las campanas, estalló 
finalmente en un turbi ón de agua y piedra, ocasionando en 
el ánimo del cortejo tanto temor y desamparo, que tu vieron 
que regresar apresuradamente a la población a buscar refugio 
entre sus muros. 

Por nuestra parte es el momento de cambiar nuestra pluma 
por la de las autoridades municipales que gobernaban aquel 
año, que por propio merecimiento serán notarios de mej or 
crédito que el nu estro, del horror que vivió la poblac ión 
albacetense aquel día. En el acta municipal que levanto la 
corporación el 20 de Agosto' dejaba bien claro que quería 
..... collsigllar bajo fe j urada ql/e a prillcipio de la tanle de 
dicho día (naturalmente se refi ere al día 16) se forllló I/lla 
Hube . .. tomando color rojo oscuro)' de extensas dimensiones. 
cubriendo la población ... ell ql/e descargó con viell to f uerte. 
temperatura pesada, ruido continuado y /recuentes chispazos 
eléctricos, 1lI1 impellloso aguacero eDil muchfsimo gr(IIÚZo, 
y tres violentos sacudimientos de piedra gruesa que dest ro;.ó 
los tejados y lIloldl/ras de los edificios, quebrando centenares 
de cristales; asoló en la redonda las hl/ertas. arbolados y 
plalltíos. magulló los galladas e hirió y contusiolló a varias 
personas. generali;.wulo el terrO/: Cuadro tall pasmoso y 
apenas creíble para los ql/e no han tenido la desgracia de 
presenciarla, se concibe biell a considerar que cayeron dos 
exhalaciones y lIlultitud de piedras de lIledia a 1II1(1 libra. no 
pocas de dos y a lgunas de mayor peso. siéndolo de éstas 
voluminosas las que taladraron la cubierta y que tronchó CI 

los tres palmos de SI/ pie 1II1 grueso rollizo del cl/artel de Sall 
Francisco, seglÍll asegura el Cap itáll graduado. ten iente de 
la 2" Compwiía del primer Batallón del Regillliellto de [nfim· 
te ría. Don José Arévalo de los Ríos y el Sellar Brigadier 
Maesllv defortificaciolles. Don Juan José Máximo. Compren­
diéndose también ql/e serían de gran talllmio las ql/e han 

1 Archivo Hi stórico Provincial. A lbacete. Sección Munic ipios. Albólcele. Acta de 20 de Agosto de 1859. Caja 250. 
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pe/jorado multitud de techos y destruido no pocas vides hasta 
la cepa, hallándose estropeados los hatajos lanares de Don 
Paulina Saavedra, éste en el Sepulcro, y de Don José Gómez 
Ramírez, en la Casa de las Ánimas, lIluertas algunas reses 
de ambos v herido gravemente en la cabezo 'lila de los pastores 
del Góme~, estándolo también un jornalero a quién prestaron 
auxilio en el puente del Ferro-Carril sobre el Canal, Don 
Benigno Vera y Don Roque Picaza. habiendo sufrido fuertes 
cOlltusiones Juan Carrascoso y cllatro trabajadores; sabién­
dose de UIl carretero valellciano a quien una piedra dislocó 
un braza, y de la yegua de Ambrosio Marcos que, herida en 
la cabeza. j l'ente a SalIta Cruz. le hizo caer y permaneció en 
el suelo algún tiempo, y alÍn sigue. El Marcos trajo piedras 
cogidas en aquel punto y que pesadas en esta Capital, calle 
de la Feria, tuvieron de veinte a veinte y ocho onzas .... De 
boca en hoca se van trasmitiendo sucesos donde se comprueba 
la violencia de la tempestad. 

Como puede verse, inútiles resultaron las prácticas piadosas, 
"el toque de Santa Águeda ni aquella aparatosa efusión de 
fusilería y pirotecnia; la naturaleza cumplió sus reglas y sumió 
en el descalabro a nuestra villa. Sin embargo aún les quedaba 
por intentar a los ediles un último recurso, y fue la pedir la 
declaración de catastrófica la situación en que quedó la 

Plaza Gabriel Lodares 

población, para pedir de la Hacienda Nacional determinadas 
exenciones: "para que con expresión circunstanciada del 
pedrisco, cuyos dmlos no nos es posible calcular, se eleve a 
Su Majestad una reverente slÍplica, a fin de que se otorgue 
a Albacete penlón o reducción de contribuciones en la cantidad 
y por el tiempo que se considere equitativo. Ibídem." 

Más fortuna tuvo esta súplica al aparato político, pues el 
Ministerio de la Gobernación permitió al vecindario algunas 
indulgencias tributarias, a la vez que le concedió 35.000 reales 
con cargo al Fondo de Calamidades Públicas, cuya equidad 
en el reparto, por cierto, resultó muy cuestionada por muchos 
sectores ... pero esa sería otra hi storia. Por nuestra parte sólo 
pretendíamos recordar aquel "tsunami" local que ocasionó 
tantas tribulaciones a nuestros abuelos, a la vez que, con ello, 
queremos contribuir a los deseos de aquellas autoridades 
municipales que, con el acta a la nos hemos venido remitiendo, 
quisieron "testimoniar a las generaciones vellideras de la 
triste verdad de tall desastroso acolltecimiellto". 

y del tal nos ocupamos. 

José Manuel Almendros Toledo 
Instituto de Estudio Albacetenses 

"Don Juan Manuel" 
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EL CARDENAL rABERA, 
Obispo de Albacete 
1.- su TALANTE HUMANO, INTELECTUAL 

Y PASTORAL 

E n junio de 1975 fallecía en Roma el cardenal Alturo Tabera 
Araoz, que fue el primer Obispo de la Diócesis de Albacete, 
desde 1950 a 1968. Fue una de las grandes personalidades 
del episcopado españo l de su época, con un protagoni smo 
destacado en el Concilio Vaticano II, y lo puso en marcha en 
su diócesis en un tiempo record. No sólo la diócesis sino la 
provincia le debe mucho a su talante humano, intelectual y 
pastoral. 

Era avulense, de Barco de Á vi la, donde había nacido el 
29 de octubre de 1903. Fue cordimariano por educación y 
vocación. Se especializó en Derecho Canónico en Roma y 
estuvo al frente de varias revistas referidas al tema de la vida 
re li giosa. Sufrió los rigores de la guerra civil , padeciendo 
incluso prisión , yen 1946 fue promovido al episcopado, 
dando sus primeros pasos en la Diócesis de Barbastro, siendo 
nombrado a mediados de mayo de 1950 para la recién creada 
Diócesis de Albacete. en la que hizo su entrada el 3 de 
septiembre de ese mismo año. 

Su prestigio de canonista le fue reconocido al nombrarlo 
Colegiado de Honor del Colegio de Abogados de Albacete, 
en 1953, y concederle la Gran Cruz de San Raimundo de 
Penyaford, que le impuso el Ministro de Justicia en Albacete 
el 3 de octubre de 1966. De él dijo el decano del Colegio de 
Abogados de Albacete, D. Matías Gotor, que era "acabado 
jurista. eminente investigador del Derecho. insigne IVmallista ". 

Después de Albacete, estuvo al frente del Arzobispado de 
Pamplona, siendo elevado a la dignidad cardenalicia en abril 
de 1969. En 1971 marcha a Roma, al ser nombrado Prefecto 
de la Congregación del Culto Divino, posteriormente lo será 
de la Congregación para los Religiosos e Institutos Seculares. 
Sus restos mortales descansan en una capi lla de la Basílica 
del Sagrado Corazón de María, en la Ciudad Eterna. 

Su talante como pastor lo definen estas palabras suyas: 
"Alfin y al cabo 110 hay más que imitar a Jesús. modelo de 
Prelados y, como él, andar por las cil/dades, villas, pl/eblos 
y casas de campo ". Uno de sus más estrechos colaboradores 
decía de él que "era Wl obispo de la/ante moderno ... no era 
un obi~po admil1istradOl; burócrata, hombre de despacho ... le 
gustaba estar cerca de la gellfe, de "SI/ gente""." . De hecho, 
tan pronto tomó posesión de la Diócesis albacetense, inició 
un recorrido por toda ella, para entrar en contacto directo con 
sus problemas. 

Pastoralmente hablando, le preocuparon tres problemas, 
que palpó en la provincia de los años cincuenta: la ignorancia 
religiosa, los problemas sociales y la necesidad de pontenciar 
e l apostolado seg lar. Para atacar e l primero potenciaría las 
mi siones popu lares , la catequesis parroquial y escolar, la 
creación del Colegio Episcopal de Almansa, las escuelas 
parroq ui ales del Buen Pastor, San José y El Pilar y las dos 
Filiales, dependientes del Instituto de Bachillerato de Albacete, 
así como la creación de la "Cátedra Pío XII", a paItir de 1956 
y la Librería Biblos. El apostolado seg lar fue una de sus 
grandes preocupaciones. Quiso que la Acción Católica de la 
época, en sus c uatro ramas de chicos, chicas, hombres y 
mujeres, estuviera implantada en todas las parroquias y, 
ll egado el momento, impulsó los Cursi llos de Cristiandad y 
la Semana Impacto, que en la década de los sesenta adquirieron 
un desarrollo espectacular en la diócesis. No menos impul so 
tuvieron los movimientos especializados de la Acción Católica 
(JOC, JlC. HOAC Y JEC), que dieron un giro copernicano a 
la presencia del seglar cristiano en los distintos ambientes. 
Su inquietud soc ial se refleja no sólo en di stintas circulares 
y documentos. sino que llevaría a cabo la construcción de 
viviendas del "Patronato Virgen de los Llanos", para familias 
humildes, para cuya ayuda se inauguró la Tómbola de Caridad, 
que hoy continúa vinculada a Caritas. 
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" La coyulltura del Concilio 
Vaticano II iba a ser un momento 
privilegiado para demostrar su 
capacidad de adaptación a las 
lluevas exigencias de la Iglesia 
y puso al descubierto en él una 
mentalidad más abierta que la 
de muchos de los prelados " 
de su época 

En su espiritualidad personal sobresalen su talante misio­
nero, no en vano pertenecía a una congregación religiosa con 
un carisma especial en este campo, y su piedad mariana. El 
seminario, la casa de ejercicios y la emisora de Radio Popular 
las puso bajo advocaciones de la Virgen: corazón de María, 
Inmac ul ada Concepción y Vi rgen de los Llanos. Además, 
durante su episcopado asistimos a las coronaciones canónicas 
de la Virgen de Gracia de Caudete, la Virgen del Rosario de 
Hellín y la Virgen de los Llanos de Albacete. La caridad fue 
otra de sus grandes preocupac iones. Expresiones suyas son: 
"La caridad de ayer es la j llsticia de hoy". "l/OS dll ele el 
do lor y la tristeza de los pobres " y también, refi riéndose a 
la España de la época, que es necesario un "reajuste y revisiól/ 
de I/llestras cOl/ciellcias ell ordell a la justicia social". Poten­
ciaría la creac ión de Cáritas, a la que dotó de sede propia de 
nueva planta. 

2.- SUS REALIZACIONES EN LA DIÓCESIS. 
Crear una Diócesis desde cero es una tarea ingente, pues, 

aparte de la obra específicamente espiritual y pastoral, hay 
que dotarla de una infraestructura y unos organismos. Tabera 
en poco más de cinco años, entre 1950 y 1955, va a crear el 
cabildo catedralicio, una sede para el Obispado en la calle de 
Salamanca, dos seminarios (uno en Hell ín y otro en Albacete) 
y adecuará la primitiva parroquia de San Juan Bautista como 
catedral. 

Teniendo en cuenta la pastoral de cri stiandad, que domina 
en España en la década de los cincuenta, aprovecha actos 
multitudinarios, como las misiones populares, el recorrido de 
la Virgen de Fátima por los pueblos de la Diócesis, la campaña 
del Rosari o en familia del Padre Peyton, las coronac iones 
canóni cas de imágenes de la Virgen y las mi smas vi sitas 
pastorales para crear un espíritu de Diócesis. Por otra parte, 

la casa de ejercicios se irá convirtiendo poco a poco en un 
centro de revitalización espiritual. El Obispo empezaba a ser 
querido y apreciado en las distintas esferas. 

Los nueve años que van desde 1955 a 1964 fueron de 
con sol idación de la nueva Diócesis creada, hasta el punto de 
convertirse en centro de algunas reuniones nacionales, como 
los III Coloqu ios Nac ionales de Pastoral Litúrgica, pero lo 
principal sería el afi anzamiento del Apostolado Seg lar, la 
creación de una conciencia de Diócesis entre un clero, formado 
en gran parte de aluvión, y la creación de nuevas parroquias. 

La celebración del Concilio Vaticano 1I (1 962- 1965), en 
el que tendrá una participación el Obispo Tabera, supuso para 
él una verdadera conversión pastoral. Desde el primer momento 
dec idió implantar en su Dióces is las reformas del mi smo. 
Tu vo un colaborador de excepción en D. José Delicado, al 
que nombró Vicario Pastoral, que después llegaría a Obispo 
de Tuy-Vi go y a Arzobispo de Valladolid. Toda la actividad 
estuvo dominada por la llamada "pastoral de conjunto", que 
afectaría a todas las estructuras y organi smos diocesanos, y 
que hi zo de la Diócesis albacetense una Diócesis pionera en 
España. Además, se vio completada, desde 1966, con los 
territorios que de la provincia tenía todavía la Archidiócesis 
de Toledo, quedando así unificada territorialmente Diócesis 
y provincia. Los años que van de 1964 a 1968 pueden consi­
derarse como la "edad de oro" de la Diócesis. 

3.- A MODO DE CONCLUSIÓN. 
Tabera se hizo como obispo en Albacete no sólo porque 

fue aquí donde más tiempo estuvo, sino por el hecho de tener 
que poner en pie una Diócesis. Desde el comienzo se fu e 
configurando su imagen y talante de pastor. El hecho de no 
encontrarse con herencias históricas en la nueva Diócesis, 
que pudieran coartar sus iniciativas pastorales, también iba 
a facilitarle la tarea. La coyuntura del Concil io Vaticano n 
iba a ser un momento privilegiado para demostrar su capacidad 
de adaptac ión a las nuevas ex igencias de la Iglesia y puso al 
descubierto en él una mentalidad más abierta que la de muchos 
de los pre lados de su época. No es exagerado decir que, 
cuando él se marcha, queda una Diócesis consolidada y abierta 
a las nuevas realidades. 

Con razón pudo escribir en su carta de despedida de agosto 
de 1968: "Dieciocho mios. a pUllto de cl/mplirse. he perma­
necido aqlll: en esta Diócesis queridís ima, eDil sus llanuras 
y sus sierras. eDil sus gelltes buenas, que tan entrmlables se 
me hablan hecho a f uerza de recorrerlas y amarlas eOIl toda 
el alma. Aqut quedan mis mejores mIOS -vine con 46 alios 
j uveniles y ági les. y me voy con 64- y muchos sudores y 
afalles. El Se/ior ha sido pródigo. Queda tilla Diócesis ell pie 
y en ma rcha, gracias a UIJ e~fuerzo común, ejemplarmente 
cOlI/tín . de sacerdotes y fie les ". 

Ramón Carril ero Martínez 
Director del Instituto de Estudios 

Albacetenses "Don Juan Manuel" 
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LAS DOS CIUDADES DE 
ALBACETE. Especulación, 
barrios marginados y protesta 
vecinal en los setenta 
El Albacete de la década de los sesenta y setenta experimentó 
la fiebre de la construcción, ésta se convirtió en la principal 
actividad del sector secundari o y empleó a buena parte de la 
mano de obra poco cualificada. En estos años se produjo un 
gran creci miento de la ciudad, que dobló su extensión super­
ficial. Fueron unos años en los que "la promoción inmobiliaria 
'salvaje' hace su aparición de forma contundente al amparo 
del bool/1 de los sesenta. Una admini stración local tolerante. 
cuando no interesada, un gran apoyo financiero , el aliciente 
de un dinero fácil y una demanda importante son las razones 
de esta gran intervención de la promoción privada que ha 
configurado la ciudad que hoy conocemos" (Oficina Municipal 
de Planeamiento: 1982). 

La normativa vigente fue sistemáticamente vulnerada con 
la connivencia del poder municipal, generando un crecimiento 
anárqui co, arbitrario y descontrolado. Según la Dirección 
General de U rbanismo en 1962 "en algunas zonas del centro 
de la ciudad se estaban construyendo edificios con cinco veces 
más vo lumen del permitido en el planeamiento entonces 
vigente y en las zonas en las que la trasgresión de lo legalmente 
establecido era menos intensa, se estaba construyendo un 
50% más de lo establecido". 

El arquitecto Femando Chueca Goitia realizaba el siguiente 
comentario sobre la realidad urbanística de Albacete: 

"A lbaccte es el caso más notorio no de la transformación de 
una ciudad, sino de la suplantación de una ciudad por Olra 
que la ha desalojado y ha ocupado su si tio. La jubilación de 
una y la aparición de OLTa se ha producido en un Calla espacio 
de tiempo, pongamos alrededor de quince años [ ... ] Sociedades 
inmobiliarias, grandes empresas constructoras que han 
momado en Albacete imponantes delegaciones, especuladores 
de la construcción, han hecho de este lugar una verdadera 
tierra de promisión [ ... ] En la pequeña plaza del Caudillo, 
centro inequívoco de la ciudad. se aprietan los insolentes 
edific ios bancarios. robándose el espacio unos a otros [ .. .]. 
En el resto la incongruenc ia es lOdavÍa mayor. ll egándose a 
un verdadero mare mágnum en los alrededores de la catedral 
y en el llamado alto de la Villa, que ha desaparecido por 
completo" (Chueca Goitia. F.: 1977). 

Otra característica del urbanismo franqui sta fue la cons­
trucción de polígonos de casas baratas y de mala calidad en 
la peri fe ria de la ciudad, dirigidos a las famili as obreras con 
menores rentas. La existencia de estos barrios obedecía a la 
estrategia de ahorro en costes sociales de los grupos econó­
micos dominantes. (Carmen , García Nieto: 1990). En esta 
misma línea, un grupo de cu ras obreros de parroquias de la 
periferia albacetense señalaban que "estos barrios no existen 
por casual idad. Se ha planifi cado su existencia para poder 
di sponer de una mano de obra barata, un peonaje que realice 
los trabajos que nadie quiere ( .. . ) iCuánto menos se invierta 
en estos barrios, más dominados están y más ganan quienes 
los planifican" . (LA VERDAD, 2- 1- 1977) 

El urbanismo de la época provocó la aparición y división 
de dos ciudades distintas y separadas por la carretera de 
circunvalación: el Albacete ofic ial y la "otra ciudad". Esta 
política urbanística tenía dos objetivos principales: uno era 
atender los intereses del capital privado inmobiliario, como 
demuestra la concesión de licencias y la permisividad de las 
autoridades ante la vulneración de las ordenanzas y del PGOU 
por parte de los promotores inmobiliarios. El otro era segregar 
soc ial y geográficamente a las clases trabajadoras, como 
evidencia la desigual di stribución de la dotación de servicios 
públicos: en el centro se concentraba e l mayor nivel de 
equipamiento admini strativo (68%), soc iocul tural (64%), 
docente privado (38%) y religioso (3 1 %). 

Esta marginación provocó la emergencia progresiva de la 
protesta en estas barriadas contra los poderes municipales, 
para la cual fue muy importante la acc ión del PCE y de 
algunos curas obreros. Las demandas de las que surgió la 
protesta vecinal eran en un primer momento de carácter vital, 
directamente derivadas de la fa lta de equipamientos colectivos 
que sufrían estos barri os periféricos. Pero éstas se fueron 
politi zando por la actuación de las autoridades. Los vecinos 
de la parroquia de San Pedro denunciaban que "cuanto más 
pobres somos y más necesitados estamos menos nos ayuda 
la Administración ( .. . ) Se nos dice que no hay dinero para 
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emplearlo en los barrios, pero mientras tanto se llevan a cabo 
otras obras de no tanta necesidad ( ... ) Vemos e l poco compro­
mi so de las autoridades con nuestros problemas". (LA VER­
DAD, 26-6- 1975) 

La falta de alumbrado, pavimentación, escuelas, hospitales 
etc .. comenzó a ser inte rpretada como fruto de una exclusión 
inj usta, los vecinos se vieron legitimados para protestar pues 
"en todos los sitios en los que hemos ido han reconocido que 
tenemos toda la razÓn del mundo" y decid ieron movilizarse 
ya que "hemos experimentado que los problemas de los barrios 
sin o se a irean de al guna manera (prensa, radi o , v isitas, 
re uni ones de barrio etc .) no se soluc ionan". E l lenguaj e 
también cambió, se pasó de la timorata petición a la demanda 
legítima de unas mejoras. Los vecinos de la Vereda concluían 
su peti c ió n al alcalde señal ando que "c ree mos que no es 
mucho pedir ya que sabemos que no es limosna lo que pedi mos 
sino reclamar unos derechos" . (LA VERDAD. 20-3- 1976). En 
muchas ocasiones, lo que inic ialmente era una demanda por 
la supervivencia se iba polit izando con motivo de la reacción 
autoritari a del Ayuntamiento . 

La aparición de asociaciones vecinales (AAVV) en Albacete 
fu e tardía. Aunque en e l barrio de Pedro Lamata se pretendía 
c rear una AAVV desde med iados de 1976. la presencia de 
militantes comunistas y su combatividad en tomo a la cuestión 
de la cooperativa de viviendas provocó el boicot gubemamental. 
También existían miembros del PCE y socialistas en Hermanos 
Falcó, pero su AAVV no tu vo problemas admini strativos y 
se convirtió en la primera asociación a lbacetense a principios 
de 1977, luego le siguió la de Mortero Pertusa. 

Las fi estas populares de los barrios se convirtieron en 
mo mentos re ivindicativos tendentes a animar la vida soc ial. 
incrementar e l tejido asociativo. multipl icar las ocasiones de 
reunión y conoci.miento de los vecinos. permitir la programa­
ción de actividades culturales. e tc. 

También atraían la atención de los medios de comunicación 
locales, representaban un momento en que poder dar publicidad 
a las necesidades más perentorias. E l di ario LA VE RDAD 
tuvo un papel determinante en el desarrollo del movimiento 
vec inal en Al bacete, además de socializar la problemática de 
la periferia, contribuyó a legitimar las demandas del movi­
mi ento ante e l resto de la c iudadanía y a pres ionar a las 
autoridades municipales. 

Las AAVV plantearon re ivindicaciones realistas y muy 
sentidas tanto dentro de los barrios como ante e l resto de la 
opinión pública. Aunque las AAVV albacetenses no tuvieron 
la forta leza que llegaron a disponer en otros lugares. contri ­
buyeron en c ie rta medida en la des legitimac ión del poder 
muni cipal. También medi ante sus estruc turas abiertas se 
convirtieron en escuelas de democracia para unos mi litantes 
que en algunos casos formaron con posterioridad parte de las 
primeras corporac iones democráticas. 

Los resultados de las elecciones generales de 1977 pusieron 
en evidencia el rechazo de estos barrios a aquellos candidatos, 
reunidos bajo las siglas de Alianza Popular, que contribuyeron 
a la exc lusión y desatención de estos barrios. AP obtuvo e l 

27.3 por c iento en e l d istrito centro de la c iudad. mientras 
que descendió a l 4.3 por c iento de los votos en la periferia. 
(Izquierdo. Juan de Dios. 1984). 

El voto d irigido a esta coalic ión perdía 23 pu ntos porcen­
tuales ent re dos zonas apenas separadas por 800 metros de 
d istanc ia. Si n embargo. se interponía entre ellas una frontera 
que simbolizaba la segregación social y espacial a la que e l 
franq ui smo había condenado a los barrios d urante cuatro 
décadas: la carretera de c ircunvalac ión. 

La p rotesta vec inal se había centrado en e l desgaste de la 
Corporac ión municipal. Las e lecciones de 1977 no cambiaron 
su objet ivo, pues e l Ayuntamiento siguió siendo gestionado 
por fra nq uis tas has ta 1979. Si n embargo, aunque clesde 
med iados de 1977 la protesta vecinal se intensifi có, había 
desaparec ido e l marco de referencia anterior: e l régimen 
franqu ista. Ahora la presión co ntra los Ayuntamientos pos­
franquistas estaba íntimamente re lacionada con las elecciones 
mun icipales y con e l proceso de consolidación de los part idos 
políticos. 

Las municipales de 1979 supusieron e l canto del c isne del 
asoc iac ionismo vec ina l. pues muc hos de sus integran tes 
pasaron a fo rmar parte de los part idos de izquierda. al mi smo 
tiempo que estos tendieron a desmovilizar unas asoc iaciones 
que podían se r molestas ahora q ue los frentes progres istas se 
encontraba al frente del poder mun icipa l. 

Óscar Martín GarCÍa 
UCLM 
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AVE. En el 150 aniversario de la 
llegada del tren a la ciudad de 
Albacete 

o 

E, el mes de marzo de 1855 se termina la 
línea de ferrocarril entre Alcázar de San Juan 
y Albacete cuyas obras habían comenzado 
en 1852 (tramo Aranjuez-Almansa). Nuestra 
ciudad es testigo de la llegada del signo de 
progreso más genuino que conoce el siglo 
XIX: el tren. ese sistema de transporte (de 
mercancías primero y de pasajeros después) 
que había hecho posible la revolución indus­
trial (recordemos que los primeros trenes lo 
son mineros) en la Europa occidental, que 
había vertebrado la conquista del Oeste en 
los Estados Unidos de América y que había 
impulsado el desarrollo y el crecimiento de 
las ciudades a su paso. 

En Albacete. el ferrocarri l supone la 
confi rmación de la importancia de nuestro 
enclave geográfico como nudo de comuni­
caciones: por aquí pasarán los tráficos que, 
con origen en la capital. Madrid, tengan por 
destino el levante peninsular (Valencia, Ali­
cante y Murcia). Así. nuestra ciudad se 
reafirma como ciudad de paso obligado en 
uno de los corredores más significativos del 
esq uema viario radial del estado español. 

Este vital acontecimie nto sucede en 
Albacete casi al mismo tiempo que otros no 
menos releva ntes: entre 1838 y 1842 se 
habían vendido en Albacete el ochenta por 
ciento de las propiedades procedentes de la 
desamortización eclesiástica de 1835 de 
Mendizábal (entre 1856 y 1860 ocurrirá lo 
mismo con las procedentes de la desamorti­
zación civil de 1855 de Madoz): en 1866 el 
Ministerio de Fomento habrá conc luido las 
obras del Canal de María Cristina; en 1833 
Albacete se había convertido en la capital 
de la provincia de su mismo nombre, con lo 
que ve cómo se crea la Audiencia Territorial 
en 1834 y se constituye la Diputación Pro-

---
vincial en 1835: y en 1862 el Título de Ci udad respaldará la 
nueva situación emergente de la ciudad. 

Así pues, el ferrocarril llega a Albacete en un momento 
especialmente atractivo. Su presencia y la disponibilidad de 
suelo céntrico como consecuencia de la desamortización de 
los terrenos del convento de San Agustín impulsan una intensa 
actividad urbani zadora en esta zona nordeste de la ciudad: en 
1853 se abre la call e de Alfonso XII. actual Paseo de la 
Libertad , para dar continuidad a la calle del Val General, 
actual calle Ancha; en 1855 se abre la calle (del Marqués) de 
Salamanca cuyo fondo de perspectiva será precisamente la 
estación del tren (igual que la calle del Muelle apuntaba a las 
homónimas instalaciones ferroviarias); en 1859 se construye 
el Paseo de la Cuba (hoy significado por el recuerdo de una 
vieja máquina locomotora de vapor); en 1866 se abre la calle 
de Carcelén yen 1889 la de Isaac Peral. Mientras. el ferrocruTil 
ha seguido su curso y. así, ha llegado hasta Almansa en 1857 
y hasta Cartagena en 1865. 

Pero además del impulso urbanizador y edificatorio que 
refuerza la presencia del Teatro Circo y del Ayuntamiento en 
la Plaza del Altozano a finales del siglo, la infraestructura del 
ferrocarril va a suponer un enorme impacto, aún no superado, 
en la forma de la ciudad. La estructura urbana de Albacete a 
mediados del siglo XIX se explica casi exclusivamente desde 
un punto de vista topográfico: la carretera de Madrid acometía 
el núcleo de población buscando, en su primitivo trazado, la 
línea de mínima pendiente entre el Alto de la Villa o Villace­
rrada y e l Cerro de San Juan. Desde la intersección con la 
calle que unía ambos promontorios (la Plaza Mayor), el 
camino remontaba hasta la Plaza de las Carretas, adonde 
volvía a bifurcarse hacia Chinchilla y hacia la Puerta de 
Valencia. Las calles en arco de dirección noroeste-sudeste 
redundan con este trazado y las calles nordeste-suroeste 
discurren paralelas a la línea de mínima pendiente entre los 
dos promontorios citados y la cuesta de las Carretas (el Val 
General). 
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El crecimiento de la población y, por ende, del casco 
urbano va a propiciar una alternativa de circulación a la 
entrada de la ciudad desde la Puerta de Madrid: se insinúa 
una acometida sur, de parada y fonda, tangente a Villacerrada 
por la calle de los Baños y de la Caba y una acometida norte, 
de paso, por la actual calle de Ramón y Cajal, paralela al 
ferrocarril. El modelo de ciudad descrito obedece, con las 
variaciones que le son propias, al modelo de ciudad lineal 
que se desarrolla a lo largo de un eje importante, el cual le 
da soporte y sentido. 

Y es precisamente el ferrocalTilla causa de que este modelo 
se altere substancialmente. Una vez que las nueva instituciones 
propias de una capital de provincias y las residencias burguesas 
consiguientes ocupan el actual Paseo de la Libertad y sus 
aledaños (recordemos el Gran Hotel de Viajeros dando la 
bienvenida a nuestros visitantes desde la Plaza del Altozano), 
el desarrollo hacia el nordeste se ve frustrado por el férreo 
límite que imponen las vías. 

Por eso, cuando al arquitecto municipal Francisco Manuel 
Martínez Villena se le encarga en 1907 un Plan General de 
Alineaciones de la Ciudad, tensa el crecimiento hacia el 
suroeste provocándolo mediante el actual Parque de Abelardo 
Sánchez y colmata la trama hacia el norte originando el ahora 
Barrio de la Industria. A la 
primitiva ciudad se le ha 
superpuesto un esquema 
radi calmente di stinto , un 
esquema en el que las líneas 
directrices ya no di scurren 
paralelas a la carretera de 
Madrid ni tampoco al fe­
rrocarril (del qu e Arturo 
Soria hacía la espina dorsal 
de su ciudad lineal), sino que 
se han convertido en gene­
ratrices de un crecimiento 
en abanico con centro en el 
corazón de la ciudad y radios 
tales como el Paseo de la Feria o la calle Ancha. 

La oportunidad histórica que la llegada del AVE a Albacete 
nos hace soñar es asimismo una oportunidad hi stórica para 
repensar la ciudad y para atrevernos a imaginar un nuevo 
modelo de crecimiento para Albacete: si el primer tren fue 
capaz de transformar en profundidad la estructura urbana, 
por qué no va a serlo ese tren que vuela a ras de suelo y que 
llamamos de alta velocidad. 

Desde el primer momento en que se supo que Albacete 
tendría AVE, la Demarcación del Colegio Oficial de Arquitectos 
de Castilla-La Mancha en esta ciudad no ha cesado de poner 
lo mejor de su empeño en reclamar lo que entendemos nos 
pertenece por derecho: una oportunidad. El Colegio de Ar­
quitectos de Albacete ha estado muy presente y muy activo 
en todo el debate y la reflexión en torno al AVE. 

Recapitulando, podemos recordar el interesante congreso 
celebrado en mayo de 2002 bajo el título genérico de "Albacete, 

realidad y deseo" y el específico de "El A VE, oportunidad 
histórica para repensar la ciudad" en el que la conclusión 
más importante que formulaba nuestro entonces Presidente, 
Esteban Belmonte Martínez, era la evidencia, por la experiencia 
de otras ciudades, de que el AVE transforma la ciudad y que 
es preciso encauzar, desde el planeamiento, ese cambio y no 
al contrario. Además, se detectaba la demanda, por parte de 
toda la sociedad albaceteña, de que el Colegio no abandonara 
el camino emprendido con el congreso. El Colegio contraía, 
como consecuencia, el compromiso de estudiar más a fondo 
el tema para que nuestra voz se oyera. 

Con la perspectiva que da el paso del tiempo, nos hemos 
dado cuenta de que, en las sociedades democráticamente 
maduras y avanzadas, el futuro de las ciudades se dinamiza 
por tres impulsos esenciales: el primero de ellos es el de la 
Administración que, desde el planeamiento urbanístico, diseña 
el marco legal de referencia de las actuaciones y traza las 
directrices generales del modelo de crecimiento de una ciudad. 

El segundo es el de la iniciativa privada que promueve la 
acción edificatoria y, en muchos casos, la gestión urbanística 
y el tercero es precisamente el de las iniciativas cívicas, es 
decir, el impulso que proviene directamente del ciudadano, 
sin mediación, a título individual o colectivo, como protago­

nista esencial que es de la 
moderna y compleja escena 
urbana (recordemos que, en 
origen, ciudad -civitas­
viene de ciudadano -civis­
y no al contrario). 

Frente a la urgencia que 
caracteriza a las actuaciones 
políticas (los períodos de 
mandatos de cuatro años, 
que luego además hay que 
rentabilizar en las urnas, no 
son el plazo adecuado para 
resolver problemas de largo 
alcance y casi todos los de 

la ciudad lo son) y frente a los intereses, legítimos, pero 
intereses al fin y al cabo, que animan las actuaciones privadas 
o particulares, se erigen las iniciativas cívicas como una 
interesantísima tercera vía. Porque, por un lado, son, o deben 
serlo, desinteresadas en sus fines y, por otro, atienden a lo 
importante, y no sólo a lo urgente, en sus medios. Además, 
están perfectamente legitimadas por cuanto es la ciudadanía 
la que se implica, directamente, en la construcción de la 
ciudad, de su ciudad. 

Dentro de este espíritu cívico, que se caracteriza por otra 
parte por aglutinar los más diversos ámbitos del espectro 
social yeso es precisamente lo que lo enriquece y valida, ha 
entendido el Colegio de Arquitectos de Albacete que es donde 
debe moverse. Así, el segundo paso que se dio en la partici­
pación en el tema del AVE fue la constitución, en nuestra 
sede, de una serie de talleres de trabajo cuyos resultados se 
pusieron a disposición de la Cátedra de Manuel de las Casas. 
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Los proyectos de sus alumnos se expusieron y debatieron 
en 2003. La conclusión más importante que se obtuvo de esta 
interesante experiencia fue evidenciar que se podían hacer, 
en torno al AVE, muchas cosas, que todas ellas, en mayor o 
menor medida, encerraban ideas dignas de aprovecharse y 
que, en cualquier caso, no parecía oportuno ni justo que la 
solución al trazado del AVE, a los terrenos que lo circundan 
y a su estación nos viniera impuesta desde afuera. La ciudad 
de Albacete, como se demostraba, tenía mucho que decir y 
exigía, por derecho propio, ser escuchada. 

El tercer hito de este recorrido fue la convocatoria en mayo 
de 2004 de un CO/lcurso de Ideas sobre el IratallliellfO del 
e/llomo urba/lo del f errocarril e/l la ciudad de Albacele, 
porque, efectivamente, los estudiantes de arquitectura habían 
dejado claro, con su fructífero esfuerzo, que podían plantearse 
muchas opciones disti ntas, que el tema no estaba cerrado en 
absoluto, pero ¿cuál era la mejor posible? El concurso entre 
profesionales del oficio pretendía encontrar una respuesta: 
buena y viable. 

El proyecto ganador de dicho concurso, que se resolvió 
en octubre de 2004, proponía la creación de un gran parque 
entre la playa de vías félTeas y la autovía, parque que, además, 
envolvería la estación del tren y vehicu laría el salto de la 
ciudad al otro lado. La mayor virtud de esta idea es que fue 
capaz de prender la ilu sión de nuestro alcalde Manuel Pérez 
Castell y, con el apoyo del Ayuntamiento, implicar a la Junta 
de Comunidades de Casti lla-La Mancha y al Ministerio de 
Fomento en el proyecto. 

El concurso, como rezaba su en unciado, era un concurso 
de ideas. Parecía, por tanto, necesari o dar un paso más y, 
amp li ando la escala de trabajo, descender al ni vel de la 
resolución de problemas concretos, los cuales, básicamente, 
giran alrededor del tema de los tráficos y de la tipología de 
estación, es decir, de los fluidos circulatorios (de personas, 
de coches, de autobuses y de trenes) y de los nodos. 

Nuestro actual Presidente, Juan Caball ero González, se 
comprometió a reflejar las so luciones que se diseíi.aran en 
una maqueta, si stema de representación que posee la ventaja 
de la inmediatez en la comprensión de sus propuestas. Así, 

r epor taje 

el proyecto de urbanismo y de arquitectura que la maqueta 
representa (objeto de exposición en la sede de la Demarcación 
en Albacete del Colegio Oficial de Arquitectos de Castilla­
La Mancha), se basa en tres ideas fundamentales, tres principios 
esenciales que entendemos corno irrenunciables para garantizar 
que la llegada del AVE a nuestra ciudad sea, como creemos 
que debe, un principio motor del modelo de crecimiento para 
AJbacete y una ocasión histórica para resolver viejas cuestiones 
pendientes. 

Así pues, las tres ideas que sustentan o animan la propuesta 
son: 

l. TEMA DE LAS RONDAS. 
El modelo de ciudad que presenta Albacete desde el Plan 

de Ensanche de los primeros años veinte (1920-22) es un 
modelo de crec imiento en abanico cuyo embrión hemos 
descrito con ocasión del Plan General de Alineaciones de 
Francisco Manuel Martínez Villena de 1907-11. Este modelo, 
que Julio Carrilero Prat y Manuel Muñoz Casayús, arquitectos 
municipales a la sazón, proyectan como radioconcéntrico 
puesto que dibujan la trama urbana al otro lado del ferrocarril 
y girando entorno a él, envolviendo las dotaciones allende 
las vías (Cementerio, Cárcel de partido, Matadero), en realidad 
se concreta, reduciéndose, en forma de abanico desplegado 
al suroeste del corredor Madrid-Levante. 

La idea del abanico implica, lógicamente, una serie de 
rondas o circunvalaciones del tráfico rodado que sirvan tanto 
para by-pasar la ciudad como para acometerla en distintos 
puntos a modo de radios, radios que, además, se procura hacer 
coincidir con históricos caminos como el de los Pasos (calle 
del Rosario). Es curioso que el Plan de Ensanche de 1920-
22, en el que alegremente se salta al otro lado del felTocarril 
como hemos dicho, no prevea ninguna ronda en la dirección 
nordeste, dejando la trama urbana deshilachada en esa zona. 

No obstante, sí prevé una ronda para el área suroeste, la 
cual arranca de la intersección de la carretera de Madrid con 
el Canal de María Cristina, circunvala la Feria, el Parque de 
Abelardo Sánchez y el viejo Hospital por detrás (el nuevo, 
sin embargo, le da el frente) y muere en el encuentro con la 
carretera de Valencia. Esta vía, ahora absorbida por el creci­
miento de la ciudad, ha pasado a ser el Paseo de Circunvalación 
y se ha suplementado, en el Plan General de Ordenación 
Urbana de 1999 con el cinturón denominado AB-20 (en teoría, 
semicírcu lo de 20 kilómetros de diámetro alrededor del centro 
de la ciudad). 

Pero, tanto el Paseo de Circunvalación como la AB-20 
precisan, para funcionar con eficacia como rondas y no sólo 
como rodeos, que no es la misma cosa sino más bien cosas 
contrarias, ser compleladas. El Plan General del año 1952 de 
la oficina de Pedro Bidagor que contemplaba la traslación 
paralelamente a sí misma de la vía férrea ya proponía convertir 
los terrenos liberados por el ferrocarril en un sistema viario 
de doble carril en doble dirección cuyos extremos, resueltos 
en rotondas, conectaran el Paseo de Circunvalación hasta 
cerrarlo. 
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El viejo trazado de las vías del tren se convirtió en el 
Parque Lineal sin que la idea que resolvía las circulaciones 
del tráfico rodado, canalizándolas, se tomara en consideración. 
Esta es la idea que nosotros hemos hecho nuestra medio siglo 
después . Porque la propuesta que se presenta posee, como 
primera vi rtud, la de dar respuesta a esa necesidad que, en 
los últimos tiempos, ya se aparece en Albacete como vital. 

Se trata de aprovechar el trazado de la actual vía férrea 
que el AVE inexorablemente variará para tender una vía 
rodada que conecte tanto con la ronda histórica (el Paseo de 
Circunvalación) como con la moderna (AB-20). Es decir, 
que, paralelamente al tren y ambas a pie llano, sin deprimir 
ni elevar para que Albacete no pierda de vista, literalmente, 
la razón de su progreso, discurrirá una vía de tráfico rodado 
que por fin haga comunicantes y fluidos los vasos de las 
actuales circunvalaciones. 

Desde el punto de vista de las comunicaciones, las autén­
ticas vertebradoras del crecimiento de las ciudades por cuanto 
por ellas circulan los fluidos que las alimentan , la propuesta, 
además, tiende varios brazos al otro lado de la autov ía para 
posibilitar ese salto que ya se vislumbra como inminente. Así. 
en dirección noroeste-sureste, sobre pasos elevados, tenemos 
la carretera de Casas lbáñez. la carretera al Cementerio, la 
prolongación del Canal de María Cristina, una especie de 
tridente que arranca de la nueva estación de tren y la carretera 
de Ayora. 

n. TEMA DEL INTERCAMBlADOR MODAL. 
La nueva estación del AVE debe concebi rse, en nuestra 

opinión, como un ambicioso intercambiador modal , esto es, 
como un auténtico nodo, amén de un hito urbano de primera 
mag nitud . De esta manera, planteamos que el importante 
tráfico de autobuses interurbanos (esencial e n una región con 
défi cit en la vertebración territorial) acometa la ciudad de 
Albacete sin necesidad de entrar en ella, con el ahorro de 
tiempo y el alivio en la congestión del tráfico urbano que ello 
supone, desde la autovía. 

La nueva estación del AVE en Albacete debería ser, pen­
samos, como una diosa Jano de doble cara: la que mira a la 
ciudad para el tráfico ferroviario y la que mira a la autovía 
para el transporte rodado en autobús. Por otra parte. la imbri­
cación de la estac ión de autobuses en la estac ión de tren 
supondría un gran avance en materia de seguridad ciudadana 
y rescataría este cada vez más solicitado servicio de la cierta 
marginalidad que ahora, reconozcámoslo, lo envuelve y. en 
consecuencia. lo aísla. 

IlI. TEMA DE LA TLPOLOGÍA DE LA ESTACIÓN. 
Tanto la primitiva estación decimonónica de tren como la 

actual estación inaugurada en 1967 han mantenido, respecto 
a la playa de vías, una posición tangencial. La tipología de 
ambas, más o menos desarrollada, obedece al esquema de 
gran Izall de recepción en el que se instalan , casi CO Ill O 

elementos del mobiliario, las ventanillas y otra serie de 
dependencias necesarias. Los andenes a los que di scurren 

paralelas se protegen con elementos ligeros añadidos (mar­

quesinas) que poco o nada ti enen que ver con el cuerpo 
principal edificado. 

Respecto a la ciudad, ya hemos comentado que la vieja 
estación de tren embocaba la calle (del Marqués) de Salamanca 
y. por lo tanto. no ll egó nunca a amojonar el eje principal del 
Paseo de la Libertad, es decir, que ocupó. respecto a Albacete. 
una situación subsidiaria. La actual estación, por su parte. 
corrige ese "desaire" y es fo ndo de perspectiva del Paseo de 
su mismo nombre. La nueva que se propone estaría ubicada 
en la misma dirección que la actual. pero trasladada hacia la 
autovía. 

Además. de todo lo expuesto en los dos epígrafes anteriores, 
se deduce que la tipología de estac ión de AVE para Albacete. 
si queremos que resuelva de verdad nuestros problemas y que 
dé respuesta a nuestras expectativas. no puede ser cualquiera. 
La qu e presentamos es, tan sólo. un botón de muestra. 

No es nuestra intención pretender que la futura estación 
del AVE sea igual a la que aq uí se refleja. Pero con la mi sma 
contundencia y claridad afirmamos que só lo e l cuidadoso 
estudio de su tipología. fundamentado en cond iciones territo­
ri ales y urbanísticas y no meramente arqui tectónicas, puede 
llegar a sati sfacer lo que Albacete necesita y. sobre todo. lo 
que Albacete espera de ella. 

La estación propuesta es una estación elevada, puesto que 
las vías pasan a nivel como hemos dicho. Elevada sobre dos 
suertes de puentes paralelos sobre la playa de vías que con­
tienen en esencia el programa de necesidades de una estación 
de tren propiamente dicha, es decir. son los vestíbulos taquillas. 
Entre estas dos especies de puentes, se tienden dos cuerpos 
edificados (las dos caras de la famosa diosa Jano) de cuatro 
ni veles e l que mira a la ciudad y de tres (el bajo de doble 
altura) el que mira a la autovía. Los niveles bajos se destinan 
a aparcamientos y a la estac ión de autobuses. Los nive les 
altos albergan un complejo programa de neces idades cuya 
mayor virtud es la capacidad para alojar en ellos lo que se 
tenga a bien: comercios. tiendas, oficinas. cines, cafeterías. 

restaurantes, salas de ex posiciones. etc. Un hotel. con fonna 
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de torre-faro, amojona el conjunto y ostenta el imprescindible 
reloj . 

Si desde el final del Paseo de la Estación comenzamos 
suavemente a elevamos, para cuando llegamos al edificio ya 
hemos alcanzado la cota de, aprox imadamente, más ocho 
metros que necesitamos para sobremontar las vías y nos 
hallamos en el nivel más alto (el comercial). Dos vías tangentes 
a los puentes descritos nos depositan ante la misma puerta de 
la estación, si vamos a pie, en taxi O en autobús urbano. Si 
vamos en vehículo particular, un sistema de rampas conecta 
directamente con los niveles de aparcamiento cerrado. El 
aparcamiento al aire libre se extiende ante la estación. La 
misma idea rige al otro lado, es decir, acometiendo la estación 
de tren desde la autovía. 

y parte de ese terreno ataludado y el comprendido entre 
el nuevo trazado de las vías de tren y la autovía será el soporte 
del parque urbano para el que se ha provisto y previsto la 
correspondiente reserva de suelo: un parque que, de animarse 
Albacete a dar el salto más allá, se convertirá en nuestro 
particular Central Park y conectará, además, con esa hermosa 
tradición de nuestra ciudad por la cual siempre hay un parque 
delante o detrás de cada gran apuesta urbana (el Parque de 
Abelardo Sánchez generó la calle Ancha y el primer ensanche 
norte-sur de Albacere, el Parque de la Fiesta del Árbol le dio 
la réplica al otro lado de la Circunvalación yel Parque Lineal 
hizo verde un histórico corredor). 

Pero la mayor potencialidad que encierra este parque es 
la versatilidad, la capacidad para cambiar y transformarse a 
petición de la ciudad, que de esta manera no hipoteca su 
futuro sino que lo asegura: este parque puede mutar, por 
ejemplo, en el soporte de una serie de dotaciones a nivel 
provincial o, incluso, regional. No sé yeso es precisamente 
lo importante: si aún no lo tenemos claro, el parque nos 
permite no hacer nada en particul ar, nos concede el tiempo 
necesario para pensar. Además, y en comparación con las 
construcciones, un parque es económico y supone, como 
decía el maestro Le Corbusier, una alegría esencial: luz, aire 
y verdor. 

Esperemos que así sea y que el esfuerzo del Colegio de 
Arquitectos de Albacete tenga su refrendo en el entusiasmo 

r enor taje 

yen el apoyo de los habitantes de esta ci udad y que, como 
es lo suyo en las soc iedades civi li zadas, de esa ilusión y de 
ese deseo se haga eco y mediador y gestor nuestro represen­
tante: el Ayuntamiento. 

P.S.: Quisiera dejar constancia de que, aunque en la actua­
lidad me cabe el honor de pertenecer a la Junta Directiva de 
esta institución como Vocal de Cultura, las opiniones vertidas 
en este artículo no se emiten en nombre del colectivo ni en 
su representación: son absol utamente personales y, por tanto, 
de mi exclusiva responsabil idad, si bien es cierto que las 
imágenes infográficas que lo ilustran han sido ced idas ama­
blemente por el Colegio de Arquitectos a quien pertenece, 
por tanto, su propiedad intelectual. 

Elia Gutiérrez Mozo 
Doctor Arquitecto 

" y parte de ese terreno ataludado y el comprendido entre el nuevo 
trazado de las vías de tren y la autovía será el soporte del parque urbano 
para el que se ha provisto y previsto la correspondiente reserva de suelo: 
llll parque que, de animarse Albacete a dar el salto más allá, " 
se convertirá en nuestro particular Central Park 
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Órgano histórico de Liétor. (Igles ia parroquial SOInliago Apóstol) 

L iétor es hoy una población de 1.577 habi tantes. 
Está situada al suroeste de la provincia. Dista de 

la capital 58 kil ómetros. y de Hellín , donde está la 
estación de ferrocarril más próx ima así como el punto 
más cercano de la autovía, 27 kilómetros . 

Es uno de los doce municipios integrados en la 
Mancomunidad de la Sierra del Segura. 

Se loca liza en la cuenca media del río Mundo, a 
cien metros sobre un cantil dominando dicho río en 
su margen izquierda. 

Es de clima cálido por hall arse en un valle res­
guardado de los vientos del norte. 

En las "Relaciones Topográficas de Felipe 11" , 
redactadas en Marzo de 1579, se señala como "tierra 
templada y sa ll a y que es muy j i'agosa e riscosa de 
muchas pellas y que es 1II0 111U OSa, áspera y 
pedregosa" l, 

Desde la prehistoria tenemos restos arqueológicos 
de la presencia humana a lo largo del vall e del río 
Mundo. 

El nombre del más albaceteño de los ríos (Mundo). 
viene del latín MUNDUS. A. UM = Limpio; aseado. 
curioso; elegante; purifi cado2 , 

I A.H.Es. Relaciones Topográfu;,as de 10:-> pueblos de Esp:lña. 

Igualmente el topónimo LIÉTOR también se debe 
a la lengua común de los romanos: LAETABILIS, E 
(LAETOR, ARIS, ARl) = Que causa alegría, fecundar; 
fertili zar (H. Del terreno)'- -Aquí aparece la raíz 
común de Liétor y Letur: en el primero se deshace 
el diptongo que en la lengua del Lacio se pronuncia 
"LE", cosa que se mantiene en el segundo. Curiosa· 
mente en el gentilicio de Liétor se vuelve a la pro· 
nunciac ión latina al se r llamados "LETUARIOS". 

En las mencionadas "Relaciones Topográficas" 
los ancianos de Liétor dicen que de siempre se ha 
ll amado así y que no saben la causa, pero los de 
Letur, ante la misma pregunta responden que se llama 
así "por ser como es U/l pueblo fresco y deleitable 
alegre, de mucha agua y frescura de yedras, bizarras 
y zarzas y otlVS muchos árboles que no son defruto"" 

LITUR MUSULMÁN 
A la hora de establecer un asentamiento estable 

ligado a un medio de vida seguro y continuado, hay 
que recordar la presencia árabe con la creación de 
gran parte de la huerta esca lonada que aún hoy 
circunda a la población. Este conocimiento nos lo ha 
detallado y profundizado magistralmente en la tesis 
doctoral (aún inédita) de Dña. Carmen Navarro Ro­
mero , presentada en la Universidad Autónoma de 
Barcelona con el título: "De la Küra de Tudrnir a la 
encomienda de Socavas. Liétor en los s. X-XV", La 
propia autora nos afirma en la introducción que "ha 
buscado a los andull/síes letuarios cultivando sus 
espacios irrigados .. . y los ha encolltrado", "Unas 
cincuenta Ha, del sistema hidráulico de terrazas, 
disellado y construido por los musulmanes ... un Magil 
j Ulllo al poblado, cl/yo sabor medieval se mantiene 
también en el fra zado del barrio antiguo y cuyo 
sistema de riego 110 ha cambiado desde entonces". 

En pleno s. IX, e l geógrafo andalusí AI-Zuhr'i 
describe la Sierra de Segura como "sierra extensa y 
grande, de lIlucha fertilidad, copiosos rebCllios, 111/· 

lIlerasos árboles y abundantes frutos , habitada y 
cultivada en su globalidad. En ella se hallan aldeas, 
fortalezas y localidades bien fortifi cadas, de aldeas 
trescientas y localidades fo rtificadas treinta y tres. 
Y en la cima y lugar prominente de esta sierra esta 

20 iccionario L..It ino-Español de M . Martíncz Burgos y M . Ayala. Editorial Bibliográfica Española 1948, Pág . 491. 
3lbíd. Pág. 441 
.¡ A.H.Es. Relaciones Topogdf'tcas de los pueblos de España. 
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la ciudad de Segl/ra la más fo rtificada de las ciudades de A I­
Andalus" 5. 

Hemos hecho hincapié en este momento histórico porque 
Liétor conserva un conjunto de piezas datadas en el s. X, 
encontradas casualmente por unos adolescentes en el paraje 
de "Los Infiernos" a las afueras de esta poblac ión y que es 
uno de los conjuntos más importantes para el estudio de la 
vida rural andalusí. El ajuar que lo componen armas, candiles 
y sobre todo herramientas, prueban arqueológicamente todos 
los datos históricos y documentales que hemos expuesto hasta 
aquí. 

LIÉTOR CRISTIANO 
Tras la conquista por las tropas castellanas de Alcaraz y 

Riópar en 1213, la frontera entre Castilla y el Reino musulmán 
de Murcia, quedó establecida en las sierras del Segura, siendo 
las fortalezas de Híjar y Liétor avanzadilla islámica en el río 
Mundo. Así pennanecerá durante treinta años hasta la caída 
de Chinchilla a comienzos del año 1242. Es desde esta ciudad 
desde donde las tropas, espec ialmente las santi agui stas, 
avanzan sobre Hellín y remontan inmediatamente el río Mundo 
hasta someter toda la sierra. Termina dicha campaña con la 
donación por parte del rey a la Orden de Santiago de Segura 
y su tierra; corría el mes de Agosto del citado año 1242. El 
extenso alfoz segureño abarcaba hasta la población de Liétor6. 

EI5 de Julio de 1243, se confinna desde Murcia la donación 
de todo el territorio de Segura a la Orden de Santi ago. Este 
es el documento escrito en que por primera vez se nombra a 
Liétor (L1TUR). Desde este momento la Orden de Santiago 
condiciona toda nuestra hi stori a local y de un modo tan 
señalado como años después se expresara en la fundación de 
la cofradía letuaria del Apóstol: " .. .pl/es es villa de su Orden 
e po r su Orden rexida e gobem ada e con su santa Cru~ 

Lagarto o espada en todas las adversidades defendida"'-

5Reproducido por Fezari (s. ln~ IX) reeditado y comentado por Zuhri (s. VI-XIr). 

NUESTROS PUEBLOS: LlÉTOR 

Todas las investigaciones apuntan a que la "conquista" de 
Liétor fu e por capitulación y que un grupo numeroso de 
mudéjares continuaron en la villa trabajando en las aterrazadas 
huertas. 

Fue tiempo en el que no faltaron momentos de tensión por 
la presión cada vez mayor del nuevo sistema centralista desde 
la poderosa Segura y de una convivencia no tan tolerante 
como a veces señala la Historia. El momento álgido de esta 
inseguridad culminó en la rebelión del reino murciano el año 
1264 pronto acallada por una "nueva reconquista" llevada a 
cabo por el rey de Aragón D. Jaime I. A pesar de todo, Liétor 
nunca llegó a despoblarse por completo como sucedió con 
otras poblaciones vecinas. 

CONCEJ O - VILLA 
En el año 1335 se constata documentalmente la constitución 

en concejo de un contingente de pobladores cris ti anos en 
Liétor a los que el comendador da tierras por orden del maestre 
Vasco Rodríguez, " ... e a rodas aquellos que defuera de tierra 
de nuestra Orden vinieren a moral)' poblar e/nuestro lagar 
de Lietur"'. 

Es a partir de aquí cuando se acelera el éxodo de mudéjares 
aunque se mantuvieron unas relativas buenas relaciones con 
el reino granadino pues así lo da a entender el informe que 
casi cien años después recuerda el comendador de abasteci­
mientos del Campo de Montiel cuando afinna "que los vasallos 
mudéjares de Liétor provocaron muchos il1cidellfes por su 
relación e inteligencia con los almogávares gralladinos"9. 

En este período es cuando se debió cerrar la primitiva 
puerta musulmana ("el postigo") mientras que se fortalece la 
puerta pri ncipal, uniendo así la villa con el arrabal donde 
empiezan a vivir también muchos cristianos. Sobre esta puerta 
se construye una estancia para las reuniones del concejo. Es 
probable también que fuera el momento en que se construye 
la primitiva Iglesia de "Santa María y Santiago" ocupando 
parte del solar del antiguo alcázar. 

S. XV 
Ya estaba bien consolidado el concejo cristiano cuando 

en 25 de Octubre de 1435 nombran procurador de Liétor para 
ir a Segura de la Sierra a pedir copia de los privilegios de que 
había gozado esta villa con toda la tierra de Segura en e l 
pasado. Para ello " ... el concejo e alcaldes, regidores, escuderos, 
oficiales e ames buenos de la villa de Liéto!; estando j untados 
en el porta l de la puerta de la dicha vil/a, por campana 
repicada seglín que lo avemos de liSO e costumbre ... "to. 

Desde 1468 hasta 1482, ocupó la encomienda de Socovos 
(a la que pertenecían Liétor y Letur), D. Alonso de Lisson, 
hombre esforzado y vali ente que intervino en numerosos 
hechos de guerra. 

Boletín de Estudios Orientales. 21 ( 1968) Pág. 209. Tesis Doctoral de Cannen Navarro Romero. Volumen 11 . Apéndice Documental. 
6A.H.N. OO.MM. Ucles Carpeta 3 lIn° 7. 
7 A.H.P. Liétor. Lie-29. 19. Ordenanzas de la Cofradía de Santiago. 
8M. Rodríguez Llopis. DocumenlOS de los siglos XIV-XV. Señoríos de la Orden de Santiago. Academia Alfonso X. Murcia 1991. 
9A. H.N. OO.MM. Mss. Santiago. Visi tas. sign o 1233. 
JOlnsti tulO de Estudios Giennenses. Bolet!n 188. Traducción de María Ballestero Linares. páginas 179 a la 222 . 
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NUESTROS PUEBLOS: LlÉTOR 

Liétor era entonces la más poblada de las vill as de dicha 
encomienda ya que tenía 250 vecinos. 

Este comendador Lisson, tomó la encomienda como algo 
propio y Liétor le ha dedicado una calle en su recuerdo. Vivió 
momentos políticos difíciles y siempre los resolvió con acierto. 

Cambio el emplazamiento de las casas de la Encomienda 
y construyó unas nuevas dentro del reci nto amurallado y 
desde entonces a esa calle se le denominó "de la Encomienda". 

Este gran comendador fue el que dejó sus armas a esta 
vill a y así quedamos identificados con el escudo que hoy luce 
nuestro pueblo. 

Fue también en su tiempo (probablemente el año 1475) 
cuando tu vo lugar en nuestro término la única batalla de la 
que tenemos constancia, en el campo de la Matanza. 

En estas lides frente a los ejércitos musulmanes, hay que 
mencionar una larga li sta de legendarios caballeros letuarios 
como Alonso Muñoz "el bueno"; Pedro Blázquez; Gonzalo 
de Buendía: Alonso y Rodri go Díaz de Torres de Trujillo; 
Martín Alonso Adomallo Da Silva; el capitán Juan de Amores 
de Escobar y el propio comendador junto a Jerónimo Martínez 
de Galera. 

La sucinta descripción que se hace de Liétor en 1468 dice 
entre otras cosas "que tiene una fo rtaleza pequeíla y que las 
dos tercias partes de la villa esta cercada de l/na pelia muy 
aira sin ningtín combare y la otra tercia parte es llano. Tiene 
buena cerca de tapias recias e aceradas de callo más de ella 
y a trechos torrejones en esta cerca de la misma tap ia , 
petrilados e almenados ellos y la cerca"". 

Son los ll amados "tiempos de la necesida(f' a los que 
hacen mención en las visitaciones de 15 1 l Y 15 l 5, en que a 
veces los vecinos tenían que refu giarse en una cueva llamada 
"La Fortaleza" cuando había moros. 

Todo esto se confirma en una carta que en 1480 escribe 
el Maestre D. Alonso de Cárdenas a Liétor ordenando la 
exención de ciertas cargas concejiles "por la esterilidad de 
la tierra e los mutes e guerras que en aquella coma rca a 
habido, por estar j uma a la ¡romera de los l1 /OIVS, vevis todos 
los de la dicha villa en grandes fatigas y menguas de 
mantenimiento" . 

Para darnos una pequeña idea de los momentos que debie­
ron vivirse en los años finales del s. XV, recordar aquí un 
hec ho curioso ocurrido en ti empos del citado comendador 
que narran los papeles de la familia Galera: "Estando Andrés 
Ma rlÍll ez de Galera, p rimo hermano del citado LissOIl , su­
pliendo a este en la administración de la encomienda po r 
hallarse Don Alonso en las guerras al servicio de los Reyes 
Católicos; bajo de las salinas en el río Segura, cautivó a un 
moro que dicen se llamaba Abdala, que era arraez, hombre 
valieme y e,¡orzado y muy privado de los reyes de Granada. 
y que después, en el mismo sitio habla prendido y cautivado 
otros dos moros principales que se llamaban el uno C;:elin y 
el otro Gorgllt y los trajo a esta villa de Liéto/: y que después, 
por ser mo ros de rescate y 110 quererse tor"ar cris/ iallos, 

lOmando parecer de personas doctas, los liherró". 
Con la caída defi nitiva de Huéscar y poco después la de 

Granada, se estabiliza la zona y pese a una primera emigración 
de letuarios a comarcas granadinas más ricas y recién con­
qui stadas el crecimiento de la población continua, teniendo 
que establecerse claramente la delimitación de términos 
concejiles, para evitar discordias entre los vecinos, sobre todo 
entre Letur y Liétor, pues siendo de la misma encomienda, 
habían di sfrutado hasta entonces del aprovechamiento en 
común de los términos. 

Un hecho de gran influencia en el pueblo fue la aparición 
de la virgen "del Espino" a Gil de Cantos el año 1490, imagen 
que según las crónicas, trajo el mismo Gil desde Alicante, 
comprada "a ul1mercader que arribo por mar desde oriente" 
y que era un a preciosa imagen labrada en fino alabastro. 
Dicha imagen ya aparece situada en un altar preferente de la 
Iglesia Parroqui al en la visita del año 1494. 

S. XVI 
Como indicamos al referirnos a la explotación de las 

huertas aterrazadas y su sistema de regadíos, tampoco debió 
de interrumpirse en Liétor la producción textil en telares de 
alto y bajo lizo, cuyas raíces arrancan también de época 
andalusí. 

Esta producción fue desarrollándose con la confección de 
paños, alforaidas y, sobre todo, alfombras de excelente calidad 
y cuyo cénit se alcanzó en el S. XVII". Esta actividad textil 
se solía realizar en las propias casas por encargos particulares 
de vecinos de diferentes partes de España. 

En las Contadurías Generales de 1530 13 se afinna "que el! 
Liétor todos son labradores pero de lo que más vivel! es de 
trato en las alfombras la mayor parte de ellos porque se 
hacen muchas en esta villa y todos tienen razonablemen/e de 
comel; porque las mujeres los sus/en/an en hacer alfombras. 
aunque vivel! COI! trabajo porque viven en tierra muy f ragosa 

Escudo de los 
Rodríguez Escobar 
en la casa de Liélor 

I ITorres FOnles "Los castillos Sanliagui stas del Re ino de Murc ia en e l S. XV". Anales de la c iudad de Mu rci a XXIV 
12Sánchez Ferrcr "AILombras Antiguas de Albacete" Instituto de Estud ios Albacetenses. 
13 AGS. Contadurías Generales, Lcg. 768. Rodríguez Llopis "La Vi lla San tiaguista de Liétor en la Baja Edad Media", Pág. 60. 
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y áspera de sierras y peíias. Tienen j unto a /lugar lIluy buena 
Imerla donde cogen muchas/rulas y empie:.on a poner y criar 
moreras para seda, y tienen bu ellos términos y a lgunos 
galladas". Aquí se documenta el comienzo de otra producción 
específica de esta vill a y que adqu iri rá posteriormente su 
máxima importancia: La seda. 

El crecimiento de la población, como queda dicho, hizo 
necesario ampliar el perímetro de terrazas irrigadas incorpo­
rando los correspondientes acuíferos del Ramblón y comienzan 
también a aprovechar el fondo del valle, inigados estos últimos 
con un amplio sistema de presas sobre el río Mundo en todo 
el término. 

Se redactan las "Reales Ordenanzas de Villa" regul ando 
principalmente la actividad agrícola y ganadera . Aqu í tiene 
un capítulo espec ial lo referente a la apicultura y que ha 
llegado hasta nuestros días con la producc ión de exqui sita 
miel. 

Mediado el siglo tu vo lugar la rebeli ón morisca de las 
Alpuj arras donde algunos letuari os intervi nieron enro lados 
en las tropas del Marqués de Mondéjar con hombres de la 
jurisdicción caravaqueña. 

La información más amplia de finales de este siglo nos la 
proporcionan las ya citadas " Relaciones Topográficas de 
Felipe Il". 

De aquel llamado "Siglo de Oro" han llegado hasta nosotros 
los monumentos y piezas siguientes : 

- La torre del campanario de la parroquial, comenzada en 
1515 por los canteros Juan de Arana y Locha de Vienda. 

- La ermita de Ntra. Sra. de Belén, comenzada en 1536 y 
finalizada en 1570 que fue decorada en la primera mitad del 
siglo XVIII. 

- Una magnífica custodia plateresca obra del toledano Juan 
Ramírez. Año 1550. 

- Unas tablas formando el retablo que fue de Santa Úrsula. 
así como una campana y otras piezas de orfebrería. 

S. XVII 
Se incrementa el cultivo de la vid y otros productos de 

secano, lo cual da lugar a la roturación de tierras de baldío 
y que originó un pleito entre vecinos de Liétor y "la Mesta 
Real" que se resolvió a favor del concejo letuari o seg ún 
ejecutoria dada en Granada en 16 19. 

Aunque algunas casonas de los hidalgos habían sido 
levantadas a lo largo del siglo anteri or, es en esta centuri a 
cuando adquieren una mayor re levancia luc iendo en sus 
portadas las armas de sus nobles propietarios. 

En la segunda mitad de este siglo se construyó la capilla 
de Ntra. Sra. del Espino a expensas de D. Juan de Valdelvira 
y su mujer. La obra de sillería fu e del cantero de Cuenca 
Simón Martínez y las yeserías del maestro alarife de Villanueva 
de los Infantes Miguel Martín Mancebo. 

La tercera gran obra de esta época que ha llegado hasta 
nosotros es el gran edificio de lo que fue convento de Camlel itas 
Descalzos. Comenzado en 1679 y dirigido por fray Francisco 

NUESTROS PUEBLOS: LlÉTOR 

de San Josef "maestro de obras de dicha religión" quien a su 
vez dirigió la constrtlcción de otro convento de padres descalzos 
en Alba de Tormes (Salamanca). Estos dos monasterios fueron 
los primeros dedicados a San Juan de la Cruz. incl uso antes 
de ser canonizado el santo de Fontíveros. 

Otras muestras de esta época en nuestro pueblo son: Un 
retablo de 1678.- Un cáli z sobredorado de plata con esmaltes 
obra de Juan de Orea. Madrid 1677.- Una Custodi a radial de 
las mismas fechas.- Un crucifijo de marfil de escuela italiana.­
La cru z parroq uial del pl atero chinchill ano Juan Martínez 
Simarro de 1659 ... etc. 

Como dato curioso señalar que desde 1650 están probados 
documentalmente la ex istencia de encierros de toros en esta 
vill a". 

S. XVIII 
La parti cipac ión de Liétor en la guerra de suces ión a la 

corona española. se expresa claramente en el siguiente párrafo 
de los li bros Capitulares" ·' ... atelldielldo que COII ocasiólI de 
la guerra COII los sublevados del reillo de Va lellcia. a que se 
hal/a cercal/a esta vil/a. había padecido los cOl/ tratiempos 
de cuarteles y alojamientos de las mue/zas tlvpas que habían 
tral/ sitado y que habíall asistido los vecillos a los soldados 
COI1 lo necesario. y que esta villa por si. desde el CIlio de 
setecientos y cinco hasta la recuperacióll de las ciudades de 
Orihuela y CarragellCl, hab(a asist ido COIl ulla campO/lía de 
cincuenta hombres en lasjill1 ciol1es que se oji-ecieroll. .. toma 
de Reyeu: Mu clwlIlie/: Olltelliellte: Alcira: Sall Felipe. y de 
gua nzición en las p la:as de Vi/lella y Almallsa. habiéndose 
hal/ado elltodas lasfi lllciolles hasta que los enemigos pusielVlI 
sitio a la ciudad de Mu rcia ell dOllde murielVl/ muchos de los 
vecinos de este pueblo en sen/icio de Su Majestad. slIstellfCllldo 
esta vi/la a Sil costa siempre a la referida gente". 

En los años 1734 y 1735, un pi ntor popular, hoy anónimo, 
decoró profusamente la ermita de Ntra. Sra. de Belén, siendo 
este e l conjunto de pin tura popu lar del siglo XV III más 
importante conocido en España. por lo que el 29 de Abril de 
1976 fue declarada Monumento Histórico Artístico de carácter 
Nacional. 

Del año 1730 data la construcción de l retablo barroco que 
luce hoy la capill a del Espino. uno de los mejores conservados 
de toda la provincia. 

A lo largo de la segunda mitad de este siglo se remodeló 
"afi llldamelltis" la iglesia parroquial de Santiago, con diseño 
de Alejandro Carreras y Migue l López y dirig ida e n su 
ejecución por el maestro de obras murciano Gregario Sánchez. 

También dejó su irnpronta en varias imágenes conservadas 
de este siglo el inmortal escul tor Francisco Salci llo. 

El año 1787 el organero vecino de Almansa Josef L10pis 
Meseguer, hizo para el convento de Descalzos el órgano que 
desde 1835 ocupa el coro de la parroquial de Santiago. 

Son también dignos de mención en este siglo el pintor 
oriol ano Joaquín Campos: el tall ista letuario Matías Reo lid 
y sobre todo e l mil anés D. Paolo S istori "p illtor de 

14A.H.P. Li étor. Lié-29. 20 y ss. Fundación dI;! la ermita de San Antonio de Papua y San BIas. 
15A M. Liétor. Libros Capitulares. 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



NUESTROS PUEBLOS: LlÉTOR 

Ex-Con\'cnto de C~rmclitas Descalzos 

perspeclh'as" como el mismo se auto denomina y que reali zó 
un impres ionante " trampantojo" en el altar mayor de la 
parroquial de Santiago el año 1795. 

S.XIX 
El 2 de Mayo de 1808 estalló en Madrid la conocida 

revuelta contra la ocupación francesa, hecho que muy pronto 
involucró a toda la soc iedad española. En ciudades y pueblos 
se organizan cuerpos especiales llamados "milicias patrióticas" 
en defensa de la independenc ia nacional. Liétor participó 
igualmente con un contingente de soldados en el regimiento 
de Murc ia. Este cuerpo de ejérc ito se un ió después a la 
División del general Vill alba interviniendo en la batalla de 
Tudela en la que murió un letuario llamado Diego Hernández 
Garijo "en cuya accióll elltró y 110 salió, por quedar muerto 
en el campo de batalla: pues que sí este hombre hubiese 
quedado COII vida lo hubierall cOllducido COII los delllás 
prisioneros a Francia y vuelto a S il patria como lo hicieron 
los demás SilS compmlelvs pa isallos y WI hermano del citado 
Diego llamado Alltollio quiell afondo asegura elIallecillliellto 
de aquel. dellll islllo lIIada que los delllás soldados que del 
citado pueblo de Liétor salierall para el ejército"16 

Como todos sabemos. las convul siones pol íticas y guerras 
no cesaron a lo largo de todo el S. XIX. También es el momento 
del "bandolerismo". Aquí en Liétor terreno quebrado y aislado, 
abre este capítulo el hijo de "Jaime el Barbudo" y su cuadrilla. 
En 189 1 mataron en el término de esta villa al famoso Ramón 
Garda Montes, ali as "el Rache". 

Terminó este siglo con la pérdida de las colonias de Cuba 
y Filipinas. donde también se hallaron gran número de letuarios. 

En 1835 lUvo lugar la desamortizac ión de Mendi zábal, 
con la que I¡nali za la presencia de los padres Carmelitas en 
el convento: aquí se perdieron muchas obras de arte y docu­
mentos. 

Pero no todo fueron desast res : este es el siglo en que se 
abren las carreteras y fi naliza el ancestral aislamiento de este 
pueb lo: En la memoria descriptiva hecha en 1876 para la 
construcción de la primera carretera se afirma: "Sitllada la 
villa de Liétor sobre la lIIorgell i~quierda de río MUlldo. cuya 

16A. H.P. LiélOr. Lic-2 fol. 112 y 2linal. 
17A. H.P. Liélor. LlE-30.17 

cuenca es en extremo accidelllada, ofrece su posición topo­
gráfica serias y atÍn peligrosas dificultades para el acceso de 
carruajes a lo población: los cuales solo se le podían apraxi-
11101' a C/latro kilómetros en dirección a Albacete en el sitio 
denominado "Paradero de las Traviesas" y a unos ocho 
kilóllletros en dirección Hellín en la "Casa de la Ralllbla ", 
donde esperaban su carga que les era conducida en caballelias 
desde el pueblo por camillos estrechos y tortuosos el1l1lllchos 
de sus tramos y de pendientes vertiginosas en la mayoría de 
ellos.- Pocas consideraciones han de exponerse para justificar 
la necesidad de esta obra pues LiétDl; eminentemente agrícola, 
tiene producciones tanto de esparto como de ctíiiamos, y 
especialmente e11 hortalizas y frutas que son tan estimadas 
en la provincia y aun fuera de ella""-

Aquí vemos la importancia de otro producto capital en la 
economía de Liétor: El esparto. 

También la crianza de la seda alcanzó gran importancia 
en lOdo el S. XIX. 

Como edificio característico de este siglo tenemos lo que 
fue as il o de anci anos , inte resante muestra del ll amado 
"mode rni smo" 1890. 

Imágenes de Josef y Roque López, discípulos de Salcillo 
así como del italiano Eusebio Baglieto, completan la muestras 
artísticas que conservamos de aquella centuria. 

S.XX 
Hoy carecemos de suficiente perspectiva hi stórica para 

presentar nuestro pasado inmed iato. Consignemos, pues, tan 
sólo la importancia de las obras hidráulicas sobre el río Mundo 
comenzando por la construcc ión del pantano de Talave, 
siguiendo por el trasvase Tajo-Segura. También la construcción 
de sallos de agua para la producción de energía eléctrica: La 
ll amada "Serrana Eléctrica" en el antiguo molino del río; la 
"Cruceta de San Andrés"; Híj ar o las últimas construidas en 
las ll amadas "rápidas del trasvase". 

Recientemente se han recuperado como salas de exposi­
ciones los lavaderos públicos construidos en 1950. 

Liétor ofrece pai sajes, sabrosa gastronomía, fiestas de 
tipi smo excepcional, monumentos de todos los estilos, ciclos 
de música de órgano ... Un pueblo que lucha por abrirse a un 
futuro difíci l para el mundo rural y conservando a la vez una 
rica memoria histórica y cultural. 

UN MUSEO PARA NUESTRA HISTORIA LOCAL 
Señalamos fi nalmente la existencia de un Museo-Colección 

donde se quiere presentar el testimonio de esta historia (con 
minúscula) de Liétor. arrancando de los vestigios arqueológicos 
y pasa ndo por lo más selecto de nuestro arte sacro para 
terminar en otra sección etnográfica y costumbrista. 

Aquí estamos. Así somos y así hemos sido; mirando nuestro 
caminar con esperanza, qui zás acertemos en nuestro futuro. 

Francisco Navarro Pretel 
Cura Parróco de Liétor 
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~ 

PANACEA Y ESTIMULO 
(EL QUIJOTE HOY) 

x 
QVI-
XOTE 

IV Centenano Doo QUijo te de la Mancha 

~chos hombres han encontrado en el Quijote 
la panacea de todos sus achaques sentimentales, 
aflictivos, mi santrópicos. Al mismo tiempo es 
también para ellos un li bro estimulante que les 
hace reír, cuando lo precisan, o que les di strae 
con sus disparates y aventuras o que trae a sus 
poco libres vidas sueños de libertad y a su injus­
tamente desportillada cotidianidad promesas de 
reparación definitiva. En todo caso esos lectores 
sienten que de ese libro es exacto lo que de los 
libros, a veces muy a la ligera, se ha dicho, a 
saber: que es un verdadero amigo, y como amigo 
lo sienten y como a amigo se dirigen y como a 
amigo lo dejan, para volverlo a encontrar hoy, 
mañana, cuando se tercie, sabiendo también que 
los amigos verdaderos son muy pocos y que 
pocos libros habrán alcanzado el grado de exce­
lencia del Quijote. 

En su desmesurada generos idad el Quijote 
es incluso algo más que un amigo, porque po­
dríamos hablar de un puñado de amigos. Lo son 
desde luego el propio hidalgo, el escudero Sancho 
Panza y su mujer Teresa, don Diego de Miranda, 
caballero del Verde Gabán, o e l desdichado 
Sansón Carrasco, a quien le estaba reservado el 
penoso destino de vencer a don Quijote, Marcela 
o el triste Cardenio. Incluso lo son para nosotros 
personajes como la sobrina y el ama, que tanto 
debían de saber una de su tío y la otra de su 
señor, y a las que Cervantes apenas dedica unas 
líneas en su relato, al igual que muchos otros 
figurantes pasajeros que entran, están y salen de 
la novela muy suavemente pero dejándonos 
recuerdo de su cord ialidad. Todos ell os saben 

decirnos no só lo lo que queremos oír, sino, sobre todo, 
descubrirnos de nosotros, del mundo y de los afectos, cosas 
tan sutiles y levantadas y al mi smo ti empo tan cursadas y 
naturales como no hubiéramos sospechado que pubiera nadie 
expresar de modo tan mil agroso. 

Se ha dicho igualmente, y dicho bien, que el Quijote es 
un libro inagotable, que puede uno leer cien veces y hallarlo 
siempre nuevo. Empezar por el primer capítulo y proseguir 
hasta el úl timo, o abrirlo al azar, y dejarse llevar. Claro que 
esto es una cosa extraordinaria, pero si concedemos que e l 
Quijote es un verdadero amigo, o sea, más que un cachivache 
artístico o literario, el hecho es menos sorprendente. Porque 
esa facultad de no agotarse es la que tienen para nosotros los 
verdaderos amigos y las personas a las que amamos, que se 
diría que se renuevan constantemente y nos renuevan a nosotros 
con ellos, sorprendiéndonos siempre, porque donde pensamos 
que ya estaba todo dicho. vemos que aún queda mucho por 
decir, tanto como de vida. 
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¿ y por qué creemos que ese libro sigue hoy tan lozano 
como pudo estarlo ayer, incluso más? No olvidemos que si 
hablamos de una criatura viva estamos contemplando la 
posibilidad de que un libro vaya mejorando con los años. 
Todos los días lo comprobamos: personas, vinos, ciudades, 
árboles a los que el tiempo hen1lOsea y engrandece. Si, también 
hay libros, pinturas, músicas que se van haciendo mejores 
con e l tiempo. ¿Por qué, pues, decimos que el Quijote tiene 
una actual idad inmarchitable? ¿Por qué lo vemos crecer como 
uno de esos gloriosos templos de la antigüedad que parecen 
al mismo tiempo afianzarse cada vez más en la roca viva y 
levantar al cielo también sus no menos inaccesibles columnas 
y cap iteles? ¿Qué le vemos a ese libro que no le veamos a 
otros? ¿Dónde está en él lo que le hace eternamente joven? 

Los del 98, con la catastrófica experiencia colonial , nos 
proponen una lectura del Quijote en clave refl ex iva. Fue la 
suya la última lec tu ra 

reducida meseta agropecuaria, sino que ha de lograrlo desde 
el completo desinterés. Es decir, desde el anonimato. A ser 
nadi e también se aprende, y tal es el sueño del hombre 
verdaderamente moderno: ser nadie, como Odisea. No hay 
en don Quijote, con toda su tremenda y colosal personalidad, 
un yo organizado y maquiavélico. Diríamos que don Quijote, 
modelo de espontaneidad e imprevisión, tiene todo menos 
eso, menos un yo. Él es, claro, la encarnación de una idea, 
una encarnación, desde luego, visible desde muy lejos, des­
comunal y caricaturizable (con su puntiaguda efigie a caballo 
y su humor voltario e irascible, con sus melancolías y embo­
li smos), pero una idea uni versal, al fin y al cabo: la de la 
libertad absoluta al servicio del' restablecimiento de una justicia 
no menos completa y para todos . Gran sueño en una época 
como la nuestra que parece oscilar entre el desengaño y el 
cini smo. Su lema no es otro que éste, como lo prueba el 

episodio de los galeotes: 
generacional de ese libro. 
Se acabaron las aventuras 
y sueñecitos de grandeza, 
parecen decirnos ; vol­
vamos los ojos, con don 
Quij ote, a nosotros mi s­
mos, a nuestra Mancha, 
a nues tras ve ntas, a 
nues tros polvorientos 
caminos. Se acabó e l 
jolgorio y la holganza, es 
tiempo de postrimerías y 
meditac iones. "Venga­
mos a lo de ahora", re­
cuerdan con Jorge Man­
riqu e. En los nidos de 
antaño no hay pájaros 
hogaño, parecen decir 
también. Si Galdós, e l 
último ce rvantino (no 
más grande que Cer-

" Los del 98, con la catastrófica 

"Amparando meneste­
rosos y des protegidos, 
con razón o sin ella". Y 
todo sin perder la sonrisa, 
sin menoscabar la car­
cajada, la fabulación, el 
entretenimiento, la gra­
cia, la levedad, sin olvidar 
que la novel a y la vida 
son una misma cosa, y 
que lo que tiene de novela 
toda vida es porque esa 
vida ya lo tenía de novela. 

experiencia colonial, IlOS proponen una 
lectura del Quijote en clave reflexiva. 
Fue la suya la última lectura gelleraciollal 
de ese libro. Se acabaron las aventuras y 
sueíiecitos de grandeza, parecen decimos; 
volvamos los ojos, COIl don Quijote, a 
nosotros mismos, a nuestra Mallcha, 

Claro que ese des­
mesurado desinterés suyo 
nos causa a veces estre­
pitoso regoc ijo, cierto 
que la ingenuidad y e l 
cando r que le hacen 
desajustarse con la rea­
lidad hacen que le to-

a nuestras velltas, a nuestros 
polvorientos caminos " van tes , pero tampoco 

menos) , había escrito su memorable manifiesto "Soñemos, 
alma, soñemos", los del 98 parecen responder: "Despierta, 
alma, despierta". Pero despertar ¿adónde? Adónde, si no, nos 
dicen: a la realidad. 

Yen ello hemos estado estos últimos cien años. Ha llegado 
acaso el tiempo de volver a soñar. Así ocurre siempre, tales 
son los movimientos pendulares de la hi storia. 

¿Qué cosas nuevas nos dice ese libro? ¿En qué clave lo 
leemos? Ha sido el siglo XX el de la construcción megalítica 
del yo. No se habrán visto yoes más desmesurados, imposibles 
y bulímicos que los que ha producido ese siglo en la política, 
en e l arte, en las finanzas. Ha sido un siglo de monstruos y 
gigantismos. Esa es la Realidad hormigonada de estos cien 
últimos años. La lección de don Quijote es bien simple para 
nosotros . Frente al cosmopolitismo actual, don Quijote no 
sólo trabaja por ser lo que es en una inhóspita, mísera y 

memos por un pobre in­
cauto, propicio a todo engaño, carne de timadores e ingratos 
como Ginés de Passamonte, o de cretinos y desalmados, como 
los duques. Pero es ese desinterés el que, al mismo tiempo, 
nos sobrecoge y ad mira, porque don Quijote al arremeter, 
desbaratar o acuchillar molinos de viento, rebaños y pellejos 
de vino, que toma por verdaderos enemigos de la humanidad, 
acomete, soñador y consciente, una empresa en la que está 
convencido pueden írsele los pulsos y escupir el último aliento. 
Quiero decir, que lo que hoy nos sigue enardeciendo de don 
Quijote es su capacidad simbólica para representar las luchas 
justas y la grandeza del que ha podido encerrar todo su ideario 
en este memorable mote: "Quien quiere, pueda. Quien puede, 
quiera". Soñemos, pues, alma, soñemos. 

Andrés Trapiello 
Escritor 
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EL QUIJOTE EN LA MÚSICA 
Se cuenta que Marilyn Monroe propuso a Albert Ei nste in 
formar pareja con el sano propósito de procrear vástagos que 
fueran a un tiempo tan sabios como él y tan bellos como ella. 
Aunque sus edades relat ivas eran las de abuelo y ni eta, la 
unión en efecto (suponiendo que la anécdota sea cierta) no 
era inviable. Pero el fís ico objetó a la actri z el riesgo que 
correrían de que sus supuestos futuros retoños heredaran por 
el contrario el aspecto poco atractivo del padre y la inteligencia 
no tan aguda de la madre. 

De la unión de las más bell as músicas con los más sabios 
relatos no siempre se deri va lo mejor. Por eso, si bien son 
ciento y la madre los músicos que a lo largo de los últimos 
cuatro siglos han visitado el Libro de Cervantes, ni todos eran 
grandes, ni muchos, aun siéndolo, hall aron fortuna. 

Describir las contadas ocasiones en que la hubieron ha 
sido la materi a del Curso que, por encargo de la Asociación 
de Alumnos de la Experiencia, he impartido en diez sucesivas 
sesiones, del 10 de enero al 14 de marzo de este año de 
celebración centenaria, en la Biblioteca Públ ica de Albacete 
y que resumo a renglón seguido. 

La época de Miguel de Cervantes (1547- 16 16) lo es de 
glorias musicales hispanas, en el marco de un declive político 
que al escritor no pasa desapercibido. La vida, por ejemplo, 
del acaso más grande de los compositores españoles de todos 
los tiempos, el avulense Tomás Luis de Victoria, es rigurosa­
mente contemporánea, aunque un punto más breve, de la del 
novelista (que por cierto compone, más que escribe, su novela, 
como él mismo nos dice en su portada). 

Son vidas que no se cruzan (que sepamos) y dispares sobre 
todo, como la fortuna lo es del infortun io: a Cervantes cas i 
todo le sale mal, a Victoria casi todo le sale bien. El escritor 
publica (en Madrid) a trancas y barrancas: el músico a pedir 
de boca (en Roma) y con lujo. El Virrey de Nápoles no quiere 
al viejo soldado en su cohorte literaria: la Emperatriz María, 
hermana de Felipe n, toma a su servicio al capellán músico, 
que compondrá sus funerales (supremo monumento polifón ico) 
en 1603. 

No es probable que Cervantes los haya escuchado: a la 
sazón se hall a donde la corte, en Valladolid . Pero es seguro 
que había oído cinco años antes en la Catedral de Sevilla 
(1598), los celebrados con ilimitada pompa en la muerte del 
monarca absoluto, a cuyo arrimo traza unos versos y un 
soneto, no incontaminado de ironías varias. 

En la primada de Toledo y para la misma ocasión fú nebre 
se cantó (como nos ha recordado no ha mucho Paul McCresh 
con su tropa) la Misa de DifullIos de Cristóbal de Morales. 
precursor al más alto nivel de Tomás Luis de Victoria. 

I 

Ignoramos (o yo lo ignoro) a qué partitu ras se atuvieron 
los sevill anos: pero no podemos dudar de que fueron polifonías 
de primer rango. Cervantes hu bo de conocer la mejor música 
religiosa vocal de su tiempo, de cuyos intrincados contrapuntos 
(que se suelen quebrar de sotiles: hace decir a Maese Pedro) 
desconfiaba un tanto. 

Qui zá su oído anduv iera maltrecho a la vuelta de tantas 
destemplanzas y arcabuzazos. Pero. si en su juventud lo gozó 
fino. en Nápo les pudo saciarlo. tanto con vil/cmelle pícaras 
y retozonas como con severas recercadas: las que el toledano 
Diego Ortiz había publicado en Roma por aq uel tiempo. 

Co mo tuvo que oír y saber siendo niño tantos y tantos 
romances callejeros. de los que pueblan las colecciones de 
los llamados l'illllelistas a causa de su instrumento favorito, 
los Narváez y Fuen ll ana. Mudarra y Valde rrábano. De la 
vih uela se vale Don Qujote pa ra dar calabazas a la coqueta 
Altisidora que lo acosa. 

Pues la vihuela era por aquel tiempo instrumento cortesano: 
la guitarra (que fue su coetánea y no su sucesora) quedaba en 
cambio para la plebe. Y las tonadas de una y otra, aun des-

Don Quijote (1955). de Picasso 
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prendidas de sus letras, rememoraban a los oídos acostumbra­
dos las cuitas del conde Claros o las desatenciones delludópata 
don Gayferos, yerno de Cario Magno. 

Gran melómano había sido el Emperador (como criado 
en Flandes): y su hijo había heredado, si no sus gustos, sí sus 
protocolos. De suerte que entre sus músicos de cámara los 
había de bandera, como e l burgalés y ciego Antonio de 
Cabezón, cuya obra íntegra publicaría con devoción y esmero 
su hijo Hernando a la muerte del maestro. 

Maestro del teclado, como corresponde a un ciego cuyo 
tacto es delicado en todos los sentidos, Cabezón improvisaba 
(y luego afortun adamente anotaba, u otros anotaban a su 
dictado) las que llamó diferencias, o también glosas (que 
nosotros variaciones) sobre canciones que el gusto de las 
gentes había divulgado: tal el Canto del cal/allero, de Nicolas 
Gombert, un flamenco que acaso vino a España con Carlos 
de Gante, O él se lo trajo. En este canto. la dama es la que 
canta: 

Dezilde al cal/allero 
Que non se quexe ... 

No parece verosími l que Aldonza Lorenzo entonara ese 
canto alguna vez: Dulcinea del Toboso en cambio pudo hacerlo 
vibrar en la mente del enamorado Alonso Quijano más de 
una y más de dos. 

Pero no son las músicas que, de tarde en tarde, aderezan 
el relato de Cervantes, constelado de libros sabrosos y de no 
menos sabrosos coloquios, el objeto de este di scurso: lo son 
más bien , como he dicho, esas otras músicas que, procediendo 
de lugares di stantes y de tiempos di stintos, han ilustrado 
peripecias varias de la novela. 

De ellas apuntaremos algunas: pocas, pero escogidas. 
La primera escala nos traslada a Londres y en las postri­

merías del siglo XVIl. Nos hallamos en 1695, a 90 años de 
la primera edición de la Primera Parte del Quijote y a 80 de 
la de su Segunda. Tanto la traducción inglesa como la francesa 
han madrugado: tiempo ha, por tanto, que los ingleses pueden 
leer a Cervantes en inglés. 

Henry Purcell, el más grande quizá de sus músicos, no ya 
de la época, sino de cualesquiera épocas, vive el último año 
de su breve vida. Y se le pide que contribuya, entre otros, con 
su probada inspiración a un espectáculo para las tablas sobre 
Don Quixote, concebido y escrito por Thomas d'Urfey como 
Comical HistOl)l. 

y así (yen su lecho de muerte, se nos dice) el compositor 
compone una beUísima canción (song) que pone en los labios 
de Alti sidora, la muchacha desenvuelta que, para divertir 
ocios de los duques y suyos propios, se tinge enamorada del 
caballero y le requiere amores, para acabar chamuscada por 
el fuego de su juego. 

Purcell entra en El Quijote de puntillas y hace de una de 
sus comparsas acc identales un primor. Los sentimientos 
encontrados de una mujer desdeñada no le son ajenos: él ha 
puesto en pie a Dido. reina de Cartago, en su única ópera 
propiamente dicha y la más popular de sus composiciones. 
Don Quijote da calabazas a Altisidora como Eneas (el héroe 

troyano de Virgilio) a Dido, en el estricto cumplimiento de 
su deber: ambos son piadosos, o sea leales, en el sentido 
genuino de la voz latina. 

Menos incisiva e íntima pero mucho más vistosa es la 
opera-ballet con la que nos obsequia en París Joseph Bodin 
de Boi smortier medio siglo después, en 1743. París, dicho 
sea de paso, había conocido al hidalgo manchego, convertido 
en mimo de pantomima, recién salido del horno literario de 
Cervantes (1614). 

Pero de esa primera escaramuza coreográfica no contamos 
con otro documento que la mera noticia. Ahora, sin embargo, 
siglo y pico después, un compositor afortunado y bien remu­
nerado (nos lo reconoce él mi smo) nos provee todo un espec­
táculo en tres actos, perfectamente acomodado a la moda y 
al gusto franceses. 

Don Quichoffe che~ la Duchesse convierte (y pervierte) 
la cruda visión cervantina de una aristocracia ociosa que se 
divierte a costa de dos hombres buenos y empeñados en una 
empresa moral que raya en la locura, en una amable y entre­
tenido divertissemelll plenamente a la page. Boismortier está 
con los duques. 

y su público, la corte y la aristocracia francesas, está con 
Boismortier. Don Quijote y Sancho son a sus ojos seres de 
otro mundo: demodés a mayor abundamiento y, como el 
mismísimo diablo, pintorescos y cómicos por naturaleza. 

Espíritu tal (si espíritu puede llamarse a lo que los franceses 
llaman ésprit) ejerce su atrac ti vo ligero y sensual más allá de 
las fronteras del gusto y dominio versall escos. Es el caso de 
Georg Philip Telemann, autor de músicas gastrollómicas y 
ocho años mayor que Boismortier. pero cuyo Don Quicho ffe 
sube a las tablas más tarde, en 1761. 

La obra de Telemann sin embargo, un Ballet con su con­
sigui ente SlIite, es más di stante : y guarda el respeto que 
impone la di stancia. Notemos que en su época el libro de 
Cervantes no ha sido traduc ido al alemán: si el compositor 
lo ha leído (de lo que dudamos) habrá debido leerlo traducido 
al francés. En todo caso, ello apenas importa. 

Pues lo que nos regala el músico alemán, aun sazonado 
con elegancias francesas, es una colección de estalllpas que 
ilustran episod ios de la novela y se hall an grabadas en el 
imaginario colecti vo europeo, habiendo llegado a ser del 
dominio público: la aventura de los molinos, Dulcinea, Sancho 
manteado, Rocinante ... son ya tópicos uni versales. 

El encanto de la Suite de Telemann es el de habernos 
transmitido por pentagramas fig uras que son para verl as y 
sentintientos que no aciertan a ser contados. En la música de 
Telemann don Quijote suspira como no puede suspirar elocu­
ción literari a alguna. Y a Sancho le falta el aire cuando se ve 
por los aires. Y Rocinante cabalga con gótica dignidad con­
sumada. Y trota el rucio. El compositor conoce sus bazas (y 
sus ventajas) y las j uega con infalible instinto. 

Sin entrar en honduras. este Quijote alemán y barroco de 
un músico casi octogenario posee sobre todo la gracia de un 
apunte sin otras pretensiones que las de evocar una leyenda 
que ya es patrimonio de medio mundo. No es una lecc ión: 
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Sancho 
manteado 
(Doré) 

pero sí una lectura y, entre las infinitas posibles. apta para ser 
ampli amente concelebrada. 

En la mi sma década ( 1769), pero con la osadía de una 
joven promesa de 28 años, Giovanni Pai sie ll o, tarentino 
instalado en Nápoles. encara un epi sodio semejante al esce­
nificado por Boismortier, pero desde un género netamente 
di stinto y con un inmediato futuro de gloria: la opera bl/ifa. 

La carrera de Paisiello, que acaba de empezar. se revelará 
pronto rutil ante : San Petersburgo, Viena, Venecia. París ... 
Cuenta con un libretista, Gian Banista Lorenzi. famoso y sin 
demasiado escrúpulo, que le sirve un librello refrito del que 
otro colega había fabricado para Viena medio siglo antes : 
Don C/¡isciolle in corte de/la DI/c/¡ essa. 

Ni corto ni perezoso, Paisiello omite la coletilla y reduce 
el títul o a su titular, sin más precisiones de fal sa modesti a. 
Con lo que se atribuye manos libres para mezclar en su acción 
cuantos epi sodios ajenos a ella le puedan ser propicios: así. 
por ejemplo, Don Quijote acomete a los molinos en presencia 
de la Duquesa y una Condesa (sustituta de la Altisidora de l 
libro) que, por despecho de amor no correspondido. conjura 
los vientos para que, moviendo aspas de molinos, causen e l 
descalabro del irreductibl e caballero. 

Disparates literarios aparte. el autor fabri ca su producto 
siguiendo las reglas de un género que, en menos de dos 
décadas. se habrá convertido en paradigma de lo clásico: en 
Viena y sin tardar, 11 re Teodoro de Paisiello (1784) compartirá 
público y ri valizará con Le lIoz.ze di Figaro de Mozart (1786). 
La forma está servida: o a punto. 

El fondo, sin embargo, es una mezcolanza que por fuerza 
habrá de irritar al quij oti sta menos puntill oso. viendo en el 
lugar del héroe a un fantoche ayuno de dignidad y de nobleza, 
con la voz aguda de un tenor histérico y monomaníaco que 

no parece proponerse otra cosa que el escándalo fácil. 
Sancio al menos (barítono) encaja hasta cierto punto en 

el carácter b/(ffo convencional del tipo que, enredado en un 
embrollo que le sobreabunda, no acierta a desembarazarse de 
é l y se conforma con maldecir su suerte a cada paso. 

y curioso dest ino: si alguna criatura saje beneficiada por 
la inspiración de este Pai siello veinteañero es la Condesa (es 
decir: la Altisidora trasplantada) que, como la futura Fiordiligi 
mozartiana, se lamenta con tan bellos acentos que no sabemos 
a c iencia cierta si dice verdad o menti ra. La salsa es mejor, 
mucho mejor. que los caracoles. 

Todavía en la Viena clásica, Anton io Salieri , el supuesto 
ri val de Mozart, compone y triunfa con un 0 011 Chisciolle 
alle lI o~:.e di Call1ace, cuya sinfonía guarda algún parentesco 
con la de l Figaro: no en vano de bodas se trata en ambos 
casos y ambas desbaratadas en perjuicio del prepotente de 
turno. 

Habilmente Salieri recorta del Q/lUote un episodio que el 
músico visita con comodidad porque la fi esta se presta a ello. 
Sin salirnos del libro, en efecto, en las Bodas de Camacho 
hay desfile s y alegorías , danzas y mudanzas. Ponerlas notas 
no es más que poner por obra lo que en él se nos cuenta y dar 
forma a lo que en él se imagina. 

Como de costumbre, Salieri juega a ganar (y no a perder, 
como aviesamente nos quiere hacer creer esa pieza de teatro­
cine fa laz que es Alllade/ls). E ilustra. como lo haría una 
música incidental, escenas de la epopeya que lo están pidiendo 
y adonde el cantar y tañer son naturalmente bienvenidos. 
Mendelssohn. en su día, hará otro tanto. 

El clasicismo más puro , sin embargo. y señero no se 
compromete con nuestro hidalgo. De los mitos hispanos, sólo 
el de Don Juan atrae su atención. Así, hacia 1800, los quij otes 
barrocos, burlescos y sin asomo de transcendencia, han pasado 
a mejor vida, si la de la hi storia por tal se reputa. Y los 
románticos . más o menos auténticos. pero sin duda más 
humanos, están por venir. La música quijotesca abre pues 
ahora un compás de espera. 

El primer ql/Uo te romántico (puesto aparte el apenas 
conocido epi sod io mendelssohniano) data de 1870. es obra 
de un ruso en Berlín, Anton Rubinstein ( 1829- l 894), Y se nos 
ofrece bajo la especie del poellla sintDll ieo que Listz ha puesto 
en boga. 

Este Dall Q/l ixote, opus 87 de su autor, quiere ser un 
retrato musical y viene subtitulado como IlUl1l 0 reSCa para 
orquesta. Le acompaña una descripción literaria autógrafa de 
la música, que la identifica en consecuencia como descriptiva. 

Tras una muy amplia introducción que describe la cara y 
la cruz del personaje, pues don Quijote de la Mancha es a la 
par don Alonso Quij"no el Bueno, el poema pinta, más que 
describe o narra, tres episod ios: el de los rebaños-ejércitos 
(capítulo décimo octavo de la Pri mera Parte). el de las aldeanas 
a las que Sancho endosa la transfiguración de Dulcinea y su 
cohorte (capítulo décimo ue la Segunda Parte) y e l de los 
galeotes y su liberac ión (capítulo vigésimo segundo de la 
Primera Parte). 
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Como pintura que es, el poema de Rubinstein se demora 
en los paisajes, eternos, y hace caso omiso de los aconteci­
mientos, efímeros. Así, su cuadro de ovejas y carneros trasluce 
el más puro color pastoral, dorado por el canto tristall iallo 
del corno inglés. Así sus aldeanas se resuelven en danza 
rústica que roza lo vulgar. Y así, de la libertad con estrépito 
de los galeotes se nos queda a la postre el miedo quejumbroso 
de Sancho, substanciado en la voz de un fagot solitario. 

Hila el discurso, por lo demás, un gentil y nada apresurado 
olla marcia: es el que mide los pasos del caballero andante 
(alldallte, nótese, es voz musical). Es como un precedente del 
paseo que pronto hilvanará los Cuadros del paisano Musorgski 
para que Ravel monte a la orquesta la célebre y flamante 
ExposiciólI . 

Cuando Alonso Quijano moribundo haya recuperado sus 
cabales, Rubinstein cifrará su cordura en un bello coral, como 
ll ovido del Walhall a ario. Y el llanto que lo acompaña nos 
traerá acentos del/llocellle, esa suerte de idiota-profeta tan 
rusa, tan de Dolstoyevski, que anticipa otro eco musorgskiano. 

Acecha siempre al hacer ecléctico el riesgo de lo imper­
sonal: lo caracteriza la ausencia de carácter. Ello unido a la 
sombra que el pianista virtuoso arroja sobre el compositor 
han hecho de Anton Rubinstein músico de fama efímera a la 
sazón poco frecuentado. ¿Quién se acuerda hoy, como no sea 
el curioso motivado, de su Quixote? 

Pues bien: contribuye a ensombrecer aún esa sombra propia 
la arrojada por otro poema sinfónico, muy posterior desde 
luego, pero que, desde su composición (1896-97), coincidiendo 
con el primer viaje a España de su autor, y estreno en Colonia 
( 1898), ha sentado plaza de por vida, o mejor, de eternidad 
en las salas de conciertos. 

Favorito al parecer de la caprichosa fort una, Richard 
Strauss ( 1864- 1949), compos itor grande y longevo y gran 
director de orquesta, invierte sobre todo su talento de juventud, 
previo a la creación de sus óperas, en una decena de poemas 
sinfónicos, entre los cuales DOII Quixote, opus 35, ocupa el 
séptimo lugar. 

Le han precedido Till Eulenspiegel y Also sprach Zara­
tllllstra. Y el autor lo subtitula Variaciollesfalltásticas sobre 
l /Il tema de carácter caballeresco. Don Juall ( 1888) había 
sido a modo de sonata y Till es un rondó. 

El Quijote de Strauss es des lumbrante. Parte de un tema 
en efecto caballeresco que enuncia el violoncello solo, portavoz 
de la voz de don Quijote que responde a la ll amada lejana del 
viento, encamación de la fama. La viola sola, a su vez, oscura 
y mediana, es la voz de Sancho. Y un oboe, campesino y 
tierno, asume la de Dulcinea. 

Diez sucesivas variaciones describen otros tantos episodios 
de la novela (molinos y rebaños, benedictinos y disciplinantes, 
Clavi leño y la barca encantada, más e l duelo final con el 
Caballero de la Blanca Luna), coloquios y soliloquios (el de 
caballero y escudero, la vela de las armas, Dulcinea .. . ). 

En algunos de tales episodios nos asombra oír a la orquesta 
de Strauss , que es la de siempre sabiamente admini strada, 
balar como lo hacen las ovejas (variación segunda), o susurrar 

como agua (variación octava) y soplar como viento, con la 
ayuda de una máquina de viento, todo hay que decirlo (varia­
ción séptima). 

Richard Strauss 

Pero la belleza del poema roza lo sublime en el epílogo, 
cuando el nobilísimo canto del violoncello nos identifica con 
la cordura de Alonso Quijano el Bueno en su lecho de muerte. 
Ahora el Strauss moderno, el orquestador prodigioso que no 
teme a las audacias de la armonía y cuya magia es capaz de 
conjurar en los instrumentos timbres que la naturaleza reservó 
para sus arcanos, vuelve sobre sus pasos y se recoge en el 
hondón de su alma romántica, para acompañar al hidalgo en 
su última andanza. 

La inspiración romántica está dotada sin duda para ilustrar 
con esmero aventuras varias del Caballero de la Triste Figura: 
pero la verdad de la música sólo se halla en su ser en lo íntimo 
del hidalgo, no más loco ni más cuerdo que el resto de los 
mortales. 

Adentro de él, y no alrededor, habremos de buscarla para 
encarar sin rechazo e l Don Quichotte que Jules Massenet, 
reputado y ya maduro autor de óperas, sube a las tablas de 
Montecarlo en 19 10. 

No es la primera vez que a Massenet le atraen personajes 
españoles: su Cid, a través de Corneille, es una prueba. Y es 
obvio que para estas calendas el autor de Manon y de Werther, 
de inspiración fecunda y delicada, con un punto de elegancia 
sensual, está más que ducho en el oficio. 

Pero se cumple en él fatalmente el pronóstico pesimista 
de Einstein y el vástago de una música, con innegables bellos 
momentos, entregada al más grande de los libros en nuestra 
lengua, sale torpe y mal parec ido. La ópera de Massenet es 
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una suma de dislates que hacen irreconocibles a los personajes 
de origen. 

Como buen francés. Massenet se fija en la heroína Dulcinea. 
como antes hiciera Gounod con la Margllerite de su Fallst 
(afortunadamente para Bizet, Carmen es protagonista indis­
cutible de su tragicomedia), y la subvierte de tal modo que 
el resto de la acción para en un valldeville capaz de sacar de 
quicio al quijotista devoto. 

El travestido de Aldonza Lorenzo en un híbrido de cigarrera 
y dama de las camelias convierte a su vez a don Quijote en 
un santo varón, especie de San Vicente de Paul candoroso y 
mártir, ajeno en todo al justo pero colérico hidalgo manchego 
y hace de Sancho un misógiono cínico y con mala uva que 
no viene a cuento. 

Sólo en la hora de su muerte anunciada y cordura recupe­
rada (Acto V) la música devuelve a caba llero y escudero la 
dignidad que Cervantes generoso les había otorgado. 

Es éste acaso el episod io más desafortunado en nuestra 
historia de encuentros y desencuentros entre la música euorpea 
y e l verbo cervantesco. Pero no habrán pasado trece años 
cuando el mundo (Sevi lla-París) conozca la conjunc ión más 
feliz entre los astros respectivos de una y otro (y la ve¡ificación 
del optimismo de Marilyn). 

En 1923, en efecto, los salones de Mme. la Princesse de 
Polignac presencian en sesión privada la primera representación 
de El retablo de Maese Pedro: adaptación musical y escénica 
de un episodio de El Ingenioso Cavallero Don Quijote de la 
Mancha. Esta obra ha sido compuesta como homenaje devoto 
a la gloria de Miguel de Cervantes. 

Es la penúltima obra importante acabada (la última será 
su COllcerto para clave) de Manuel de Falla (1876-1946) y 
un paradigma de su lenguaje que ha llegado a ser (dice de él 
José Luis García del Busto en su pequeña gran biografía) 
enunciado puro. 

Un episodio: ésta es la clave del acierto pleno. Falla pone 
música a una escena. una sola pero completa. tomada del 
capítulo XXVI de la Segunda Parte de la novela, cuyo anta­
gonista es Maese Pedro, alias de Ginés de Passamonte. el 
galeote liberado por don Quijote en un lance crít ico de la 
Primera Parte, ahora titerero de oficio. 

El músico sigue al pie de la letra el episodio, con mínimos 
recortes y añade parlamentos de otros capítu los: in vocación 
a Dulcinea y elogio de la edad caballeresca. 

Es una pequeña ópera sui gelleris , con teatro (el retablo) 
adentro del teatro (la venta). Los actores del retablo (Carla 
Magno, don Gaiferos, don Roldán, Melisendra, el rey Masilio 
y el moro enamorado) son títeres y no cantan. Cantan en 
cambio don Quijote (bajo), Maese Pedro (tenor) y Trujamán 
(niño soprano). Otros mimos (Sancho y el ventero, un estu­
diante y un paje y un hombre de lanzas y alabardas) componen 
con don Quijote el elenco de espectadores-actores en escena. 

Tras un pregón con fanfarria leve y breve, los cuatro 
cuadros del retablo se suceden (la Corte de Carla Magno , 
Melisendra, el suplicio del moro y los Pirilleos) al hilo de la 
retahila del Trujamán que rec ita el cuento como los niños 

I 

• 
Programa del 
l.'Strenu de 

"El Retablo" 
en Zurich 

recitaban en los viejos tiempos la tabla de mu ltiplicar y au n 
ahora la lotería de Navidad. 

Quizá sin proponérselo, el bueno de Manuel de Falla evoca 
la estructura épica de las pasiones bachianas: en la suya don 
Quijote es como Cri sto. Trujamán el Evangeli sta y Maese 
Pedro , el que mueve los hil os. desempeña el papel de la 
Sinagoga. 

¿Una pulla de Cervantes. en este último caso. a costa de 
Gillesillo de Parapilla? Si Martín de Riquer tiene razón y 
Ginés es Gerónimo y ambos son Avellaneda. éste sería uno 
más en la sarta de improperios que el autor del auténtico 
endilga al del apócrifo Quijote. Y todo un símbolo el que don 
Qujote haga añicos su chiringuito. 

Pero. y aun en el caso de que fueran por ahí los tiros, en 
el gesto quijotesco y su destrozo se vislumbra el contencioso 
de Cervantes con el teatro en general y con Lope en particular. 
La defensa que hace Maese Pedro de su negocio, atacando la 
impropiedad de tantas comedias al uso es un dardo sin duda 
con destinatario cantado. 

Por obra de su criatura Cervantes desbarata el teatro que 
tan mal le ha tratado: y de paso el monopolio de Lope y la 
farándu la de Maese Pedro, todo en uno. Y quién sabe si Falla 
se sube al carro en su fuero interno, recordando el largo 
camino de su Vida breve. única ópera de mocedad asimismo 
cercada de percances. 

Ajeno a la catarsis que en su día Aristóteles predicara de 
la tragedia. don Quijote actúa como un niño: es decir. actúa 
en el estricto sentido de la palabra. Toma partido por el bllen 
don Gaiferos y la sin par y hermosa Melismdra y descabeza 
a la morisma que los persigue. no dejando literalmente títere 

con cabeza. 
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Arruina el negoc io de Ginés. que le apedreó como pago 
por su libertad , y añora viejos tiempos. ¿Los añora Falla? 
Temo que sí. Pero Falla no blande espada alguna: antes se 
va, como Maese Pedro, con su música a otra parte: Falla 
muere en la Argentina. 

Nadie, que se sepa. le ha echado de España: de su Cádiz 
natal y de su Granada dorada y adorada. Pero él se va. 1II0lu 
propio: se va con amargura infinita en el corazón porque su 

tierra no es la que era y él quiso hacer. Otros se quedan. Y 
algunos ya no están: Maurice Ravel (1875- 1937), su colega 
y amigo del al ma, ha muerto. 

No sin antes rendir su tributo a Cervantes con tres canciones 
para voz de barítono sobre poemas de Paul Morand, poeta, 
prosista y viajero, compuestas en 1933 (diez años después 
del Retablo ) bajo el títu lo de Don Quichotte iI Dulcinée , e 
inspiradas en otras tantas danzas hispanas: la guajira cubana, 
el zortziko vasco y la jota aragonesa. 

Ravel, vasco-francés, no osa entmr en la prosa de Cervantes: 
y así se sirve de un poeta paisano. entusiasta como él, que 
imagina trovas del caballero a su dama: una c/wnson IVllla­
Ilesqlle, una challson épique y una chanson a boire. La primera 
trata de lo imposible, la segunda evoca a San Miguel y a San 
Jorge (caballeros de la milicia divina, que diría Unamuno) y 
la tercera ... ¿Se imagina el lector a don Quijote beodo? Ni 
cuando se las hubo sonámbu lo con los cueros de vino. Pero 
ésta es embriaguez de amor ... 

Ido Falla tras la guerra civi l española, Rodrigo vuelve a 
su patria desde París , trayendo bajo el brazo el manuscrito 
de l célebre Concierto de Amajue~ que le vale no pocos 
reconocimientos. Por eso, cuando en 1948 (con incomprensible 
error de fechas) la España de pos-guerra se dispone a celebrar 
el quinto centenario del nacimiento en Alcalá del héroe de 
Lepanto, el encargo para la efeméride recae en el invidente 
músico sagu ntino que compone para la ocasión un a pieza 
grandi locuente no ayuna de encanto. 

Ausencias de Dulcinea es un poema sin fónico para voz 
de bajo solista (don Quijote). cuatro sopranos (imagen poli­
fónica de Dulcinea) y gran orquesta, estrenado en Madrid 
bajo la batuta de Eduardo Toldrá, que alaba el humor, la 
dignidad y la resignación de nuestro caballero heroico, amatorio 
y loco. 

Con astucia digna de un lord inglés a la antigua, como lo 
fue Purcell, primer autor de esta relación, Rodrigo va derecho 
a los versos (pues en su prosa Cervantes inserta no pocos) 
para su composición y así recala en el capítulo XXV I, Primera 
Parte, Donde se prosiguell /asJine;:.as que de enamorado hizo 
dOIl Quijote en Sierra Morel/a. 

Con estaciones en una cadencia arcaizante, en la línea del 
que sería su segundo bes/-selle,., la FOil/asta para un gentil­
hombre, Ausencias discurre por cauces neo-románticos, 
enriquecido con cautas y contadas notas de modernidad. 

Eran aquéllos tiempos de glorias castizas que el músico 
levantino, testigo presencial de todo un siglo (190 1-1999), 
de ningún modo iba a poner en tela de juicio. 

Medio siglo después y casi a las vísperas de la celebración 

en la que nos hallamos embarcados (año 2000) Cristóbal 
Halffter, sobri no de Ernesto (el que fuera discípulo de Falla 
y continuador póstumo de su Allcínlida) presenta en el Teatro 
Real de Madrid su Don Quijole, ópera en un acto y seis 
cuadros. 

Música de vanguardia sin concesiones (dura por consi­
guiente) y escrita con sólido oficio, conoce en su estreno una 
puesta en escena sugerente y espectacular. Lástima que sus 
textos, tomados de Cervantes y otros poetas españoles (nos 
advierte el libretista, de cuyo nombre prefiero no acordarme) 
sean un refrito banal de vaciedades. 

Algunas ideas si n duda son felices: tal el desdoblamiento 
de Aldonza y Dulcinea, talla presencia del mismo Cervantes, 
tal el auto de fe a costa de los libros, verdadera apoteosis de 
la acción ... Pero la prosa que las sirve (pues de verso no cabe 
hablar) es simplemente infame. El estropicio digno de un 
Maese Pedro vengativo. 

Es verdad que, a merced del troceo que el músico (en la 
tradición de los Nono, Boulez y compañía) practica en las 
palabras, éstas se desvanecen. Nos queda la música, brava y 
beligerante, feroz a las veces, y un substrato remoto que se 
quiere mítico y lo es, pero apesadumbrado por el tópico. 

Otros quijoles se nos quedaron en el tintero: obras de 
autores acreditados como Bernaola, del Campo, Chapí, Esplá, 
Garda Abril , García Leoz, Gerhard , Gombau , Guridi, José, 
Moreno Torroba o Turina (José Luis), de las que no he hallado 
grabac ión disponible en soporte (CD) adec uado para la 
escucha. 

De la discografía utilizada para el Curso doy cuenta a 
continuación. 

Joaquín Arnau Amo 
Catedrático de Composición 

"¡Ay! -contestó Sancho-, le encontré en camisa, flaco, pálido.)' casi muerto de 
hambre. suspirando por su señora Dulcinea". (Doré) 
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DISCOG RAFiA: 

VICTORIA REQUIEM. Alonso Lobo: Verl'a est illluctum. 
The Talli s Scholars: PCler Phill ips. Gimell CDGIM 012. 

LA DOLCE VITA. Música del Renacimiento en Nápoles. 

The King's Singcrs. Tragicomedia. EM I CLASSICS. COC 7 541912. 

RENAlSSANCE FANTASIAS. 
Amhony Roolcy : laúd, vihuela y guitarra. hyperion COA 66089. 

MUSIK DER RENAlSSANCE IN NEAPEL. 

Hesperion XX: Jordi Savull. EM I CDC 7 49008 2. 

HeRr)' Purcell (1659-1695): Musicfor a while. 
Kirkby. Nelson. Bou. Bowman. HiIl. Kcyte . Thomas. The Academy of Ancicnt Music: Chrislopher Hogwood. 

L'OISEAU-LYRE443 195-2. 

Georg Philipp Telemann ( 1681- 1767): COI/cierto de I'iola. DUII Quichotte. Obertflras. 
Stephen Shi ngles: viola. The Acadero)' of St Martin-in-the-Fields: Ncvill e Marrincr. 

Joseph Bodin de Boismortier (1689-1755): 0 011 Quichotte c/tezla Duchesse. 
Le Concert Spirituel: Hervé Niquel. NAXOS 8.553647. 

Gioyanni Paisiello (1740-1816): 0011 Chisciotte. 
Paolo Barbacini. Romano Fr.tncescheno. Maria Ángeles Pelers. Elena Zilio. Mario Bolognesi y Bruno Pralic6. 
Orcheslr..I del Teatro dell 'Opera di Roma: Pier Giorgio Morandi . NUQVA ERA 6994/95. 

Antonio Salieri (1750-1825): Overtures. 
Slovak Radio Symphony Orcheslra (Bratislava): Michael Dinrich. NAXOS 8.554838. 

Richard Strauss (1864-1949): 0011 Quirote. opus 35. 
TiIl Eulenspiegels lustige Streic/te. opus 28. 
Berliner Philharmoniker: Hcrbert von Karajan. DG 439 027-2. 

JultS Massenel (1842-1912): Do" Quic!w lle. 
Boris Christoff. Teresa Berganza. Carla Badioli . Omella Rovero. Pina Malgarini y Alfredo Nobile. 
RA I Orcheslra & Choros, Milan: Alfredo Simonello. OPERA D'ORO. OPD 1240. 

Manuel de Falla (1876-1946): El amor brujo. El retablo de Maese Pedro. 
Ginesa Ortega. Joan Martin. lñaki Fresán y Joan Cabero. Orqueslm de Cambra Tcalre Lliure Barcelona: Joscp Pons. 

harmonía mundi HMC 905213. 

Maurice Rayel (1875- 1937): Até/odies. 

Felicity Lon. Mady Mesplé )' Jessye Norman: sopmnos. Teresa Berganza: mezzo-sopmno. 
Gabriel Bacquier y José Van Dam: barítonos. Dalton 8aldwin: piano. Michel Debos!: flau ta. 
Renaud Fontanarosa: violoncello. Orechestre du Capitole de Toulouse . 
Ensemble de Chambre de l'Orchestre de Paris: Michel Plasson. EMI CLASSICS 5 69299 2. 

Joaquín Rodrigo (1901 -1999): Ause" cias de Dulciflea ( 1948). 
Música para un códice salmantino (1953). 
Hinmos de los lIeófitos de Qumrá" (1965-74). 
Cántico de 5011 Frallcisco de As,s (1982). 

Gerard Quinn, Natalie Clifton-Griffith, Nicki Kennedy, Sinéad Pratschke y Alison Smart. 
Exeter Philharmonic Choir. 
Royal Philharmonic Orcheslra: Raymond Calcraft. 

EM I CLASS ICS 5 57117 2. 

Crislóbal HallTler (1930-): Don Quijote. 
Josep Miquel Ramón. Enrique Baquerizo, Eduardo Sanlamaría. Diana Tiegs. María Rodríguez. Fabiola Masino. 
Alicia Martínez. Ana Hlissler, Santiago Sánchez Jericó. Fernando Latorre y Javier Roldán. 
Coro Nacional de España. 
Orquesta Sinfónica de Madrid: Pedro Halffter Caro. 

GLOSSA GSP 98004. 
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Paralelismo de la historia: 
CERVANTES y LA MARSELLESA 

1 
Es sabido que Miguel de Cervantes intervino 

como soldado en la batalla de Lepanto el 7 de 
octubre de 157 1, embarcado en la ga lera 
"Marquesa", en la compañ ía del capitán Diego 
de Urbina, del tercio de Miguel de Moneada, al 
mando de don Álvaro de Bazán, marqués de 
Santa Cruz, todos ellos, a su vez, a las órdenes 
de don Juan de Austria que tenía a su cargo la 
armada cristiana de la Liga Santa integrada por 
el Papa, Venecia y España, que venc ieron y 
desbarataron a la del turco, 

Como consecuencia del combate, en e l que 
Cervantes participó aún encontrándose enfermo 
yen contra del parecer de su capitán, el alcalaíno 
resultó herido de un arcabuzazo en el pecho y 
perdió la movilidad de su mano izquierda. Para 
el autor del Quijote fue siempre timbre de honor 
esta minusvalía, y así lo hace saber en el prólogo 
de la segunda parte de su obra, dolido por la 
crítica que sobre el particular hizo el escritor que 
se escudó bajo el seudónimo de Alonso Femández 
de Avellaneda cuando escribió el que conocemos 
como Quijote apócrifo. Por ell o Cervantes se 
defiende en los términos siguientes: ..... COIIIO si 
mi manquedad hubiera nacido en alguna taberlla, 
sillo en la más alta ocasión que vieron los siglos 
pasados, los presentes. ni e~perall ver los velli­
delvs. Si mis heridas 110 resplandecen en los ojos 
de quien las mira. son estimadas, a lo menos, 
en la estimación de los que saben dónde se 
cobrafVll; que el soldado más bien parece muerto 
ellla batalla que libre elllafuga ... ". 

Don Miguel, recuperado de sus heridas, aún 
con su manquedad a cuestas, tuvo arrestos para 
participar, a las órdenes del capitán Manuel 
Ponce de León , en las acc iones militares de 
Navarino, la Goleta y Túnez, en los dos años 
siguientes . 

Cuando poco después de estas acc iones 
Cervantes regresaba a España con buenas cartas 
de recomendación del propio don Juan de Austria 
para rehacer su vida, la mala fortuna hace que 

la galera "Sol". en la que navega, resulte apresada. ya cerca 
de las costas espaliolas, y tanto él como su hermano Rodrigo 
caye ran cautivos y fueran tras ladados ambos a Argel donde 
nuestro e scrito r permanecerá c inco años pri s ionero. Las 
panicularidades de este cautiverio las narraría posteriormente 
en el propio QlIijote. en Los bm/os de Argel y en El trato de 
Argel. 

Cervantes sería al tin rescatado por los fraile s trinitarios, 
fray Juan Gil y fray Antonio de la Bella. y llegará a Denia el 
27 de octu bre de 1580. más de diez años después de haber 
abandonado, tal vez precipitadamente, Madrid en 1569. A las 
penurias de la ausencia se unen ah ora las derivadas de los 
compromj sos económicos contraídos por su madre para reunir 
el importe de los rescates de sus dos hij os, aunque Rodrigo 
resultara liberado antes. 

A partir de este momento Miguel de Cervantes pretende 
hacer efectivas sus cartas de recomendación. y tras una fugaz 
visita a Madrid para entrevistarse con sus padres, decide 
encaminarse a Li sboa para tratar de entrar en la corte de 
Felipe n, que por entonces se encuentra en Portugal. 

Retrato de 
CerVanll'S 
atribuido a 
Juan de Jáurcgui 
(1600) 
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Poco rentables resultaron aquellas gestiones a nuestro 
autor tan sólo una comisión a Orán , que despachó en unos 
meses. Esto fue lo único positivo que obtuvo de su amistad 
con el canónigo sevillano Mateo Vázquez de Leca, entonces 
al servicio directo del rey, y quien, al parecer, debía encontrarse 
muy ocupado para atender como se merecía a Miguel, si es 
que esa pretendida amistad llegó a ser realmente cierta. 

A partir de ese momento Cervantes se plantea seriamente 
el embarcar a América, donde muchos se encaminaban en 
busca de un futuro prometedor, pero aquellos deseos resultan 
baldíos. Por e llo sus actividades se diversifican , tal vez 
desilusionado al no encontrar la tranquilidad económica a la 
que aspiraba. Entretanto Miguel de Cervantes escribe la novela 
pastoril La Galatea, contrae matrimonio en Esquivias el 12 
de diciembre de 1584 con doña Catalina de Salazar y Palacios, 
dieciocho años más joven que él , no sin antes haber tenido 
una hija con Ana Franca de Rojas, casada con Alonso 
Rodríguez, a la que reconocerá y que llevará por nombre 
Isabel de Saavedra. 

bUfaco. y el G/la siguiel/tefue {/ Navaril/o y después a la de 
TÚlle~ y a la Goleta: y viniendo a esta corte eDil ca rtas del 
se/lar DOI/ 10al/ y del duque de C;:e~'a para que V.M. le hiciere 
merced. ... , finalmente viene a solicitar "sea se/vida de haferle 
merced de WI officio en las yl1dias, de los tres o cuatro que 
al presente están vaccos, que es el /lno la cOlltadurta del 
ll11eVO reyllo de Soconusco en gua tima la, o contador de las 
galeras de Car/agel/a, o corregidor de la ciudad de la Paz ... " 

Al reverso del Memorial se le deniega la petición con estas 
lacónicas nueve palabras: l/Busque por acá en qué se le haga 
merced. Madrid a 6 dejul/io de 1590". 

Es cierto que han transcurrido casi diecinueve años desde 
que el so ldado Miguel de Cervantes diera pruebas de su 
heroicidad y el tiempo todo lo borra, y la memoria es mucho 
más 01 vidadiza. 

Para comprender debidamente en qué concepto se tenía 
a Cervantes conviene que el lector del Quijote se detenga en 
un texto que habitualmente se pasa por alto y que precede a 

la Segunda Parte de 
Ésta le acompañará 
siempre tras la muerte 
de su madre, siendo 
aceptada por doña 
Catalina de Salazar. 

Poco dura la vida 
conyugal de Cer­
vantes en Esquivias y 
las de savenencias 
parecen evidentes, 
pues a los dos años de 
la boda marcha a Se­
villa donde en 1587 
comienzan sus acti­
vidades como comi­
sario de sumini stros 
de las galeras que se 
están preparando para 
la Gran Armada 

" cervantes se plantea seriamente el 
embarcar a América, donde muchos se 
encaminaban en busca de un futuro 
prometedor. pero aquellos deseos resultan 
baldios. Por ello sus actividades se divers(fican. 
tal vez desilusionado al no encontrar la 

la obra, que es el de 
su Aprobación, re­
dactado por el Li­
cenciado Francisco 
Márquez Torres. 
Merece la pena su 
relectura para conocer 
la alta estima en que 
nuestros vecinos los 
franceses tenían a 
nuestro autor. 

Cuenta Márquez 
Torres que con motivo 
de la devolución de la 
visita que el cardenal 
arzobispo de Toledo, 
don Bernardo de 
Sandoval y Rojas hizo 
a l embajador de 

tranquilidad económica a la que aspiraba. 
Entretanto Miguel de Cervantes 
escribe la novela pastoril La Galatea " contra Inglaterra, la 

Invencible. Sus comisiones tienen siempre desigual fortuna 
y llega a ser excomulgado por intentar requisar bienes ecle­
siásticos. Sevilla, Écija y Carmona son otras tantas localidades 
donde el insigne Cervantes tiene que desarrollar sus nada 
envidiables actividades como comisionado. Y será en Sevilla 
donde ingrese en prisión, en la época en que, ya como recau­
dador de impuestos, el banquero a quien había confiado los 
caudales da en quiebra. 

Tal vez por estas circunstancias el 21 de mayo de 1590 
presenta un Memorial en el Consejo de Indias en el que deja 
patente los servicios que ha prestado, y en el que textualmente 
dice: 

..... que ha se/vida a S.M. //luchos GlIOS ell las jamadas de 
mar y tierra que se hall ofrecido de veinte y dos mIos a esta 
parte, particularmente el1 la Batalla Naval, dOllde le dieroll 
muchas heridas, de las cuales perdió ulla mano de UIl arca-

I 

Francia Noel Brulart 
de Sillery, duque de Mayenne, el 25 de febrero de 1615, que 
había venido a España a negociar los términos de los matri­
monios entre la infanta Ana de Austria. hija de Felipe fII , con 
el Delfín de Francia, hijo de Enrique IV, luego Lui s XlII , y 
del príncipe de Asturias, futuro Felipe IV con Isabel de Barbón, 
"lIluchos caballeros fi"(lIlceses de los que villieron acolllpa­
liando al embajadOl; tall corteses como entendidos y amigos 
de las buellas letras ... apellas oyelVlI elllolllbre de Miguel de 
Cervantes, cuando comenzaron a hacerse lenguas, encare­
ciendo la est imación en que así en Francia fenian ... sus 
obras". Y continúa diciendo: "Fueron talllOS sus el/careci­
mientos, que me ofrecí llevarles que viesen el autor del/as ... 
Pregulllcírollll1e l/1uy por su edad, su profesiólI , calidad y 
call1idad. Hcíllellle obligado a decir que era viejo, soldado, 
hidalgo y pobre, a que UIlO re,polldió ... : "¿ Pues a tal hOlllbre 
no le tiene Espmla muy rico y sustentado del erario público?". 
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Acudió otro de aquellos caballeros eDil este pensamiento. y 
con mucha agude~a dijo: "Si necesidad le ha de obligar a 
escribi,; plega a Dios que I/Wlca tenga abundancia. para que 
con sus obras, siendo él pobre haga rico al mundo ", 

Aquí querernos poner especial énfasis en un hec ho: el 
olvido. Si bien Cervantes dejó escrito que participó "en la 
más memorable y alta ocasión que vieron los pasados siglos. 
n; esperan ver los venideros. militando debajo de las vence­
doras banderas de! hijo del rayo de la guerra. Carla Quinto, 
defe!ice memoria" (Prólogo del autor a las Novelas Ejempla­
res), de nada le sirvió, afortunadamente para nosotros, pues 
de haber marchado a América, sin duda no hubiera dado a 
luz su inmortal obra, por mucho que ahora pretenda Vargas 
Llosa que éste hubiera sido e l Quijote de las Indias, lo cual 
no deja de ser una elucubración digna de agradecer. 

JI 
El artícu lo lleva por títu lo "Paralelismos de la hi storia: 

Cervantes y la Marsellesa". Veamos cómo, efectivamente, la 
historia se repite. 

Claude-Joseph Rouget de L'lsle (1760-1836) militar francés 
que alcanzó el grado de capitán , compuso el 25 de abril de 
1792 "La Marsellesa", corno un canto de gueIT'd para el ejército 
del Rhin con moti vo de la declaración de guerra a Austria. 
Aquel himno fue prohibido durante la etapa del Imperio y la 
Restauración, después fue rehabilitado por la Revolución de 
1830. Posteriormente la orquestaría Berlioz y fue en 1879, 
durante la 11l República, cuando finalmente se proclanla corno 
himno nacional de Francia. 

Apárquemos, por un momento, estos breves datos sobre 
la Marsellesa, y acerquémonos más en la historia reciente, al 
pasado s iglo XX. 

El 24 de agosto de 2004 se cumplieron sesenta años desde 
que un grupo de 135 soldados republicanos españoles (de los 
3.500 que participaron para su g loria en el evento), de la 
mítica compañía del capitán Oronne, de la 2' División Blindada 
al mando del general Leclrec, tornaron, en una tarde lluviosa, 
a las 2 1 ,22 horas. el Hotel de Ville de París, y con él la ciudad. 
Fueron los primeros soldados que liberaron la capital francesa 
de la ocupación tras cuatro años de humillante dominio nazi. 
Había prisa porque los primeros contingentes que entraran 
en París fueran fuerzas fran cesas, antes de que lo hicieran los 
norteamericanos. pero, entre esas fuerzas francesas, había un 
buen número de españoles, que a bordo de sus "Half traks" 
(vehícu los blindados semiorugas) entraron en la C iudad de 
la Luz; uno estaba bauti zado como "Don Quijote", otros 
llevaban por nombre "Madrid", "Guadalajara", "Guernica", 
"Brunete" , "Wamba"". , pero al que quiero destacar es preci­
samente al "Don Quijote" que, junto al resto de los blindados, 
dos días después, ya al mando del general De Gaulle, desfilaron 
bajo el Arco del Triunfo, en los Campos Elíseos, mientras 
sonaban los compases de " La Marsellesa" . 

Su gesta había quedado ya inmortalizada y el blindado 
"Don Qu ijote" hacía honor a su nombre, tal vez porque el 
anónimo so ldado españo l que decidió bauti zarlo así, en su 
primera juventud habría recibido la esmerada educación de 
un maestro amante de la libertad y de la cultura, formado a 
la sombra de la Institución Libre de Enseñanza, que inculcó 
en su alumno - ahora otro héroe- el amor a Cervantes y a su 
obra. A este heroico soldado de nada le sirvió participar en 
la liberación de París y aún en la del resto de Francia, puesto 
que conti nuó su campaña cuatro días después, lo que fomentó 
y difuminó el anonimato de su gesta. Parangonando su actua­
ción con la de Cervantes es probable que la ciudadanía francesa 
de entonces pensara parafraseando la de aquel caballero que 
un día acompañó a España al embajador Brülart de Sillerye 
"si necesidad le ha de obligar a realizar acciones conlO ésta 
quiera Dios que Illi!lCa tenga abundancia. para que con sus 
obras, siendo él pobre, haga rica a la libertad" , 

Pero también como a Cervantes, a este anónimo soldado 
republicano, como a otros muchos, después de tantos años 
de lucha por la libertad , cuando termin ada la contienda 
europea, pues de la española es obvio que nada pudo esperar, 
es seguro que como a Cervantes se le contestara: "Busque 
por acá en qué se le haga merced", 

Ese es, para mí, el valor de la placa que junto a un puente 
sobre el Sena, cerca del Ayuntamiento de París, fue descubierto 
en agosto de 2004 con motivo del aniversario mencionado en 
la que aparece la siguiente inscripci ón: "A los republicanos 
espaiioles, principal cOlllponente de la colulllna Drol1l1e ". 

Paraleli smos de la hi storia . 

Antonio GarCÍa-Saúco Beléndez 
Abogado del l.e. de Madrid 
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DON QUIJOTE DESDE LA 
TEORIADELA 
COMUNICACIÓ 

• 1 

L LOCURA DE DON QUIJOTE COMO 
COMUNICACIÓN DESACOSTUMBRADA 

Cuando los psiquiatras intentan catalogar la 
demencia de don Quijote fracasan en su intento. 
y proponen híbridos. Fracasan porque la loc ura 
que imaginó Cervantes para su personaje no es 
un desvarío psicológico. sino un caso de comu­
nicación contradictoria. 

La locura no está dentro de don Qu ij ote (ni 
en su cerebro. ni en su individuali dad) si no en 
su re lac ión con e l mundo y con los de más: 
Cervantes imaginó una locura relac ional. comu­
nicativa. 

Don Quijote es loco porq ue genera un as 
comunicaciones paradój icas con aq uellos que le 
rodean. Mientras permanece en su casa leyendo 
caballerías y comiendo duelos y quebrantos no 
está loco. cuando se enfrenta a la soledad de la 
muene su locura desaparece: muere cuerdo por­
que morir es el acto más solitario. La soledad de 
la muerte sana a don Quijote porque niega el 
contexto de la enfermedad del hidalgo: la inte­
racción con los otros. 

La figura de Sancho Pa nza. ausente en la 
primera sal ida de don Quijote. añade el inte rl o­
cutor que da cuerpo a la locura de l caballero . 
Parece que el hida lgo neces it ase de su escudero 
para desarrollar sus argumentos en el desvarío. 
Sancho da cuerda a la locura de su amo con 
razones de sentido común: los tópicos y refranes 
de Sancho son andamios para que don Quijote 
edifique su edificio de locura. 

Cuando don Quijote queda solo en las peñas 
de Sierra Morena se hace el loco para demostrar 
su amor por Dulcinea. En soledad don Qu ijote 
ha de esforzarse en la locura hasta fi ngirla. 

La locura de don Quijote es una relación 
desacostumbrada y compleja con los demás. 
Loco cuando se presenta a los demás. cuando 
pretende que le reconozcan. cuando razona . 

cuando habla y cuando escribe. Pone a prueba los límites de 
ese intercambio de mensajes que es la comunicación y acaba 
peleando, intercambiando golpes, perdiendo dientes, aguje­
reando odres de vino. Don Quij ote empieza sus aventuras 
dando razones, hilando argumentos y citas bibliográficas pero 
acaba desventurado y peleón, recibiendo golpes. Sancho es 
interlocutor de las palabras iniciales y paciente de los golpes 
fi nales: los encantamientos - frases mágicas- se tornan golpes 
en sus espaldas. Como diría Manín Serrano, los actos ex pre­
sivos derivan en actos ejecutivos. 

NIVELES LÓGICOS DE LA COMUNICACIÓN Y 
LOS RETOS DE DON QUIJOTE 

Cervantes escribe sobre la complej idad de la comunicación, 
sobre sus distintos niveles lógicos: la matemática de Russell 
diferencia la lógica de l conjunto de la lógica del elemento, 
el soldado vive en la trinchera una batall a di stinta a la que 
vive el general desde el altozano en que dirige las tropas; el 
soldado cae herido entre sangre. humo, fuego y confusión. 
El general ve la misma batall a COPla un movimiento de tropas, 
como un dibujo animado sobre el mapa. Los muenos son una 
resta en sus recursos y se miden por cientos . 
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Cuando comunicamos somos general y soldado al mismo 
tiempo: manejamos dos ni ve les lógicos. Como genera les 
definimos quiénes so mos, nuestros afectos , relaciones y 
jerarquía ante los otros. En este nivel lógico don Quijote crea 
perturbaciones al autodefinirse como caballero andante: 
ridícula, peligrosa, extraordinaria tarjeta de visita que obliga 
a todo prójimo a redefinirse. En el nivel lógico de los contenidos 
las razones de don Quijote están bien hiladas. si aceptamos 
la definición de la situación que da el hidalgo (es decir, si 
aceptamos la manera en la que define la realidad don Quijote) 
compre nderemos - incluso compartiremos- la actitud del 
manchego. Por eso el lector de este libro disfruta tanto de 
estas páginas, porque los dos niveles que habitualmente 
coinciden aquí se separan de lo acostumbrado. 

Por esto Cervantes acaba con las novelas de caballerías: 
en las anteriores el lector debía asumir un mundo fantástico 
dentro del cual el comportamiento desmedido de los caballeros 
era el "normal" ' y el moral (el que seguía la norma soc ial de 
acuerdo con los mores o las costumbres). En el caso de don 
Quijote la realidad acostumbrada redefinida en solitario por 
el hidalgo le convierte en personaje excéntrico y el personaje 
anomlal y amoral (no sigue la nOlllla ni las buenas costumbres, 
las que todos los demás siguen). El lector no viaja a un mundo 
fantas ioso, el lector ve cómo la fantasía cuestiona la rutina 
de la real idad acostumbrada. 

Sobre la complej idad de ni veles lógicos en don Q uijote, 
es un placer imprescindible la lectura de Schutz y su brillante 
aná li sis sobre los pasajes de los títeres de Maese Pedro, el 
C1avileño y la cueva de Montesinos. 

LAS VENTAS DEL INGENIOSO HIDALGO Y 
LA METÁFORA TEATRAL DE GOFFMAN 

A su llegada a la venta, don Quijote la define como castillo 
y desde nuestro punto de vista crea una locura comun icativa 
al cambiar el papel de todos los presentes. Don Quijote 
adelgaza el semido de la realidad cotidiana hasta romperl a. 

El comunicólogo Goffman dice que en nuestra habitual 
presentació n en público somos como actores teatrales con 
una línea de actuación que nuestros compañeros deben aceptar 
y respetar. El hidalgo cuestiona con su actitud la realidad de 
los actores que se encuentran con él, en lugar de salvar la 
cara de los compañeros de viaje, en vez de integrarse en los 
eq uipos de actores que componemos las escenas de la vida 
diari a don Qu ijote plamea discursos y acciones que rompen 
las reglas tácitas que todos dan por supuestas. 

En lugar de hablar de tópicos comunes que pellll iten salvar 
la normalidad ante desconocidos don Quijote (a las bravas) 
describe a los asistentes como lo que no son, - pero que 
pudieran ser- o actúa e intenta obligar a actuar al resto según 
su defin ición extraordinaria y no acordada de la realidad. 

Para salvar la s ituació n caben primero aclaraciones de 
palabra que intentan reconducir el sentido, abortadas muy 
pronto por el violento empeño del caballero. Segundo: tampoco 
la risa o la burla sirven para conducir la situación; las bromas 
a las que el ingenioso Quijote se ve sometido son intentos 

vanos de solventar la crisis. Con la broma el loco 
se define como el otro y el resto, los cuerdos, con 
la chanza se unen en un nuevo tópico que define 
la situación excluyendo del sentido compartido a 
don Quij ote. Pero nuestro caballero no abandona 
ante las bromas su locura comunicat iva e ins iste 
con abundante violencia. Esta violencia que genera 
don Quijote es locura hecha golpes que impide el 
intento excl uyente de las bromas a costa del hidalgo. 

La locura de don Quijote es contagiosa porque 
crea un contexto de nuevas suposiciones y acuerdos 
entre personajes de las que cuesta salir, a veces por 
imposibilidad física (en escenarios cerrados, como 
las ventas de noche); a menudo debido al placer, 
aparentemente banal. que supone hallarse en una 
realidad di stinta construida con la imaginación de 
don Quijote con los mismos elementos de siempre. 
Los venteros y los duques siguen la corriente a don 
Quijote y la nueva situación no se desmorona sino 
que adquiere la apariencia de un mundo nuevo: la 
duquesa inventa la cara ficc ión de la ínsul a de 
Sancho o la más barata del Clavi leño: construccio­
nes de la loc ura, materiali zadas con la excusa de 
divertirse a costa de un pobre loco. Al término 

Ilustración de Fernando Vicente de la exposición "Lanza en Astillero. El 
Caballero don Quijote)' otras sus tristes figuras", de la Junta de Comunidades 
de Castilla-La Mancha 
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" Mientras se define a sí mismo y a los médicos y pacientes es loco. 
Cuando el hidalgo hace sus discursos sobre las artes o sobre la libertad 
es cuerdo, son estos monólogos como las IlOtas que toman en la clínica 

los impostores de Rosenhan: los médicos las leen como nosotros los 
discursos de don Quijote, como relatos lúcidos dentro de la " 

general locura de su escritor 

todos aceptan en a lgú n grado la visión de do n Quijote y 
actúan, se visten, hablan y razonan al modo del hidalgo. 

La defini c ión loca de la situac ión acaba susti tuyendo la 
de los demás actores y genera una realidad entre lo cotidiano 
y lo fa ntasmal. Es como si en una obra de teatro uno de los 
ac to res se empeñara en dar la vuelta a la obra que ll evan 
representando temporada tras temporada, consiguiendo que 
en la discusión --<le fonna tácita- la compañía entera le siguiera 
la corriente mientras intentan desmontar la nueva versión del 
actor díscolo. 

LOS EXPERIMENTOS DE RUPTURA DE GARFlNKEL 
MIENTRAS DON QUIJOTE VELA SUS ARMAS 

El etnólogo Garfinkel hac ia 1960 inventa los ll amados 
experimentos de ruptura: este profesor propone a sus univer­
sitarios que actúen en su casa como si fueran huéspedes, que 
indaguen ante saludos o fónnulas de cortesía triviales: algunos 
de sus a lumnos entran en un estanco y regatean e l precio de 
un paquete de c igarrill os ante e l estupor del tendero, otros 
hacen trampas descaradas en j uegos de mesa o se acercan a 
la cara de su interloc utor has ta que sus nari ces se rozan. 
Sucede entonces que quienes rodean a los estudiantes les 
toman po r locos, en definiti va, han c reado una quij otesca 
perturbación comunicativa. 

Lo que Garfinkel perseguía con sus experimentos de ruptura 
era generar conf usión, angusti a, azoramiento e inte racció n 
desorganizada para sacar a la superfic ie lo que en sociedad 
suele quedar oculto: las reglas sobreentendidas de la comuni­
cación. Y eso mismo logra don Quijote en su lucha contra el 
mundo por ser reconocido hoy antiguo caba llero. 

Don Quijote pretende desfazer entuertos, socorre r a los 
desvalidos y consigue sacar a la superfic ie las normas sobre­
entendidas que buscan los que estudian e tnometodología. 

LOS ENTUERTOS DE DON QUIJOTE Y 
LOS IMPOSTORES DE ROSEN HAN 

En 1973 e l antropólogo Rosenhan se pregunta "si la cordura 
y la locura ex isten ¿cómo las reconocere mosT', Con sus 

colegas realiza una investigación de campo en doce hospitales 
psiquiátricos, como im postores se hacen pasar por "enfermos 
mentales". Este equ ipo de personas hasta entonces catalogados 
como "sanos" o "normales" se presentan como locos ante e l 
personal de los hospitales que desean estudiar: 

Estos "pseudo locos" son 3 mujeres y 5 hombres (psicólo­
gos, ped iatra, psiquiatra, pintor, ama de casa y estudiante) 
solic itaron c ita en el hospital quej ándose de que habían oído 
voces. Inmed iatamente después de la admi sión en la sa la 
psiquiatria dejaron de simular y salvo por su nerviosismo y 
angustia por la situación se comportaron nonnalmente. Cuando 
e l personal les preguntó cómo se sent ían respondieron que 
muy bien, que habían dejado de experimentar los síntomas, 
hablaban con los otros pacientes y con los médicos normal­
mente, seguían las instrucciones del personal aunque fingían 
tomar la medicación. 

Anotaban todo, a l principi o secretamente y luego, como 
no les prestaban especial atención, lo hicieron de fonna pública 
en la sala de reunión. Con la excepción de uno de los investi­
gadores todos fueron diagnosticados como "esquizofrénicos" 
y dados de a lta con un di agnósti co de "esqui zofreni a en 
remisión" al cabo de un mes. 

Don Quijote di buja sobre lo cotidiano un hospital psiquiá­
trico y lo puebla de las gentes de su sociedad. Mientras se 
define a sí mismo y a los médicos y pacientes es loco. Cuando 
el hidalgo hace sus discursos sobre las artes o sobre la libertad 
es cuerdo, son estos monólogos como las notas que toman 
en la cl ínica los impostores de Rosenhan: los médicos las 
leen como nosotros los discursos de don Quijote, como relatos 
lúcidos dentro de la general locura de su escritor. No desmien­
ten e l diag nóstico, más bien lo confirman, a l trata rse de 
contrapuntos de ese "oír voces" que motivó e l internam iento 
de unos y las andanzas del otro. 

DON QUIJOTE Y LA METACOMUNICACIÓN 
Al comienzo de la segunda parte, don Quijote enj uicia la 

primera y crítica e l Q uijote de Avellaneda. Cervantes recurre 
a la metacomunicac ión (aquell a que versa sobre sí mi sma) 
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como un pionero recurso estilístico que da came verosímil al 
personaje escrito: como don Quijote lee sobre sí mismo 
creemos que es un lector de nuestra misma materialidad. 

Muchos siglos después llegarán los personajes metacomu­
nicantes de Unamuno o Pirandello. Don Quijote es el primer 
personaje que se descubre en los papeles como nosotros en 
los espejos, el primero con voz y palabras sobre sí mismo. 
Ese desdoblarse en personaje de papel en la primera parte de 
la novela y personaje de papel que simula ser de came lectora 
en la segunda añade complejidad a la locura comunicativa de 
don Quijote: el hidalgo ha de definirse ahora en dos planos, 
como caballero andante y como caballero escrito. 

En la primera parte ya estaba nuestro héroe preocupado 
por sus hi storiadores, en la segunda la relación entre lo hecho 
y lo escrito sobre sus hechos planea sobre cada renglón, hasta 
que al término don Quijote dicta a la pluma que escribe sobre 
él y redacta as í el documento legal de su testamento que es 
el final de ambos: don Quijote libro y Don Quijote hombre 
bueno. 

EL QUIJOTESCO PINTOR ORBANEJA Y EL ARTE 
CONCEPTUAL DE LOS AÑOS 70 

Don Quijote cita en dos ocasiones la anécdota del pintor 
Orbaneja; 

-en el capítulo 3 de la 2' parte: "Ahora digo - dijo don 
QuUofe- que no ha sido sabio el autor de mi historia sino 
alglÍn ignorante hablador que a tielllo y sin alglÍn discurso 
se puso a escribirla salga lo que saliere como hocía Orbaneja 
el pintor de Ubeda, al cual preguntándole qué pintaba, 
respondió "lo que saliere". Tal ve~ pintaba un gallo. de tal 
suerte y tan mal parecido, que era menester que COIl letras 
góticas escribiese junto a él: "este es gallo ". Y así debe de 
ser mi historia, que telldrá necesidad de comento para 
entenderla ": 

-en el capítu lo 71 de la 2' parte: "- Tienes razón Sancho 
- dijo don Quijote- porque este pintor es como Orbaneja. 1111 

pintor que estaba en Úbeda: cuando le preg1llltabwI qué 
pintaba. respondía: "lo que saliere"; y si por ventura pintaba 
/lI1 gallo. escribía debajo "éste es gallo ", porque no pensasen 
que era ~orra. Desta me parece a m{, Sancho que debe de ser 
el pintor o escrilO1: que todo es UIlO. qu.e sacó a fu:,: la historia 
deste nuevo don Quijote que ha salido; que pintó O escribió 
lo que saliere ". 

En primer lugar: Orbaneja es un pintor que entiende el 
arte como comunicación con el público, lo importante es que 
el observador sepa qué es lo representado. El pintor ha de 
transmitir un significado monosémico al público de forma 
¡cónica, con una imagen pintada. Si uti liza otros códigos 
comu nicativos (por ejemplo, palabras) o no logra ser mono­
sémi co, el pintor es malo. 

Segundo: Cervantes nos da una definición de arte sorpren­
dente, que nos hace pensar en los conceptuales de 1970: en 
este año, Kosuth con su "arte como idea" expone una sill a 
cotidiana, de fabricación industrial , junto a la foto del mismo 
objeto u su definición de diccionario. La innovación que lleva 

a Kosuth a los libros de arte es que emplea varios códigos 
comunicativos (foto , palabra, la propia silla como autorrefe­
rencia) para eliminar la emoción en el espectador. Conclusio­
nes: para Cervantes Kosuth es un mal pintor, y también: 
Cervantes anticipa el conceptual en muchos siglos. 

Por último, Cervantes nos ofrece un apunte de sociología 
del arte: habla de pintores de distintos niveles o calidades y 
nos describe el circuito de los malos pintores, que realizan 
las sargas en los mesones. Es un circuito peor conocido por 
nuestra época que el circuito de los buenos pintores, los de 
Corte. Conocemos bien los derroteros de Velásquez; de los 
pintores como Orbaneja apenas los apuntes Cervantinos. 

Luis Mayo 
Profesor de Teoría de la Comunicación en la Facultad de 

Bellas Artes de la Universidad Complutense de Madrid 
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NACIÓ EN CANGAS DE ONÍS (ASTURIAS). ES LICENCIADO 

EN CIENCIAS DE LA INFORMACIÓN E HISTORIA . ANTES DE 

INCORPORARSE A FUNCIONES DE DIRECCIÓN E RTVE. PRI­

MERO COMO DIRECTOR DE LOS SERVICIOS INFORMATIVOS 

DE TVE, LUEGO COMO DlRECTOR GERE TE DE RELACIO ES 

INTERNACIONALES DE RTVE y POSTERIORMENTE COMO 

DIRECTOR DE RADIO NAC IONAL. DESARROLLÓ UNAAMPLLA 

LABOR PERIODÍSTICA EN DLFERENTES MEDIOS y NACIONES. 

VIAJÓ A UN CENTENAR DE PAÍSES Y CUBRIÓ ACONTECIMIEN­

TOS COMO LOS ÚLTIMOS DÍAS DE VIETNAM. EL CONFLICTO 

DE CENTROAMÉR ICA. LA GUERRA DE OR IENTE MED IO. LA 

REVOLUCIÓN DE LOS CLAVELES EN PORTUGAL. DERROCA­

MIENTO DE ALLENDE EN CHILE, LOS TERREMOTOS DE MA­

NAGUA. PERÚ. SICILlA E IRÁN. ADEMÁS DE ELECC IONES Y 

GOLPES DE ESTADO EN VARIOS PAÍSES. 

A PRINCIPIO DE 1989 FUE NOMB RADO DIRECTOR DE LOS 

SERVICIOS INFORMATIVOS DE TVE Y EN OCTUBRE DE 1991 

DIRECTOR DE RADIO ' ACIONAL DE ESPAÑA. CARGO QUE 

SLMULTANEÓ CON EL DE DlRECTOR GERENTE DE RELACIONES 

INTERNACIONALES DE RTVE. DESEMPEÑÓ LA DIRECCIÓN DE 

RNE DURANTE CINCO AÑOS. ACTUALMENTE COMPATIBILIZA 

SUS FUNCIONES EN RTVE CON LAS DE PROFESOR UN IVERS I­

TAR IO. ARTICULISTA Y CONFERENCIANTE. ES MIEMBRO DE 

LA JUNTA DIRECTIVA DE LA ASOCIAC IÓN DE PER IOD ISTAS 

EUROPEOS. 

AUTOR DE LOS LIBROS FUSILES Y CLAVELES. SOBRE LA 

REVOLUCIÓN PORTUGUESA Y UN ESPAÑOL FRENTE AL HOLO­

CAUSTO. ENTRE OTROS. 

TERRORISMO Y COMUNICACIÓN 

En tomo a esa difíci l relación entre el terrori smo 
y la com unicación, los periodistas, quizás con una 
mentalidad muy egocéntrica, solemos alardear per­
manentemente del derecho y del deber que tenemos 
de informar, pero, por encima de este derecho y este 
deber, por supuesto indiscutibles, hay algo, yo creo 
incluso más importante, es el derecho que tiene la 
soc iedad , la sociedad plena a ser informada. 

Esto lo hemos tenido muy presente desde el 
primer momento en que nos pusimos a trabajar en 
torno al tratamiento del terrorismo en los medios 
audiov isuales. Somos plenamente conscientes de 
que la sociedad tiene que ser infonnada, tiene derecho 
a ser informada y en nin gún momento podemos 
compartir esa idea que se escucha con cierta frecuen­
cia que es que si no se informase de las actividades 
terroristas no habría terrorismo. Es una simplificación 
decir que si lo que el terrorismo pretende es sembrar 
el terror. si ese terror no se expande, no se da a 
conocer, la actividad del terrorista perdería todo su 
sentido o toda su utilidad, para la mentalidad de los 
terroristas. 

Nosotros creemos que este planteamiento no es 
asumible, que una sociedad adulta y libre como es 
la nuestra tiene el derecho a estar informada y que 
los medios de comunicación tienen que proporcio­
narle esa información. Ahora bien, también. éramos 
y somos conscientes de que tratándose del telTorismo 
estamos ante una información muy sensibl e, espe­
cialmente sensible. Yo creo que toda información lo 
es, que a través de toda infonnación podemos influir 
y que si la infornlación está mal hecha se distorsiona. 
Cuando se trata del terrorismo, yo creo que ésto 
puede ser bastante más grave. 

Podemos contribu ir sin proponérnos lo, por su­
puesto, a que el terrori smo cumpla mejor sus obje­
tivos. a que los terroristas alcancen, con nuestra 
colaboración involuntaria, justamente lo que preten­
den. Podemos influir o podemos distorsionar las 
razones por las cuales se produce el terrorismo y, lo 
que es más grave, podemos por supuesto que siempre 
invo lu ntariulllente . contribuir a justificar la acción 
terrori sta. La actividad terrori sta en el ámbito infor­
mativo, constituye un tliángulo. En uno de los vértices 
están los terroristas. en otro están las víctimas del 
terrori smo y en otro está la soc iedad. Terrori stas y 
soc iedad es evidente que están enfrentados, los 
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terroristas son enemigos de la soc iedad y creemos que los 
medios de comunicación tenemos que ser muy conscientes 
de esta realidad; ser conscientes de que los medios de comu­
nicación, no por esa idea que a veces se difunde o se defiende 
de que tienen que estar por encima de todo, no tienen derecho 
a ponerse aunque sea involuntariamente del lado de los 
terroristas. 

Yo creo que los medios de comunicación y los periodistas, 
que somos los que hacemos los medios de comunicación, 
tenemos que tener en este sentido las cosas muy claras; 
tenemos que planteamos con mucha seriedad y mucha sere­
nidad como nuestras informac iones pueden hacer algo más 
que informar correctamente de la actividad terrorista. 

y aquí es donde se plantean con frecuencia muchas dudas. 
Tengo que dec ir que en las ocas iones en las que estuve al 
frente de medios de comunicac ión, en muchos momentos 
sentía estas dudas muy directamente. La primera vez que me 
ocurrió, estando de Director de Informativos de TVE, con un 
atentado brutal muy cerca de mi despacho, donde creo recordar 
que hubo seis muertos en una explosión; dimos una informa­
ción muy amplia, estu ve en el montaje quitando imágenes 
muy escabrosas ... aun así, bueno, había que discutir con los 
compañeros, pues quienes consiguen esas imágenes defienden 
que las imágenes se emitan porque, claro, son imágenes 
técnicamente muy buenas, es evidente que ti enen una gran 
fuerza, que arrastran, creo yo, un cierto componente de morbo 
que todos llevamos dentro. 

Pero yo recuerdo que a pesar de ésto cortamos todo aquello 
que podía herir de manera muy directa la sensibilidad de las 
personas. Además, a eSa hora de las nueve de la noche, cuando 
después lo estaba viendo ya en el Telediario, no es lo mismo 
que ver las imágenes en una sala de montaje, en un monitor. 
Recuerdo que aquella noche me quedé enormemente preocu­
pado porque sentía un poco la sensación de que estábamos 
contribuyendo con aquel despliegue informativo a lo que los 
terroristas pretendían ; imaginaba que seguramente los terro­
ristas que lo estaban viendo en su casa y que estarían muy 
felices de aquella fechoría y de la repercusión que le estábamos 
dando. 

Posteri ormente, pasados ya unos cuantos años, seguí con 
mucho interés la transmisión que hicieron las telev isiones 
norteamericanas de los hechos terroristas ocurridos el pasado 
II de septiembre y participé ya en vari os debates donde 
algunos colegas y otras personas que no son periodi stas, 
mantenían una crítica muy fuerte a la televisión norteamericana 
por esa mesura con la que actuó ese día. tan di fícil para ellos. 
Yo siempre me he puesto del lado de los periodi stas norte­
americanos. Invariablemente he defendido que si las televi­
siones americanas hubiesen hecho ante el I I de septiembre 
lo que hacen con frecuencia algunas televi siones españolas 
cuando se producen atentados terrori stas en España, las 
consecuencias hubieran sido mucho más graves : eso de sacar 
las cámaras a la calle, empezar a transmitir horas y horas, 
meter el zoom ante los despojos humanos desparramados por 

la calle. los charcos de sangre, a veces, incluso, la agonía de 
los heridos ... 

Si aquel día las televisiones norteamerican as hubiesen 
dado rienda suelta a la tentación de que así tendrían muchísimos 
espectadores y alcanzarían un sllare realmente espectacular, 
si se hubiesen dejado influir por esa idea de que todo vale, 
de que la información es lo primero, yo estoy seguro que lo 
que hubiese ocurrido en Manhattan, conoc iendo además la 
sensibilidad del pueblo de Nueva York, hubiese sido mucho 
más grave probablemente que los propios atentados, que el 
propio derribo de las Torres Gemelas, hubiese podido ser una 
catástrofe realmente impresionante. 

Muchas veces yo tengo la impresión de que un mal enfoque 
de la informac ión entorno al terrori smo puede tener conse­
cuencia muy funestas en todos los aspectos. Algunas veces 
todos sabemos qu e los terrori stas y quienes están detrás 
manejándolos. son muy hábiles, planteando sus estrategias. 
Sabemos perfectamente, por ejemplo, que en cuanto se detiene 
a un comando. los terroristas intentan, en contra de lo que 
parece, que los medios de comunicación difundan sus nombres 
para que los otros terroristas que puedan estar en la misma 
célula o en el mismo entorno se pongan a cubierto, para no 
ser detenidos. Y creyendo que prestamos un gran ser.vicio, 
proporcionando los datos y los nombres de esa información 
de esas detenciones, estamos de alguna manera obstaculizando 
la labor de la policía. Y algo peor: yo a veces pienso que por 
adelantar un nombre de unos detenidos resulta que hacemos 
que otro terrori sta se ponga a cubierto y que ese terrori sta 
cometa un acto que pueda costar la vida a alguna persona. 

Realmente lo hacemos sin darnos cuenta y de manera 
involuntaria, naturalmente, pero nos hacemos corresponsables 
por lo menos moralmente, de esa posible muerte. Creo que 
el terrorismo ex ige una responsabilidad mucho mayor que 
cualquier otro tipo de infornlación y creo que eso es justamente 
lo que tenemos que debatir aquí. o es nuestra intención, ni 
el propósito, ni nada que se le parezca, prohibir nada; no 
pretendemos establecer ningún tipo de Código, como muchas 
veces se ha dicho; no pretendemos prohibir nada a nadie; no 
pretendemos imponer nada; pretendemos , simplemente, 
reflexionar sobre estos asuntos. 

Diego Carcedo 
Periodista 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



OPINiÓN: ANIVERSARIOS CULTURALES 

Breve homenaje al filósofo 
español ORTEGA Y GASSET 
en el cincuenta aniversario 
de su muerte 

"Yo soy yo y mi circunstancia. y si no la salvo a ella no me salvo yo. Benefac loco illi quo IWtllS esTo leemos en 
la Biblia. Y en la escuela platónica se nos da como empresa de tocla cultura. ésta: salvar las aparienc ias. los fenómenos. 
Es decir. buscar el sent ido de los que nos rodea" (José Ortega y Gassel. Meditaciol/es del Quijote. O .. C, 1. 322). 

E este año 2005 se celebra - junto al ya cono­
cido por todos IV Centenario de l QuiioTe-, e l 
cincuentenario de la muerte de don José Ortega 
y Gasset (1883- 1955), e l más influyente y pro­
lífico pensador español contemporáneo del siglo 
pasado y una de las mayores fi guras intelectuales 
que Europa ha tenido el privilegio de disfrutar 
y contemplar en múltiples conferencias, cursos 
y seminarios impartidos por Ortega por buena 
parte del continente europeo. Ortega era un genio 
de la retórica y un maestro de la dia léctica. esto 
es , un dominador y. a la vez. un admirador de l 
arte de la palabra y del di á logo. Como muy 
acenada.lllente comenta Antonio Rodríguez Hués­
car, uno de los más importantes discípulos del 
intelectual españo l: "El principal med io de ex­
presión de un pensador y de un escritor. y a 
mayor abundamiento si a esta doble condic ión 

se añaden las de orador. conversador. profesor, educador. etc . 
- yen todas estas dedicaciones. facetas diversas de una sola 
y única vocación. rayó a la máx ima altura la genialidad de 
Ortega- , es sin duda alguna la palabra ( ... ). La palabra hablada 
de O rtega. la mag ia de ésta. y mi trato con é l, inic iado ya 
desde ese primer día a la sa lida de clase. produje ron en mí 
todo su poderoso efecto revelador ( ... ). Desde que comencé 
a oír la palabra de Ortega me di cuenta de que me hallaba en 
presencia de a lgo defi niti vamente importante. a saber: de la 
fi losofía misma. eH vivo. y en una de sus versiones históricas 
plenarias ( .. .). La palabra de Ortega tenía un poder de nudifi ­
cac ión de la realidad, una virtud penetrativa y mani fes tativa 
de sus zonas básicas, inmediatas y literalmente asombrosas" ' . 
Se trata. por esta y por muchas ot ras razones. de l til ósofo 
español que ha alcanzado una mayor repercusión intemacional, 
s i bien es verdad que. y como muchos otros intelectuales 
españoles' -<:omo por ejemplo. Julián Marías. Manuel García 
Morente. José Gaos. Joaquín Xirau I Palau, María Zambrano, 
José Ferrater Mora, José Lu is López Aranguren, Juan David 
García Bacca-, estuvo condenado al ostracismo o destierro 
político e intelectual -<:ierlo es q ue Gregario Morán , en una 
obra' cargada de enconamiento y oscuro resentimiento hacia 
Ortega. ha puesto en entredicho e l compromiso del pensador 
madrileño con e l régimen de Franco, en la medida en q ue 
defiende que Ortega se benefi c ió del régimen franquista- en 
una de las etapas más negras de nuestra más reciente historia, 
a la vez que su obra no susc itó entre los fil ósofos españoles 

I Rodríguez Huéscar. A.: Sembltlll:..a de Orft'8tl. Barcelona. Amhropo .... 199-l. pp. 20-21. 

2La mayoría de ell os discípulos del filósofo español. en qu ienes. por cierto. se observa la innucnci:. del estilo literario mai:p,tr.1 1 Y ... Jaro Je Ortega . MlIcho~ de los rasgos 
est ilísticos de la liIosoría escri ta en castellano y el mismo vocabulario lilo~ófico delatan la huella de Ortega. 
3Me refiero a su obra EIIIUli'.WV el! el aia/. Ortega y Gas.H' l y la cllltura del fra llqlli.mlll. Ban:elOIliI. TU¡;qucL" Editores. 191)8. 
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la atención que merecía hasta tiempos relativamente recientes. 
Si tu viera que definirle en muy pocas palabras, diría que 
Ortega fue, muy especialmente. un pensador liberal y demó­
crata --crítico de la democracia en su versión morbosa- o y un 
humani sta depositario de una razón o concienc ia hi stórica y 
pedagóg ica, y resuelto a defe nder e l renacimiento de las 
"humanidades": "Frente a las ciencias naturales tienen hoy 
que renacer las humanidades, si bien con signo diverso del 
que siempre tuvieron . Necesitamos acercarnos de nuevo al 
griego y al romano, no en cuanto modelos. sino. al contrario. 
en cuanto ejemplares errores. Porque el hombre es una realidad 
histórica y toda realidad histórica ( ... ) es ( ... ) un error. Adquirir 
conciencia histórica de sí mismo y aprender a verse como un 
error, son una mi sma cosa. Y como eso ( ... ) es la verdad del 

hombre, sólo la conciencia histórica 
puede ponerle en su verdad y sal­
varle ( ... ). Hay que educar su óptica 
para la verdad humana, para e l 
auténtico humanismo, haciéndo le 
ver bien de cerca el error que fueron 
los otros y, sobre todo, el error que 
fueron los mejores"'. 

Ortega se encuentra en la línea 
criti cista-pes imista, que en torno 
al problema de la decadencia es­
pañola comparten autores co mo 
Feijoo, Cadalso, Jovellanos, Larra, 
el krau sismo, Giner de los Ríos, 
Ganivet, Joaq uín Costa y la Ge­
neraci ón del 98, si bien es cierto 
que Ortega, muy al contrario que 
todos ellos, defendía que las culpas 
alcanzan , o se deben hacer exten­
sibles por igual a gobernantes y 
gobernados. Fue Ortega un inte­
lectual con una voluntad y espír itu 
europeístas o aperturi stas -se ha 
hecho célebre su expresió n, al 

menos en buena parte del ámbito intelectual y académico, de 
que "España era e l problema y Europa la solución'''-. Bien 
es verdad qu e su europeísm06 o regeneracioni smo se fue 
debilitando con el tiempo debido a que Ortega vislumbró o 
se percató de un fenómeno que crecía de forma desorbitada 
por toda Europa, a saber: el igualitarismo moral e intelectual 
y la extensión de una mediocridad colectiva y homogeneizadora 
que, como consecuenc ia de la rebelión de las masas y, más 
concretamente. del hombre masa' , se enseñoreaba, y, cierta­
mente, se enseñorea, por todo Occidente. Se han hecho célebres 
las críticas de Ortega a la democracia radical, exasperada o 
fuera de sí, tal y como puede comprobarse en su ensayo de 
19 17 tirulado "Democracia morbosa", donde el fil ósofo , que 
no ha hecho si no defe nder, en buena parte de su obra, un 

4Misel';a y l'.\plemlor de la Imducciól1 . O.C.V,450 (Las c itas de las obras de José Ortega y Gasscl remiten. s'll vo cuando se especi fique lo contrario. a la edición en doce 
volúmenes de Obras Compfelas. Madrid. Alianza Edi tori;1 1. 1983. Al títul o del escri lo sigue en mimeros romanos el tomo y en arábigos la (s) pág ina (s). 
5U I I)('(/a808/a .\'Ocia/ como programa polil ico. O,e. lo 52 1, 
6El curopeísmo de anega es. en su primera épocil. gcrm:mismo. pues el pensador español se educó lilosóli ca e inte lectualmente en Aleman ia entre 1905 y 19 11 : "Educado 
yo en las disciplinas intelectuales alemanas. puedo sumergirse en la in timidad des de,HItSC"t' lI U't'.'i't'IIS: pero oriundo de otm raza y circulando por mis \'cnas otra hi storia, 
puedo también contemplar al hombre aleman desde fuer:1 de él. Yo me he pasado la vida hac iendo esto: viendo a alemanes unos ratos desde dentro y otros desde fuera (.,.), 
he sido dumnte mas de treinta años el cuco del reloj alemán" , Todas las inquietudes filosóficas y vitales de anega van a adquirir fomla en Alemania. A este país -en concreto 
a Lcipzig- llegó Ortega en la fecha de 1905. con la intenc ión de encontrar una solución al problema de España: " He e ... tudiado en Marbu rgo. y en Leipzig y en Berlin. He 
estudiado a fondo, frenéticamente. sin reservas ni ahorro de esfucrl.o -durante tres años he sido una pum ll ama celtíbera que ardía, que ch isporroteaba de entusiasmo de ntro 
de la Universidad alemana. Con Nicolai Hartmann. con Paul Scheffer. COIl Heinz He imsoeth he discutido sobre Kant y sobre Parménides ( ... ). Luego he continuado años y 
años ... umergido en la ciencia alemana hasta casi ahogannc" (Prólogo para alemanes. O,c.. VIII. 20), 
7 UI rebelión de las /l/lisas es la obm más conoc id:1 y citólda de Ortega. Se trata de una obra de enomlC actua lidad. con unos planteamientos que mantienen plena vigencia y 
relcvancia. Buena prueba de ello es el siguicnte párrafo de la citada obra que Ortega pone en cursiva: " Lo canlClerísl;co del 1II0mel/lo e.'i' q /le el alma migar. .mbiélldose I'IIlg(ll: 

I¡el/(' el denuedo de ajimU/r el derecho de la I'IIlgarid(l(l y lo impolle dOI/(It' quiera '", La imposición de la vulgaridad y de una mediocridad ni\'eladora por parte del hombre 
masa es, como apunta Thamas Merma!!. "una realidad mucho l1la !> ev idente hoy que en los días de nuestro pensador" . Y más adelante. y muy acertadamente, nos dice este 
especialista en el pensamiento oneguiano que Ortega "reconoce y apJ:lUde el incremento de bienes materi ales de los que disfrutan las gentes. pero deplora la intervención 
directa de los no cualificados y los mediocres en política. a ... í como la imposic ión de gustos y preferencias del hombre masa en todos los órdenes de la cultura" (Onega y 
Gasset. J .: Ulrebelión de IlIs J/Il1.WlS, edición de Thomas MCnllall. Madrid. Editorial Castalia. 1999. p. 65 ). 
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nuevo sistema de rangos y jerarquías entre los hombres frente 
a la uniform idad y homogeneidad reinantes8, comenta que 
"como la democracia es una pura fo rma jurídica, incapaz de 
proporcionarnos orientación alguna para todas aquellas fun­
ciones vitales que no son derecho público, es decir, para casi 
toda nuestra vida, al hacer de ell a principio integral de la 
existencia se engendran las mayores extravagancias. Por lo 
pronto, la contradicción del ceñimiento mismo que motivó la 
democracia. Nace ésta como noble deseo de salvar a la plebe 
de su baja condición. Pues bien, el demócrata ha acabado por 
simpati zar con la plebe, prec isamente en cuanto plebe, con 
sus costumbres, con sus maneras, con su giro intelectual" . Y 
también nos dice Onega en el mismo texto que "la democracia, 
como democracia, es dec ir, estricta y exclusivamente como 
norma del derecho político, parece una cosa óptima. Pero la 
democracia exasperada y fuera de sí, la democracia en religión 
o en arte, la democracia en el pensamiento yen el gesto, la 
democracia en el corazón yen la costumbre es el más peligroso 
morbo que puede padecer una sociedad"9 Onega ha criticado 
la ilegitimidad que la democracia manifiesta cuando se hace 
extensible más all á del ámbito político y j urídico, es decir, 
cuando invade zonas de lo social ajenas a lo político degene­
rando en plebeyismo. La democracia morbosa es una ali ada 
del hombre masa actual y promueve el igualitarismo intelectual 
y moral, es decir, la igualación de todas las personas y de 
todas las obras, y esto conduce irremediablemente a la degra­
dación y muene de la vida espir itual y cultural. En su escrito 
"En torno a un héroe moderno" comenta Ortega que "hay 
que forzar la vista a desviarse de la mediocridad en medio de 
la cual, más o menos, vivimos todos o alzarla hasta que se 
fij e en las personalidades próceres que como fil as de almas 
ingentes señalan los caminos reales de la historia"!o. 

Onega ha destacado, frente a la homogeneidad igualitaria 
y mediocre, por ser un pensador aristocrático fi el así mismo! ! 
-ser sí mismo fue su principal lema y su ideal de vida noble 
o selecta-, es decir, a su "ofi cio y vocación intelectual"l2 y 
a su circunstancia más inmediata: la difíc il y azarosa circuns­
tancia española del momento, una circunstancia forzada y 
forzosa, sobre la que va a refl ex ionar en su primera y gran 

obra: Meditaciones del Quijote, escri ta en 19 13, aunque 
publicada en 19 14, donde Ortega nos quiere hacer ver la 
imponancia que la circunstancia adquiere en la vida de cada 
hombre. Dice el fi lósofo en A l/na edición de sus obras, en 
1932, y con esto concluyo este breve homenaje, que " mi 
pensamiento fi losófi co, no significa sólo la doctrina que mi 
obra expone y propone, sino que mi obra es un caso ejecutivo 
de la misma doctrina. Mi obra es, por esencia y presencia, 
circunstancial. Con esto quiero decir que lo es deliberadamente, 
porque sin deliberación, y aun contra todo propósito opuesto, 
claro es que jamás ha hecho el hombre cosa alguna en el 
mundo que no fuera circunstancial. Esto es precisamente lo 
que el lema citado manifiesta" ". 

Alejandro de Haro Honru bia 
Universidad de Castilla-La Mancha 

" Ortega ha criticado la 
ilegitimidad que la democracia 
manifiesta cuando se hace 
extensible más allá del ámbito 
político y jurídico, es decir, cuando 
invade zonas de lo social ajenas 
a lo político degenerando " 
en plebeyismo 

SLo que Ortega defenderá en buena parte de su obra - su mensaje- o es que el hombre debe ser fiel a su desti no, que no es otro que la búsqueda de la excelenc ia y no del 
iguali tarismo en 10 que supone de masific;Jción. que es lo contrario a toda posibil idad de dar lugar a individuos con unas cual idades excelentes. El principio de la exce lencia 
es en la ti losofía de Ortega dc condición. especialmente. mctafísil:a. PU\!S es privativo de aquellos individuos con una determinada sensibi lidad antc la real idad y con un sentido 
de la vida c iertamente especial. La excelencia de la que es depositaria la aristocracia aparece como un poder de atracción psíquica, es decir. como modelo o ejemplo de vida. 
Las masas, por su parte. parJ. despertar a la vida personal. a la vida excelenlc o noble. tienen que reconocer, previamenle, las cual idades y valores superiores que las minorías 
egregias soportan, y, posteriormente, segui rlas y ser dóciles a las mismas,)' para nada rebelarse, si bien es verdad que en el siglo XIX tal y como Ortega anuncia en su obra 
UI rebelión de las lIIa.l·m· (1930). las masas y. especialmente, el hombre masa. se rebelan contra todo principio minoritario o selecto. esto es. contra todo principio de cu ltura 
superior. 
90emocracia morbosa. o.e 11. 135 Y ss. 
IOOrtega y Gasset. J.: En tomo {/ 1111 héroe moderno, ell Obras Completa.~. Madrid. Tauros. 2004. p. 507. 
II Para Ortega es en soledad donde el hombre se descubre a sí mismo y donde es capaz de llevar a cabo su programa de vida. Su hijo José Ortega Spouomo comenta que el 
propio Onega dumnte su estancia en Leipzig, en 1905, decía lo siguiente: "Estoy absolutamente solo, pero muy contento y tranquilo. Si esta soledad absoluta que vive conmigo 
es perjud icial a la larga. y seca el cerebro. y llega a imposibilitar el pensar con atención sobre nada. para mí ha sido utilísima y algo con 10 que contaba ya y que deseaba 
desde que pensé en venir a Alemania. Sabía yo que un frente a frente de mí mismo, me había de posar completamen te. había de disc urrir dolorosamente y por fi n fijar mi s 
proyectos de vida"ll. Con estas palabras. Ortega deja claro cuál debe ser la misión y el quehacer del hombre auténtico, a saber: ser fiel a sí mismo y al proyecto que le hará 
llegar a ser el que debe ser por vocación y destino. 
12En el cel/tellario de l/l/a Uni¡'ersidml. O.e. V. 468. 
l3A I/Ila edición de SIIS obra.\'. O.e. V I. 347. 
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CENTENARIO DE 
JEAN-PAUL SARTRE* 
Veinticinco años han transcurrido desde su muerte y todavía 
su nombre sigue susc itando pasiones encontradas. Con su 
desaparición. en abril de 1980. la izquierda en Francia perdía 
a su úl timo gran escritor y a su último gran intelectual. justo 
en el momenlO en que los intelectuales. concl uida su edad de 
oro. ini ciaban su alejamiento de la vida pública. Desde 
entonces. sus antiguos detractores no han escatimado esfuerzos 
para enterrar su nombre. y más aún después de la caída del 
Muro de Berlín . del socialismo sov iético y de la mayoría de 
los regímenes sociali stas. No bastaba con el olvido que. por 
lo general. conlleva la muerte -ese purgatorio que aguarda 
a todo escritor- ; había que vengarse aunque fuera recurriendo 
a la mentira y al "excrementalismo" anatematizador y desca­
lificador al que. desde antiguo. tuvo que hacer frente el autor 
de La lIállsea. 

Y. sin embargo. su recuerdo subsiste. y ya no sólo entre 
los miembros de la comunidad internaciona l de sartreanos 
que trabaja. denlro del ámbito universitario. en su amplísima 
obra. sino también en los círculos de una izquierda cada vez 
más desasosegada y huérfana. y en un mundo cada vez más 
entregado al imperialismo norteamericano. libre ya de maduras 
para actuar prácticamente a su antojo. tras los luctuosos 
acontec imientos del 11 de septiembre de 200 l . Ahora. más 
que nunca, echamos de menos la voz de Sartre. su pensamiento 
independiente, su juicio no contaminado. su compromiso 
fehaciente en pro de los desfavorec idos del planeta. que son 
la mayoría. 

Hoy en día. además. gracias a la proliferación de escri tos 
aparecidos tras su muerte - suyos y de sus allegados- . estamos 
en condiciones de forjamos una imagen Imls completa y vivida 
del hombre y de su obra. Sartre. como el Cid. ha seguido vivo 
después de muerto merced al conjunto de textos inéditos que. 
durante algo más de una década. han ido llenando los anaqueles 
de las librerías, algunos tan frescos y sorprendentes como Les 
Came/s de la dr(jle de guerreo que. en 1983. nos ofrecían 
aspectos absolutamenle inéditos de su personalidad. Y. jUnio 
a ellos. un extensísimo muestrario de obras de extraordinario 
interés, como es el caso de la documentada biografía de Annie 
Cohen-Solal ( 1985). Sartre 1905-1 980. o la de John Gerass i. 
aparecida en in glés en 1989 bajo el títul o Sartre. Ha/ed 
COllscie llc ie af /tis Ce1l1ury . y tres años más tarde en francés 
- que inc ide más en el lado polít ico del autor- o para acabar 

• Jcan-Paul Sanrc nació en París el 21 de Junio de 1905. 

con ese mugistraltestimollio de Bernard- Henri 
Lévy (2000). Le s;écle de Sartre. trazado.}'a con 
las perspectivas que ofrece el tiempo. _' 

La multitudinaria despedida de que fue objeto 
la tarde de su el1lierro demuestra que algo im­
portal1le desaparecía aquel día. una fi gura in'em­
plazable. Se ha escri lO hasta la sac iedad sobre 
los múltiples incidel1les que rodearon aq uel 
acontecimiento. las muestras de fervor. la ex­
traordinaria variedad de genles acudidas de todo 
e l mundo para despedir al maestro. los llantos. 
los rostros famosos. los anónimos. los papara:::; 
al acecho. los atropellos en el cementeri o de 
Montpamasse. lOdos tratando de abrirse paso al 
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asistir al último acto de la vida de Sartre y conservar en sus 
pupilas la imagen de un momento hi stórico. "¿Quién era el 
hombre capaz de realizar tal prodigio? - se pregunta Bemard­
Henri Lévy. ¿Por qué mi sterio de seducción una sola vida 
había bastado para aunar tantos fervores distintos? ¿Cómo, 
por qué, una voz. una so la voz. la voz seca y metálica de 
Sartre, había conseguido hacerse oír en tantas lenguas y por 
tantos destinos singulares?." 

Auténtico eco sonoro de su siglo. como lo fu era Voltaire 
durante el Siglo de las Luces. como lo fueran Hugo y Zola 
en el siglo XIX, Sartre logró conjugar. como nad ie lo ha 
hecho en el recién desaparecido siglo XX, la grandeza del 
intelectual compromet ido, el papel del divulgador de ideas, 
con la defensa de las libertades, la denuncia de la opresión 
y la injustici a, y el activísimo militante. 

Figura irremplazable e irremplazada, testigo activo de una 
de las épocas más convu lsas de la Hi storia. Sartre en todo 
momento supo dar testimonio vivo de independencia y de 
honestidad intelectual. Otros fueron , sin duda, mayores 
pensadores o mejores escritores; otros pudieron tener mayor 
impacto sobre la literatura, sobre la vida intelectual o sobre 
la sociedad. Sartre, sin embargo, logró realizar la fusió n de 
tan variados dominios en el crisol de una escritura y de una 
obra consagradas a un compromiso total. 

Durante cuarenta años --<iesde el tinal de la Segunda Guerra 
Mundial hasta su muerte- su impronta fue indi scutible, en 
especial entre la gente joven del mundo entero. Desde muy 
pronto supo imponer el modelo de escritor comprometido 
como condición esenc ial del escritor y no para sólo unos 
pocos elegidos . Con Sartre, el compromiso es algo circuns­
tancial a la literatura, como la responsabi lidad soc ia l es 
consustancial al escritor. Este último no es sólo un intelectual 
que escribe esporádicamente. Si bien es cierto que hay inte­
lectuales "por accidente", el escritor es intelectual por esencia, 
lo que le da un rango claramente superior a aquéllos, por más 
que, en su práctica diaria. se vea obligado a moverse en medio 
de la contradicc ión de lo particu lar con lo uni versal. 

El nombre de Sartre aparece indi so lub lemente unido al 
existencialismo. Es posible que él no fuera el primer existen­
cia li sta sfriefo sel/Sll de la Historia, pero sí fue sin duda el 
primero en asumir esa etiqueta y uno de sus exponentes más 
capaces. Durante toda su vida tuvo que sufrir los ataques de 
los ortodoxos que le acusaban de desarrollar unas ideas que 
tenían más de brillantez imaginativa que de vigor analítico. 
pero lo que nadie pone en duda en nuestros días es su habi lidad 
para desarro ll ar ideas filosóficas y sus implicaciones. de 
ll evarlas a la calle, de conectar con el gran público. de 
populari zar, como nunca lo había hecho filósofo alguno, 
nociones tan importantes, en momentos tan cruciales, corno 
la de la libertad radical del individuo y la de la construcción 
de los propios valores en un mundo en el que predominan los 
falsos pretextos y la mala fe . Nociones que, como decíamos. 
surgían en un momento trascendental de desolación y vacío 
tras el final de la Segunda Guerra Mundial y en el que, en 
especial la juventud, andaba a la búsqueda de una nueva moral 

sobre la que erigir un nuevo modo de vida tras el fracaso 
estrepitoso de los viejos dogmas. De ahí su popu laridad. en 
especial durante los años cuarenta y cincuenta. que le hizo 
cosechar inmensos éxitos de público y de ventas de libros. 

y es que. paralelamente al fil ósofo, lo esencial de Sart re, 
junto a su pape l de "papa del ex istenc ialismo" y de precursor 
de las nuevas ideas , fue el decisivo papel que la creac ión 
literaria ejerció en la difusión de éstas. Al tiempo que daba 
a luz sus grandes ensayos y tratados fi losóficos. Sartre. como 
de alguna manera ya hi ciera dos siglos antes Jean-Jacques 
Rousseau, se servía de las ideas desarrolladas en ellos para 
hacerl as más asequib les en obras que actuaban a modo de 
parábolas ejemplarizan tes. 

Juan Bravo Castillo 
Catedrático de Literatura Comparada de la 

Universidad de Castilla-La Mancha 

" Auténtico eco sonoro de su 
siglo, como lo fuera Voltaire durante 
el Siglo de las Luces, como lo fueran 
Hugo y Zola en el siglo XIX, Sartre 
logró conjugar, como nadie lo ha 
hecho en el recién desaparecido 
siglo XX, la grandeza del intelectual 
comprometido, el papel del 
divulgador de ideas, con la defensa 
de las libertades, la denuncia de la 
opr~s!~n y la. i?justicia, y el " 
actlvlSlmo mzlztante 
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PLÁSTICOS: MIGUEL CANO. ALBACETE. 1950 
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PUBLICACIONES 

El fotógrafo que hacía belenes, 
~ 

novela de ELOY M. CEBRIAN 
C rren los últimos días de 1999 y el mundo se prepara para 
el fin de l mil enio. A modo de antic ipo de las catás trofes 
venideras, una ola de horrendos crímenes sacude la soñolienta 
ciudad de provincias en la que vive el protagonista de esta 
historia, a quien encontramos dando los últimos toques a su 
belén. Difícilmente puede saber nuestro so litari o fotógrafo 
que está a punto de encontrar al amor de su vida en la persona 
de una prostituta sudamericana que presta sus servicios en 
un burdel de las afueras. Tampoco podría imaginar jamás la 
rocambolesca aventura en la que está a punto de embarcarse 
en compañía del inspector Facundo Moya. un policía fasc ista 
y brutal que, sin embargo, es tal vez el único héroe en un 
mundo poblado por canallas. Desde los antros más infectos 
hasta los salones de los poderosos, las aventuras de esta 
insólita pareja se suceden en una serie de destorn ill antes 
epi sodios que, a buen seguro, harán las delic ias del lector. 

El fotóg rafo que hacía belenes', no trata sobre fotografía 
ni sobre belenes. Es más bien un relato sobre las malas 
costumbres, habitado por personajes menesterosos, violentos, 
sádicos y marginales, pero a la vez entrañables, instalados en 
el submundo de la provincia, esa provincia rancia y un poco 
cutre que aún pervive de fo rma residual en ciertos rincones 
de nuestra geografía. A su vez es el retrato del mundo al revés: 
malos con un barniz de sensibilidad y un exq uis ito gusto 
literario, héroes que se abonan al machismo más feroz y a la 
obscenidad de un lenguaje políticamente incorrecto. Auna en 
el vértigo de sus páginas la novela negra -ecos de García 
Pavón, Muñoz Malina o Chandler-, la novela costumbri sta. 
(pero un costumbrismo alucinado y solanesco, en las antípodas 
de Clarín), y la novela de humor, hil arante y con un fondo de 
ternura, como nos enseñó Cervantes. Y servido todo ello con 
un lenguaje vivaz, vibrante y efectivo, cuyo dinamismo obliga 
al lector a recorrer sus páginas sin tregua y sin respiro. 

Eloy M. Cebrián (Albacete, 1963) es un escritor de vocación 
tardía pero trayectoria intensa. Además de este premio Fran­
cisco Umbral, ha ganado el Premio Jaén en su modalidad de 
novela juvenil (Bajo la frIa luz de octubre, Alfag uara, 2003) 
y varios premios de cuento (Marco Fabio Quintiliano, Alfonso 
Sancho Sáez). También ha sido finali sta en dos edic iones 
consecuti vas del prestigioso premio NH Mario Vargas Llosa 
de relato y del Premio El País-Aguil ar de relatos de viajes. 
Actualmente prepara una nueva versión de su novela Memorias 

de Bucéjálo, publicada por la Diputación de Albacele , que 
aparecerá el próx imo otoño con e l sell o de Alfaguara y el 
título Bucé.fC"a. lIIelllorias del caballo de Alejandro. Durante 
este mismo año proyecta también publ icar una colección de 
sus relatos agrupados bajo el título Las luciérnagas y 2/ 
cuentos más. 

IEI fotógrafo que hacía be lenes, nove las de Eloy M. Cebrián. VII Premio de Novela Franc isco Umbral del Ayuntamiento de Majadahonda. Zócalo Editorial. 366 páginas 
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PUBLICACIONES 

8 DE MARZO, Día Internacional 
de la Mujer, de Caridad Cano 
S, presentó estos días el libro 8 de Mar~o. Dla II/ternaciol/al 
de la Muie ,. publicado por la ed itorial Altabán. Su autora. 
Caridad Cano. es una albaceteña licenciada en Humanidades, 
y con di latada experiencia en la causa de la mujer. 

Sin duda, este texto viene a cubrir una importante laguna 
que había en cuanto al conocimiento y reflexión sobre tan 
celebrada Fecha. 

La autora realiza una revisión bibliográfica y expone además 
sus puntos de vista sobre el desarrollo hi stórico y sentido 
actual de la celebración del Día Internacional de las mujeres 
en el 8 de Marzo. 

Se hace eco de los recientes estudios que vienen a demostrar 
la falsedad de los argumentos que de fornla clásica se esgrimen 
para explicar los orígenes del 8 de Marzo como Día Interna­
cional de las Mujeres en España y EE.UU. Mucho de lo que 
en días atrás hemos estado oyendo como justificac ión del 8 
de Marzo, está hoy más que demostrado que es incorrecto, 
pero quizás la academicidad de las estudiosas de este asunto, 
ha hecho que su descubrimiento sea poco divulgado, yeso 
es lo que se pretende, y se consigue, en este libro. divulgar 
de manera senc ill a y en lenguaje cómodo de dónde viene la 
celebración del 8 de Marzo. 

Así, se exponen las teorías de que la idea tradicional que 
justifica en España el origen del 8 de Marzo en el incendio 
ocurrido en 1908, en la fábrica textil de la Cotton de Nueva 
York y donde perecerían 129 mujeres: fue realmente posterior 
a ese año, no fue un 8 de Marzo, no fue en esa fábrica y el 
número de fallecidas fue de 142. 

Igualmente se expone la demostración que se ha realizado, 
con datos hi stóricos, de que los hechos que justifican la 
celebración del 8 de Marzo en EE.UU. por la manifestación 
y huelga que se celebraría en tal fecha de 1857 (según otras 
en 1908), suced ieron en año y días diferentes. 

Sin duda se trata de una obra impresc indible para entender 
la evolución de este trascendental día que supone hoy una 
referencia ineludible en la expos ición de políticas sobre la 
mUJer. 

En el libro, además, se hace una revisión de los más recientes 
8 de Marzo acontec idos en el Estado Español ( 1975-2004), 
cosa que sirve de paso para contemplar cómo ha evolucionado 
la sociedad española y sus reivi ndi caciones en las últi mas 
décadas. Estas dos perspectivas, la hi stórica en el mundo, y 
la reciente en España, sitúan al lector ante la comprensión de 
la importancia que esta fecha ha venido teniendo y tiene en 
las reivindicaciones sociales de las mujeres. 

El libro se completa con otras dos referencias breves: una 
sobre cómo entiende el 8 de lllarzO algunos de los movimientos 
de mujeres que vienen desarrollando a lo largo de la historia, 
y otra sobre fechas históricas de trascendencia para la mujer. 
No obstante, a fin de no profundizar excesivamente en asu ntos 
que no suponían el interés principal de la autora (el 8 de 
Marzo) , las referencias en este último apartado son siempre 
escuetas y limitadas, evitando incluso premeditadamente el 
abordar algunos de los grandes nombres de la propia hi storia 
de las mujeres. para evitar la dispersión. Es por ello, que sin 
duda, entendemos que sería muy de agradecer una segunda 
edición ampliada de este imprescindible texto, que supusiese 
una presentación física de mayor formato que el cómodo 
manual que se nos presenta. y en el que además de segui r 
explicando el porqué del 8 de Marzo. ahonde en la trayectoria 
y los personajes de mujeres que han siclo trascendentales en 
el avance del reconocimiento de derechos de la Uamada "causa 
de la mujer" . Esperemos que algún día ll egue dicha ed ición, 
y mientras tanto deleitémonos con este texto tan necesario 

como interesante. 
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CREACiÓN. NARRADORAS DE ALBACETE 

OTRA VEZ HARLEM 

En Sil/g/e tOI/ S. semi vacío o casi desnudo de público, 
con espejos pintarrajeados de arabescos rojos (predomina 
el rojo en todo el local). Comiendo con e lla, mi amiga, 
col/ard greel/ " ,hite rice. El arroz lo reclamo blanco, y 
entonces ella me dice que estoy violando o tal vez profa­
nando Harlem. Enfrente de mí. sentada a la mesa, sonríe 
a su propia opin ión. Yo, mientras empiezo a dejar pasar 
el tiempo. recorro la blanca servilleta de papel con la 
pluma esti lográfica que el la sigue o mejor persigue con 
sus enormes ojos como un a posesa. La comida se retrasa, 
y mi amiga se remueve en el asiento y mi automati smo 
tambi én se remueve y sigue trabajando sobre la virginal 
serv ill eta de papel. Y 
sin darme cuenta van 
aparec iendo rostros­
extraídos del barrio: el 
vendedor de incienso, 
la ve ndedora de las 
cam isetas ... , a la que 
compré una e incom­
prensiblemente no me 
la cobró. La muchacha 
en el teléfono público. 
Una vez más volviendo 
a romper la hermosura 
de la mujer negra al 

._-- - ' ------

r t 

ti empo que su griterío Dibujo de Antonio Bencyto 

me hacía sentir un or-
gasmo en plena vía pública con el consiguiente escándalo 
de mi amiga. Y con las figuras. los rostros que voy dibu­
jando, aparecen o se mezclan las palabras. sin sentido, tan 
heterodoxas en su escritura que ahora al transcribirlas no 
dirán lo mismo que cuando las trazaba en la servilleta de 
papel. He aquí: iAlllb lIIi. shoe, ay. ay. ay Harlem! 
iCo nmigo' iQué bellas las mujeres negras' With lile. 
caminar por Harl em es sentir ... Koclwl/ie, sus dulces (iuf, 
qué vocablo') senos, durmiendo o dormiendo o comiendo 
con e ll a, mi am iga, nie 1110. Cuando todavía no hemos 
empezado a comer ... Y por qué empleo esta forma verbal , 
precisamente en el día en que se conmemora la Indepen­
dencia de América. 4 de julio de 1995 ... Y con el dibujo 
soezmente agresivo (rostros malignos) junto al plato vacío 
de verduras. Sin embargo. ella aún está dando cuenta de 
su chickel/ livers (hígado de pollo). iBah, por qué repito, 
por qué traduzco, qué ordinariez! 

El camarero, que no es de auténtica raza negra pues 
lleva veneno en su pie l. C0l110 lo lleva ella. mi am.iga. me 
cambia el plato vacío por el de bake .. Va" halll. jamón de 
Virginia, y entonces recuerdo el j amón canario del correr 
de la Merce de Barcelona, que no tiene nada que ver, como 

" 

es obvio, con el jamón serrano que preparan o cuecen en La 
Roda de La Mancha: "Primeramente quitarle el rancio por la 
cara y limpiarlo en agua fría o caliente, hasta que se desale. 
Envuelto en un paño se pone a cocer con una azumbre de 
vino yagua (un litro de agua y un litro de vino, aproximada­
mente), una zanahoria, cuatro clavos de especias, seis hojas 
de laurel, y se deja enfriar en su mismo caldo" . 

y es que el jamón serrano de La Roda de La Mancha, 
cuando llega su rancia degustación a la memoria olfativa en 
un rinconcito de Harlem es como volver a escuchar la banda 
de Duke Ellington en el mítico Apollo Theatre, recientemente 
restaurado, 1992, y entonces la página en donde escribes, que 

es blanca, poco a poco 
con el juego de las pa­
labras, de la misma tinta 
negra de la estilográfi­
ca, se va ennegreciendo. 
se va pareciendo más y 
más a ella, mi amiga, a 
Harlem todo , o a la 
compañera del batería 
de la banda de 
Mo ' Beller de Amster­
dam Avenue con su 
cabello rapado y 
sex ualmente atractiva. 

Ahora ya en el ol-
vido los manjares y 

sintiendo la atmósfera siempre negra de Bonita 5, sintiendo 
el penetrante perfume de incienso de jazmín que en uptolVn, 
en Harlem, huele diferente, como el silencio y la tranquilidad 
(también diferente) que transmite la pintura célebre de Edward 
Hopper, NighttalVks, que en mis días neoyorquinos estaba 
expuesta en el Whimey Museul/1 01 American Art, al igual que 
ahora, cuando escribo, veo también expuesta sobre una pila 
de libros de arte la férula de descanso del dedo pulgar de la 
mano izquierda de mi amante que, de cuando en cuando, me 
visita sólo para explicarme por qué Guillermo Cabrera Infante 
parodia y hace humor tan próximo a Severo Sarduy y apro­
vecha cuando tiene tiempo, para viajar a New York y escuchar 
blues en Dan Lynch de la Second Avenue; sí, allí, en la vieja 
taberna donde en otro tiempo carcomido de mi vida, ya en el 
más hondo 01 vido, el camarero/negro al tiempo que le cobraba 
la consumición de la cerveza a ella, mi otra amiga, le limpiaba 
la oreja de un lengüetazo entre la penumbra del local y el 
calor siempre amable, pero pegajoso, denso que allí se respi­
raba, y que ahora aún se respira. 

Antonio Beneyto, Albacete 1936 
(Capítulo del libro COdols en NelV York) 
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HAY ESES EN LA VIDA ... 
Hay eses en la vida que reclaman fumar. 
Hay pensamientos burdos con ropaje terrible 
y propensión fatal en la tarde poniente 
donde vale decir que es tibi a pero guarda 
tubos sordos que expelen e l viento del averno. 

Rumores, percusión, para reconfortarme 
se asoman al abismo adonde voy cayendo. 
Uno quiere y no puede. No puede a luc inar 
sino estar embebido en realidad terrosa 
que no logra e levarse sobre la vil materia. 

y uno pie rde la vista sobre el poema y fuma. 
deja "itrea ad legel1dl/lII, fama infinitamente 
junto a l tono lejano de una computadora 
y un a luvión espeso de madeja sonora. 
gusto del sinsabor del que se impregna e l mundo. 

CREACiÓN. POETAS DE ALBACETE 

OTRO SONETO SOBRE EL VINO 
Bar "Luras" Mall:(lIIares, 25/4/3 

Después de la poesía vino e l vino, 
después del suave verso venusiano; 
no el vino agreste y trágico a lcaidiano 
de l que habla e l profesor Matías Barchino; 

sino que vino un vino que era un fino 
acaecer musical y parnasiano. 
insustancial, pueril como un bachiano 
simple acorde en instante peregrino. 

Repetimos hipótesis y haberes, 
por un nóbel incógnito brindamos, 
e l tiempo nos tornaba sonrientes 

en un rictus de vino. Las mujeres 
tan a gusto entre machos complacientes. 
El vi no espera a que todos partamos. 

Amador Palacios, Albacete 1954 

DESPUÉS DE REINALDO 
Me escondo tras e l largo grito, 

entre los sonidos de la honda nieve. antes del in vierno, 
cuando aú n los pétalos se sostienen sobre la marea del crispado viento. 

Entre pobreza y rechazo. mi a lma vaga. por ri sueños cielos donde no hay 
nitrógeno. Me oculto entre la fe liz gente. entre las envidias de las 

enamoradas y los celos de sus amantes, ye n su amor yo me ahogo, y en su 
dele ite remojo mi pasión. yen sus suspiros duerme la soledad. Congélame 
e l verde, la mirada c ie rta del pusilánime empl eo . el sabroso esti lo del joven 
poeta: en todo muero yo. hasta en mis frases. que logran describirme mejor 

que cualq uier espejo. Me odio por el feroz apego a la amarga e ingrata 
vida ... La vida me odia por mi horrible tentación, tremenda necesidad de 

sentirme amado. aunque sea sólo por vanidad. Pero e l oficio me dilata, me 
da algu na esperanza, lejana. tan más allá ... 

ADVERTENCIA A LOS ACANTILADOS 
Dejadme mori r, vosotros, los fanáticos 

de camuflaje de idea y codicia. 
Dejad que los tifones o los sismos 

se ensañen con mI carne. 
Dejadme morir de viejo o de lirondo 

me gusta más esa muerte, 
muerte por accidente o enfermedad, 

muerte natural y estándar. 

Aunque en estos tiempos 
sea corriente morir en vuestras manos. 

Jorge Piedrahíta (Nacido en Colombia, en 1980. Reside en Liétor, Albacete) 
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~ CLASICOSALBACETENSES. José S. Serna ~ 

EL HOMBRE QUE MURIÓ DE UN DISCURSO 

I 
En qui enes gustan de auscultar muchedumbres, la actitud del público - la otra mañana- en e l teatro Principal hubiera 

avivado. seguramente. afanes de meditación. El lector ortocetense habrá comprendido ya que me refiero al mitin profesado 

por el partido demócrata. y que ahora no vaya hablar del discurso de Álvarez Maya, ni de las sugerencias acertadas e irónicas 

del ministro de Defensa Nacional. Pedro Rodríguez-Calle, ni siquiera de la presentación - tan propicia al comentario- que de 

los oradores hi zo el di putado demócrata por la provincia. No. Hubo algo que se sobrepuso a todo esto, anulándolo. Fue, 

sencill amente. la tragedia que. sacándolo de la media luz del coro a las candilejas del protagoni sta, zarandeó sin piedad a Don 

Miguel GarCÍa de la Ensenada. Tragedi a ante la cual el público guardó un absoluto silencio. Ni una tos, ni una voz, ni un solo 

intento de pateo. En las localidades altas, se ahogó ese grito de cruel oportunidad que no suele fa ltar en situaciones as í. 

He aquí por qué la conducta de la gente que llenaba el teatro hubiera hecho meditar un poquito a uno de esos hombres que 

gustan de auscultar multitudes. deporte en e l que fue maestro Gustavo Le Bon. 

11 

Todo buen ortocetense conoce a don Mi guel García de la Ensenada. Sabe que es un hombre pequeñito, fofo, de manos 

gordezuelas y blancas - iManas castelarinas, don Miguel!- y rostro abacial. Sabe que en la inefable ingenuidad de su corazón 

levantó - hace mucho tiempo- un altar. en el cual se adora sólo a un santo que se llama "Don Emilio" . Sabe que ha llenado la 

tercera parte de las horas de su vida leye ndo los discursos de este hombre, y las otras dos, cantando sus glorias de tribuno y 

oyendo a los demás entonarlas también ... 

Pero ¿sabe de algo que don Miguel ocultó siempre con celos de virgen pudibunda? - iOh esos sueños que apenas se confían 

a la propia conciencia!. .. - Quizá sí. Acaso la gente adivinó un poco de esto. sorprendiendo esa leve sonri sa triunfal que fl orecía 

en los labios de Don Miguel después de una de sus peroratas en la tertuli a del Ateneo o una de aquellas controversias del Círculo 

Republ icano en que. para contemplar lívido a don Miguel. bastaba nombrar a Salmerón sin encerrar la magia del apellido entre 

signos devotos. 
Tal vez. porque ... Yo he oído a muchos decir. cuando aún no se había extinguido la última palabra de alguno de estos discursos 

de don Miguel: 

- iQué gran orador se ha perdido con este hombre! Si algún día se decidiese a .. hablar ..... 

JOSÉ SALUSTlANO ANDRÉS SERNA PÉREZ. Abogado y escritor (Albacete. 1907·1986). 
En 1929 se lincenció en Derecho por la Un iversidad de Murcia. pero su verdadera vocac ión fue la 
literatura. Articulista omnipresente en las publicaciones albacetenses de los años ve inte a los setenta. 
En 1933 apareció en el Heraldo de Madrid su entrev ista con Federico García Larca. A su iniciat iva 
se deben las más im portantes revistas aparec idas en Albacetc; Ágora (1934- 1936). Cal y Canto 
( 1951- 1961). Revista dí' Albacete y de s/l jáia (1947- 1956) Y Feria (1957- 1982). Abordó prácticamente 
todos los géneros. Publicó novelas COIllO Piruetas de la vida. El de.~tillo lo quiere y HombH' de 
tierra. libro premiado por la Diputación prov incial de Albacete en 1957. Su drama Yo perdonaré 
rue estrenado en la Escuela Normal de Maestros de Albacete. Otros Ijbros de varia intención son 
el Cuaderno Selltimelltal. con prólogo de E. Zamacois. colección de postales literarias sobre rincones 
pi ntorescos y objetos característi cos de la ciudad y de la cu ltura de Albacete. En Siete ca ricaturas 
literarias abordó el re trato literario. Agrupó sus cuentos bajo el título El hombre qlle IIIlIrió de 1111 

di.\·c /lr.WJ. todos impregnados de un ti erno humor. "bordeando siempre el costumbrismo. pero 
consciente en todo momento de la tmscendencia de los puramente humano. de los valores universales" 
(Bravo). Sin duda. su libro más importante es CÓIIIO habla La Mal/cha. Dicciona rio Mallchego. 
contribución filógica de gran interés que mereció el apoyo de la Real Academia Española. Pese a 
las hagiografias de sus paisanos su mayor va lor residió en la dinamización de la vida cultural 
albacetense. tarea que plasmó en artículos, conrerencias . o ejerciendo de cicerone para ilustres 
personajes que visitaban la ciudad a in vi tac ión suya. Tal es el caso de Unamuno. manlenedor de 
los Juegos Florales de A1bacete en 1932. o de Azorín con el que le unió una gran amistad. 
(Oc "/..,(, tiur(j ¡llIlIIilladl,. VII d icc:iol1ario literario de Castilla-u, Mancha". de Francisco Gómez Porro) 
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I 

~. CLASICOS ALBACETENSES. José S. Serna ~ 

III 

Pero él no se decidía nunca. iCuántas veces le habían rogado ya: "Don Miguel. tiene usted que decir algo en público. nos 

debe usted hace muchos años un maravilloso discurso ..... ! Él sentía deseos casi irrefrenables de responder: "Lleva usted razón. 

Mañana mismo hablo". Mas mordiese los labios. callando. repitiendo acaso in mente un discurso - un maravilloso discurso­

que tenía escrito sobre la libe'1ad y la democracia. nada menos que sobre la libertad y la democracia. Exhibía. entonces. razones 

que nunca convencieron a sus partidarios. Ante aquello tan absurdo - ¿por qué no hablará de una vez. señorT-. acababan por 

reconocer que don Miguel era un bendito de Dios con mucho "pico" y mucho talento. pero que nunca lograría ser nada por 

su humildad y sus rubores de virgen. 

IV 

La noticia. por eso. entre revuelos de programas. prendió la mecha del tópico. y fue ... el estallido de una bomba. "i Don 

Miguel habla. don Miguel habla ... ' i¡POr fin 11 ". 

Don Miguel. e l hombre a quien se anuncia como "elocuente orador" ' sin haberle "oído" jamás. se asustó al pensar que podía 

abandonarle la protecc ión de Santa Águeda. por la que desde niño sentía una devoción que le llevara muchas veces a recitarle 

sus discursos. Comprendió. sin embargo. que aquella jornada se ría definitiva en su vida. y advirtióse tranquilo . Y es que lo 

irremediable deja en el espíritu una extraña serenidad. 

V 

¿Comprenderéis ahora. vosotros los que no acudisteis al mitin demócrata. que ni siqui era en las localidades altas hubiese 

un murmullo. una tos. una voz. la crueldad de un pie que se arrastra o de ese grito que luego sirve pura la anécdota ... ? 

Don Miguel llevaba su discurso dentro de la cabeza. y dentro del corazón. y dentro de cada una de las gotas de su sangre. 

Levantó las manos -i manas eastelarinas. Don Miguel!-. después de un vibrante ··¡ciudadanos .. ·. y dejó caer las palabras de 

un primer párrafo sonoro. magnífico. que desató una tormenta de aplausos. Y. .. i icielo santo ! I Quedóse con los brazos en alto. 

en la más gallarda act itud tribunicia. pero en si lencio y con el rostro desencajado en un gesto de estupidez perfecta. Y así cinco 

minutos, diez. un cuarto de hora ... Había ido bajando los brazos desmayadamente. y la boca con sus muecas denunciaba que 

las lágrimas empañaban los cristales de los lentes. No sé. no sé qué pensarían los demás: a mí. me pareció que toda su vida. 

en aquel los quince minutos trágicos. se había desmoronado sobre él. 

Al sentarse abatido. deshecho. anulado. a la derecha del ministro. la gente aplaudió. Todos, absolutamente todos. fueron 

tan generosos en aquel momento emocionante que sus aplausos sonaron con rigurosa sinceridad, 

Al salir: 

-¿Qué? 

- Ya puedes. iPobre don Miguel! 

Mi amigo aproximóse, y a mi oído: 

VI 

- No puedes imaginarte. Tú no lo conoces. Esto ha sido terrible para él... Te advierto que es capaz de suicidarse. 

¿Su icidarse? iPobre don Miguel! iCómo pensar en el suicidio ya! Don Qu ijote no muere al exhalar el suspiro último, sino 

en e l instante mi smo en que recupera la razón. Qu iero decirl e . don Miguel. con esto - no sé si los muertos oirán- que su 

maravilloso discurso sob re la libertad y la democrac ia. ese di scurso que nadie ha podido escuchar, a usted lo ha matado. 
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