

New York City
8 Agosto 1962

Querido Nestorio,

te doy la razón, creo que te debo carta desde hace ya más de un año, más que nada por apatía. Ahora tiemblo de pensar que esta carta que escribo con esfuerzo y a la carrera no te llegue a tiempo y pase a descansar en la noche del pasado o el escritor del padre Almendros.

Debo darte una mala noticia que tu carta muestra desconoces. Pompei murió en Puerto Rico en circunstancias que desconozco. La noticia viene de Kurshaan y quizá Jesse tenga más detalles. Sé que esta noticia te afectará como nos afectó a los que conocimos y quisimos --- en menor grado --- al bueno de Pompei.

Pausa.

Otto está en Europa en tournée por Paris, Roma, Atenas e Istanbul. Regresará a NY en un mes y volverá a su puesto de cajero en Leone's. Es la decadencia burguesa absoluta, una mera chispa de su antiguo monstruo, siempre rodeado de una turbamulta de loquitas repugnantes cubanas sin el menor interés.

Koutoukas, Paulsen y la Nanouche siempre preguntan por tí. Por Harry viene la noticia de que Brian ha encontrado ya su nicho en esta sociedad: un cabaret de transvestidos en la calle 4. Jack Stewart sigue pintando y siempre agradable y buen amigo. Phyllis tuvo un niño de Charles. Cino sigue siempre prosperando. A nadie de ese grupo veo.

Vivo en la calle 54 y Tercera Avenida, en pleno elegante East Side; lo de elegante no interesa pero me siento mucho mejor aquí arriba que en el Village, cada vez más caro, pretencioso y desprovisto de encanto. El apartamento pertenece a Carol Alter, ex de Gideon, que vive en Ibiza y tendré que devolverlo a su vuelta a fines de año.

Gideon está en Roma haciendo una parte en la última película de Fellini. No he hablado aún con Mekas pero lo haré pues tengo ahora un proyector de 16 mm y pongo películas los fines de semana. Quizá vaya a Montreal al Festival aunque la verdad es que he visto todo lo que me interesa con la excepción de "Accatone" que parece está comprada ya aquí.

Langlois estuvo aquí y juntos fuimos a Fort Lee, NJ a los archivos de la Triangle y regresó a París con \$10,000 de fotos, archivos, negativos etc Fue un viaje increíble. Como te imaginarás, una buena parte de las stills han pasado a mi colección particular, la mejor ya de este hemisferio. Henri me dió antes de partir el dinero para el pasaje a París. Quiere que vaya de todas maneras pero yo no me decido (aunque ya tengo todos los papeles necesarios) pues, aparte de que el dinero ha volado, NY sigue siendo mi béguin, siempre fascinante y atractivo. Además está el problema de mis hermanos y de mis padres, aunque éstos rehusan salir de Cuba. Pero aún no he decidido lo que voy a hacer. La Cinemateca ya no es lo que fue ni yo tampoco y quizá un anti-clímax sería fatal y desilusionador.

El Museo de Arte Moderno honra la carrera de Howard Hawks, el Tetro

New Yorker se ha convertido en una pequeña Cinemateca a donde hay que ir por lo menos dos o tres veces por semana. La última vez que fui fue a causa de "l'Age d'Or de la Warner" como dirían los franceses: Busby Berkeley en su esplendor, los inicios de la comedia musical c. 1928, los gangsters, los films sociales, la joven Bette, Cagney, Garfield y Bogart. El público que va al New Yorker, es en mi experiencia el más inteligente que se haya visto.

Luego, Bill Everson sigue manteniendo viva la llama del Mudo aunque de tanto en tanto, capitula y muestra, como ahora, un pequeño ciclo de films sonoros. "La isla de las almas perdidas" es esta semana.

Por lo demás, he visto toda la nueva ola francesa, polaca (al fin Wajda da pié con bola en su magnífico episodio de "l'Amour a Vingt Ans"), italiana y americana (que no existe). Has visto "Lola", "Jules et Jim", "Tirez sur le Pianiste", "Tire au flanc", "Il Posto", "Banditti ad Orgosolo", "Viridiana", "Viva l'Italia"? Es la lista de lo mejor que he visto este año. Podrás verlas todas en París. Evita a Bergman y Antonioni. "l'Eclisse" es una lata. Según Bergman, Dios es una araña peluda y gigante que trata de singarnos. Aunque no me gustan las arañas, me consuelo que hubiera podido ser peor si Bergman fuera Dios.

Desde mi divorcio, no he vuelto al teatro. Hay gustos adquiridos y naturales, el teatro siempre me pareció un hermano idiota del cine. Ahora ya estoy convencido de ello.

Acabo de terminar un trabajo en una película documental hecha en NY con narración de Marlene Dietrich y que va a Venecia hors-concours. Es "The Black Fox". Tengo otro proyecto en perspectiva, un programa de TV que me interesa mucho y no digo más para no salarlo.

Soy Assistant Editor del nuevo Film Book 2 que está al salir. Ya te enviaré una copia. A dónde?

Recuerdos a la Nena y Edmundo. Creo que he dicho todo lo importante. Escribe pronto esa carta grande y tan prometida.

Ciao.

