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Un entretien avec Terrence Malick, réalisateur de <Days of Heavens...

E suis né en 1943, dans I'llll-
J nois, dit Terrence Malick, mais

j'al passé mon enfance dans
I'Oklahoma et au Texas, le pays
du film. Quand |'étais Jeune, J'al
moissonné avec ces ouvriers sal-
sonniers qul montaient ensuite dens
leurs camions pour reprendre |a
route vers le Nord. Ma mére avait
été élevée dans une ferme, Jai
donc avec Days of Heaven (les
Moissons du c¢lel) un lien naturel.

Aprés le Iycée, Je suls allé 2
l'université, sur la cbte Est. J'étu-
diais la philosophie et, I'été, je
falsals du jJournalisme. J'al écrit
pour Life, Newsweek et pour le
New Yorker, qui m'avait envoyé
en Bollvie, ol je suls arrivé Juste
avant la mort du « Che » Jal
vécu six mols Ia-bas ; le devals
« couvrir » le procés de Régis
Debray.

Je suls devenu professeur &
MIT (1), mes cours étalent surtout
consacrés aux phllosophes euro-
péens du vingtidme sidcle. Un jour
du printemps 1969, J'al arrété, je
me posals trop de questions sur
quoi et comment enseigner. Ce
métier ne semblalt pas me convenir
nl celul de Journaliste. Je n'al

Le paradis, entre les doigts

Jamals achevé mon article sur
Régis Debray : ce qui avait lieu en
Bolivie, je me suis apercu, & |a
fin, que je ne l'avais pas tout &
fait compris.

Je suls entré alors & I'American
Film Institute, |'v suls resté deux
ans et pendant ce temps, |e
récrivais les scénarlos des films en
cours de production. Puls, en 1972,

J'al cherché de I'argent pour réali-

ser Badlands, Je ne savals pas trés
bien ce que ['allais entreprendre,
mais ['avais toujours aimé le cl-
néma. Je n'étals pas un cinéphile,
J'aimais le cinéma en « movie goer »,
en «habitué»; je voyais environ
trols films par semaine.

J'al abordé Badlands de fagon un
peu rustre : Je me langais dans
mon premier film comme dans une
grande aventure. La production s'est
montée & la maniére d'une pléce
de théatre & Broadway, c’est-d-dire
que beaucoup de gens ont apporté
de l'argent. Il g'agissait d'un petit
budget, Badlands n'a co(té que
800 000 dollars. Le film est sorti en
1974, j'al pris une pause, et Je suis
retourné au Texas. LA, ['al pensé
& Days of Heaven et j'al commencé
& en écrire le sujet.
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Linda bouleverse le réle

A l'origine, |e devals tourner en
Amérique. Mais le film a é&té
retardé, et nous nous sommes re-
trouvés au Canada, dans I'Alberta,
accueillis par les Hutterites, une
secte qui pratique ‘Uhe sorte de
communisme religieux. Les Hutterites
savaient faire sur leur terre le tra-
vail agricole tel qu'on le faisait
autrefois, et lls possédalent encore

ces grands champs ouverts qui.

n'existent presque plus aux Etats-
Unis, aujourd’hui cassés en pay-
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C'est & Austin (Texas) que J'al eu
I'idée de Days of Heaven. Je me
trouvais seul, pour un été, dans la
ville que |'avais quittée lycéen, II

| ¥ avait ces collines vertes, vallon-

nées, et cette rividre trés belle, le
Colorado. L'endroit est Inspiré, ins-

oPirant, et le film m'est venu tout

ensemble.

Je n'avais pas aimé travalller aux
molssons, ]'en gardais pourtant un
souvenir trés chaud. Le souvenir du
blé, de son va-et-vient dans les

terre, mals des citadins qul avalent
délaissé leur ville, leur usine.
Plutét que petits criminels, ce
serait plus juste de dire qu'lls
vivalent & la limite du crime. nour~
ris ' d'espoirs qul leur échappalent.
A I'époque du film. les saisonniers
détestaient leur travail et les fer-
miers n'avaient pas confiance en
eux. lls ne pouvaient pas toucher
au matériel : si quelque chose se

cassalt, Ils devaient la signaler en .

levant leur chapeau sur un baton.
Pour se distinguer, ils mettaient
toujours leurs plus beaux véte-
ments, Je I'avals remarqué mol-
méme lorsque ['étais adolescent.
Aux fermiers, ils apportaient — et
c'est encore vral — leur goOt des
régions lointaines, des horlzons
nouveaux. Et les fermiers s'as-
seyalent pour écouter — charmés —
I'histoire de ces ouvriers,

Déja les fermlers n'étalent pres-
que plus que des hommes d'affaires
et lls éprouvaient de la nostalgie
pour ces jJours d'antan ol eux-
mémes s'occupaient des richesses
de la terre. Ouvrlers et fermiers
Incarnaient des peuples dont les
espoirs étaient en train de périr,
et, les uns autant que les autres,
dans I'opulence ou la misére, tous
étaient pleins des désirs, des son-
ges, des appétits qui, Je I'espére,

Imprégnent le film. Pour ces gens, le

bonheur arrive et repart — Il n'y a
que des moments. Pourquol 7 Ils
I'ignorent, de méme qu'ils ne savent
pas de quol ce bonheur est fait,
S'lls volent devant eux la prochaing
saison, le prochain champ, lls n'ont
pas le sentiment de pouvoir cons-
truire une vie,

Familier pour un Européen, ce
mouvement peut paraitre aux Amé-
ricains énigmatique. Car les Améri-
cains pensent avoir droit au bon-
heur, ou, ayant réussi a le gagner, ils
ls considérent en propriétaires,
Aussi, quand ils en sont privés, lls

existe un lleu qu'on pourrait attein-
dre et qui serait sor. Un lleu oi
la maison ne reposera pas sur du
sable, ol on ne deviendra plus fou
a force de se battre contre I'irréa-
lisable. ;

Linda, I'adolescente, est le coeur
du film. Elle était une sorte de
gamine des rues, nous I'avons dé-
couverte dans une laverie. Pour
le rBle, elle aurait d0 &tre moins
Jeune, mais dés que je lui al parlé,
j'al trouvé en elle la maturité d'une
femme de quarante ans. Libre de
tout jugement, abandonnée a son
Imagination, elle avait ses propres
Idées, elle donnait I'impression de
vivre sa vie au lieu d’en inventer
et d'en Jouer une autre. Au début,
c'était un peu frustrant de travailler
avec elle : elle ne retenait pas
une ligne, ne savalt pas s'inter-

rompre, ne pouvait pas s'empécher
de fixer la caméra. Malgré ¢a, je
me suis mis a l'aimer et ['ai cru
en elle plus que dans tout le reste.

Elle a bouleversé le rble. J'étais

‘content que ce soit elle la narra-

trice et que sa personnalitd tra-
verse l'objectivité du film. Chaque
fois que je lul proposais un texte,
elle linterprétait & sa maniére ;
lorsqu'elle évoque le paradis et
I'enfer, qu'elle dit que tout le
monde va éclater en flammes, c'est
sa propre reponse au film, ‘le jour
ol elle en a vu les rushes. Ce
commentaire-la, e I'ai introduit dans
la version finale, mais Linda a dit
tant de choses que je me déses-
pérais de ne pouvoir conserver...
J'al I'impression de n'avoir méme
pas pu saisir une fraction de ce
qu'elle est vraiment.

%

Sans intentions secrétes .

—_——————

Avec Nestor Almendros, nous
avions décidé de filmer sans aucun
artifice. Ce n'était pas possible dans
les maisons, la nuit, mais & I'exté-
rieur, nous avons tournéd avec la
lumiére naturelle ou avec celle des
feux. Quand [I'équipe américaine
disait : « Ce n'est pas comme ca
qu'on doit procéder », Nestor Al-
mendros, trés courageux, Insistait.
Et on a filmé, et I'équipe a découvert
que c'était techniquement plus
facile, et j'ai pu capter la réalité
telle qu'elle était. C'était cela mon
veeu : éviter que la technique appa-
raisse, que la photo soit traitée
pour falre beau. Et faire en sorte
que, & lintérieur du monde que
'essayais de montrer, |e puisse
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suggérer ce qul était en train de se
perdre, ce qui échappait. Parce
qu'il est aussi un cinéaste, Nestor
Almendros comprenait Days of
Heaven dans tous ses aspects.
J'avais envie que le son soit. trés
présent, c'est pourquol ['al utilisé
le systéme Dolby. Le Dolby purifie
le son et permet d'enregistrer plu-
sieurs couches (par exemple le
vent, le crissement des tiges de bls,
le battement des grillons). Ainsi
j'al voulu réduire cette distance
avec le public, abolir ce qul pour-
rait relever de [I'intention secréte,
rendre I'expérience méme du film
plus concréte, plus directe. Et, aux
spectateurs, je serals tenté de
dire : soyez lel comme pour une

promenade & la campagne: vous
allez peut-étre vous ennuyer ou
avoir d'autres choses ‘en téte, mais
peut-étre que vous serez frappés
soudain par un sentiment, par un
fait, par une Image d'une nature
particuliére. Vollad ce que je
souhaite, volla en quol le Dolby et
tout perfectionnement technique
peuvent améliorer notre travail.

Ce serait difficile pour mol de
falre un film sur I'Amérique actuelle.
Nous vivons des moments tellement
sombres et nous perdons peu & pau
nos espaces ouverts, Nous avions
toujours I'espoir, Illlusion qu'il y
avalt un endroit ol I'on pourrait
vivre, o0l I'on pourrait émigrer et
aller encore plus loin. La terre
vierge (wilderness), c'est [I'endroit
ol tout semble possible, ot la soli-
darité existe — et la justice, — od
les vertus sont de quelque manidre
liées & cette justice. Dans la région
ou 'al été élevé, chacun ressentait
cela trés fort.

Ce sentiment d'espace (en train
de disparaitre), on peut néanmoins
le trouver dans le cinéma, qui nous
le transmettra & son tour. Il y a
tant & faire : c'est comme sl nous
étions sur le territoire du Missis-
sippl, au dix-huitidme siédcle. Pour
une heure, pour deux |ours, pour
longtemps, les films peuvent pro-
voquer des petlts changements de
coeur, ces changements qul revien-
nent & la méme chose : vivre mieux,
aimer plus. Et un vieux film, en
mauvais état et tout battu, peut
aussi nous donner ga. Que deman-
der d'autre ?

Propos recuelllis par
YVONNE BABY.

Institute of

(1) Massachusetts
Technology.
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hage en novembre 1976, ce qul a
l'air d’'étre le printemps dans Days
of Heaven est en vérité I'automne
ol on plante le blé d'hiver qul
pousse trés vite, trés vert. Et la
neige, qul a été pour nous I'im-
prevu, est un accident heureux du
film.

~.et avee Nestor Almendros

EHENpY, Blug WUS 1ey gens que
J'avais rencontrés. C'étaient pour la
plupart des petits criminels qul tra-
vaillalent dans des fermes entre
quatre et six mois, puis s'en allaient
& Phoenix (Arizona) ou & Las Vegas
afin de Jouer le reste de I'année.
Comme ceux du film, ces gens
n'étaient pas des hommes de la

§@ croient rompes el s it & leur
Ote, fls s'imaginent avoir mal agl,
Cette culpabilité, Je I'al ressantia
chez tous ceux que |'al connys, G'est
un peu comme dans une chanson
de Dylan : ils ont tenu ls monds
dans leur main et ils 'ont |alssé
glisser a travers leurs doigts, Quant
au paradis, c'est le sentiment qu'il

A lUheure magique

tor Almendros, aprés une

adolescence passée @ Cuba,
ou il réalisa plusieurs courts
métrages, e: des études au New
York Cily College, a travaillé g
Paris, deés 1964, comme directeur
de la photographie des films
d’Eric Rohmer, de Jean FEus-
tache et, depuis 'Enfant sauvage,
de tous les films de Frangois
Truffaut. Days of Heaven (¢ les
Moissons du ciel »), de Terrence
Malick, pour lequel il vient de
recevoir I'Oscar de la meilleure
photographie, était son premier
film tourné auxr Etats-Unis.

D'ORIGINE espagnole, Nes-

& C'est Bert Schnelder, le pro-
ducteur, dit Nestor Almendros,
qul a fait appel & mol Nous

. Peuillade,

avions travaillé ensemble en
Suisse, pour un film de montage
sur l'ceuvre de Chaplin, Gent-
leman Tramp. D'un autre coté,
Malick avait beaucoup aimé
VEnfant sauvage, ce cOté
vieille photo brute,
pas glacée. Ils m'ont envoyé le
scénario. Je ne connaissais pas
Malick, J'al demandé & voir
Badilands, son premier film :
j'al été ébloul. J'ai tout de suite
senti que j'aimerais. travailler
avec lul Il a un sens de I'image
qui se rapproche du grand
cinéma américain : celui dé John
Ford, de King Vidor, de Joseph
von Sternberg, Un sens un peu
perdu du paysage, de la nature,
Avec lui, la prise de vues est la
mise en scéne.

____.—-———__%
Eclairer le feu avec le feu

%

» Le travall s'est d’abord fait
par téléphone, de I'Europe & la
Californie, tous les soirs. Je tour-
nals un autre film. On discutait
page par page le scénario en
trouvant des idées de Ilumiére,
de costumes, de décors. Le déco-
rateur se mettait aussl en ligne :
on lui parlait de couleurs un peu
monochromes, pas trop agressi-
ves. La costumiére a acheté chez
des antiquaires de vieux costu-
mes qui ont une autre texture,
qui tombent différemment. On
a passé tous les blancs avee du
thé pour estomper les brillances.
On a empéché le maquilleur de
trop maquiller pour que les vi-
sages soient « bruts » et n’aient
pas cet apprét de certains films
hollywoodiens. Il y a eu au dé-
part tout un travail d’équipe, de
conception, sans lequel on ne
peut faire une belle image. On
ne peut pas faire du beau aveec
du laid.

» Nous avons tourné la plupart
des scénes & '« heure magique ».
Les Américains disent « magic
hour », les Frangais « lumiére
entre chien et loup » Clest
I'neure oil le soleil s'est couché,
apres le crépuscule, mais ot il
reste encore de la lumiére dans
le ciel. Ce cholx est justifié, il
n'est pas qu'une option esthéti-
que. A l'époque ol se passe le
film, les travallleurs étaient dans
les champs du lever au coucher
du soleil. Leur seul moment de
liberté venait ensuite. Le tour-
nage dans ces conditions n’est
pessible que depuls peu d’années,
grace aux pellicules plus sensi-
bles, gqu'on « pousse» encore au
développement, et aux objectifs
plus lumineux (le superpana-
speed que j'utilisais ouvre &
1,1). Ainsi nous n'avions presque
pas & éclairer, nous attendions
la bonne lumiére, ce qui est
impensable en Amérique & cause

du soucl de productivits, Nous
ne faisions rien de la journée,
et la grosse équipe américaine
s'impatientait. Ensuite, ep cing
minutes, on rattrapait le temps
perdu.

»J'avals toujours été dérangé,
au cinéma, dans les westerns,
méme dans Dersou Ouzala, quand
on voit des gens autour d'un feu,
de remarquer que la lumiére
qu'on ajoute pour les éclairer extérieur inévitablement A
dépasse celle de la flamme, contre-jour. On exposait les
qu'elle est plus blanchitre que acteurs dans l'ombre, de facon
la lumiére du feu, Nous avions & ce que le fond bhriile, perde
beaucoup de scénes qui se pas- Ssa coloration. C’était une maniére
salent la nuit: les ouvriers déviter les couleurs. Dans les
n'avaient pas I'électricité, ils
s'éclairaient avec des lanternes
et des feux de bois. Je n'ai voulu
éclairer quavee du feu, mals,
pour augmenter les flammes
naturelles, j'al utilisé un systéme :
qu'on a découvert par hasard,  »Quand Jal accepté de faire
en propageant le feu dans les, ‘ce film, favals un engagement
champs avec des bouteilles de ‘‘antérieur avec Truffaut. J'ai da
gaz propane. J'éclairais le feu m'en aller une semaine avant la
avec le feu: Jobtenais la méme  fin du tournage. J'al 6té rem-
température de couleur et le ~ placé par Haskell Wexler, pour
méme mouvement que le feu, qui I'épilogue et pour le « pick-up »,
n'est pas stable. ce qui restait du plan de travail,

comme les scénes du champ

»Quand on tourne & plelne enneigé. Il est venu une semaine
ouverture se pose un probiéme &vant mon départ, il a vu com-
de profondeur de champ. Malick ment je travaillais, on a regardé
faisait sa mise en scéne en fone- les vieux rushes pour qu'il 8'im-
tion de ce manque de profondeur bibe bien du film, et je lui suis
de champ. Il mettalt les acteurs trés reconnaissant. Le tournage
sur le méme plan. Il tenait & duré trois mois. Nous avions
compte de la prise de vues, alors un plan de travail assez détendu,
que les metteurs en scéne ne s'at- gul alternait les moments de
tachent généralement qu'a la perte et de récupération. Le film
direction d’acteurs. N’importe e passe au Texas, mais nous
quel touriste sait faire des photos  avons tourné i I'ouest du Canada,
de sa famille, mais les metteurs dans I'Alberta, qui ressemble plus
en scéne ne savent méme pas se ‘# U Texas que le Texas. Dans

«cheap» et mexichrome. Nous
avons donc placé les scénes en

servir d'une caméra ou d'un Ins- {cette région, les champs de blé
tamatic. Ils ont une espéce de {immenses appartiennent aux
refus, de peur de I'image. Malick, | Hutterites. Ils ne connaissent pas
comme Truffaut, déteste le bleu la radio ni la télévision. Ils fabri-
du ciel : il lui trouve un cOté quent leurs meubles, ils sha-

séquences en champ contre-
champ, il y a zénéralement un
choc' de transition quand on
passe d'un personnage i l'autre,

Pour l'adoucir, nous avons placé y

les deux acteurs en contre-jour,
comme 8§'il y avait deux soleils
sur la planéte Terre.
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Un homme entre deux mondes

jg.___—-_—-_%=

billent d'une facon trés austére.
Beaucoup jouent dans le film
comme figurants, ils n'ont pas
des tétes daujourd’hui. Dans
cette commuaauté tout est
comme en 1918, méme le blé n'est
pas pareil, il est beaucoup plus
long. Nous avons loué A des col-
lectionneurs les énormes mois-
sonneuses 4 vapeur du début du
siécle. L'équipe habitait & une
heure en voiture de cet endroit,
dans un hétel moderne, et nous
passions en une heure du dix-
neuvieme siécle au vingtidme
siécle. Malick, le producteur, le
décorateur, l'assistant, nous nous
retrouvions tous les matins dans
une camionnette de bois jaune
et pendant le trajet nous faisions
une espece de meeting de pro-
duction, nous parlions du travail
de la journée.

» Malick a mis quatre ans &
réaliser son film, et presque deux
ans a le monter. La premiére
version durait trois heures, il I'a
raccourcie, puis il I'a rallongée.

Il travaille beaucoup au mon-
tage, trés méticuleusement. Il a
finalement réussi & tout mettre
eén une heure trente-quatre mij-
nutes. Le film n'est pas long,
mais il donne l'impression du
temps qui passe. Malick est un
homme entre deux mondes, qui 3
une culture européenne (i1 con-
nait trés bien la peinture, la
philosophie), et qui travaille dans
un systéme de production amé-
ricaine. Mais il ne joue pas ce
Jeu. La différence d'avec un
tournage de Truffaut n'était pas
grande : seul ke nombre de gens
change. A cause des syndlcats,
il y avait toute une armée d'élec-
triciens qui ne faisaient rien,
En Europe, on peut rarement se
payer quatre cents figurants et
deux catastrophes, Nous avons
tourné l'incendie en dix nuits,
chaque nuit on brtlait un nou-
veau champ de blé.

» J'ai eu avec Malick un rap-
port d'amitié et de compréhen-
sion. Je l'admire énormément, je
crois que le cinéma ameéricain
n'a pas connu un metteur en
scéne de ceite taille depuis long-
temps. De plus, c’est un auteur :
il écrit ses propres scénarios, ce
qui, en Amérique, est rarissime.
Ce n'est pas un commergant. Il
& une ferveur, une élégance. Il
fait son ceuvre, et puis c'est tout,
C’est un artiste pur, »

Propos recueillis par
HERVE GUIBERT.

(Jeudi 17 mai.)

du 17 au 23 mai 1979
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