232

ALBERTO MATEOS (T 23 enero 1987)

El domingo por la noche, después de un fin de semana pasado en la provin-
cia de Murcia, me entero de la muerte de don Alberto Mateos. Nada mas llegar a
casa, los periodicos, arrojados por debajo de la puerta, me dan la triste noticia.
Las circunstancias singulares de mi vida en estos altimos meses (mi obligado exi-
lio laboral lejos de Albacete, mi constante deambular de una provincia a otra, mi
condicion actual forzada de devora-kilometros, con el trabajo a dos horas y me-
dia del hogar familiar) me ha hecho no estar presente en unos momentos en los
que tendria que haber estado en la ciudad para despedir a un gran amigo y para
acompanar a sus hijas y nietos en esos momentos amargos de sus vidas. En esa
breve noche albacetena apenas tengo tiempo para comunicarles mi pena por te-
1éfono, a unas horas en que son imposibles las visitas, dormir un poco vy, a las
seis de la manana, rompiendo apenas con el limpiaparabrisas la fiera oscuridad y
la [luvia, partir de nuevo para mi trabajo en el Archivo General de la Marina, en
la provincia de Ciudad Real, junto a Despenaperros, desde donde, en esta tarde
del lunes, también lluviosa y melancélica, escribo estas lineas en recuerdo de
don Alberto, y que, sin que pueda evitarlo, me empujan también a la anoranza de
estos altimos anos pasados en Albacete.

Exactamente hace veinte afios, en 1967, recién incorporado a mi trabajo en
el Archico Histérico provincial de Albacete, conoci a Alberto Mateos, en casa de
una amiga coman, también dolorosamente desaparecida, Carmen Castellanos.
Fue una tarde y una velada inolvidables. Hablamos de miles y miles de cosas in-
teresantisimas para conocer el pasado de Albacete. De la mano de aquellos dos
grandes conocedores del alma de la ciudad, me fui enterando, poco a poco, de
algunos retazos valiosisimos de un pasado ciudadano entrafiable, que era impo-
sible conocer tan sélo a través de los legajos de los archivos. Las anécdotas chis-
peantes y graciosisimas, humanizadas por el ingenio y el recuerdo amoroso, se
mezclaban con los datos mas interesantes para la reconstruccion cientifica de la
historia ciudadana. Me quedé fascinado ante el mundo que me abrian aquellos
amigos y estoy plenamente seguro que desde entonces mi vocacion hacia la his-
toria local se habia confirmado plenamente. En Alberto Mateos siempre tuve,
desde entonces, no s6lo a un amigo entranable, sino a un auténtico colega profe-
sional, como archivero, como historiador, como escritor, al que acudir en busca
de consejo y, sobre todo, en busca de datos anecdoticos de Albacete, imposibles
de encontrar en otro lado que no fuera en el pozo sin fondo, pero totalmente
transparente y cristalino, de su memoria.

Durante estos veinte anos nuestras relaciones han sido constantes y han
cristalizado afortunadamente en algunas empresas conjuntas que €ra preciso rea-
lizar. Entre 1974 y 1977 todos los esfuerzos se cifraron en conseguir que la Di-
putacion provincial publicara las obras olvidadas de su padre, e] también archi-
vero € historiador Rafael Mateos y Sotos. La empresa logrd convertirse en reali-
dad gracias al apoyo del presidente de entonces, Antonio Gomez Picazo. Presen-

Biblioteca Digital de Albacete «Toméas Navarro Tomas»



