
232 

ALBERTO MATEOS (t 23 enero 1987) 

El domingo por la noche, después de un fin de semana pasado en la provin-
cia de Murcia, me entero de la muerte de don Alberto Mateos. Nada más llegar a 
casa, los periódicos, arrojados por debajo de la puerta, me dan la triste noticia. 
Las circunstancias singulares de mi vida en estos últimos meses (mi obligado exi-
lio laboral lejos de Albacete, mi constante deambular de una provincia a otra, mi 
condición actual forzada de devora-kilómetros, con el trabajo a dos horas y me-
dia del hogar familiar) me ha hecho no estar presente en unos momentos en los 
que tendría que haber estado en la ciudad para despedir a un gran amigo y para 
acompañar a sus hijas y nietos en esos momentos amargos de sus vidas. En esa 
breve noche albaceteña apenas tengo tiempo para comunicarles mi pena por te-
léfono, a unas horas en que son imposibles las visitas, dormir un poco y, a las 
seis de la mañana, rompiendo apenas con el limpiaparabrisas la fiera oscuridad y 
la lluvia, partir de nuevo para mi trabajo en el Archivo General de la Marina, en 
la provincia de Ciudad Real, junto a Despeñaperros, desde donde, en esta tarde 
del lunes, también lluviosa y melancólica, escribo estas líneas en recuerdo de 
don Alberto, y que, sin que pueda evitarlo, me empujan también a la añoranza de 
estos últimos años pasados en Albacete. 

Exactamente hace veinte años, en 1967, recién incorporado a mi trabajo en 
el Archico Histórico provincial de Albacete, conocí a Alberto Mateos, en casa de 
una amiga común, también dolorosamente desaparecida, Carmen Castellanos. 
Fue una tarde y una velada inolvidables. Hablamos de miles y miles de cosas in-
teresantísimas para conocer el pasado de Albacete. De la mano de aquellos dos 
grandes conocedores del alma de la ciudad, me fui enterando, poco a poco, de 
algunos retazos valiosísimos de un pasado ciudadano entrañable, que era impo-
sible conocer tan sólo a través de los legajos de los archivos. Las anécdotas chis-
peantes y graciosísimas, humanizadas por el ingenio y el recuerdo amoroso, se 
mezclaban con los datos más interesantes para la reconstrucción científica de la 
historia ciudadana. Me quedé fascinado ante el mundo que me abrían aquellos 
amigos y estoy plenamente seguro que desde entonces mi vocación hacia la his-
toria local se había confirmado plenamente. En Alberto Mateos siempre tuve, 
desde entonces, no sólo a un amigo entrañable, sino a un auténtico colega profe-
sional, como archivero, como historiador, como escritor, al que acudir en busca 
de consejo y, sobre todo, en busca de datos anecdóticos de Albacete, imposibles 
de encontrar en otro lado que no fuera en el pozo sin fondo, pero totalmente 
transparente y cristalino, de su memoria. 

Durante estos veinte años nuestras relaciones han sido constantes y han 
cristalizado afortunadamente en algunas empresas conjuntas que era preciso rea-
lizar. Entre 1974 y 1977 todos los esfuerzos se cifraron en conseguir que la Di-
putación provincial publicara las obras olvidadas de su padre, el también archi-
vero e historiador Rafael Mateos y Sotos. La empresa logró convertirse en reali-
dad gracias al apoyo del presidente de entonces, Antonio Gómez Picazo. Presen- 
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