
233 

tamos aquellas obras completas en un acto entrañable, en el salón de sesiones del 
Palacio Provincial, y la oratoria brillante y humana de Juan José García Carboneil 
y mi acuciante petición pública, ya plenamente iracunda por el cansancio de 
predicar en desierto, de que se crease de una vez el prometido Instituto de Estu-
dios Albacetenses, quedaron totalmente oscurecidas ante las lágrimas que brota-
ban de los ojos cansados de Alberto Mateos al evocar la figura de su padre. 

Después don Alberto sufrió el gran mazazo de su vida: la muerte de su espo-
sa. El pobre hombre estaba plenamente desesperado, y la depresión sentimental 
amenazaba con llevarlo a él también, rápidamente, detrás de la mujer amada. Era 
preciso lograr que saliera un poco de aquel estado, que buscara en otras empre-
sas vitales el hálito necesario que lo sujetara a este mundo. Primero logramos 
convencerlo para que volviera de nuevo a investigar en los Archivos, él que no 
necesitaba en absoluto apoyarse en fuentes documentales que cimentasen sus re-
cuerdos albaceteños. Y todos los días bajaba, cansadamente, las pocas escaleras 
que lo conducían al sótano de la antigua Casa de la Cultura, en la calle Isaac Pe-
ral, donde estaban las catacumbas de la documentación albacetense; y más tarde 
subía, en los más cómodos y rápidos ascensores, hasta las alturas de la planta 6. a 

del edificio de la avenida de la Estación, a donde habíamos logrado elevar las ofi-
cinas del Archivo Histórico provincial. 

Las visitas de Mateos eran lo mejor de las aburridas veladas de trabajo coti-
diano. Y más de una vez, lo confieso, la mañana, o la tarde, se convertían en una 
verdadera tertulia historiográfica, donde participábamos todos, investigadores y 
funcionarios. Porque nuestro archivo nunca fue un lugar de trabajo aburrido, en 
el que todo el mundo tenía que estar en silencio. Era un centro muy raro en su 
género, que quizás abunde muy poco, donde se respiraba humanidad y alegría, y 
donde junto a algún chiste y alguna anécdota se trabajaba muy seriamente, con-
siguiendo entre todos empresas científicas de verdadera categoría, que han per-
mitido que el pasado de nuestra provincia sea mejor conocido y que la bibliogra-
fía local haya aumentado de modo extraordinario. Porque no hay que olvidar 
que la mayor empresa cultural de nuestra provincia se coció y germinó en el nú-
cleo de investigadores del Archivo, entre los cuales se encontraba también Al-
berto Mateos, que fue, naturalmente, uno de los primeros miembros del Institu-
to de Estudios Albacetenses. 

Juan José García Carbonell, entonces delegado de Cultura, y mi gran colabo-
rador Víctor Luis Malvar, ya jubilado, conocen perfectamente las frecuentes ve-
ladas de don Alberto Mateos en el Archivo, para que entre ambos preparáramos 
la edición de su libro más importante, Del Albacete antiguo: selección y clasi-
ficación de fotografías, maquetación, corrección de los originales del magnífico 
texto literario... Y al mismo tiempo, las gestiones para que la Diputación Provin-
cial publicara el otro gran libro de don Alberto, Evocación y recuerdos alba-
cetenses, y mi lucha constante con el autor, al que no le gustaba mi prólogo 
porque decía que contenía excesivos piropos para su persona y su obra. 

Y el triunfo de Alberto Mateos, al que su ciudad honraba como se merecía 
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