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tan sOlo al final de su vida, después de las amarguras que Ie hicieron tragar en sus
anos juveniles, con la gran injusticia de querer apartarlo para siempre de su Ar-
chivo Municipal, y, por consiguiente, de Ia investigacion de la historia de su
amada Albacete. Debajo del balcon del Ayuntamiento, este ano pasado, otro in-
vestigador del Archivo, Domingo Henares y yo, contempliabamos emocionados
el acto del pregon de la Feria, que Alberto Mateos tuvo que escribir apresurada-
mente, con tan solo unas horas de encargo, y leer entrecortadamente ante un
servicio de megafonia que no funcionaba y una emocion inenarrable que le em-
bargaba y que le impedia pronunciar las palabras. Era el gran momento de Alber-
to Mateos, la gran noche de su triunfo final, y mucho mejor que su nombramien-
to tardio de Hijo predilecto de Albacete, y que al final ni siquiera ha podido re-
coger.

Que descanse en paz este viejo amigo, al que he querido como un padre. Y
que su recuerdo permanezca siempre entre nosotros, los albacetefios de naci-
miento y de adopcion. Porque hombres como don Alberto Mateos son los que
necesitan las ciudades v los pueblos: tan identificados con su historia, con el al-
ma de la ciudad, que sin ellos la ciudad misma no seria lo que es. Las calles y las
casas no son las que definen 4 una ciudad, sino sus hombres: los que viven y los
que ya han muerto. Por es0, junto a las grandes avenidas, junto a los parques y
jardines, lo mas esencial de una ciudad es también su camposanto: alli donde re-
posan los hombres que la han creado.

MATIAS GOTOR Y PERIER (T 21 febrero 1987)

Hace unos pocos dias deciamos ¢n estas mismas paginas que «las calles y las
casas no son las que definen a una ciudad, sino sus hombres: los que viven y los
que ya han muerto. Por eso, junto a las grandes avenidas, junto a los parques y
jardines, lo mas esencial de una ciudad es también su composanto: alli donde re-
posan los hombres que la han creado». Estas palabras las escribia entonces en ho-
menaje a un gran amigo albacetense desaparecido, Alberto Mateos Arcangel, y
pueden —y deben— ser ahora pronunciadas tambi€én en memoria de otro gran
amigo, Matias Gotor y Perier, lo mismo que hace poco tiempo fueron pensadas
tambicn para Jos¢ S. Serna. Tres amigos desaparecidos, tres albacetenos ilustres,
que quiero hoy unir en estas lineas, para simbolizar con ellos todo lo que me pa-
rece que ha sido lo mas importante y trascendente de Albacete, a partir de los
anos 20. Porque hombres como ellos son los que han definido totalmente el es-
piritu de una ciudad como la nuestra.

Los tres estuvieron siempre tan identificados con su historia, con el alma de la
ciudad, que sin ellos I1a ciudad no habria sido lo que es. ;Como puede hablarse de
Albacete, desde 1920 a nuestros dias, sin citar a personas como Matias Gotor y Pe-
rier, José S. Serna y Alberto Mateos Arcangel? No estariamos hablando en realidad
de Albacete, sino de cualquier otra ciudad, perdida en una galaxia remota.
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