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El camposanto de Albacete se ha vestido de lujo, en esta espléndida mañana 
de domingo, con los cipreses cubiertos de blanco, para recibir de nuevo a otro 
hijo ilustre de la ciudad. Muy cerca de la última morada de Matías Gotor y Perier 
se encuentra otra, sin lápida, dedicada a «Un vagabundo desconocido»; un poco 
más acá, la del gran impresor y creador de empresas periodísticas Sebastián Ruiz 
y López; y en medio la de Antonio Gotor Cuartero, el más ilustre orador que ha 
dado el foro albaceteño. 

Caminando por las avenidas del cementerio, acompañado de Juan José Gar-
cía Carboneli y de Antonio Millán Miralles, comentábamos: ¿De qué hablarán 
ahora, en el reencuentro feliz, padre e hijo? ¿De San Juan de la Cruz, de Antonio 
Machado, de Miguel Hernández, de la condesa de Villaleal? Quizás estén ahora 
todos juntos, ahora que la cronología histórica ya no es obstáculo para ellos, dis-
frutando de la poesía más dulce y profunda, la que jamás ha podido ser escrita, y 
que todos ellos se guardaron para una ocasión entrañable y eterna como ésta. 

No tuve la suerte de escuchar jamás la oratoria brillante y exquisita, vibran-
te creo, de don Antonio Gotor Cuartero, pero sí que gocé, en una noche inolvi-
dable, con una magistral conferencia de su hijo Matías, que heredó del padre la 
maravilla del verbo, y que cautivó a todo el auditorio de la Cueva de la Leña, en 
Chinchilla, en el Sancta Santorum de Manuel Belmonte y de Carmina Useros, 
contándonos miles y miles de cosas sobre Antonio Machado. 

Recuerdo que una vez terminada la conferencia, en el coloquio amigable 
que siguió, Matías Gotor y Perier me preguntó cuál de los dos poetas, Antonio 
Machado o San Juan de la Cruz, me parecía el máximo representante de la poesía 
española de todos los tiempos. Mi contestación fue rápida como el rayo: Miguel 
Hernández. Una impertinencia que enseguida me fue perdonada, al asegurar el 
conferenciante que desde luego Miguel podría ser el tercero de su devoción. Y 
empezó a recitar sus poemas, y a contarnos cosas tan interesantes sobre el vate 
oriolano, que podrían haber constituido de nuevo otra magistral conferencia, 
sin necesidad de preparación previa. 

Matías Gotor y Perier es uno de los poetas albacetenses que podríamos con-
siderar con plena justicia dentro del contexto generacional del 36. Ese grupo se-
lecto y exquisito que hace mucho tiempo, en mi «Aportación de Albacete a la li-
teratura española» (1974), bauticé como la «Generación poética de Ágora y Alto-
zano», y de la que formaban parte Eleazar Huerta Valcárcel, Agustín Sandoval, 
Enrique Soriano, Ramón Castellanos Villoldo, Eduardo Quijada Alcázar y, en la 
prosa insuperable, José S. Serna. Dentro del mismo contexto generacional, pero 
sin vinculación con estas revistas literarias, estaban otros poetas albacetenses, 
también de las generaciones del 27 y del 36, como Mariano Tomás, Huberto Pé-
rez de la Ossa, Francisco Belmonte López, Francisco del Campo Aguilar y Vicen-
te Garaulet. Un gran abanico de nombres, que es preciso estudiar y sacar del ol-
vido, porque todos ellos estaban entonces en la plena vanguardia poética de su 
momento, y, podrían haber figurado con todos los honores en las nóminas más 
brillantes de la poesía española. 
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