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Buenos Aires 26 diciembre 1956 \73

Muy querido Almendros:

No =€ si te debo carta o me la debes;ni importa nadaj;no se trata de.
reclamar deudas.Zl caso es que en estos dias se acentuan anoranzas,y aungue

sea de tarde en tarde no hay que dejar perderse este hilo epistolar que nos
une,con su tironcito de cuando en cuando.

Tengo que saber algo de vuestra vi@a.Hace un aﬁp gue estamos separafos
del todo. Cdémo van tus libros,tu libreria,tu salud,h%rla,tus hi jos,tus pro-
yectos,tu trabajo.No sirve eso de "no hay nada nuevo';pocas veces hay algo
realmente nuevo,pero hay que saber lo que haya.
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Por mi parte,voy a pdnerte al dia.

7ici iaje a Burova,con cinco horas de escala en Bar-
Hicimos el’prgyectado viaje 3 va, ) e ge cocali i o
celona,adonde fué mi padre ('su primer avidn a los &88!) vy S S

. ~ P4 . .
para el gran abrazo después de veinte aflos. Yo sabia que para el querido vie
: L g

g Vé o
jo seria el dltimo.Tres meses después se nos fué para siempre 2n su aldea y
mia,tranquilo,con una vida larga fecunda,y rodeado de amores.

Ttalia nos deglimbrd.Todo espafiol tiene que ir a ;Ealia;es cash nuestra,
y estd llena de recuerdos familiares por todgs partes.Por todas“pgrtgs hay
un asombro esperando,una belleza,una sugegtlon: ellpatlo_de 1a benoyla en
Verona,Florencia,en cada esquina,Roma desde el qanlculo,ﬁéveng vperdida en
su bizantino,Pompeya por encima de todo 1lo 1mag1nable.¥ {ene01a,capaz de re-
sistir airosamente sus postales.Cuando te ofrecen la géndola en la gstclon
pa@ra eL eguipaje te sonries dlgiendo "culdgdo,eh,que yOo no soy americano";
pero cuando descubres que la goéndola es asi porgque no puedg ser de otra ma-
nera,que no hay una rwda,un coche,una bicicleta,deja automaticamente todas
sus posibilidades de cursilerfa.Nada necesario puede ser cursi.-L4stima de
tiempo:un invierno feroz,con nieve,heladas y ventiscas constantes.Hay que
volve:, - Paris..en fin,es Paris.- Lisboa,deliciosa:fados,amigos,bohemia sen-
timent:l,Sintra,uno de los rincones mds hermosos del mundo. lle hicieron los
actorés una fiesta conmovedora:cada uno recitd un pequefio trozo de una obra
mia (tods mi repertorio se hace alld como "de la casa",y La Tercera Palabra
estuvo en cartel un afio entero,record increible). En Estoril me dieron ganas
de entrar . decirle a Juan que,total,para esto que estamos viendo,lo acepta-
r{a como elmejor erzast (?) de la repdblica.- Yo salté para acd

2 a en aviodn.
Rosalia se {e dos meses a ZEspafla,y vivid emocionada de recuerdos.
Teatra

Lnte he tenido un gran afio por ahf conlestrenos siempre afortu-
nados en grallts teatros:Prohibido,en Amsterdam; Inés de Castro,en Alemania:

Los ArboleS,PTlgro en Moscd y luego en Belgrado.(Parece que a los moscovi-
tas les ha guSte, nds gue las comedias-informe sobre la industria pesada.
Tos periddicos leratarop muy bien,aunque cuidando de advertir que "se tu-
viera en vuente QL v, 0 o1 tema como la solucidn son de un pafs burgués").
Ahora estd propues. también esa comedia en Paris para la Comedie Francaise.
Me gustaria gue cua'“t'a,aunque no me gusta nada la Comedie;me suena a Acade-
mia.Pero es 00?3 83U que querfa acostarse con el Papa:"non per &1 piacere.
ima per 1 Onoﬁe'.'éY asﬁopésito de Papa ¢has visto qué dircursito,el hijo de
s madre? A "cris azgueiomo decfa Unamuno).

He esecrito unié descomedia.Sizuna buena comedia,por fin;la que venia
buscando aqul ¥y aé 1a cowtd Sirena.Se titula "La casa de los siete balco-
nes". Se ha fermado rurar§ﬁfa especialmente para ella,y serd el debut del
Teatro L;gegeaéoégi;%re,68£@ préxima temporada:marzo-abril.- Znero y fe-

- \ « 1 3 w tr
bregg;ggos je Rosalfa y Martfos en: La Sirena.Punta del Este.,Uruguay".

‘ara todos.Zscribeme.Un gran nfraternal
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